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RESUMEN: Tras destacar tanto la diversidad y el poliformismo de la espacialidad
obrera en la Espana de la Restauracion como la importancia singular de la calle en la
vida cotidiana de las clases trabajadoras durante esa época, el autor de este articulo
lleva a cabo una «problematizacidon» de esos espacios y lugares. Mediante la respues-
ta a nuevas cuestiones e interrogantes, se intenta profundizar en un campo de estu-
dio tan complejo como necesario para la correcta comprension de la sociedad de la
Restauracion. Se trata, en definitiva, de analizar la cultura obrera del espacio y las prac-
ticas obreras ligadas al mismo, incidiendo sobre todo en los lugares de trabajo.

Palabras claves: Espacios obreros, practicas sociales, lugares de trabajo,
Restauracion, vida cotidiana.

ABSTRACT: After highlighting both the diversity and the many forms of worker
space in Restoration Spain and the unique importance of the street in the daily life
of the working class at this time, the author of this article delves into the problematic of
these spaces and places by posing and answering new questions in a field of study
as complex as it is necessary for a correct understanding of Restoration society. It is,
in short, an attempt to analyse the working class culture of space and the practices
linked to it, with special emphasis on the workplace.

Key words: Working class spaces, social practices, workplaces, Restoration, daily life.

© Ediciones Universidad de Salamanca Stud. hist. H.2 cont., 19-20, 2001-2002, pp. 15-33



16 JOSE SIERRA ALVAREZ
PARA UNA LECTURA HISTORICO-SOCIAL DE LA ESPACIALIDAD OBRERA

Para Mavribel Tuda,
que leyo esto como el guion de una pelicula

Hace mas de cincuenta afos, y en una sentencia cuyo tono lapidario no
alcanza a oscurecer su profunda veracidad, José Maria Jover intentaba dar cuenta
de los principales espacios entre los que, a su juicio, hubo de discurrir lo esencial
de la existencia obrera cotidiana en la Espana de la segunda mitad del siglo XIX:
«La casa, el taller, la taberna y la sociedad [o local de la asociacion] son —escribia
el maestro— los cuatro focos de la vida obrera»!l. El interés de esa relacién, enton-
ces y sobre todo ahora, reside antes que nada en la renuencia implicita, de raiz
seguramente sociologica y antropologica, a identificar vida obrera con obrerismo,
trabajador con obrero conscientey, en suma, la parte con el todo. Pero lo que ahora
nos interesa mas de la feliz formulacion de Jover es su contenido mismo, la pre-
cisa identificacion de lo que, quizas abusando de sus palabras, podriamos deno-
minar los vértices del poligono vital de las clases trabajadoras de la Espana de la
Restauracién o, si se quiere, los nodos de su topologia existencial cotidiana. Es ver-
dad que sélo de los principales, a los que indudablemente habria que anadir, a
tenor de lo que vamos sabiendo, la escuela (fuese la convencional, para nifios y
nifias o la vespertina o nocturna para adultos), la iglesia (al menos para una por-
cion bien significativa de la clase, especialmente la femenina), la triada lavadero-
mercado-fuente publica (los espacios de sociabilidad mis genéricamente
marcados), los ambitos de diversion colectiva y de especticulos de masas (plazas
de toros y su entorno, teatros, espacios de baile o, ya a lo largo del primer tercio
del siglo XX, cinematdgrafos y espacios deportivos) y, para terminar, los aparatos
de reclusion (prisiones, presidios) y los de gestion de la enfermedad, la probreza
y la mendicidad (hospicios, asilos, hospitales, casas de socorro, casas de benefi-
cencia, etc.), toda vez que parece tratarse de espacios de fuerte marcaje clasista.
Pero es que ni aun asi, ampliando la escueta y esencial relacion de Jover, estaria-
mos en condiciones de agotar la diversidad y el polimorfismo de la espacialidad
obrera de la época. Porque, del mismo modo que a Jover, a la historiografia social
espanola de las Gltimas décadas parece habérsele escapado de las manos, como el
agua de un cesto, ese otro ambito espacial, el de la calle, que, ubicado, en el cen-
tro mismo del poligono de Jover (0 en su envés), parece haber sido crucial en la
vida cotidiana obrera de la época (y, en el fondo, hasta hace s6lo unas pocas déca-
das). Una omision tan clamorosa que —esta uno tentado de pensar— no puede ser
en modo alguno casual, y que seguramente tiene que ver con la propia condicién
esquiva e inasible —a fuerza de evidente— de la calle, con la densidad misma de
las practicas obreras en ella: lugar de paseo, sociabilidad, fiesta y conflicto, desde
luego; pero también de trabajo, mendicidad, juego, callejeo, merodeo y vagabundeo.

1. Jover, J. M.: Conciencia obrera y conciencia burguesa en la Espania contempordnea. Madrid: Ateneo de
Madrid, 1952. Se trata del texto de una conferencia dictada el 30 de abril de 1951.
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Y quiza tenga también que ver, aquella omisidn, con la asuncion impensada —v,
por tanto, acritica— de la lectura dominantemente funcionalista de la calle en la
que burgueses bienpensantes, policias, arquitectos y urbanistas venian (;y vienen?)
a coincidir, y que se manifestaria en un mismo diktar. jCirculen! Porque una vez
que se asume que la calle no es otra cosa que simple espacio de circulacion, y sélo
de circulacion (en suma, y para utilizar la célebre formula corbuseriana, la calle
como corredor), 1o que resulta indudablemente superfluo, a pesar y en contra de
la abundancia abrumadora de informaciones textuales, literarias e iconograficas (jo
quiza debido precisamente a esa paradojica sobre-evidencial), es su problematiza-
cidén como uno de los espacios cruciales, por mas que promiscuos, de la vida coti-
diana obrera.

1. DE LOS ESPACIOS (PROGRAMADOS) A LOS LUGARES (REAPROPIADOS)

Una cierta problematizacién de todos esos espacios es precisamente lo que
aqui se intenta?. Porque lo cierto es que la diferenciacion entre espacios y lugares
—en este caso a proposito de la vida obrera en la Espafa de entresiglos— parece
capaz de orientar la lectura (o la relectura con nueva mirada) de lo que al respecto
vamos sabiendo, al tiempo que de balizar nuevas pesquisas (Jo que es tanto como
formular productivamente nuevas preguntas).

En ese camino no nos encontramos precisamente desguarnecidos. Sin animo
de agotar, al menos por ahora, las tradiciones o estirpes disciplinares implicadas,
baste recordar que, desde el ambito de los estudios geograficos, por ejemplo, la
diferenciacién entre espacios objetivos y espacios subjetivos o entre, sin mas, espa-
cios y lugares (o espacios vividos), goza ya de una cierta acumulacion originaria
de conocimientos. Gracias a algunas elaboraciones de la geografia de la percep-
cion, de la geografia fenomenologica, de la del comportamiento o, mas reciente-
mente, de la autotitulada geografia humanista, estamos en mejores condiciones de
pensar ese complejo movimiento que conduce a las sociedades (y a los diferentes
grupos y clases sociales) a percibir, habitar, vivir y apropiarse del espacio con arre-
glo a determinadas pautas culturales (y ello, naturalmente, con independencia, al
menos por ahora, de las concepciones filoséficas y politicas que, consciente o
inconscientemente, subyacen a tales orientaciones, bien discutibles en ocasiones)?.
Y algo similar podria plantearse respecto de otros campos disciplinares. Por lo que
aqui nos toca mas directamente, la espacialidad obrera, baste recordar las muy sus-

2. Dado el tono impuesto por la motivaciéon original de este texto (una conferencia), y dado sobre todo que
este asunto constituye el objeto de un tan sélo incipiente y muy primerizo proyecto de investigaciéon del autor, el lec-
tor sabra disculpar la ausencia de referencias criticas y eruditas a los fundamentos filosoficos, sociolégicos, etnografi-
cos, geogrificos e historiograficos en los que tal aventura se apoya (jo tal vez, por el contrario, respirard aliviado por
elloD. De tal modo que, en lo sucesivo, y salvo quizis algunas excepciones, las referencias bibliograficas expresas,
por lo demas muy poco sisternaticas y un tanto azarosas, se verdn limitadas a los textos directamente citados, espe-
cialmente por lo que hace a las muy pocas y magras fuentes utilizadas en esta ocasion.
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tanciales aportaciones de Michel Verret en uno de los tomos de su trilogia dedicada
a L'ouvrier frangais, precisamente el dedicado a L'espace ouvrier, en el que distingue
netamente entre espacio fisico y espacio social, para luego rearticularlos en torno a
la nocién de practica, el movimiento que conduce de uno a otro®.

Pero es desde la historia social desde donde, en mayor medida, nos interesa
abordar aqui el asunto. Y ello, en primer lugar, por lo que hace a la creciente asun-
cion historiografica de las dimensiones espaciales de las practicas sociales. Obvia,
desde luego, en los estudios de historia socio-cultural de comunidades (pero tam-
bién en la historia local de estirpe britanica), dado el papel crucial que la tradicion
antropoldgica ha venido atribuyendo al espacio en el entendimiento de las logicas
funcionales comunitarias. Pero muy evidente también, aquella toma de conciencia,
en la historia francesa de linaje annalista, en la microhistoria o en la historia de la
vida cotidiana o de la sociabilidad, por no hablar de la historia urbana, de la his-
toria del paisaje o de la geografia histérica’.

Y es logico que, en la historia social, el espacio se haya venido abriendo lugar
(v la formulacién es solo aparentemente casual y paraddjica) si consideramos el
asunto a la luz de la nocién thompsoniana de experiencia, entendida, para simpli-
ficar mucho las cosas, como mediacion histéricamente marcada entre estructuras y
practicas (individuales, grupales o clasistas)®. Es cierto que esa nocién ha sido prin-
cipalmente utilizada sobre el registro temporal, sin duda aquel en el que ha gene-
rado mas brillantes réditos’. Pero no lo es menos que, si hemos de dar por buena y
acertada la afirmacion de Eric Hobsbawm acerca del caricter total de la experiencia
social (Io que, por cierto, seguramente no equivale a indiferenciable)®, aquella

3. La amplitud de la produccién bibliografica de dichas orientaciones es tal que bastard con mencionar aqui,
por ejemplo, una investigacidén de muy reciente publicacion y que, mas alld del objeto empirico al que se dedica, ha
sabido, no sdlo sintentizar esa tradicidn, sino hacerlo problematizadamente y, ademads, enmarcindola en la evolucién
reciente de las ciencias sociales: GIL DE ARRIBA, C.: Ciudad e imagen: Un estudio geografico sobre las representaciones
sociales del espacio urbano de Santander. Santander: Universidad de Cantabria, 2002, especialmente pp. 18-69.

4. Véase VERRET, M.: L'espace ouvrier. Paris: A. Colin, 1979, p. 7. Con preocupaciones hasta cierto punto simila-
res, convendria igualmente revisar, por ejemplo, las elaboraciones al respecto de Henri Lefébvre, con su distincién
entre el <habitat» y el «habitar o las de la ya decana revista de sociologia urbana Espaces et sociétés, en la estela de Ray-
mond Ledrut (que, en algunos casos, recupera muy productivamente las viejas y fértiles reflexiones primiseculares de
Georg Simmel). Véase, por ejemplo, Javeau, C.: Espace, forme sociale et forme de vie: Une exploration d’aprés Ledrut,
Schtitz et Simmel», n® 57-58, 1989, pp. 169-181.

5. Véase, por ejemplo, RIDOLFI, M.: <Lugares y formas de la vida cotidiana en la historiografia italiana», Ayer, n?
19, 1995, pp. 71-100.

6. Alrespecto, y como una flor entre una auténtica fronda, véase Historia social, n2 10, 1991, menografico sobre
«Dos décadas de historia social.

7. Véase, naturalmente, el celebérrimo y fundador (1967), THompson, E. P.: «Tiempo, disciplina de trabajo y capi-
talismo industrial». En THOMPSON, E. P.: Tradicion, revuelta y consciencia de clase. Barcelona: Critica, 1979, pp. 239-293.
Pero véase también, por ejemplo, RuLE, J.: <Tiempo y clase obrera en la Gran Bretafna contemporanea», Historia social,
n? 27,1997, pp. 23-36.

8. «Los aspectos sociales o societarios de la existencia del hombre no se pueden separar de los demas aspectos
de su existencia, bajo pena de caer en la tautologia o en la excesiva trivializacion. No se pueden separar, salvo momen-
tineamente, de las formas en que los hombres organizan sus vidas y su entorno material». HoBsBaww, E. J.: «De la his-
toria social a la historia de la sociedad», Historia social, n® 10, 1991, p. 9.
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misma nocién, la de experiencia, debe poder ser usada, al menos en principio,
sobre el registro espacial. De ser asi, ;acaso no estariamos autorizados a hablar de
experiencia del espacio para dar cuenta de las practicas y culturas sociales de inver-
sidbn y apropiacion subjetivas que pautan el proceso de conversion de los espacios
(objetivos) en lugares (vividos)?

Todo parece sugerir que ese proceso es todo menos sencillo, que ese proceso
no resulta reconstruible con arreglo a ninguna metafora facil. Y menos atn segu-
ramente con arreglo a la del simple reflejo, so pena de correr un riesgo similar al
que Peter Burke, entre otros, ha sabido sefalar a propoésito de la historia de la vida
cotidiana: la simple y falsamente inocente identificacién de rutinas privadas de con-
textos y entornos nos conduciria irremisiblemente hacia una trivializacién o apla-
namiento de la historia social, si es que no hacia una lectura etnograficamente
blanda de las conductas, de las acciones y de las pricticas en y del espacio’. Para-
fraseando a Michel Foucault cuando decia (40 alguien decia que deberia haber
dicho?) algo asi como «Erudicion, si; pero erudicion encarnizada», habria tal vez aqui
que, por analogia, decir: Etnografia obrera, si (por lo demas, ;de qué otro modo
abordar el problema?); pero etnografia encarnizada. Lo que es tanto como afirmar
una aproximacion conflictual al proceso de conversion de los espacios en lugares.

Es asi, y seguramente solo asi, como los espacios habran de ser entendidos,
desde luego, como escenarios (o, si se quiere, contenedores) de practicas sociales;
pero también, y tal vez sobre todo, como encrucijadas de tension y de conflicto
(individual o colectivo, latente o abierto) marcadas social y culturalmente, es decir,
historicamente!?. Pero, ;qué tensiones, qué especificos conflictos? Respuesta: Aque-
llos que se establecen entre, por un lado, las especificas estrategias gerenciales de
las clases dominantes en relacion con cada uno de los dmbitos espaciales de que
se trate y, por otro, las concretas practicas de apropiacion de esos mismos espacios
por parte de las clases subordinadas. El espacio, asi, se nos aparece, no s6lo como
el tablero en el que se juega, sino también, y al tiempo, como lo que esta precisa-
mente en juego.

Una problemadtica tedrica e historiografica asi esbozada permite, si es que no
exige, la formulacidon de algunas preguntas relevantes. Entre ellas, y para irnos
acercando al campo empirico que aqui nos interesa, jpuede en rigor hablarse, para
el transito entre los siglos XIX y XX, de una especifica cultura obrera del espacio,
de una auténtica espacialidad de la vida obrera, cotidiana o no? ;Responden las
practicas obreras del espacio, como para otros ambitos ha venido siendo sugerido,
a procesos de imitacion o de difusion de arriba a abajo en la escala social o, por el
contrario, esos procesos de imitacion y difusion se ven entreverados con otros de
resistencia que anclan en culturas heredadas o, en otros casos, en nuevas rutinas

9. Véase BURKE, P.: {La nueva historia socio-culturals, Historia social, n® 17, 1993, pp. 110-111.
10. Véase, aunque en un contexto menos acotado, CHARTIER, R.: «De la historia social de la cultura a la historia
cultural de lo social», Historia social, n® 17, 1993, p. 98.
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surgidas ya en el marco —o en los bordes y resquicios— de las nuevas estrategias
gerenciales dominantes? La topologia de conjunto de los lugares de la vida coti-
diana obrera de entresiglos (por ejemplo, la construcciéon de la linea de demarca-
cién entre lo pablico y lo privado) ses o tiende a ser, homogénea respecto de la
equivalente topologia burguesa o, por el contrario, tenderia a configurarse como
juego tensionado entre topologias heterogéneas? ;Significan lo mismo, por poner
un ejemplo muy elocuente, la calle o la casa en la economia cultural de las clases
burguesas que en la de las clases trabajadoras? Pero es que, incluso a la escala de
la topografia especifica de cada uno de esos espacios, ;s que son siquiera simila-
res las practicas de unas u otras clases (por ejemplo, la del buen burgués en el
casino —o en el teatro o en el café— y la de un obrero en la casa del pueblo —o
en el baile dominical de un ventorrillo o en la taberna)?

Al respecto, lo que vamos sabiendo acerca de los espacios y lugares obreros
en la Espana de la Restauracidn parece poner mas énfasis en los primeros que en
los segundos, en la descripcion fisica de los espacios (e incluso en su lectura semio-
l6gicall) que en la identificacién de aquel movimiento conflictual que conduce de
éstos a su conversion en lugares. Hacer esto Gltimo no es, desde luego, cosa facil.
Es cierto que se enfrenta, en primer lugar, a dificultades informativas; pero no es
menos cierto que dificilmente sabremos leer las existentes o buscar otras nuevas,
si no problematizamos antes el objeto mismo (para poder formular preguntas a las
fuentes), si previamente no despiezamos su evidencia (para reconstruirlo como
objeto cientifico). Mayores dificultades arraigan en la diversidad de estilos de vida
obrera durante la Restauracion. ;No cabe suponer, en efecto, que hay algo mas que
matices entre los espacios y lugares obreros de una gran ciudad industrial, los de
una gran ciudad no industrial, los de una pequefia ciudad minera, los de una zona
minera de poblamiento rural disperso o, por ejemplo, los de una colonia paterna-
lista de promocién y gestidon patronales? Y, por si ello fuera poco, jqué tienen que
ver las practicas obreras de apropiacién del espacio de los trabajadores urbanos o
industriales (lo cual, como es sabido, no es en modo alguno equivalente en la
Espana de la época) con los usos del espacio de los obrero-campesinos o con los
de los trabajadores agrarios, con mucho mayoritarios?

Pero es que conviene identificar una tercera fuente de dificultades a las que
sin duda habra de hacer frente un acercamiento del tipo del aqui propuesto: la
propia movilidad de las estrategias dominantes de pautado, balizamiento y ges-
tién de los espacios a lo largo de la Restauracion. Porque lo cierto es que, en todos
y cada uno de los espacios mayores mas arriba apuntados como vértices del poli-
gono de la vida obrera asistimos, en las décadas a caballo de los siglos XIX y XX,
a un movimiento muy acelerado de disefio e implementacion de todo un conjunto

11. Véase Uria, J.: «Los lugares de la sociabilidad: Espacios, costumbre y conflicto social». En CasTILLO, S. y FER-
NANDEZ, R. (coords.): Historia social y ciencias sociales: Actas del IV Congreso de Historia Social de Espatia. Lleida: Mile-
nio, 2001, p. 205.
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de estrategias burguesas de acotamiento y de control, a lo que parece ser la puesta
en pie de un colosal dispositivo (para utilizar la nomenclatura foucaultiana) de extir-
pacidn de practicas obreras indeseables y de doblegamiento, normalizacion y disci-
plinamiento de toda una variadisima cultura obrera (o campesina o artesana)'?.
Apuntemos muy brevemente algunas de las principales puntas de lanza de la
operacion. En los espacios de trabajo (al menos en los espacios de trabajo industrial
y minero), y por mas que mas adelante haya que referirse a ellos con algo mas de
detalle, en tales décadas asistimos en Espafia a todo un conjunto de procesos de gran
calado que van desde el recrecimiento y refuncionalizaciéon del trabajo a domicilio
hasta el arranque de nuevas estrategias de localizacion industrial de signo subur-
bial (que, a su vez, resultan de la articulaciéon de un movimiento centrifugo, desde
el centro de las ciudades, y de otro centripeto, desde 4reas rurales), pasando por
el inicio de lo que parece haber sido una nueva fase en la historia de la construc-
cion y arquitectura industriales, el reforzamiento de los dispositivos de control de
los viejos paradigmas de gestion de la mano de obra (especialmente desde los anos
ochenta) o, mas adelante, el despliegue auroral (aunque es verdad que s6lo auro-
ral) de diferentes modalidades de racionalizacidén del trabajo. Por su parte, en lo
que hace a los espacios de residencia obrera, el mismo tracto temporal, y muy
especialmente las dos primeras décadas del Novecientos, asiste a una muy acusada
aceleracion de las politicas de gestion de los entonces denominados extrarradios
urbanos, al tiempo que, apoyandose a veces en iniciativas ejemplarizantes anterio-
res, a una auténtica eclosion de reformas y soluciones, testimoniales o no, en mate-
ria de vivienda obreral®. Por lo que se refiere a la calle, serd también en esas
décadas de entresiglos cuando se den cita, reforzandose mutuamente en sus efec-
tos, toda una panoplia de iniciativas que, procedentes del higienismo en su fase de
institucionalizacién municipal, del ordenancismo gubernativo o de la modernizacion
de las policias urbanas, tenderan a reducir el espesor y la opaca densidad de la vida
de calle, a limitar ésta a espacio transparente de circulacion y de fluencia: a limpiar
la calle, en suma'®. Y algo similar podria sefalarse a prop6sito de la taberna'® o de

12. Véase, por ejemplo, CHATAGNARET, G.: «Les divertissements dans les cités miniéres espagnoles a la fin du XIX®
siecle et au début du XX€ siécle». En Peuple, mouvement ouvrier, culture dans I'Espagne contemporaine. Paris: Uni-
versité de Vincennes, 1990, p. 105.

13. Véase, por ser lo Gltimo que conozco y por su excelencia, CASTRILLO ROMON, M.: Reformismo, vivienda y ciu-
dad: Origenes y desarrollo del debate en Espania, 1850-1920. Valladolid: Universidad de Valladolid, 2001.

14. Véase, por ejemplo, el tan desigual como sugerente FRalLE, P. (ed.) y BonasTra, Q. (coord.): Modelar para
gobernar: el control de la poblacién y el territorio en Europa y Canadd: Una perspectiva bistérica. Barcelona: Univer-
sitat de Barcelona, 2001.

15. Véanse, como muestra de diversos acercamientos, SIERRA ALvAREZ, ].: «El minero borracho?: Alcoholismo y
disciplinas industriales en Asturias». Los Cuadernos del Norte, n® 29, 1985, pp. 58-63; SIERra ALVAREZ, J.: «Rough charac-
ters: Mineros, alcohol y violencia en la Linares de finales del siglo XIX». Historia social, n® 19, 1994, pp. 77-96; URia, J.:
«Ocio, espacios de sociabilidad y estrategias de control social: La taberna en Asturias en el primer tercio del siglo XXo.
En ReDErO, M. (ed.): Sindicalismo y movimientos sociales, siglos XIX y XX. Madrid: Unién General de Trabajadores,
1994, pp. 73-97; y Campos MARIN, R.: «El obrero abstemio: Salud, moral y politica en el discurso antialcohélico del socja-
lismo espafiol a principios de siglo». Historia social, n® 31, 1998, pp. 27-43.
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los espacios conscientes!®, lo que deberia bastar para dibujar los perfiles de toda
una constelacion de estrategias y practicas que, en su propio movimiento, habran
de condicionar muy notablemente los cambios (jy los conflictos!) de la vida coti-
diana obrera, especialmente en las ciudades (y, desde las ciudades, plataformas
difusoras de nuevos estilos de vida, hacia otros ambitos)!”.

2. UNA CALA EN LOS ESPACIOS Y LUGARES DE TRABAJO

Intentemos ahora precisar algo mas el escenario tedrico e histérico apuntado,
a proposito de s6lo uno de los vértices mayores del poligono vital de Jover: los
espacios y lugares de trabajo. El motivo de tal eleccion no es en modo alguno cir-
cunstancial: con los espacios y lugares de trabajo estamos, en efecto, ante uno de
esos casos evidentes de invisibilidad historiografica, como si los historiadores a
secas, e incluso la mayoria de los historiadores sociales, hubiesen aceptado acritica
e impensadamente el axioma de estirpe econémico-liberal segiin el cual los espa-
cios de trabajo son (y s6lo son) o capital inmovilizado o punto (abstracto) de encuen-
tro (igualmente abstracto) de los (no menos abstractos) factores de la produccién; o
bien, claro esta... simple asunto de arquitectos e ingenieros. Pere Gabriel ha sabido,
hace muy poco tiempo, llamar la atenciéon con fuerza acerca de esa invisibilidad:
Puede decirse que —escandalosamente?— a los historiadores sociales nos ha cos-
tado mucho y desde siempre entrar en la fabrica, el taller o el tajo. El problema es
que el trabajador si ha estado y esta en aquellos lugares. Los nuevos aires antropo-
logistas y culturales han favorecido el hecho de continuar manteniendo cerradas
estas puertas. Pensemos si no, en el ejemplo de los anilisis sociabilistas: todos
hemos buscado con mayor o menor acierto espacios y lugares de sociabilidad: en
lataberna, el baile, el espectaculo, la casa, el pueblo, el casino olas calles y el barrio;
nunca (practicamente nunca) en la fabrica o el taller o el campo»t8,

Y ello, ademis quizd de escandaloso, resulta desde luego paraddjico, dada
la centralidad (temporal y existencial) del trabajo en la vida de aquellas clases
nada casualmente denominadas trabajadoras!®. Michel Ralle, en unos parrafos

16. Véase Luis MARTIN, F. de v Arias GONZALEZ, L.: Las Casas del Pueblo socialistas en Esparnia, 1900-1936. Bar-
celona: Ariel, 1997.

17. Véase CasTELLS, L. v RIVERA, A.: «Vida cotidiana y nuevos comportamientos sociales: El Pais Vasco, 1876-1923».
Ayer, n® 19, 1995, pp. 135-163. Algo similar ha sido sefialado, con diferentes énfasis, para los «estilos de vida» de los
obreros britdnicos a lo largo de las décadas de entresiglos. Véanse HosBawm, E.: «La formacién de la cultura obrera
britanica» (1979) y «La formacién de la clase obrera, 1870-1914» (1981), ambos en HosseawM, E.: El mundo del trabajo:
Estudios histéricos sobre la formacion y evolucion de la clase obrera. Barcelona: Critica, 1987; v Jones, G. S.: «Cultura y
politica obreras en Londres, 1870-1900: Notas sobre la reconstruccién de una clase obrera». En Jongs, G. S.: Lenguajes
de clase: Estudios sobre la bistoria de la clase obrera inglesa, 1832-1982. Madrid: Siglo XXI, 1983,

18. GaBriEL, P.: Mundo del trabajo y cultura politica obrera en Espafia, siglo XX». En FERNANDEZ CASTILLO: 0p. ¢it.,
p. 366.

19. John Rule, por ejemplo, lo ha formulado con fuerza general: el trabajo marca el ritmo vital cotidiano del
obrero. Véase RULE: op. cit., p. 24.
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que continGan hoy siendo muy sugerentes, ha escrito a propdsito de la Restaura-
cion, que da parte esencial de la vida [obrera] se desarrolla, para casi todas las ocu-
paciones, fuera de la vida doméstica o de los espacios de ocio», es decir, en el
trabajo?’.

Es verdad que, desde la historia de la arquitectura y desde la arqueologia
industrial, es mucho lo que vamos sabiendo en los ultimos anos acerca de las
dimensiones objetivas de los espacios de trabajo industrial. La multitud de trabajos
monograficos presentados en congresos de arqueologia industrial de distinto rango
celebrados en Espafia desde 1983 para aca, algunas sintesis regionales y, sobre
todo, las generales de Julian Sobrino?! o Inmaculada Aguilar?® nos han permitido
ir conociendo la tratadistica de la época y, lo que es mds importante, la facies his-
pana de la secuencia tipoldgica de la arquitectura fabril: reales fabricas, fabrica de
pisos (0 a la manchesteriana), fibrica-nave y fabrica cerrada. Pero no es menos
cierto que, con ser eso mucho, lo es tan sélo desde una perspectiva constructiva,
arquitectonica, estilistica y tipoldgica; pero no o no atin o apenas, desde la pers-
pectiva del espacio de trabajo como espacio social. Es verdad que, tanto Sobrino
como Aguilar, por ejemplo, formulan sus intentos de lectura y periodizacién tipo-
légica con arreglo a criterios que contemplan expresamente factores que van mas
alld (o se quedan mis acd) de los arquitectonicos y de los funcionales o técnico-
productivos (asi, por ejemplo, da relacidn del trabajador sometido al orden y jerar-
quia de la fabrica», en el caso de Aguilar)?3. Pero es verdad también que, a la hora
de concretar sus secuencias tipologicas, atribuyen a éstos un papel causal prepon-
derante. Y, al menos desde la perspectiva de la problematica que aqui se ha venido
esbozando, un enfoque asi nos desliza insensiblemente hacia el entendimiento de
los espacios de trabajo solo (o preponderantemente) como contenedores de pro-
cesos de produccidn, con evacuacion implicita de otras dimensiones implicadas en
ellos: mas como espacios de produccidn, en suma, que como espacios de trabajo
y de relaciones sociales.

Desde la sociologia urbana y espacial, y desde la psicosociologia del trabajo,
por el contrario, se han sabido percibir —y, sobre todo, concretar— esas otras
dimensiones. Y son tal vez estos acercamientos los que aqui pueden resultarnos de mas
utilidad. Para Anne Gotman, por ejemplo, «l est clair que la pratique sociale de 'espace
de travail n’est point réductible non plus aux contraintes socio-€conomiques de la
production, et que s’ouvre tout un champ d’analyse de la vie quotidienne»*4. Desde
esos ambitos disciplinares y de reflexion, se nos apuntan igualmente algunas vias

20. RaLLE, M.: «La sociabilidad obrera en la sociedad de la Restauracion, 1875-1910-. Estudios de Historia Social,
n® 50-51, 1989, p. 173.

21. Véase SOBRINO SMAL, J.: Arguitectura industrial en Espadia, 1830-1990. Madrid: Catedra, 1996.

22. Véase AGUILAR CIVERA, 1.: Arquitectura industrial: Concepto, método y fuentes. Valencia: Museu d’Etnologia,
1998.

23. AGUILAR: op. cit., p. 161.

24. GOTMAN, A.: L’espace de travail». Espaces et sociétés, n? 24-27, 1978, p. 80. O también, y mis rotundamente:
Lespace de travail n'est pas uniquement l'espace de la rationalité économique (p. 81).
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mayores de acceso a ese anilisis que se avienen bien con lo hasta ahora senalado
aqui. Asi, por ejemplo, desde una perspectiva de raigambre foucaultiana, para Aziz
Jellab, el espacio de trabajo deberia ser entendido como un campo de batalla entre
practicas gerenciales de control y practicas obreras de reapropiacion, inico enfoque
capaz de Jaire accéder des pratiques quotidiennes a4 une catégorie de I'entende-
ment2°, Pero no es solo desde la sociologia de los espacios de trabajo actuales,
menos dificilmente observables, desde donde enfoques de este estilo se hacen posi-
bles. La mirada historico-social sobre el pasado, obviamente mas laboriosa por
razon de fuentes, no deja de hacerse presente en algunos casos. Asi, por ejemplo,
en el caso de la historia social francesa, Michelle Perrot ha sabido destacar los dos
registros, necesariamente combinados, sobre los que arma todo acercamiento fruc-
tifero a la cuestion: Deux séries de facteurs modeélent son agencement [del espacio
de trabajol: la discipline et la technique»; e incluso ha dado un paso mas al afiadir:
«La discipline est sans doute la premiére=2°. Y desde la historiografia espanola de la
sociabilidad, Jorge Uria ha sabido destacar recientemente el papel de los espacios
de trabajo como «espacios de relacion» y de sociabilidad?’.

A partir de los mimbres tedricos hasta ahora apuntados, se intentara en lo que
sigue concretar, a prop6sito de la Espafia de las décadas de entresiglos, algunos
extremos de la dialéctica entre practicas gerenciales y practicas cotidianas obreras
de los espacios de trabajo. Se trata, al menos por ahora, de unas simples calas dis-
persas a partir de fuentes muy limitadas: un pufiado de reglamentos de fabrica (pre-
ferentemente leidos a contrapelo), algunas novelas de ambiente laboral que
sabemos fehacientemente documentadas, unas pocas monografias de fabrica, rama
o localidad y, con un caracter algo menos asistematico, esa curiosa investigacion de
observacién participante avant la lettre que fue la llevada adelante en diversas minas
y fabricas de la Espafia de 1911-1913 por aquel curioso personaje que se ocultaba
bajo el seudénimo de Jacques Valdour?®. Muy poca cosa en si misma, pero que

25. JELLAB, A.: <Espace usinier et relations de pouvoir: Quelques considérations sociologiques». Espaces et socié-
tés, n? 86, 1996, p. 153,

26. PERROT, M.: «De la manufacture 3 I'usine en miettes». Le mouvement social, n® 125, 1983, p. 3 (texto de pre-
sentacidn del monografico dedicado al asunto). Gérard Noiriel, en el mismo nimero de la revista francesa, ha formu-
lado la hipotesis (s6lo para refrendarla mas adelante) «que I'espace industriel comme tous les autres produits de
l'activité humaine, aussi matériels soient-ils, est un enjeu des rapports sociaux qu'il refléte 4 sa maniére, et donc qu'une
histoire de 'espace de la production est indissociablement une histoire des hommes qui I'on fait-. NOIRIEL, G.: <Espace
de production et luttes sociales: L'exemple des usines sidérurgiques lorraines, 1880-1930». Le mouvement social, n® 125,
1983, p. 25.

27. URia, J.: Lugares para el ocio: Espacio piblico y espacios recreativos en la Restauracién espanola». Historia
social, n? 41, 2001, p. 99.

28. No es el lugar aqui para detenerse en los muy diversos e interesantes contextos de la obra de aquel esquivo
discipulo de Le Play que hubo de ser Jacques Valdour, seudénimo de un Louis Martin cuyas iniciales posiciones ideo-
lbgicas y politicas integristas (y, andando el tiempo, abiertamente fascistas) no parecen haberle impedido emprender
una vasta aventura de observacién de los medios obreros franceses y espafioles del primer tercio del siglo XX, reu-
nida bajo la vitola general de La vie ouvriere». Baste senalar aqui su obra esencial sobre la Espana primisecular, sobre
cuya pista me puso Juan José Castillo hace muchos afos: L'ouvrier espagnol: Observations vécues. Lille-Paris: René
Giard-Arthur Rousseau, 1919. De ella, han sido traducidos al castellano los capitulos correspondientes a Aragén, en
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quiza permita identificar algunos problemas relevantes y alumbrar algunas perspec-
tivas novedosas para la lectura de las practicas obreras en los espacios y lugares de
trabajo, especialmente de aquellas que presentan una componente espacial mas acu-
sada.

De acuerdo con las elaboraciones de los autores hasta ahora senalados, a los
que habria que afiadir muy especialmente a Gustave Nicolas Fischer?, tanto desde
el punto de vista de las estrategias gerenciales como desde la perspectiva de las
practicas obreras de resistencia y reapropiaciéon (individuales o colectivas), algunos
puntos y entornos espaciales parecen presentar —y haber presentado en el
pasado— una particular densidad al respecto: los puntos de control de los flujos,
el puesto de trabajo y su entorno y, finalmente, los espacios intersticiales.

En lo que hace al primer aspecto, al control de los flujos, vale la pena dife-
renciar entre el control general de los accesos, por un lado, y el control de la cir-
culacion interior de personas, por otro. Lo primero significa acercarse al espesor
social de la puerta de la fabrica, ese umbral de separacion entre el trabajo y el no-
trabajo que constituye uno de los puntos fuertes de la topologia existencial de la
modernidad, y que, quiza no casualmente, fue objeto de una de las primeras fil-
maciones de los Lumiere, precisamente en el entresiglos. Es verdad que la mayor o
menor penetrabilidad de los espacios de trabajo es, desde la perspectiva de su ges-
tion patronal, funcién mas o menos directa del tipo de organizacién de la produc-
cién y del trabajo dominante en cada caso®. Si cercas, murallas, verjas, garitas y
porteros expresan espacialmente el intento de controlar los accesos en el caso de
establecimientos manufactureros o fabriles, en el caso de los talleres artesanales, tan
dominantes en la Espafia de entresiglos, la regulacion de los accesos parece haber
sido considerablemente mas laxa: cuando, en un pasaje de la La desheredada gal-
dosiana, la tia y hermana de Pecado van a visitarlo a un taller de cordeleria en los
barrios bajos de Madrid, nada ni nadie les impide la entrada hasta el mismo puesto
de trabajo (descrito, por cierto, con extraordinaria precision y vigor)3!. Por lo
demais, cuando existen dispositivos de control de los accesos, es obvio que éstos
se orientan ante todo hacia el control de la presencia obrera en materia de hora-
rios. Al respecto, sabemos que, desde los anos ochenta del siglo XIX (y de nuevo

edicién de Eloy Fernandez Clemente (VALDOUR, J.: El obrero espariol [Aragén]. Zaragoza: Diputacion General de Ara-
g6n, 1988), y al Pais Vasco, en edicidn de Félix Luengo Teixidor (VALDOUR, J. El obrero espaniol: Experiencias vividas
[El Pais Vasco/. Bilbao: Universidad del Pais Vasco, 2000). Los fundamentos tedricos y técnicos de su método de obser-
vacién, en VALDOUR, J.: La méthode concréte en science sociale. Lille-Paris: René Giard-Arthur Rousseau, 1914. Su obra
ha sido analizada desde diversas perspectivas disciplinares, incluso desde la geografia. Véase IsoBg, K.: «<Aux marges
de la description géographique et de 'enquéte sociale: Notes sur Jacques Valdour». En CLaval, P. (dir): Autour de Vidal de
la Blache: La formation de 'école francaise de géographie. Paris: Centre National de la Recherche Scientifique, 1993,
pp. 65-69.

29. Véase FisCHER, G. N.: Le travail et son espace: De U'appropriation a l'aménagement. Paris: Bordas, 1983.

30. Véanse, por ejemplo, PERROT: op. cit. (en general), p. 5; y NOIRIEL: op. cit., pp. 33, 38, y 51 (a prop6sito del
antes y el después de la racionalizacién en la siderurgia lorenesa).

31. PEREz GALDOS, B.: La desheredada. Edicién a cargo de German Gullon. Madrid: Catedra, 2000, pp. 103-106
(ed. original: 1881).

© Ediciones Universidad de Salamanca Stud. hist. H.2 cont., 19-20, 2001-2002, pp. 15-33



26 JOSE SIERRA ALVAREZ
PARA UNA LECTURA HISTORICO-SOCIAL DE LA ESPACIALIDAD OBRERA

a comienzos del XX, en relacion con la legislacién sobre limitacion de jornadas),
se asiste a una creciente rigidizacion de los mismos32. Sabemos también que esa
intensificacion (o la tolerancia en relacién con su incumplimiento) no parece haber
afectado del mismo modo a las diferentes categorias de trabajadores, en funcién de
la forma de pago de los salarios. En talleres enteros (o en categorias dentro de una
misma fabrica o mina), los trabajadores cualificados a destajo parecen haber estado
en condiciones de mantener una mayor flexibilidad horaria que la que podian per-
mitirse sus companeros menos cualificados o funcionalmente dependientes: es el
caso reiteradamente senalado por Valdour para establecimientos tan diversos como
los talleres de armas y damasquinados eibarreses, artesanales o manufactureros o
como la muy moderna y racionalizada fabrica de material eléctrico en la que tra-
baja en Sans3. Con independencia de todo ello, e incluso en el caso de estableci-
mientos particularmente rigidos al respecto, parece entreverse toda una variada
gama de practicas obreras de resistencia al control de los accesos. Las cigarreras
madrilefias, por ejemplo, y pese a la intensificacion reglamentaria del primer tercio
del siglo XX, se las componen para intentar mantener una cierta flexibilidad hora-
ria34, Los pequefios oficios urbanos (y, aunque en menor medida, algunos trabaja-
dores cualificados de la industria) prolongaran hasta fin de siglo, por su parte, la
practica de absentismo y resistencia que significaba la celebracion de San Lunes®.
Por lo demas, la reluctancia obrera al control de los accesos parece haber podido
alojarse incluso en simples y fragiles resquicios. Valdour supo dar cuenta del habito
obrero, casi sistematico (pero especialmente desplegado en fabricas grandes y rigi-
das de la Espafia de comienzos del XX), de acudir con alguna antelacién a la
puerta, a la espera de la senal de entrada. Y supo, lo cual resulta mis sagaz, pre-
guntarse acerca de la l6gica de tal habito en la economia cultural de los trabajado-
res (mas alld, es evidente, de la estrategia tendente a esquivar las penalizaciones):
en el caso de una refineria de aztcar de Badalona, encintada por una verja, «au
coup de sifflet qui annonce 'heure de la sortie tout le monde se précipite dehors;
mais, a ’heure de la reprise du travail, il ne fait rentrer personne: tout le monde est
déja rentré. Est-ce pour échapper a la forme brutale de 'appel, aux manifestations
extérieures de la discipline?»3. Por otro lado, los dispositivos de control de los acce-
sos parecen haberse orientado igualmente al control del hurto, esa practica obrera
bien generalizada, especialmente en tiempos de crisis, cuya represion llega a ser
obsesiva en algunos casos, como el de las fabricas de cigarros®’.

32. Véanse, por ejemplo, RALLE: op. c¢it,, p. 178;y, para el caso del textil de El Llano barcelonés; ENRECH MOLINA,
C.: L'ofensiva patronal contra I'ofici: Estructures laborals i jerarquies obreres a l'indiistria téxtil catalana, 1881-1923.
Barcelona: Universitat Autdnoma de Barcelona, 2001 (tesis doctoral realizada bajo la direccidon de Pere GabrieD.

33. Véase VALDOUR: Louvrier..., op. cit,, II, pp. 366-367, y I, p. 264.

34. CanDELA SOTO, P.: Cigarreras madrilenias: Trabajo y vida, 1888-1927. Madrid: Tecnos, 1997, p. 117.

35. RauE: op. cit, p. 178.

36. VALDOUR: L'ouwvrier..., op. cit., 1, p. 212.

37. Véanse Compania Arrendataria de Tabacos, Reglamento orgdnico de las fabricas. Madrid: Tip. de Manuel
G. Herndndez, 1888; y Compaiiia Arrendataria de Tabacos, Reglamento referente al personal obrero de las Fabricas de
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Ademis, y seguramente en relacién con ello, todo parece indicar que el
entorno de la puerta debié configurarse como un punto caliente de sociabilidad
trabajadora, un nodo de condensacion de relaciones informales. Baste como ejem-
plo, uno entre cientos, la descripcion primisecular de Arturo Barea a proposito de
los habitos de los obreros de la madrilefia fabrica de cervezas de El Aguila, en
donde trabajaba su hermano: «Algunos dias bajo con €l a la fabrica que esta en las
afueras de Madrid, al lado de la estacion de Delicias. Vemos amanecer y tomamos
una taza de te con aguardiente en la puerta de la fabrica»?®. Sociabilidad, pues, a
la entrada. Pero también a la salida, como, por ejemplo, a la puerta de la fabrica
de cigarros de La Coruna: Esperaba rodeado de madres que aguardaban a sus
hijas, de niflos que llevaban la comida a sus madres, de gente pobre. [...] Gran ani-
macién a la puerta, donde se habia establecido un mercadillo-®®. Y sociabilidad
también durante el trabajo, a la hora del almuerzo o de la comida, realizada en la
puerta®? o, en el caso por ejemplo de las minas de Utrillas, en la bocamina, en la
cual des mineurs des villages éloignés, couchés a terre devant I'entrée de la gale-
rie, font la sieste»*?.

Pero, tal y como se avanzaba mas arriba, el control de los flujos no se agota
en la puerta. Mas bien se prolonga hacia la circulacion interior de las personas,
asunto sin duda crucial en la gestion patronal de los espacios de trabajo, y marcado
por una acusada tendencia a restringirla, en beneficio de la estricta afectacion del
trabajador al puesto®?. La creciente normalizacion reglamentaria al respecto no
admite demasiadas dudas: de la creciente prohibicion expresa de los desplaza-
mientos libres en el interior de cada taller, la disciplina fabril ird caminando hacia
la cada vez mas acusada restriccion de los movimientos entre talleres de un mismo

Tabacos. Madrid: Imp. de los Hijos de M. G. Hernidndez, 1927 (al igual que algunos otros, tales reglamentos me han
sido facilitados por Paloma Candela Soto). Al que esto escribe, le resulta dificil resistir la tentacion de transcribir por
extenso el magnifico pasaje al respecto de Emilia Pardo Bazan referido a la fibrica de cigarros de La Coruna: «Colo-
cadas a ambos lados de la escalera, las cuddrilleras vigilaban para que el despejo se hiciese con orden; y sentadas en
“sus sillas, esperaban las maestras, mis serias que de costumbre, a fin de proceder al registro. Acercabanse las opera-
rias como abochornadas, y alzaban deprisa sus ropas, empenandose en que se viese que no habia gatuperio ni con-
trabando... Y las manos de las maestras palpaban y recorrian con inusitada severidad la cintura, el sobaco, el seno, y
sus dedos rigidos, endurecidos por la sospecha, penetraban en las faltriqueras, separaban los pliegues de las sayas...
Mientras, los bandos de mujeres iban saliendo con la cabeza caida, humilladas». PARpo BazAN, E.: La tribuna. Edicidén
al cuidado de Benito VARELA Jacome. Madrid: Catedra, 1999, p. 211 (edicién original: 1883). Por su parte, Valdour se
cuida de senalar en varios lugares la frecuencia de las pricticas del hurto (incluso de herramientas). Véase VALDOUR:
Louvrier..., op. cit, 1, p. 194; y 11, p. 177.

38. BAREA, A.: La forja de un rebelde. Madrid: Debate, 2000, p. 209 (primera edicidén en inglés de la parte pri-
mera de la trilogia, la Gnica utilizada aqui: 1941).

39. ParRDO BazAN: op. cit., p. 97.

40. Véase CANDELA SOTO: op. cit., p. 116.

41. VALDOUR: L'ouvrier..., op. cit,, 11, p. 236. Véase también, a proposito de trabajadores de las minas y fundi-
ciones de Riotinto, EspiNa, C.: El metal de los muertos. Madrid: Gil Blas, 1920, pp. 302-303.

42. las reformas finiseculares de la siderurgia lorenesa incluirdn un tratamiento especifico de la circulacidn inte-
rior: <Une fois supprimés les liens avec I'extérieur, ce sont les déplacements a I'intérieur de 'usine qui sont visés». Nor-
RIEL: 0p. cit,, p. 51.
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centro de trabajo®3. Pero incluso en ese marco de creciente rigidez, otras informa-
ciones apuntan, aunque de manera indirecta, hacia pricticas de resistencia indivi-
duales. Asi por ejemplo, Amparo, la protagonista de La tribuna, que hara uso de
un encargo para, junto con una compaifera, «aprovechar la ocasion y verlo todos,
es decir, para conocer... jsu propio espacio de trabajo!#4, O, por ejemplo, la utili-
zacion que los trabajadores del madrilefio Crédit Francais, un centro de trabajo en
el que la muy estricta vigilancia habia adoptado, en los anos diez, la forma de pane-
les acristalados, hacian de los desplazamientos a los retretes, y que parece haber
motivado reprimendas como la siguiente, relatada por Barea: A esto [12 minu-
tos] llama usted un momento? Un cuarto de hora de trabajo perdido. Ademds,
aqui se viene con todas las necesidades hechas. [...] Viene usted apestando a
tabaco» —cuyo consumo, por cierto, habia sido normativamente proscrito, al
menos para ciertas categorias de trabajadores®.

Por lo demads, el afan y curiosidad individuales de conocer la totalidad del pro-
pio espacio de trabajo (y, naturalmente, de escapar por un instante al control patro-
nal) se convierte en ocasiones en afan colectivo. Con ocasién, para empezar, de
esas rupturas de la cotidianeidad alienante que parecen haber sido las fiestas. Bas-
ten dos muestras, referidas al mundo de las cigarreras y a fechas muy distintas. En
la fabrica de La Corufia, y durante el Sexenio, las trabajadoras acostumbraban a des-
tinar el jueves anterior al Carnaval, fiesta en la fabrica («una afirmacion enérgica de
la femineidad de la fabrica»), a recorrerla libremente, organizadas en comparsas
autorizadas por la direccion, por todos y cada uno de sus pisos v talleres®. Cin-
cuenta anos mas tarde, el reglamento de la Compaiiia Arrendataria de Tabacos de
1927 pasaba a prohibir expresamente, como falta grave, las fiestas, festejos o ani-
versarios?’. En el Madrid de la misma década, cuando Barea reciba una pequefa
herencia, «al dia siguiente, en el banco, tengo que convidar a todos», pero ha de
hacerlo a escondidas y con contravigilancia®. Y cuando la ruptura de la cotidia-
neidad adopte la forma de conflicto colectivo, lo primero que los trabajadores acos-
tumbraban a hacer era, incluso antes de salir a la calle, invadir libremente el
espacio de trabajo, rompiendo la estricta afectacién al puesto y, al hacerlo, invir-
tiendo toda la 16gica patronal de gestidon de los ambitos: convirtiéndolos, pues, en
lugares, en territorios propios, es decir, literalmente apropiados. Un par de ejem-
plos, referidos ambos, de nuevo, al mundo de las cigarreras. Con ocasion de una

43. Asi, por ejemplo, en la madrilefa fibrica de cervezas de El Aguila: Ningiin obrero podri abandonar su
puesto sin [...] previa autorizacién»; «Queda terminantemente prohibida la entrada en todos los departamentos de la
fabrica al personal que no preste sus servicios en dichos departamentos». Reglamento para los empleados de la fabrica
de cerveza El Aguila. Madrid: Imp. de los Hijos de Hernandez, M. G. 1903, arts. 30 y 35. Por las mismas fechas, el regla-
mento de una fabrica de lino en Renteria prohibia expresamente «separarse del telar o punto donde cada uno tenga
su trabajo». Cit. en CAsTELLS, Rivera: op. cit,, p. 161.

44. ParpO BaZAN: op. cit., p. 163.

45. BaREA: op. cit., p. 174.

46. PARDO BazAN: op. cit., pp. 168-174; 1a cita literal en p. 172,

47. Compaiia Arrendataria de Tabacos, Reglamento referente..., op. cit.

48. BaREA: Op. cit., p. 225.
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huelga, las trabajadoras de La tribuna «nvadieron el zaguan en tropel, sin hacer
caso de los esfuerzos del portero para conservar el orden; pero, en vez de subir a
los talleres, se estacionaron alli, apretadas, amenazadoras»*®. La escena, ya lo sabe-
mos, se corresponde con el Sexenio. Pero es que, andando el tiempo, el regla-
mento de la Compaiiia Arrendataria de Tabacos de 1888 estableceria taxativamente
que las maestras, ante el menor signo de alarma o alboroto, deberian dar parte a
la superioridad vy, sobre todo, contener «a salida de las operarias y su comunica-
cién con las de otros talleres»°.

Porque, en efecto, la afectaciéon maquinal al puesto de trabajo constituye el
meollo mismo de la organizacién productiva y disciplinaria. ;Cémo, entonces,
podria no convertirse el puesto —el lugar de encuentro entre el trabajo vivo y el
trabajo muerto, el centro espacial mismo de la extraccién de plusvalia— en un
nudo crucial de articulacién de estrategias y de practicas, patronales y obreras?
Espiguemos tan solo algunos testimonios a proposito de la doble vertiente de las
practicas obreras del puesto: por un lado, lo que no es propiamente trabajo en ¢él
y, pOr otro, su marcaje o personalizacion.

Antes de nada, conviene caer en la cuenta de la evidencia de que, aun siendo
tiempo de trabajo, no toda la gestualidad obrera en el puesto es trabajo. Alli, en
efecto, se habla, se canta, se baila, se lee, se fuma®!. Desde una perspectiva regla-
mentaria, la tendencia indudable es, desde los aflos ochenta, hacia una creciente
restriccion del no-trabajo en el puesto®?. El fumar, por ejemplo, estaba prohibido en
centros productivos tan diferentes como las fabricas de cigarros de toda Espana, la
madrileia de cervezas El Aguila o una textil badalonense en la que hubo de trabajar
Valdour, de una de cuyas paredes «est suspendu le réglement qui défend de fumer et
d’introduire des allumettes dans I'usine»®. Por lo que se refiere a la conversacion,
basten dos ejemplos entre mil. De acuerdo con un semanario socialista, las traba-
jadoras de una fabrica textil de Cantabria de muy comienzos del siglo XX «no podian
pararse un momento a descansar, ni a dirigir una palabra a un compaifero, ni a
beber agua~’*. Pero las cosas no parecen haber sido muy distintas en el comercio

49. PARDO BAZAN: op. cit., p. 241. Véase, con cardcter general, GOTMAN: op. cit., pp. 92-93. Al respecto, los en
ocasiones muy detallados relatos de la prensa local acerca de los conflictos obreros suministran una abundantisima
informacion.

50. Compahia Arrendataria de Tabacos: Reglamento organico..., op. cit., art. 30.10.

51. Pero también se ensena la gestualidad obrera. Cuando Amparo entra de aprendiza en la fabrica de cigarros
de La Corufia, «sus vecinas de mesa le daban consejos oficiosos» acerca de cémo debia cortar la capa. PARDO BAZAN:
op. cit., p. 92, orgullosas sin duda de los saberes de su oficio: «Las reinas somos nosotras, las que tenemos nuestra
habilidad en los dedos» (p. 142). Lo mismo le ocurrird a Arturo Barea en un banco madrilefio en los afios anteriores a
la Primera Guerra Mundial. Véase BAREA: op. cit,, p. 171. Pero también, y sobre todo, a Valdour en ambientes labora-
les muy diversos organizativamente. Véase VALDOUR: L'ouvrier..., op. cit., passim.

52. Véase RaLLE: op. cit., pp. 175y 177. Véase también ENRECH: op. cil.

53. VALDOUR: L'ouvrier..., op. cit., 1, p. 177. En el caso de la fibrica de El Aguila, el tiempo de fumar se encon-
traba tasado en un cuarto de hora, de cuatro a cuatro y cuarto. Véase Reglamento..., op. cit., art. 25.

54. Cit. en MANANES BEDIA, B.; MARTIN LATORRE, E. y SIERRA ALVAREZ, J.: «Aportacion al uso didéctico del patrimo-
nio industrial: La Emiliana de Las Caldas de Besaya, una antigua fabrica textil de Cantabria-. En Primeras Jornadas 1bé-
ricas del Patrimonio Industrial y de la Obra Piblica. Sevilla: Junta de Andalucia, 1994, p. 520.
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madrilefo en el que un Barea adolescente estuvo empleado por los mismos afios,
en donde los dependientes no podian hablar entre si (ni con los clientes) a no ser
de cosas relativas al negocio®.

Es verdad que, en la prictica obrera cotidiana, la cosa parece haber afectado
de manera diferente a unas categorias u otras de trabajadores, en funcién de los
modos de organizacion del trabajo imperantes en cada caso. Los artesanos, en
efecto, parecen haber sido mucho mas libres al respecto. Asi, por ejemplo, en el
caso del taller litografico madrileno descrito por Galdés en La desheredada, en
donde no so6lo se habla libremente, sino que incluso se canturrea’®; o, por no aban-
donar el ramo de las artes graficas ni la ciudad de Madrid, en el de la imprenta en
la que Valdour se dejo emplear muchos anos mas tarde, en donde la conversacion
parece haber circulado sin cortapisas, al menos entre trabajadores de categorias
similares, y en donde, «par deux fois, un des apprentis chante 4 mi-voix la Marse-
llaise>’. En tales ambientes organizativos (que podrian ampliarse a los de las
minas, fabricas de cigarros o tantos otros), tales practicas parecen haber obedecido,
en la economia fisica y cultural de los trabajadores, a estrategias de atenuacion del
esfuerzo®® o, quiza mas certeramente, a estrategias de exteriorizacion y represen-
tacion simbolica de la autonomia funcional en el ejercicio del trabajo??.

Lo que, en este campo de problemas, ya no va de si es, sin embargo, que tales
practicas hayan podido mantenerse bajo condiciones de organizacién del trabajo
plenamente fabriles o bajo modalidades disciplinarias altamente rigidas. Y, sin
embargo, todo parece indicar que, apoyandose en argucias, grietas y resquicios de
toda indole, los trabajadores de la época debieron manifestar al respecto una obs-
tinada resistencia. Las menciones, aunque fugaces, resultan, en efecto, de una
abundancia arrolladora, que aqui sélo puede ser evocada por medio de algunas
pinceladas. En la misma Bilbao en la que los trabajadores artesanos estaban en con-
diciones de hablar libremente, las trabajadoras de una estricta fabrica textil, que lo
tenian expresamente prohibido bajo fuerte penalidad, prolongaban los descansos,
hablaban a hurtadillas o bajaban el ritmo cuando el capataz no miraba®. Por su
parte, en la misma fabrica de Badalona en una de cuyas paredes habiamos visto un
reglamento que prohibia taxativamente fumar, y ante la bromista llamada de aten-
cion de Valdour al ver que un mecanico liaba un cigarrillo, éste <hausse les épau-
les et, me montrant l'article de ce reglement qui fixe a dix heures la journée de
travail, [dice]: “Pour nous autres, la journée est de douze heures!”, para anadir a

55. Véase Barea: op. cit., pp. 155-159.

56. Véase PEREZ GALDOS: op. cit., pp. 327, 329 y 334.

57. VALDOUR: L'ouwvrier..., op. cit.,, 11, pp. 291-292.

58. Véase, a propdsite de los artesancs bilbainos, Ruzara OrTEGA, R.: Antes de la clase: Los trabajadores en Bil-
bao y la margen izquierda del Nervicn, 1841-1891. Bilbao: Universidad del Pais Vasco, 1998, p. 29.

59. Véase LUDTKE, A.: «Sobre los conceptos de vida cotidiana, articulacién de las necesidades y
letaria”». Historia social, n® 10, 1991, p. 50.

60. Véase Ruzara: op. cit., p. 192.

¢

‘conciencia pro-
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continuacion: «‘D’ailleurs, tout reglement, c’est a jeter dehors™%!. Por lo demas, la
misma Marsellesa que habiamos oido tararear a un aprendiz de imprenta en Madrid
habra de oirla Valdour en labios de un trabajador de una gran fabrica de construc-
ciones mecanicas de Clot, considerablemente racionalizada o en los de un viejo
obrero de una textil lanera de Badalona®. Pero es que, al parecer, en la mencio-
nada fabrica de Clot no sélo se cantaba, sino que «un samedi, je vois —nos informa
de nuevo Valdour— un jeune tourneur danser devant sa machine, tout en la sur-
veillant», al tiempo que «un petit apprenti va porter un objet en esquissant des pas
de danse-°3. Y serd esa misma fabrica, la de Clot, la que habra de servirnos para
dar cuenta de la radical inversion que los trabajadores operan, a la escala del
puesto, vy a fin de permitirse un descanso y hablar entre si, de la disciplina encar-
nada por la miquina: «Une autre fois, comme je circule aupres de lui, il [un com-
pafiero] s’avance vers moi et, derriere une machine, 4 'abri du regard des
controleurs» inicia una conversacion acerca de... Napoleon!®4.

La mostracion de la autonomia (en el caso de los artesanos) o la busqueda de
la opacidad ante la vigilancia (en el de trabajadores fabriles) se ve complementada,
todavia a escala individual, con practicas de marcaje, de personalizacion o indivi-
duacion del puesto, legibles igualmente como formas de resistencia individual a la
sustituibilidad (pero también, a veces, como modo de defensa, mediante panta-
llas, ante la vigilancia patronal). Las informaciones se reducen aqui, como cabia
esperar, a simples trazas. Pero bien elocuentes si leemos los reglamentos a con-
trapelo, es decir, partiendo del supuesto, nada insensato, de que en ellos se pro-
hibe aquello que efectivamente se practica, y que se desea proscribir. Asi, por
ejemplo, el reglamento de 1914 de una textil de Béjar prohibia expresamente «escri-
bir, pintar o clavar cosas en puertas, columnas, ventanas, paredes y retretes»’>. Por
su parte, el reglamento de 1927 de la Compaiia Arrendataria de Tabacos, que hubo
de suponer un considerable esfuerzo de traducir disciplinariamente la mecaniza-
cién y reorganizacion de las fabricas de cigarros, calificaba como falta el que las
operarias dejasen sus efectos personales (ropas, calzado, cestas, botellas, etc.)
sobre las artesas de trabajo y, anhadia significativamente, «mucho menos sobre las
méquinas»“. Y, sin embargo, en la fabrica de Sans antes mencionada, Valdour tuvo
ocasion de ver, precisamente por las mismas fechas por las que en Béjar se prohi-
bian los grafitti, uno en el que aparecia escrito, en mayusculas, Muerte a Maura.®”.
Y seguramente no era el Gnico ni Gnica tampoco la naturaleza politica de su
contenido.

61. VALDOUR: op. c¢it, 1, p. 177. Incluso en una fabrica de aparatos eléctricos de Sans, muy grande, moderna y
con importante division del trabajo, los trabajadores hablan entre si (si bien no lo hacen o apenas, con Valdour o con
otros obreros no catalanes). Véase ibid., 1, p. 236.

62, Véase VALDOUR: L'ouvrier..., op. cit., 1, pp. 304 y 351.

63. VaLpour: Louvrier..., op. cit., 1, p. 288 (véase también p. 291).

64. VALDOUR: L'ouvrier..., op. cit,, 1, p. 302.

65. Cit. en RALLE: op. cit,, p. 176.

66. Compaiiia Arrendataria de Tabacos, Reglamento referente. .., op. cit., art. 23.8.
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Mas alla de la circulacidon o del puesto, las practicas obreras cotidianas de los
espacios de trabajo parecen haber encontrado acomodo igualmente en lo que Uria
ha denominado muy acertadamente «territorios criticos»®8; aquellos lugares margi-
nales o intersticiales que, privados de una asignacion funcional productiva directa,
se configuran como ambitos de sombra en la organizacion patronal del espacio de
trabajo, y que, por ello mismo, pueden ser investidos por los trabajadores como
lugares de refugio y libertad. En ocasiones, parecen haberse cobijado en ellos un
conjunto muy variado de practicas de nidificacion individual al abrigo de la mirada
patronal, desde fumar hasta escaquearse un momento, pasando por la siesta. Parece
obvio que ello debid resultar mas hacedero en aquellos espacios de trabajo que, por
razones técnicas, de organizacion del trabajo o disciplinarias, no habian sido alcan-
zados por la transparencia del panoptismo; o también, por su parte, en el caso de
algunos puestos muy especificos que permitian, e incluso exigian, de la movilidad
(logistica, mantenimiento, etc.) Pero no parece menos verdad que, todavia en lo que
se refiere a las practicas individuales, algunos espacios debieron constituirse en
lugares de libertad generalizada, aunque fragil, efimera y precaria. Es el caso de los
puntos de bebida de agua. Pero es sobre todo el caso de los retretes. Mas arriba se
ha mencionado, a prop6sito del banco madrilefio en el que estuvo empleado en los
afios de la Primera Guerra Mundial, como Barea y sus compaferos hacian un uso
perverso y reluctante, y no meramente funcional, de los excusados: para descansar,
para fumar e incluso, entre varios, para charlar, en cuyo caso parecen haberse refe-
rido a ellos, en ese caracteristico rasgo de cultura de fabrica que es la jerga, como
da tertulia-®. Pero es que, en nuestra ya conocida fabrica de Clot, «dans les water-
closet de Pl'atelier des tourneurs, il n’y a qu’une seule inscription, mais en grandes
lettres capitales: “Patrie et République espagnoles”. Dans les cabinets d’'une autre
section, je releve —escribe Valdour— l'inscription: “Vive le Premier Mail». Les
mémes retretes s’ornent de nombreux dessins de la derniére obscénité»’°.

En otros casos, los espacios intersticiales se cargan de practicas colectivas de
nidificacién. Son, antes que nada, los espacios para comer, institucionalizados
(muy pocos en la Espafa de la época, pero no inexistentes) o no, que en minas y
fabricas habran de convertirse en privilegiados escenarios de sociabilidad informal
para la charla, el juego o, lo que parece mas importante, para el intercambio de
informaciones, como si la division entre talleres perseguida por el microurbanismo
patronal de los espacios de trabajo se viese episddicamente puesta en cuestion, si
es que no invertida, por las practicas obreras. Algo similar a lo sefialado por Uria
a proposito de las duchas y vestuarios de las minas asturianas, investidos habitual-
mente como lugares cruciales del intercambio de informaciones y de los debates
previos al desencadenamiento de conflictos laborales colectivos.

67. Véase VALDOUR: L'ouvrier..., op. cit., 1, p. 262.
68. URria: Lugares..., op. cit., p. 99.

69. BAREA: op. cit, p. 256.

70. VALDOUR: L'ouvrier..., op. cit., 1, p. 307.
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Asi, por medio de una problematizacién de los espacios de trabajo més alla de
la evidencia técnica u organizativa de la quimera patronal, parece hacerse posible
su lectura, no exenta de contradicciones y matices, en términos de entrecruza-
miento de pricticas conflictuales de programacion espacial y reapropiacion local,
en términos de resistencia y lucha: informal y formal, latente y expresa, colectiva e
individual. Se trata de una apuesta, aqui meramente apuntada, es cierto; pero se
trata también —o, al menos, eso es lo que se ha intentado sugerir en estas pagi-
nas— de un acercamiento seguramente fértil, y no postmodernamente débil o
blando, a una auténtica historia social de los espacios y lugares obreros: los de tra-
bajo, en este caso.
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