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La imagen dominante de Roque 
Barcia que ha quedado para la historia 
es de lo más negativa: la de un per-
sonaje alucinado por fantasías políticas 
irrealizables y poco menos que pertur-
bado en sus facultades mentales. No se 
puede negar que el principal animador 
de la insurrección cantonal responde a 
un perfil controvertido y, de hecho, le 
han dedicado un rosario de calificativos 
desfavorables: extravagante, ingenuo, 
peculiar, intransigente, polemista, apo-
calíptico, demagogo, patético, arrogan-
te, exagerado… Ni siquiera fue buen 
orador, pero su disidencia político-reli-
giosa le reportó penas de cárcel, emi-
gración y un total de 66 excomuniones. 
Como hijo de su tiempo, a Barcia hay 
que situarlo esmeradamente en el con-
texto histórico que le tocó en suerte, de 
forma que se entienda mejor su periplo 
vital, y a este propósito se dirige la su-
gerente obra de Ester García Moscar-
dó. Fruto de su tesis doctoral, la define 
como «un libro de historia biográfica 
sobre el republicanismo, su trayecto-
ria en la segunda mitad del siglo xix y 
la dinámica de la democracia en ese 
contexto». Un desafío que, según ella 
misma admite, no resultaba fácil por lo 
desconcertante del personaje.

El libro de García Moscardó es 
mucho más que una biografía, en la lí-
nea de otros especialistas que se han 
interesado por la vida de ciertos diri-
gentes republicanos al calor de la re-
novación de la historia de las culturas 
políticas. En este sentido, sin olvidar 

trabajos fundamentales más antiguos, 
como el referencial de Álvarez Junco 
sobre Lerroux, de los últimos años ca-
bría destacar la biografía de Ruiz Zo-
rrilla abordada por Eduardo Higueras 
(2016) o varias de las contribuciones 
recogidas en los volúmenes colectivos 
editados por Javier Moreno Luzón (Pro-
gresistas, 2006), Rafael Serrano (Figuras 
de la Gloriosa, 2006), Manuel Pérez Le-
desma e Isabel Burdiel (Liberales emi-
nentes, 2008) o Demetrio Castro (Líde-
res para el pueblo republicano, 2015). 
Es de señalar que la documentación 
que fundamenta el trabajo de García 
Moscardó no se limita a las consabidas 
obras doctrinales y los fondos heme-
rográficos de rigor, sino que la autora 
también ha manejado algunas fuentes 
primarias de varios archivos de España, 
Francia y Portugal (epistolares, diplo-
máticas…). Esto le ha permitido redon-
dear su análisis, ya que, desgraciada-
mente –y como sucede con el grueso 
de los adalides del republicanismo–, no 
se ha conservado ningún archivo per-
sonal de Barcia.

La investigación arranca del con-
texto familiar para desentrañar las cir-
cunstancias que marcaron su persona-
lidad e ideario. Y ya en sus primeros 
textos se advierte «una acusada fatali-
dad» que le acompañará siempre. Bar-
cia nunca llegó a cursar estudios supe-
riores, pero a base de leer y viajar ad-
quirió una formación que –relaciones 
sociales mediante– le despejó su carre-
ra como literato. El ensanchamiento de 
la esfera pública en el Estado liberal 
avivó su deseo de labrarse una repu-
tación por medio de la pluma, sedu-
cir a la opinión y forjar así una mezcla 
de gloria y liderazgo. García Moscardó 
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destaca «su concepción de la escritura 
como magisterio y sacerdocio», advir-
tiendo cómo, de hecho, se procuró 
una imagen pública de «evangelista del 
pueblo», autoerigiéndose en una espe-
cie de apóstol o guía.

Aparte del teatro, entre otros gé-
neros, Barcia cultivó sobre todo el pe-
riodismo, colaborando en un amplio 
número de cabeceras desde sus ino-
centes comienzos en La España Lite-
raria hasta sus beligerantes textos de 
La Justicia Federal, ya en 1873. En una 
primera fase, el componente político 
no afloraba en sus escritos, quizás por 
buscar fines moralizadores más respe-
tables o trasversales, pero la revolución 
de 1854 marcó un punto de inflexión; 
y no digamos la de 1868, a partir de la 
cual «multiplicó su presencia pública» y 
su entrega al propagandismo se tornó 
absoluta, hasta alcanzar el cénit de su 
popularidad. Entretanto, Barcia había 
evolucionado desde un difuso progre-
sismo democrático hasta posiciones 
netamente republicano-federales, que 
incluyeron el desempeño de cargos en 
el partido y en las instituciones (aun-
que como diputado, aclara la autora, 
«su actuación fue poco relevante»). Su 
producción doctrinal en estos años re-
sultó febril. García Moscardó indaga en 
el posible impacto de sus trabajos y 
constata que de algunos folletos se hi-
cieron tiradas de varios miles de ejem-
plares. Además, el que hubiera quienes 
se aprendieron de memoria algunos 
textos para su difusión oral le suscita 
la hipótesis, muy plausible, de que los 
hubiera concebido desde el inicio para 
ese fin.

La trayectoria de Barcia, en pala-
bras de la autora, se presenta «jalonada 

de giros, rupturas, tropiezos y contra-
dicciones». Y efectivamente, las hay tan 
llamativas como figurar en el entorno 
de Emilio Castelar hasta bien entrado 
el Sexenio para luego terminar lide-
rando la sublevación cantonal que el 
propio tribuno gaditano ordenó aplas-
tar siendo presidente. El libro plantea 
algunas hipótesis explicativas sobre ese 
cambio que también constituyen una 
gran aportación. La autora deja claro, 
por lo demás, que «no se puede vincu-
lar a Barcia con un proyecto socialis-
ta ni obrerista», aun cuando pudieran 
compartir categorías discursivas. Sí que 
debe considerársele un revolucionario, 
pero admitiendo también que, para él, 
la revolución iba más allá de la mera 
insurrección, en el sentido de que ha-
bía que «fabricar un mundo nuevo».

Uno de los aspectos más destaca-
dos del libro radica en las claves que 
aporta para comprender la difusión del 
republicanismo a partir de las apelacio-
nes emocionales, que servían para ge-
nerar identidad, adhesiones y vínculos 
políticos. Este fenómeno lo ilustra Bar-
cia mejor que nadie, pues aseguraba 
que «hay ideas que no se pueden dar 
a conocer, sino que es preciso hacer-
las sentir». De hecho, logró entusiasmar 
con un estilo peculiar que oscilaba «en-
tre la agresividad y el sentimentalismo, 
entre la sublimidad y el ridículo». Tes-
timonios diversos avalan su capacidad 
para conectar con las masas populares 
y seducir intuitivamente a legiones de 
adeptos que ni siquiera tenían por qué 
haber asimilado las doctrinas que pre-
dicaba. Así, el lenguaje afectivo llegaba 
a todo el mundo y dominaba sobre lo 
racional cuando, en algunas ciudades, 
miles de personas lo seguían por la 
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calle; o cuando, en un alarde de «sen-
timentalidad desbordada», se proponía 
emular a la figura de Cristo como már-
tir doliente de la libertad o como líder 
mesiánico: «abrazaba a los menestero-
sos, besaba a los niños y lloraba con 
todos».

Efectivamente, uno de los ras-
gos que caracterizaron los discursos 
de Barcia fue la retórica cristiana, que 
aplica en su particular lectura de la de-
mocracia, a su juicio avalada por la his-
toria y por el evangelio. No dejaba de 
ser un hombre de profundas convic-
ciones religiosas, que se creía en po-
sesión de una verdad absoluta que en 
materia política cifraba en la república 
democrática federal, que, de acuerdo 
con una narrativa providencial, habría 
de redimir a la patria y emancipar al 
pueblo bajo su liderazgo espiritual. 
Esa base religiosa, con una recurrente 
exaltación de la figura de Cristo, le va-
lía para dotar de significado al mundo 
social y construir su propia identidad. 
Ni que decir tiene que esto no impidió 
contundentes críticas al clericalismo y a 
la ortodoxia católica oficial.

En esos parámetros interpretativos 
se desenvolvió su actividad propagan-
dística, que García Moscardó examina 
con lucidez, descifrando las claves de 
una filosofía política que, en lo esen-
cial, apenas varió al correr de los años. 
En materia doctrinal, lo que llamaba 
su «sistema» político y social se definía, 
por lo pronto, como antimonárquico, 
puesto que la existencia de un rey vul-
neraba el principio de igualdad entre 
los hombres instituido por el creador. 
Asimismo, resultaban medulares su 
noción de la soberanía, el compo-
nente secularizador y un ejercicio de 

la libertad que conducía, «de manera 
espontánea, al mejoramiento social». 
En su cosmovisión, la «consecuencia 
natural del progreso» era la república 
federal y la emancipación del hombre, 
consagrando el «derecho político», en 
clave federal ascendente, en las distin-
tas esferas de soberanía que iban desde 
el individuo, pasando por el municipio, 
hasta la nación. Su «verdad política», en 
fin, operaba como una «verdad religio-
sa» que defendió con «absoluta intransi-
gencia», viendo en esta firmeza de prin-
cipios una virtud.

La obra, por lo demás, aporta nu-
merosas claves para ampliar el cono-
cimiento del republicanismo decimo-
nónico en general, de las luchas que 
tensionaron el Sexenio, de las polémi-
cas en torno a la definición de la demo-
cracia, del alcance del llamado derecho 
de insurrección o del exilio político en 
Portugal, entre otras cuestiones. A la 
postre, como sostiene la autora, la figu-
ra de Barcia se revela «nodal para com-
prender algunos de los procesos y pro-
blemas fundamentales de la contempo-
raneidad española y también europea».

Roque Barcia, al parecer, no po-
día habitar pisos altos, y García Mos-
cardó sugiere en un pasaje que quizás 
se debió a un trastorno de acrofobia. 
Cualesquiera que fueran sus miedos en 
la vida, está claro que ningún temor di-
suadió a Barcia de lanzarse a abanderar 
el cantón que puso en jaque al gobier-
no de la República. Y eso que tampoco 
encaja en el perfil de lo que se entendía 
por «hombre de acción». Sea como fue-
re, nuestro personaje terminó relegado 
al ostracismo: consagró sus últimos 
años a redactar un Diccionario general 
etimológico que nadie quería publicarle 
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y murió en medio de una demoledora 
indiferencia. Como reflexiona la autora, 
era «un triste corolario para la vida de 
una de las personalidades esenciales de 
la democracia española decimonónica, 
fundamental para comprender la cul-
tura política republicana». Cabría aña-
dir que este libro de García Moscardó, 

editado por Comares, ha venido a com-
pensar otra indiferencia, la historiográ-
fica, que resultaba tan llamativa como 
la anterior.
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