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RESUMEN: Este articulo es un andlisis sobre como la critica cultural espanola
interpreté el movimiento punk durante los primeros anos de la Transicion. Para ello,
a través de cabeceras y firmas progresistas, situadas ideologicamente dentro de una
izquierda amplia, hemos tratado de calibrar la recepcion del fenémeno, planteando
si la atencion prestada al punk estuvo en consonancia con las ansias de libertad de la
juventud de la Espana de la Transicion y si realmente fue un movimiento sociocultu-
ral rupturista para su sociedad. Asimismo, pese a centrarnos en la prensa progresista,

*  Este articulo forma parte del proyecto de investigacion «Vida cotidiana, sociabilidad y culturas
politicas en el Pais Vasco-navarro contemporineo», subvencionado por el Ministerio de Ciencia e Inno-
vacion PID2022-138385NB-100.
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incluimos contrapuntos de cabeceras conservadoras con la finalidad de ponderar
si hay lugares comunes pese a la marcada distancia ideologica. El resultado es una
imagen proxima a como fue recibido el punk por el mundo de la cultura dominante,
principalmente afincada en Madrid, pero con alcance nacional, entre lo que pode-
mos llamar la fase de recepcion (1975 y 1980). Un periodo en el que observamos
distintas actitudes periodisticas e ideologicas, moviéndose entre la desatencién a un
nuevo fenémeno sociocultural juvenil y el embelesamiento por estar a la vanguardia
e integrarse en la escena internacional contestataria.

Palabras clave: Punk; Espana; Transicion; Contracultura; Progresismo.

ABSTRACT: This article analyzes how Spanish cultural criticism interpreted
the punk movement during the early years of the Transition. To this end, using
progressive mastheads and authors ideologically situated within the broad left,
we attempt to gauge the reception of the phenomenon. We question whether the
attention paid to punk was consistent with the yearning for freedom among the
youth of Transition-era Spain, and whether it was truly a rupturist sociocultural
movement for its society. Likewise, despite focusing on the progressive press, we
include counterpoints from conservative newspapers to assess whether common
ground exists despite the marked ideological distance. The result offers a close look
at how punk was received by the dominant cultural sphere—mainly based in Madrid
but with national scope—during what we can call the reception phase (1975-1980).
During this period, we observe distinct journalistic and ideological attitudes, ranging
from disregard for a new youth sociocultural phenomenon to a fascination with being
at the avant-garde and integrating into the international protest scene.

Keywords: Punk; Spain; Transition; Counterculture; Progressivism.

1. INTRODUCCION

El estudio del fenomeno punk ha sido abordado por diferentes disciplinas:
musicologia, antropologia, periodismo / comunicaciéon y sociologia. Autores como
Dick Hebdige (1979), George McKay (1996), Andy Bennett (2001 y 2006), Simon
Frith (2004), Carles Feixa (2006), Peter Webb (2014), Paula Guerra (2014), y esta
dltima con Bennett (2015), Nick Crossley (2015), Kevin Dunn (2016), Matthew
Worley (2016) o Gareth Smith, Mike Dines y Tom Parkinson (2018) han estudiado
con profusion este movimiento, sus implicaciones pasadas y presentes, y han he-
cho especial hincapié en el legado que esta subcultura y escena atn tienen en la
musica y movimientos sociales actuales: desde el do it yourself a la preservacion
de valores situacionistas, provocativos y satiricos de la estética y discurso tanto de
grupos musicales como de colectivos autogestionarios.

Desde 2014 en la Universidad de Oporto, Bennett y Guerra, junto con varios
de los autores citados, han promovido congresos, encuentros cientificos y cursos de
verano para compartir avances en la investigacion sobre las escenas underground,
la musica popular y la contracultura, haciendo hincapié en el estudio de iniciativas
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autogestionarias y todo espacio vinculado a lo alternativo, como el punk. La kismir
Conference, que en el verano de 2024 celebrd su séptima edicion, es un referente
en el estudio de culturas underground, practicas autogestionarias, artes urbanas y
musica punk. Igualmente lo es la Punk Scholars Network que, con el mismo obje-
tivo, aspira a convertirse en un foro internacional para el debate académico sobre
el punk, huyendo de la mera erudiciéon sobre el movimiento, buscando sinergias y
estableciendo nexos de transferencia universidad-sociedad. Por eso, la progresiva
estabilizacion académica de estas iniciativas, sumada a las referencias bibliograficas
indicadas, que son una incompleta pero significativa relacion, demuestran que el
analisis de estos movimientos y fendmenos ocupa ya un lugar significativo en las
disciplinas sefialadas.

En Espana también han sido fundamentalmente antropologos, musicologos,
comunicadores y sociélogos quienes se han acercado al estudio del movimiento
punk. Muchos autores han participado de la kismiF y algunos han desarrollado una
«seccion ibérica» en la Punk Scholars Network, logrando la difusion de los estudios
sobre el punk en estas latitudes. Estos han analizado el movimiento centrindose
tanto en el panorama cultural actual como en su historia. Han elaborado estudios
locales y regionales. Han trazado discursos tedricos sobre la evolucion del punk a
través del constructo conceptual de subcultura y han reconstruido cémo la indus-
tria musical acogi6, rechazo y abrazo la escena.

Porrah (2006), Foucé (2004 y 20006), y este dltimo con Pecourt (2008) y Martinez
(2013), Mora y Vifiuela (2013), Pascual (2015), del Amo (2016), del Val (2017), Parra
(2017), Arenillas (2017), Feixa (2022), Santamaria (2020 y 2022) y Portela (2020),
entre otros, han estudiado el punk desde distintas perspectivas, optando por un
enfoque tedrico o acotando su estudio a espacios geograficos concretos, periodos
histéricos, colectivos e identidades!. Asimismo, se han publicado historias del rock y
otras musicas pop, donde el punk ocupa un lugar significativo. Asi lo prueban traba-
jos como los de Alfonso (2001), Lechado (2005), Lopez (2011), Vogel (2017), Heras
(2018), Guillot (2018), Diaz (2018), Martinez (2019) y Gonzilez (2024).

La historiografia, en cambio, parece haber rehuido estudiar el fenémeno, bien
por considerarlo marginal, bien porque estos temas se han diluido en la amplia
categoria de los estudios culturales. Este enfoque, que privilegia el estudio de las
practicas culturales y sus relaciones con el contrapoder, es muy flexible y llega a
convertirse en un kraken que engulle toda singularidad o, como ocurre en tantas
otras categorias, en un mero contenedor de temas. De este modo, los estudios
concretos quedan diluidos en etiquetas mas amplias como las identidades, la con-
tracultura o la marginalidad.

1. Dejamos conscientemente al margen los pioneros acercamientos al «ock macarra» y el «Rrollo»
de criticos musicales como Diego Manrique (1977) y Jesus Ordovas (1977) que, si bien son fundamen-
tales, y se hara alusion a ellos a lo largo de este trabajo, creemos que ponen de manifiesto el interés
social por el tema de estudio, pero no evidencian el (des-)interés de la academia.
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Aunque desde los 2010 la atencion a la cultura popular contemporinea ha
ido impregnando los temas de dedicacion historiografica, este tipo de analisis
continua siendo rara avis en Espana. El volumen de publicaciones, congresos y
seminarios ha ido mejorando, pasandose del casi vacio a la atencion esporadica,
como prueban las mesas dedicadas a la contracultura, la juventud y la musica de
los congresos internacionales que periddicamente celebra la Asociacion de His-
toria Contempordnea (ediciones 2016, 2018 y 2023). Ese cambio de tendencia es
positivo, pero no ha reconducido ain la desatencion historiografica de la que ado-
lecen este tipo de estudios, muy significativa en comparacion con otras disciplinas
y otras tematicas.

No obstante, sobresalen algunos trabajos singulares y especificos como los de
Llansama (2011), Archilés (2012), Canyelles (2014), Mota (2017), Valencia (2018),
Aguilar (2019 y 2020) y Alvarez (2021 y 2023). Pero estos trabajos son la excepcion:
la iniciativa continda en manos de socitlogos y de periodistas que se mueven entre
las Bellas Artes y la Comunicacion Cultural. Quiza porque la propia tematica invita
a la interdisciplinariedad y la transdisciplinariedad, pues el objeto de estudio se
sitia entre diferentes dreas que ayudan a complejizar y explicar la problematica.

Por eso, al margen de los objetivos especificos, con este articulo pretendemos
contribuir al conocimiento del punk desde la historiografia. Concretamente, quere-
mos establecer vias para el debate y matizar o complementar los trabajos hechos en
otras disciplinas. Nuestro principal recurso han sido las fuentes hemerograficas, que
estimamos fundamentales para estudiar los origenes del punk en Espafa y radio-
grafiar su recepcion social y cultural desde la prensa editada en Madrid con alcance
nacional durante los primeros compases de la Transicion. Gracias a ellas, como se
ve a continuacion, hemos podido analizar la incidencia del punk sobre una parte de
la escena espanola, principalmente la madrilena por identificarse por la prensa del
momento como un fendmeno homogéneo en toda Espaiia, pero también teniendo
en cuenta a la escena barcelonesa en menor medida por contar con su propio de-
sarrollo. Todo con el fin de medir su huella cultural a través de la prensa generalista
de inclinacion progresista.

2. ESPANA CONVULSA

Tras la muerte de Franco en 1975 se abrié un periodo de incertidumbre en
Espana. El hecho biologico y la sucesion en la jefatura del Estado por un monarca
que pronto hizo guifios —muy sutiles— a la democracia parecié anunciar un tiempo
nuevo, de cambio politico y de modernidad sociocultural. Sin embargo, Espana
no se enfrentaba todavia a su hora cero. Frente al discurso de «democratizacion»
del pais que algunos vieron en la toma de posesién de Juan Carlos I, la realidad
evidencié una praxis politica anquilosante, de mantenimiento del franquismo sin
Franco: el rey habia jurado lealtad a los principios de la dictadura y asegurado en
sus puestos a personalidades proximas al caudillo, entre ellas, Carlos Arias Nava-
rro, que continud al frente de la presidencia del Gobierno.
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Las organizaciones politicas ajenas al régimen dictatorial seguian ilegalizadas,
aun habia miles de personas en el exilio, del que muchas no regresarian. La ausen-
cia de derechos fundamentales seguia patente, tanto como los medios coercitivos
utilizados para mantener «l orden». Las calles bullian descontento, pero sobre todo
miedo e incertidumbre (Ysas 2010: 45). Un terror atroz que prevalecia en el imagina-
rio colectivo, pugnando con las esperanzas, deseos y expectativas de cambio. Cuatro
largas décadas de atropellos protagonizadas por las Fuerzas de Orden Publico (Fop),
la Brigada de Investigacion Social —la policia secreta de Franco— o el Tribunal de Or-
den Publico, que trajeron consigo la coaccion, la carcel, la persecucion, la delacion
y la muerte (Lorenzo 2020: 131-198; Parra 199-254; Alcantara 2022).

Las «practicas correctivas» del franquismo calaron hondo, al punto de que la
famosa frase atribuida al dictador durante una conversacion con José Maria Peman
de <haga usted como yo y no se meta en politica» se convirti6 en dogma para
parte de la sociedad espanola (Reig 2005: 28). Pero no lo hizo al completo. Lejos
de los intereses del dictador, esa ciudadania teéricamente despolitizada convivié
primero y fue reemplazada después por la generacion del baby boom, que si de-
cidi6é «meterse en politica» con mayor determinacion o, al menos, interesarse por
ella para contribuir al cambio. Esta se movi6 entre la esperanza y las dudas hacia
las transformaciones que podria traer inicialmente la monarquia y no vio un futuro
claro. Durante los anos del tardofranquismo se habian incrementado los niveles de
represion y excesos policiales. La violencia habia estado muy presente con accio-
nes de las autoridades del régimen —los ultimos ajusticiamientos se produjeron en
septiembre de 1975—y de grupos terroristas como ETA, FRAP, GRAPO e incontrolados
ultraderechistas. Espafia habia empezado a convulsionar sin saber como atajar los
rescoldos de su particular Mayo del 68 (Casanellas 2014; Baby 2018).

La situacion econdémica internacional era, asimismo, muy complicada, fruto de
la crisis internacional desatada en 1973. La conocida como crisis del petroleo, que
pronto trajo consigo el agotamiento del modelo productivo, tuvo una importante in-
cidencia en uno de los momentos de mayor debilidad del régimen franquista, pues
ese mismo afo su principal baluarte, el almirante Luis Carrero Blanco, fue victima
de un atentado de ETa que se cobré su vida (Castellanos 2023; Rivera 2021). Como
ha destacado Serrano Sanz (1994: 136), Espafia no logré estabilizar su situacion
econdmica hasta 1977. Durante ese periodo, el poder adquisitivo espanol se vio
mermado por la inflacién y la dependencia energética, sin olvidar que las tasas de
desempleo comenzaron a incrementarse ante el paroxismo del régimen y su huida
hacia delante para no plantear la ya entonces necesaria reconversion industrial.
Tampoco hay que olvidar que el pais estaba fuera de foros internacionales como
la Comunidad Econémica Europea y que dada su naturaleza politica dependia por
completo de acuerdos bilaterales comerciales y politicos con paises como Estados
Unidos, que le consideraban un aliado de Guerra Fria (Powell 2011). En paralelo,
la tension fue in crescendo con demandas civiles y sociales, que buscaban mejoras
en politicas redistributivas en Educacion, Sanidad o Programas Sociales para que
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Espana transitara hacia un Estado del Bienestar, como el resto de Europa occidental.
El cambio comenzaba a gestarse en las calles (Munoz de Bustillo 2008: 14).

En el apartado cultural, la censura en el cine, la literatura o la musica siguio
operando. El Ministerio de Informacion y Turismo se dedico por entero a prohibir
libros, peliculas o discos que pudieran atentar contra la moralidad catdlica y los
valores del régimen, completada con la persecucion a diferentes colectivos en vir-
tud de leyes lacerantes como la de peligrosidad y rehabilitacion social o la de es-
candalo publico. Se veia con recelo lo extranjero, porque pervertia la esencia de la
cultura espafnola, cuando, en realidad, no era mas que burdo control ideologico
(Sanchez 2007: 94; Rojas 2013; Roman 2020).

En el ambito musical, Torres Blanco (2009: 166) ha documentado que hasta
1977 los artistas tuvieron que cumplir con un riguroso proceso de solicitud y re-
gistro ante el citado ministerio, del que debian recibir consentimiento para grabar,
publicar y comercializar discos a través del Negociado de Ediciones Sonoras de
la Seccion de Ordenacion Editorial de la Direccion General de Cultura Popular y
Espectaculos. Pero este no era el unico cedazo a su produccion, pues los artistas
musicales sufrian un segundo foco censor: la Direccion General de Radiodifusion y
Television era la que previo analisis decidia qué era emisible en antena. Estos orga-
nismos amputaron letras, portadas, titulos y fotos. Asi lo ha recogido Valino (2012)
para decenas de discos y canciones como Sticky Fingers de Rolling Stones (1972),
Heroin —tema eliminado en la edicion espaniola del album Rock and roll Animal—
de Lou Reed (1974), Cortez the Killer de Neil Young (1975) o She’s got balls de ac/
pDc (1977). La censura institucional alcanzé también a artistas como David Bowie
y su Aladdin Sane (1973) (Cervera, 2018) y a New York Dolls y su primer disco
homénimo, que se edité en Espana en 1974. En ambos casos, el aparato censor
prohibié la publicacion de las imagenes de portada aduciendo que eran contrarios
a la moralidad vigente. No obstante, en la practica, los usos de la censura institu-
cional se extendieron hasta mas alla de la aprobacion de la Constitucion de 1978
(Fiuza 2012: 14).

3. EL PULSO DE LA MODERNIDAD: HACIA LA NUEVA OLA

Durante los anos del desarrollismo, Espana comenzé a modernizarse e in-
tegrarse en la sociedad de consumo, accediendo a bienes como el automovil, el
frigorifico o la television. El progresivo aperturismo que caracterizo a la década de
1960 trajo consigo una fuerte inversion extranjera, que fue especialmente visible a
través del turismo, el aumento de la produccion industrial y, en consecuencia, la
demanda de mano de obra, el éxodo rural y el aumento del espacio urbano, entre
otros factores. La sociedad espanola entré en un proceso de cambio social, donde
la influencia cultural foranea en forma de turistas del norte de Europa hizo mella
(Huguet 2019; Pena Ardid 2019).

El pais comenz6 a mirarse al espejo internacional mientras la ortodoxia fran-
quista padecia las primeras rupturas. Fracturas que, en el ambito de la musica,
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pusieron de manifiesto las dos almas que dominaban el pais: la tradicional, aso-
ciada a la vieja Espana, guardiana de las esencias como el flamenco, la copla y el
pasodoble, que compartia por completo los valores del franquismo del que hacian
propaganda en forma de «patriotismo mercantilizado» con cantantes como Manolo
Escobar (Crumbaugh 2002: 269; Townson 2009); y la joven y moderna, que abrazo
la musica popular extranjera, ya fuera en forma de rock & roll o de musica yeyé
(Party 2020: 509).

Esa emergencia de la musica popular fue acompanada de programas de radio
y television pensados para los sectores juveniles, asi como de conciertos y festiva-
les. Cantantes, grupos y bandas como el Dido Dindamico, Los Bravos, Los Pekeni-
kes, Mustang y Los Brincos adoptaron el rock y el pop de los Rolling Stones o de
los Beatles en sus canciones e insuflaron una marca identitaria a las generaciones
mas jovenes de la clase media, que abrazaron la diversion y el hedonismo (Otaola
2012: 3). Los géneros «extranjerizantes» fueron criticados por el régimen, a los que
acuso de ser contrarios a la moral hispana y promover la delincuencia, y por el
antifranquismo, que denuncio la falta de compromiso. No obstante, la dictadura los
toleré porque sus letras eran insulsas y no atacaban politicamente al Estado, como
si hacian cantautores antifranquistas como Paco Ibanez, Chicho Sinchez Ferlosio y
los de la nova cangé y el euskal kantaginiza berria. A decir de Party (2020: 510),
se infravaloraba la capacidad subversiva del género, porque éste si «operaba como
una forma de musica de oposicion precisamente porque no era ni cancion de pro-
testa intelectual, ni cultura oficial, ni la musica antigua de sus padres».

Esta fue la escena que caracterizo a grandes rasgos a la Espana mainstream
de la década de 1960 y principios de 1970, donde se fueron sumando otros artistas
reconocidos que se movieron entre el pop melédico, el rock ligero y el folclo-
re como Raphael, Julio Iglesias, Lola Flores, Marisol, Massiel, Mocedades, Victor
Manuel, Camilo Sesto, Nino Bravo, Férmula V, Karina, y, en general, artistas con
participacion en el festival de la cancion de Benidorm. Porque, en paralelo, en los
espacios mds subterraneos y clandestinos, afloraron grupos de rock que seguian la
vanguardia internacional postsesentayochista: el rock progresivo, con grupos como
Gong y Om; grupos que combinaron el hard rock e hicieron acopio de distintas
influencias musicales para trazar su propia linea estilistica como Epoca y Tapiman;
o los grupos fusion rock Smash y Barrabds. En la segunda mitad de la década de
1970, llego el rock urbano con bandas como Burning, Lefno, Coz o Asfalto, también
etiquetados de rock macarra o rock bronca, que recogieron el testigo de Lone Star
y Miguel Rios; y del rock andaluz de Triana y Medina Azahara, a las que se su-
maron las experiencias del gipsy rock de Los Amaya, Las Grecas y Los Chunguitos
(Manrique 1987; Irles 1997; Dominguez 2002; Garcia Lloret 2006; Clement 20006;
Gonzalo 2013).

Mientras en el mundo de la musica se producian cambios electrizantes, como
se ha puesto de manifiesto —muy someramente— con géneros, estilos y olas musi-
cales, en la politica las cosas fueron mas despacio y hubo que esperar a la muerte
del dictador. En el verano de 1976 soplaron nuevos vientos. Arias Navarro dimitio
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en julio de ese afo, dejando tras de si una sociedad hastiada —con una oposicion
estudiantil y obrera creciente— y un legado vergonzante —que incluy6 la detencion
de los oficiales de la Union Militar Democratica, los ajusticiamientos de tres miem-
bros del Frap y dos de ETa en marzo y septiembre de 1975 y los sucesos de Vitoria y
de Montejurra de marzo y mayo de 1976— que contribuy6 a un repunte de la violen-
cia, la tension y la inseguridad. Inmediatamente después, fue sustituido por Adolfo
Suarez, de talante mas abierto y partidario de la democratizacion del pais. Pronto, la
nueva atmosfera comenzo a percibirse en una sociedad que clamaba -ahora con mas
fuerza- por sus libertades, un optimismo que permeo la linea estratégica de distintos
colectivos culturales. Las ciudades y pueblos de Espafia se convirtieron a partir de
entonces en espacios de reivindicacion: manifestaciones, pancartas, carteles, pasqui-
nes y pintadas inundaron las calles (Reig Cruanes 2007: 263).

4. DEL ROCK DE LA COCHAMBRE A LA PRIMERA OLA PUNK EN ESPANA

En este contexto, el 5 de julio de 1975 tuvo lugar el primer festival de rock
en Espana: <15 horas de musica pop. Ciudad de Burgos» (N0-po, n.° 1697). Este
pionero evento fue apoyado por el pleno municipal de la capital burgalesa con
varios millones de pesetas y la cesion de la plaza de toros municipal (Noticias de
Gipuzkoa, 23-vin-2021)%. Un respaldo que fue rapidamente criticado por la pren-
sa franquista y buena parte de la sociedad burgalesa, porque consideraba que el
ayuntamiento daba facilidades a la dnvasion de la cochambre», a la subversion y la
violencia, ensuciando la imagen de la inmaculada ciudad, ahora con deganas» (La
voz de Castilla, 5-vii-1975).

El megaevento conté con dos 17 grupos mads importantes del momento» y
animo a cerca de 4.000 jovenes melenudos que acudieron de toda Espana». Segin
Paco Alcantara, el festival fue calificado de subversivo por la inercia sociocultural
del franquismo: ni hubo incidentes, ni desérdenes publicos (La voz de Galicia,
10-x-2008). En efecto, el conocido como destival de la cochambre» fue el «primer
macroconcierto estatal> que reunié en un mismo espacio a «ientos de hippies y
rockeros (sic)» sin incidentes, demostrando que los temores de la sociedad con-
servadora hacia la violencia que pudiera acarrear el concierto eran infundados. A
decir de Javier Panera, fue «un festival Gnico» que, en plena dictadura y con Franco
aun vivo, trasladé a una pequena ciudad de provincias conservadora a jévenes
ebrios y semidesnudos, que enarbolaban la bandera de Estados Unidos como sim-
bolo de rebeldia (£l Mundo, 9-x-2008).

En verdad, el festival fue una operacion de mercadotecnia para promocionar
a los grupos de rock espanol y «un fracaso econoémico» (Muniesa y Romero 2022).

2. En funcion de los datos recabados en la investigacion la subvencion directa del festival varia
desde los 2.3 millones de pesetas hasta los 2.5 millones. Cfr. Noticias de Guipuzkoa, 23-vin-2021 y
Diario de Burgos, 7-vi-2015).
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A la altura de 1975, el rock espanol estaba lejos de tener «poder de convocatoria»
y sus impulsores, el staff del macroconcierto —un grupo de nedfitos escasamente
profesional- desconocia el funcionamiento del negocio. No obstante, debe reco-
nocerse que fue su empernio el que, por un lado, hizo posible reunir en un solo
escenario das tendencias rockeras que dominarian en Espafia durante la segunda
mitad de los setenta» con Bloque, Iceberg, Storm, Triana o Burning, y, por otro,
echar por tierra la propaganda en contra del rock que se habia vertido desde la
prensa mas contumaz (Manrique 2015).

En cuanto a las causas del fiasco econoémico podemos indicar los siguientes
factores. En primer lugar, hubo una baja afluencia de publico: los grupos eran
«de indudable interés, pero desconocidos». Segundo, segin recogié la prensa, la
mitad del aforo no pagé entrada y accedieron al recinto burlando los controles. Y,
tercero, el festival habia sido demasiado ambicioso al concentrar distintos estilos
musicales durante 15 horas en un espacio cerrado (Diario de Burgos, 4-vii-1975
y 7-vi-2015). Aquella ruina econdémica, empero, no frend las iniciativas. El 26 de
junio de 1976 la ciudad de Le6n organizé el Primer Enrollamiento Internacional de
Rock» al que acudieron Nico (exmiembro de Velvet Underground), Brakaman, Pau
Riba, Triana, Coz, Bloque o Asfalto. Otro fiasco, pero también otro intento loable
por promocionar la ola roqueera pre-punk (Pérez 2017).

Con todo, tras el festival de Burgos, la atencion que la prensa regional y na-
cional, especialmente la madrilena, presto al rock y al incipiente punk-rock fue
in crescendo. Ramones, Dictators, Television, Cock Sparrer, Stranglers, Sham 69 y
muchas otras bandas de ese subgénero comenzaron a ocupar mayor espacio en la
prensa, sobre todo tras la edicion de los primeros trabajos de Damned, Sex Pistols
y Clash (Jotdown, v-2022). Y en otono de 1976, Disco Exprés introdujo por primera
vez el término «punk rock» en una de sus portadas e informé de la eclosion de los
«grupos bronca»: para Jesus Ordovas, un rechazo de pleno al rock progresivo y una
actitud autodestructiva rayana en el nihilismo. El punto de inflexion fue el concier-
to de Patti Smith de 1976 en Barcelona, donde la cantante americana orind delante
del publico. Aquel gesto concité el interés de la prensa por su actitud irreverente
y, a partir de entonces, el punk-rock comenzo a aparecer con insistencia en los
medios de comunicacion.

Las primeras etiquetas que se confeccionaron para la nueva ola, un término
que agrupo a las nuevas corrientes musicales influenciadas por los géneros mu-
sicales vigentes en la esfera anglosajona, fueron erraticas, confundiendo el punk-
rock con el «gilirock», un estilo musical «dntencionadamente burdo, tosco, callejero,
carente de intenciones intelectuales, pero, sobre todo, terriblemente natural y ju-
venil. Porque, en realidad, lo que las bandas punk estaban haciendo era volver a
la esencia del rock. Para algunas cabeceras la musica de Dr. Feelgood y Eddie and
the Hot Rods era un rock «verdadero» que recordaba a Beatles, Bruce Springsteen,
Who o Rolling Stones, pero también un «ock macarra»: «el mas aplastante rock and
roll de hace veinte afios, tocado con los medios de hoy» (El Adelantado, 14-1-1977).
Hubo, no obstante, varias criticas sonadas. La mds contundente fue la de Diego
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Manrique, que consideré que estos grupos hacian un «ock esquelético», con letras
que eran simples «parodias» (Star, m-1977).

La prensa también atestigua la distinta atencion prestada a las dos principales
vertientes del punk: la britanica, liderada por Clash, y la norteamericana, represen-
tada por Television. Inicialmente, fue un matiz mas musical que geografico (Ritmo,
1-vi-1977), pero posteriormente fue politico, a saber, un punk britdnico mas radi-
cal, obrero, de compromiso social y de izquierdas, y un punk americano mds pop,
comercial y mas desentendido de su papel de posible impulsor del cambio social
(Gall, 2022). Pese a esta distincion, los grupos continuaron siendo etiquetados con
distintos apelativos, muchas veces inexactos, y se los alejoé con cierta intencionali-
dad del concepto punk. Rock duro y rock macarra fueron algunas etiquetas que sin
un «contenido real trataron de venderse como productos musicales exclusivos de
las grandes urbes «con toda su violencia y esquizofrenia» (Ritmo, 1-vi-1977).

A mediados de 1977, conforme se produjeron varios episodios de violencia
juvenil vinculados a la musica punk en Inglaterra y Estados Unidos, el subgénero
comenzo a ser identificado con «millares de furiosos y extravagantes adolescentes»
autodestructivos que acudian a los conciertos armados con navajas, cadenas y
barras de hierro. Pronto la prensa espanola traté de definirlo como elemento, ade-
mas de subversivo, peligroso. Los enfrentamientos violentos producidos en salas
de conciertos eran sintomaticos de que el punk era una vertiente radical del rock
«dirigida fundamentalmente a inspirar el odio necesario para aplastar el sistema,
siendo explotada comercialmente, ademds, por las discograficas que habian deci-
dido convertirlo en un negocio (Hoja Oficial del Lunes, 4-vi-1977).

Las lecturas del punk como un elemento antisistema también fueron acom-
panadas de visiones mas realistas, centradas en la l6gica evolutiva del rock como
género musical inspirador de diferentes movimientos contestatarios. El periodista
José R. Pardo, por ejemplo, definid el punk como la resurreccion del rock «con
toda su violencia». Desde 1955, y en ciclos de cinco a siete anos, el rock habia
experimentado diferentes mutaciones. Asi, adujo, se ponia de manifiesto con la
musica de Little Richard, Elvis, Chuck Berry, Beatles, Rolling Stones, Led Zeppelin
y Humble Pie que formando parte del mismo género eran distintas versiones con
base a distintas generaciones juveniles. Por tanto, el punk era realmente el «iejo
rock» que ahora se caracterizaba por la suciedad, la violencia, la agresividad y una
dnsolencia insultante» no carente de «aditamentos sociales» (Hoja Oficial del Lunes,
11-vii-1977).

El punk, por tanto, acapard una significativa atencion medidtica. En septiem-
bre de 1977, TVE emiti6 en horario de prime time un reportaje titulado Fenémeno
Punk o cémo colgarse un imperdible en la nariz», perteneciente al programa Dos-
sier. Este se centré en los origenes del movimiento punk, las caracteristicas de la
nueva ola y analizo su repercusion allende las fronteras britinicas (Mundo Obrero,
29-1x-1977; Pueblo, 4-x-1977; El Diario de Avila, 4-x-1977). Guillermo Cabrera, es-
critor cubano afincado en Londres, entrevisté a varios protagonistas, al periodista
Bill Grundy (el primero en interesarse por Sex Pistols) y emitié por vez primera en
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Espana imagenes del Club Roxy, el «antro donde comenzé el movimiento» (Pueblo,
5-x-1977). Aquel documento televisivo tuvo la virtud de poner sobre la mesa varias
ideas que, a la postre, estarian presentes en el debate sobre el punk. En primer
lugar, la autenticidad. En segundo, la mercantilizaciéon. En tercero, su capacidad
para animar a la rebelion politica. Y, por ultimo, la desatencion hacia la juventud,
que estaba canalizando el desinterés demostrado hacia ella por el establishment
mediante la agresividad punk, su actitud y sus expresiones indecorosas y malso-
nantes (Dossier, 1978).

5. EL PUNK Y LA CRITICA CULTURAL: /NUEVA ETIQUETA, MODA PASAJERA O RECICLAJE?

Durante los anos de la Transicion, como ya hiciera la oposicion antifranquista,
el rock fue criticado por falta de compromiso politico en sus letras. Autores como
Alfonso Eduardo consideraron que este habia «perdido bastante de su contenido
de brusca ruptura con la sociedad que le rodea» (El Pais, 22-viu-1976). Si nos cefii-
mos a que el rock se habia convertido en un producto mainstream, como se habia
vivido con Elvis o Beatles, a Eduardo no le faltaba razén. Sin embargo, el contexto
politico deformo la realidad e hizo ver que la situacion de Espafia era distinta y que
era posible una vuelta a las esencias, a la vocacion rupturista del género. Durante
la etapa 1976-1982, el rock estuvo presente en mitines y manifestaciones como el
Canet Rock de 1976, donde artistas y grupos como Atila, Triana, Snifo o Companya
Eléctrica Dharma participaron de consignas politicas como <Llibertat, amnistia y
Estatut d’autonomia» y Espafia mafiana serd republicana» (£l Pais, 27-vi-1976; El
Pais, 10-vii-1976); o la Fiesta de la Libertad de mayo de 1977 que organizaron UGt
y PsOE, donde el rock fue protagonista como musica de acompanamiento (E/ Pars,
8-v-1977).

Ante los nuevos tiempos que se estaban viviendo nadie queria quedar al
margen de la musica contestataria, de los cantautores, del rock y del folk, porque
representaba lo moderno, la nueva sociedad, la democracia. Querian conquistar
a la juventud vy, por supuesto, asegurarse votos. El periodista musical José Manuel
Costa pronto critico ese tipo de actitudes arribistas y el aura de autenticidad que
rodeaba a determinados artistas: todos querian <hacerse la foto». Si se aceptaba que
la idolatria hacia los lideres de la cultura pop habia provocado una sobredosis de
«papanatismo» en la juventud, no menos cierto era que la Espania moderna estaba
borrando del mapa a los grupos musicales anti-sistema mientras mitificaba a artis-
tas comprometidos de los que omitia aspectos espurios como los altos emolumen-
tos de Raimon o las practicas interesadas de Lluis Llach, que pagaba «una miseria [a
sus teloneros] a cambio de posibilidades de darse a conocer. Por tanto, ya fueran
rockers o dylans, ambos eran iguales en esencia: un producto consumible y cada
vez menos original (£l Pais, 3-vi-1977).

Desde la prensa progresista madrilefa se ofrecio una visién negativa del punk.
En septiembre de 1977, en las paginas de Triunfo aparecio un extenso articulo
de Eduardo Haro Ibars que lo denominaba da moda de la basura» un viejo estilo
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de vida que queria venderse como algo nuevo por parte de los medios de comunica-
cion para lucrarse con la crisis de identidad de la cultura popular juvenil. El ensayista
lo denomindé un subgénero del rock, una etiqueta y moda pasajera importada del
mundo anglosajon que se vinculaba al anarquismo, al nihilismo y la rebeldia. Una
marca, en definitiva, que no era mids que la consecuencia de la definicion que de
ellos estaban haciendo generaciones previas. Con pluma afilada y sin rodeos, Haro
Ibars subrayo: «e nos quiere hacer pasar esta moda como un nuevo movimiento
juvenil revolucionario y airado, tomando una postura rebelde como una forma de
pensamiento y comportamiento anarquista». Era un llamamiento, un aviso con el que
abrir bien los ojos frente a los gurtis del mundo de la musica que presentaban un
«wiejo producto bajo una enganiadora etiqueta» (Triunfo, 10-1x-1977: 43).

Empenado en desmontar el «cauevo producto», Haro Ibars fue desgranando las
caracteristicas del punk. ;Estilo musical o moda de vestir? ;Combinacion de tribus
urbanas mod 'y rocker, o simple impostura estética? ;Industrializacion del escindalo
o vana atencion mediatica? El escritor madrilenio traté de arrojar luz: el punk no
era mas que la degeneracion de la nueva ola roquera que habia inaugurado Lou
Reed, que buscaba recuperar la potencia sonora y provocar sensaciones. Era resul-
tado de la falta de imaginacion, de la nula capacidad creativa y de la ausencia de
mensaje: sus letras eran vacuas e insignificantes porque sacrificaban el contenido
ante la onomatopeya. El punk era, por tanto, la nada, la miseria, una vision auto-
rreferencial y cultural que contraponia la new wave estadounidense con la musica
de pub inglesa. Dicho de otro modo: una pesadilla del suefio americano que habia
sido importada a Europa tras colocar lo popular en un primer plano y rechazar
«pretensiones cosmicas, sinfonicas, misticas o espaciales» (Triunfo, 10-1x-1977: 44).

Grupos como Sex Pistols, Clash, Damned y Stranglers, de «onido a todo vo-
lumen, reiterativo y machacén», eran consecuencia de la crisis y la depresion eco-
noémica de Inglaterra, obligados a vender «su pobreza para evitar la miseria». Para
Eduardo Haro se trataba de eso, de vender un rock desclasado, sin ideologia, ni as-
piraciones de defensa de la clase obrera. El punk, segiin aducia, estaba al servicio
de la industria capitalista que explotaba la imagen y el escandalo del proletariado:
jamas pondria das armas para destruirse a si misma». Su argumentario, que estaba
en sintonia con la légica ideolégica de su partido, la trotskista Liga Comunista
Revolucionaria, era una dura critica a su mercantilizacion. Por eso, la desmitifico
abriendo un debate con dedo acusador: la industria capitalista se habia apropiado
de actitudes, posturas y términos de las clases populares para comerciar con ellos
(Triunfo, 10-1x-1977: 45).

Fue mas alla en su argumentacion. Si realmente la nueva etiqueta correspon-
dia a la de un rock proletario, en Espana hacia anos que habia punks, sobre todo
en las grandes urbes como la capital. En realidad, Haro Ibars estaba definiendo el
«rock bronca» y el «ock de barrio» como variantes hispanas del punk que no era

un fendmeno nuevo. Puede decirse que es, concretamente en Madrid, la Gnica forma
de rock autoctono que conocemos. Los grupos madrilenos, desde Burning hasta Nu
[...] llevan muchos afios haciendo punk rock sin saberlo. [...] pertenecen en su mayor
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parte a estratos sociales bastante bajos, y a barriadas de trabajadores. Esto les hace
funcionar con unos medios muy pobres [...] y en un ambiente propicio a desarrollar
la agresividad [...] tocan para un publico afectado por sus mismos problemas, con un
enorme potencial de agresividad reprimida (Triunfo, 5-x1-1977: 47)3.

El debate fue enriqueciéndose con el resto de la critica. Mientras Diego Man-
rique definia el punk espanol como un «rock macarra», como ya habia hecho
Haro Ibars, Carlos Tena lo describia como una mezcla «de violencia en escena,
de vestimenta a base de cuero negro», acompanada con alfileres e imperdibles
que agujereaban «algunas partes del rostro» y canciones para «nsulto y desafio»
(Manrique 1977; Mundo Obrero, 6-x-1977). Juan Rof fue mds apocaliptico: el punk
era un sintoma del estado general de desesperanza y autodestruccion propio de
los tiempos (4Bc, 24-x-1977); y Pardo insistié en el mercantilismo de la new wave:
una moda pergenada por las casas discogrificas centradas en la estética y mucho
menos en el talento musical (Hoja Oficial del Lunes, 21-x1-1977).

Haro Ibars condenso todas estas visiones en la propia y se explayd en argu-
mentos justificativos. Para este, del mismo modo que el punk anglosajon seguia los
designios del mercado, la escena de Madrid hacia lo propio, sujeta a problematicas
idénticas de la logica capitalista. En efecto, ambos servian a los intereses de las
casas de discos. Discograficas como Ariola se habian encargado de introducir el
punk «de una forma a la vez espectacular y comercial depuradisima», como se po-
dia ver en discotecas, locales y bares como El Escalon. En su opinion, poco habia
de auténtico en esos espacios. Alli todo era plastico, falso, artificial, postizo y todo
el mundo se veia «obligado a hacer una publica profesion de fe de punkitud>. Se
vendia imagen, no sonido.

El dnico que, a su juicio, se salvaba de esa escena era Ramoncin y su grupo wc,
coherente con su rock macarra y madrilefio. Porque eso era a lo que se estaba asis-
tiendo en ese momento: a la consolidacion de la escena del Rrollo madrilerio, que
venia funcionando desde al menos 1975, y no a la introduccién de nada nuevo. En
definitiva, como se senal6 desde la prensa comunista, «puro rock castizo» a quien
intentaban colocar periodisticamente la etiqueta punk «por enganchar al pais en el
carro de las udltimas corrientes musiqueras europeas» (Mundo Obrero, 22-x1-1977).
Pero la excepcionalidad que Haro Ibars concedi6 al roquero vallecano respondia
a dos motivos. Primero, los textos de sus canciones: «posiblemente lo mejor que
se haya hecho dentro del rock espanol; y, segundo, «su falta de pretenciosidad, su

3. En sintonia con lo indicado, con poco matiz y menos tino, £/ Pais publico en octubre de
1977 un articulo titulado Los Sex Pistols, el rock del proletariado», donde siguiendo la linea argumental
indicada simplifico algunos conceptos e ideas vy, a través del grupo impulsado por Malcolm McLaren,
defini6 al punk como un <eterogéneo movimiento, que agrupa a fascistas, mondrquicos, anarquistas y
simplemente gamberros bajo el manto comin de su rechazo a una complejidad musical, muchas veces
pretenciosa». Para el diario de centroizquierda la musica punk era la de los parados blancos: «atas
callejeras que desatan su violencia en un escenario para no aburrirse» (EI Pais, 16-x-1977).

Ediciones Universidad de Salamanca / cC BY-NC-SA Stud. hist. H.* cont., 43, 2025, pp. 57-80

09



DAVID MOTA ZURDO Y SERGIO CANAS DIEZ
EL MOVIMIENTO PUNK Y LA PRENSA PROGRESISTA EN ESPANA:
RECEPCION SOCIAL Y CULTURAL DE UN FENOMENO INTERNACIONAL (1975-1980)

narracion de hechos cotidianos, que ni siquiera tienen el educado barniz del buen
decir (Triunfo, 5-x1-1977: 46-47).

Poco tiempo después, Diego Manrique y Jorge Arnaiz introdujeron algunos
matices en esa misma linea argumental: el rock bronca no era toda la escena, por-
que el rock madrileno era mds amplio que ese fenomeno, se llamara punk, rock
macarra o rock de barrio. Admitian que se trataba simplemente de etiquetas que
vendian la «marcha y rollo» de Madrid, porque interesaban a las discograficas. Para
José Ramon Rubio, un empeno «patético» para vender anualmente el rock desde
enfoques ya conocidos (Triunfo, 10-xi1-1977: 62; Triunfo, 7-1-1978: 48).

Otros autores siguieron esta misma linea critica. En enero de 1978, Sex Pistols se
disolvi6 y aprovechando su separacion el critico musical José Manuel Costa publico
un articulo en el que record6 la comercializacion y explotacion de su imagen y musi-
ca: aun tinglado para-mafioso muy alejado de la contestacion que se supone inheren-
te al rock». Con sus avisos en prensa, los periodistas especializados espafioles crefan
haber eludido los cantos de sirena de la etiqueta, senalando que los irreverentes
gritos del punk eran «dulces balidos» domenados por el sistema (E/ Pais, 1-1-1978).

Pero se equivocaron. Dias mas tarde, Costa tuvo que insistir contra el engafio
poniendo como ejemplo a Ramoncin, a quien estaban aplicando la férmula Sex
Pistols. La trayectoria del musico vallecano se parecia sospechosamente demasiado
a la del grupo britanico. Desataba pasiones y emociones con sus provocaciones,
que iban desde «masturbarse en la soledad del escenario» a desplegar ¢oda una
serie de fantasias eroticas, sddicas, de horror y de miseria», como ya habia des-
tacado Haro Ibars. Acciones que realizaba ante un nutrido publico que le habia
convertido en «el fendmeno musical mas importante de nuestro pais». Le escuchaba
la intelligentsia cultural de la capital, pero sobre todo los parados de los barrios
del cinturén industrial madrileno, jévenes marginales y «con el porro en la boca». A
decir de Costa, detrds del fenémeno habia una discografica potente, porque de no
ser asi resultaba muy llamativo un éxito tan fulgurante con tan pocos conciertos a
sus espaldas. En efecto, Ramoncin habia cerrado una operacién comercial exitosa
con EMI, que habia decidido explotar su imagen macarra y obtener un nicho de
mercado aprovechando sus faniticos seguidores, sin olvidar que €l no era mids que
un «chaval que lucha por salir de la aplastante mediocridad». Con practica inmedia-
tez, se habia convertido en «l amo indiscutible» logrando que su musica estuviera
en las paginas de la prensa mds o menos snob». Y ello levant6 suspicacias (Triunfo,
5-x1-1977: 46-47; El Pais, 11-1-1978; El Pais, 31-v-1978)

A la critica, a muchos cantautores coetdneos y a la izquierda les molest6 tanto
el punk como la figura mediatica en que se habia convertido Ramoncin. Habia ido
adquiriendo protagonismo por encima del resto de bandas con las que compartia
cartel y, ademds, ni €l, ni las bandas punk mostraban compromiso politico algu-
no. El cantautor Luis Pastor fue contundente en sus aseveraciones al respecto. En
primer lugar, no habia origenes proletarios y periurbanos en el punk madrileno; vy,
en segundo, el foco hacia este tipo de musica era excesivo e innecesario para la
Espana del momento:
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Quizds se esta utilizando el término «punk» como algo que surge de los barrios
periféricos y obreros, como en Madrid, cuando eso no es cierto, ya que surge en
otro tipo de alternes o de ambientes. Para mi el «punk» no es creativo; en cuanto a
sus formas musicales, es algo también nada nuevo [sic], que no aporta ninguna salida
distinta. [De Ramoncin] solo sé de €l lo que aparece en la prensa, que ya es bastante
(El Adelantado, 19-1v-1978).

6. LA EXPANSION Y RESIGNIFICACION DEL CONCEPTO

El punk comenz6 a inundarlo todo. Aunque Eduardo Haro Ibars y Miguel An-
gel Arenas reconocieron que no habia un «<onido punk», en tanto que novedad o
nueva ola roquera, sino «una moda o un estilo de vida», el concepto habia pasado
a formar parte del acervo cultural de la Espafia del momento (7riunfo, 11-1-1978:
48). Desde luego su repercusion en la opinion publica fue creciendo exponencial-
mente: se hablaba de punk en Radio Popular; en RNE con programas como Para
vosotros, jovenes; en Popgrama de RTVE; en Marca; en Interviti; en periodicos con-
servadores como 4Bc, donde se le vinculaba con la droga y el lumpenproletariado;
en diarios progresistas como El Pais y semanarios de izquierdas como Triunfo,
donde aparte de los espacios que dedicaba en exclusividad a la musica, aparecio
como referente en editoriales y columnas de critica politica, como las de Silvestre
Codac o Sixto Camara, que definieron al punk como forma absurda de combatir el
aburrimiento. Incluso Francisco Umbral usé el término con soltura al escribir sobre
los ambientes culturales madriletios (Triunfo, 14-1-1978: 14; Triunfo, 8-1v-1978: 63;
Alvarez 2021: 222).

Las criticas y la rdpida expansion del concepto contribuyeron a que se insta-
lara la idea de que el rock —incluido el punk- era un negocio. Los conciertos, los
festivales, todo estaba mercantilizado. El paradigma Woodstock habia desapareci-
do y también das vivencias que le dieron forma, pero la prensa progresista trato
de buscar singularidades y resaltarlas como simbolos culturales, hitos de la Espana
democratica. Y asi hizo con iniciativas como la «Noche Roja», que convirtié al barrio
madrilefio de Usera en «apital provisional del rock y el rollo espanol y que «e-
sulté uno de los mejores festivales de rock que se han montado nunca en nuestro
pais». La permeabilidad del concepto se observo también en eventos que tenian ya
cierto recorrido, como el Canet Rock, que en 1978 sumo al punk a su propuesta. Si
en las primeras ediciones los cantautores habian tenido mayor peso, en la de 1978
el protagonismo lo ocuparon los grupos punk Ultravox, La Banda Trapera del Rio
y Masturbadores Mongolicos (El Pais, 27-vi-1978; El Pais, 27-vii-1978).

Del mismo modo que se criticO a Ramoncin por su comercializacion, se hizo
con la esencia nihilista y pasota de las bandas punks, acusadas de poco com-
promiso en las luchas sociales cldsicas. Para Raudl del Pozo, desde el movimiento
posmoderno de 1968 todo habia ido a peor para la lucha de clases y los intereses
del proletariado: la mezcla de «pasoteria, porro, Goma-2, punk, rock, acracia» con-
fundia a la juventud, que no sabia qué era evasion y qué revolucion. En su opinion,
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dos rojos de antano son pasotas hogano [...] hijos de papa conformistas y abulicos»
(Pueblo, 17-vii-1978). Algunas cabeceras de signo comunista, reformularon el ana-
lisis: el punk era en realidad un sintoma de la crisis que vivian los movimientos
politicos y sociales tradicionales y la respuesta que las nuevas generaciones daban
a unos nuevos tiempos historicos (Nuestra Bandera, 1-1-1979).

Sea como fuera, conforme el punk se introdujo en el vocabulario, la publica-
cion de discos sobre el subgénero roquero y cualquiera de sus ramificaciones fue
en aumento. La discografica Sire, aprovechando los huecos que cBs, Ariola, Em1 o
Polygram habian dejado en el mercado, lanz6 la discografia de Ramones, Talking
Heads o Dead Boys. Musica adorada por la critica neoyorquina que, sin embargo,
a decir de Costa, estaba cada vez mas vinculada a la violencia (£l Pais, 15-x1-1978).
También empezaron a elaborarse definiciones mds precisas sobre cudl era su soni-
do y si realmente sus letras mostraban algin tipo de compromiso. Diego Manrique
buscé referentes en los no tan violentos Tom Robinson Band para ofrecer una
alternativa a los punks espafioles. Su musica era «rock para tiempos tormentosos»,
cuyas letras atacaban al fascismo, racismo y sexismo, aun cayendo en <l cliché
panfletario». De hecho, «su musica, sin perder eficacia concienciadora, es tan vi-
brante y potente como la de las bandas punkeras [...] tiene cosas que decir y las
sabe decir sin adulterar la magia del rock» (Triunfo, 2-xu1-1978: 73).

Habia una intencion evidente de evitar que la musica rock y los conciertos de
punk en Espafa adquirieran la misma imagen negativa que en otras latitudes, a
saber, salas destrozadas y ataques a los musicos, como ya se habia quejado Ramon-
cin: da gente no entiende que el show lo haces t4, y que ellos participan bailando,
chillando o saltando. Lo que no pueden hacer es tirar cosas, porque si al tio que
esta tocando la guitarra le cae un huevo en la mano ya no puede tocar (E! Pais,
14-1-1979). Sin embargo, en el seno de la prensa de izquierda y centro-izquierda
habia discrepancias en torno al punk-rock. Mientras unos buscaban nuevos re-
ferentes, otros directamente vinculaban al género con la violencia y la droga. Al
punk, arguyeron, no se le podia denominar anarquista, ni siquiera 4crata, debido a
sus vinculos con el pop y el rock comercial. Ante la incertidumbre sobre cudl era
su inclinacion ideologica El Pais (20-11-1979) lanzé varios globos sonda para crear
debate. Lo uni6 al apoliticismo, la delincuencia, el robo, el desempleo y la mar-
ginalidad y lo cerré con un broche: el pasotismo. Para el diario madrileno estaba
claro: los pasotas eran punks y viceversa.

Haro Ibars recogio ese testigo y, haciendo gala de su papel de antihéroe de
la escena punk-rock madrilena, hizo un llamamiento a «punks y punkettes» para
que salieran de sus «lcantarillas»; es decir, atacé frontalmente al puritanismo que
dominaba la opinién publica y mostré abiertamente su aversion hacia el punk ma-
chaconv. El punk no era solo violencia. En Madrid habia grupos que divertian, que
rezumaban felicidad: Gilda y los Garbo (conocidos posteriormente como Paraiso)
y Kaka de Luxe. El ensayista queria que la ola se difuminara. Y era optimista.

Todavia hay posibilidades de hacer cosas, que hay gente maja que ha asimilado
el rollo de los punks y punkettes [...] y que ademds han sido capaces de superarlo
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y de asimilar la musica de mutantes que ahora se esta haciendo en el mundo: una
musica de plastico y metal cromado, de basura reciclada servida en restaurantes
naranja-verde-neén por camareras estridentes. Estos grupos nos dan una vision del
mundo sorprendentemente cercana a la realidad. No es culpa suya que el mundo sea
feo; es mds: ya hacen bastante en extraer de la terrible fealdad ambiente un elemento
de diversion, de gracia y de frescura. Cuando los punks y las punkettes reconstitui-
dos salgan del laboratorio que cualquier doctor Frankenstein tiene instalado en una
alcantarilla, podremos empezar a divertirnos (7riunfo, 24-u1-1979: 48)

El punk debia ser rebasado y, para lograrlo, esos nuevos grupos que estaban
en sintonia con el after-punk y el pop siniestro debian tomar el relevo. Porque, a
su juicio, eran algo distinto, mas auténtico, que aportaba novedades a la escena.
Sin embargo, no era mas que «musica de pacotilla», un producto mas de la subcul-
tura: la lacra de la cultura espafiola, como declar6é José Antonio Gabriel y Galin
(El Pais, 25-1-1979). Manuel Vicent, igualmente incisivo e ir6nico, lo vio como el
surgimiento de «otra generacion, de perros que hace el amor y la filosofia bajo los
soportales, una tropa de cinicos y estoicos que constituye, como en tiempos de So-
crates, un nuevo escandalo para la democracia. El rollo ha muerto. Su salida ahora
es el cinismo». El pasotismo y el punk eran, pues, consecuencia del desencanto
por no haber logrado las expectativas depositadas sobre el cambio politico. Una
reaccion logica contra el establishment en forma de silencio, violencia e indiferen-
cia (El Pais, 15-11-1979).

Con su particular creatividad transgresora, Umbral escribié una oda en ho-
nor a ese desencanto, a la inocuidad del Rollo, del rock, del punk. Se habia dado
mucho bombo a un género que en realidad no combatia nada, su objetivo era el
disfrute.

Hasta el ultimo pueblo, solar de las Espanas, llegan los transistores liricos del
rock/rollo, pueblos donde no hay nadie [...]. Tierno, alcalde de nada, la ciudad que
no existe [...]. Cinturén de miseria, psicos del extrarradio, los hijos del agobio, tribus
marginales. Y el rock/rollo sonando, musicas suburbiales, psicos de periferia, Dylans
desesperados [...] El rock/rollo sonando duro el fin de semana. Barricadas de Atocha,
plaza de los currantes [...] Fe de las Jons renace [...] todo otra vez lo mismo, pero
detras de todo, retaguardia del porro, el rock/rollo sonando, sociedad transparente,
sabed de qué va el tema, basca de las guitarras, el capital se aburre [...] El rock/rollo
al fondo, con su burla y cabreo, va pasando de todo (EI Pais, 1-v-1979).

Ciertamente, la capital espaniola era una fiesta, «una de las ciudades mas diver-
tidas de la Europa occidental> con sus conciertos y actividades culturales (£] Pars,
3-vi-1979). Aqui habia mas iniciativas culturales que en el resto del pais y habian
triunfado féormulas marginales, gracias al pleno disfrute democratico. Por eso, los
punkis, los pasotas, los desencantados tenian sus espacios. Eran una tribu mas del
cosmopolitismo de la capital, pero no lo copaban todo, sino que pugnaban con
da estética doberman» o la dinea dura y retro de la alta burguesia». En palabras de
Pereda, los punks eran jovenes de pélvora mojada que «tienen ilusion revoluciona-
ria [...] pero no de la revulsion de los cimientos del sistema» (E/ Pais, 14-1x-1979).
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Desde rNE no debieron pensar lo mismo que la citada periodista. La direccion
de la emisora decidié meter la tijera en los programas de musica ligera, emitiendo
menos punk-rock en antena, sobre todo en Radio Tres, de la que desaparecieron
espacios como Discofrenia o se redujeron programas como Rock 3. A juicio de
Carlos Tena se habian atacado estos programas porque eran molestos para el
Gobierno vy, por eso, decidié abandonar la radio mostrando sus discrepancias a la
direccion (El Pais, 25-1x-1979). Este tipo de medidas y transformaciones eran, en
realidad, fruto de la mala imagen que el gobierno de la ucp tenia de la juventud:
la figura del joven como «nemigo en casa» se habia convertido en el estereotipo
politico, incidiendo en que el inconformismo y desencanto que proclamaban, y
que tenia su reflejo en sus formas de expresion, los convertia en un «peligro social»
(El Pais, 23-x11-1979).

Por eso, el punk-rock, o rock bronca, macarra y proletario tenia un futuro
dificil en Espafia, como reconoceria Alvaro Fleito. La violencia y la agresividad,
fruto de «sus terribles entornos, fiebre callejera y suburbana», los estaba relegando
del centro de atencion en favor del «pop-rock ingenuo del momento y la musica /
imagen futurista» de grupos como Totem, Aviador Dro y sus obreros especializados
o Los Nikis. En palabras de Francisco Umbral, estaban siendo sustituidos por un
«rock nenuco». Un tipo de musica esnob que se hacia en el centro de Madrid por
«una basca de oro que, entre la universidad conflictiva y la familia de la sopa unida
o divorciada, opta por la tocata y ese atroz sentimentalismo». Ese era el rock que
estaba sustituyendo al punk-rock, salvaje, de clase, macarra. Un punk desarmado
que se habia ludificado justo cuando se entraba en una «ola fria» de «techno-pop»
y «rock futurista» y de desaparicion de iconos como Popgrama (Triunfo, 5-vii-1980:
31; El Pais, 6-vii-1980; El Pais, 8-vii-1980; El Pais, 17-x11-1980).

En 1979, Alvaro Fleito y Diego Manrique ya lo habian vaticinado: el punk
estaba muerto. Por un lado, porque el subgénero habia comenzado a disolverse
durante una segunda oleada que conjugaba agresividad y pop, y, por otro, porque
su radio de accion empezaba a limitarse por irrupcion de la musica disco, que
en su opinion dominaria la escena de los ochenta. Los punkis norteamericanos,
que ya se habian visto amenazados por esta nueva moda, habian reventado disco-
tecas y declarado a los dravoltas» (escuchantes de musica disco) enemigos mortales
(Triunfo, 19-1-1980: 41; Triunfo, 2-1-1980: 45). Ese final no tardaria en llegar a Es-
pafia, cuando en el verano de 1980 la prensa enterrara al punk setentero (7riunfo,
9-11-1980: 44; El Adelantado, 28-vii-1980; Aragon Expres, 5-viii-1980).

7. CONCLUSIONES

A lo largo de este articulo hemos hecho un analisis sobre la recepcion social
del punk en Espana a través de la critica musical, fundamentalmente progresis-
ta. De hecho, nos hemos centrado en las paginas de periddicos como El Pais y
en revistas como Triunfo, Star y Disco Exprés, que concedieron cierto espacio
—-mas del que habitualmente se le atribuye— a la critica de las transformaciones

Ediciones Universidad de Salamanca / cC BY-NC-SA Stud. hist. H.* cont., 43, 2025, pp. 57-80

74



DAVID MOTA ZURDO Y SERGIO CANAS DIEZ
EL MOVIMIENTO PUNK Y LA PRENSA PROGRESISTA EN ESPANA:
RECEPCION SOCIAL Y CULTURAL DE UN FENOMENO INTERNACIONAL (1975-1980)

socioculturales que se gestaron durante la Transicion y que dedicaron progresiva-
mente atencion a movimientos y tendencias musicales como el punk-rock. A través
de estas publicaciones, suficientemente representativas en nimero de suscriptores/
publico, se ha podido medir el grado de aceptacion y de debate de los géneros,
grupos y subculturas que emergieron durante el periodo 1975-1980; es decir, el de
la new wave.

Hemos visto como expertos periodistas musicales como Moncho Alpuente,
José Manuel Costa y Diego Manrique e intelectuales como Julio Caro Baroja o
Francisco Umbral dedicaron espacio a hablar del punk atendiendo a su lenguaje,
estética, discurso y sonoridad, vinculandolo a la marginalidad, la delincuencia, el
pasotismo y la droga. Y, asimismo, aun coincidiendo con la tesis de Alvarez (2023),
que en su estudio sobre la recepcion del punk en la prensa espanola concluyo que
los medios estigmatizaron al punk, hemos profundizado en cémo lo hizo El Pais,
que mostré mayor distanciamiento de la cultura popular de la Transicion, pero no
la omiti6. Asi, habiendo buceado en este tipo de medios, creemos haber recalibra-
do y matizado la recepcion social del punk en la prensa progresista, cruzandolo, a
su vez, con la situaciéon sociopolitica del momento.

Fruto de este analisis podemos establecer las siguientes conclusiones. En pri-
mer lugar, la prensa progresista y de izquierda interpret6 el punk como un negocio
de las discograficas anglosajonas, que se encargaron de adaptar estética y musical-
mente el rock clasico al gusto de los nuevos tiempos y de las nuevas generaciones
de la segunda mitad de la década de 1970; es decir, popularizar un estilo musical
con imagen de novedad, rebeldia y contestacion para asegurarse la atraccion me-
diatica, generar espectacularidad y vender discos de bandas emergentes.

Asimismo, se paso de la indefinicion y la falta de concrecion sobre qué era el
punk a un inusitado interés por etiquetar de forma distinta a su versién espanola.
Segun nuestras pesquisas, esto respondio a un ejercicio propagandistico evidente:
demostrar que esa joven y nueva Espana, que abandonaba la dictadura de Fran-
co, estaba plenamente integrada en la ola musical internacional, y que esto, en
definitiva, significaba que era igualmente occidental, europea y democritica. Por
consiguiente, segin la critica cultural progresista, la Espana de la Transicion no
estuvo tan alejada de la vanguardia musical internacional, aun siendo palpable la
pervivencia sociologica de una cultura nacionalcatdlica.

Igualmente, como se ha visto en el texto, es importante destacar que la prensa
hizo distintas interpretaciones y lecturas del fenémeno punk. Fue visto como una
moda juvenil, como la evolucion logica del rock and roll, como un estilo radical
y contracultural que supuraba la decadencia posmoderna, y, entre otras, como
una apuesta de la industria discografica para fidelizar a una parte de la audiencia
y atraer a nuevos consumidores. En verdad, segin los protagonistas, el punk fue
todo eso y nada de ello a la vez; es decir, el patron iterativo fue la bisqueda cons-
ciente de una falta de concrecion como esencia en si misma de lo punk. Asi, se
entiende que cada critico y esfera sociocultural realizara su propia lectura, lo que
supuso una amalgama de visiones tan dispares como complementarias.
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En lineas generales, la prensa siempre estuvo pendiente de vender noticias
sobre tendencias a las que la emergente democracia espanola pudiera emular. Asi
alabé el punk, lo criticé y lo enterr6 tan rapido como observé que ya no era un
producto comunicativo novedoso, que se volvia amenazante en su vertiente mas
radical y politizada, y que era una moda artificial mas para encandilar a una parte
de la juventud occidental. Por eso, es interesante atender a las distintas miradas de
la critica cultural espanola en un plano cronolégico: aparecié temprano, en 1976, y
fue enterrado igualmente rapido, en 1979. Por tanto, solo entre 1977 y 1978 el punk
rock fue periédicamente noticia. En esos dos anos se paso de una gran curiosidad
por el movimiento a una relativa desatencion en la prensa progresista. Y asi lo
hemos recogido en este articulo.
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