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RESUMEN: Este articulo examina las relaciones establecidas entre el campe-
sinado, la politica de tierras y de conservacién de bosques en Costa Rica entre las
décadas de 1960 y 1980. Su objetivo es estudiar las contradicciones sociales y eco-
logicas de dichas politicas en el contexto del auge de la Reforma agraria» y la defo-
restacion en este pais. En primer lugar, analiza los enfrentamientos que ocurrieron
entre el Instituto de Tierras y Colonizacion (1tco) y los campesinos en diversas zonas
de reserva forestal, en las cuales los campesinos explotaban el bosque. En segundo
lugar, estudia las conflictos entre campesinos y conservacionistas ocurridos en las
fronteras entre los parques nacionales y los asentamientos creados por el Estado.
La investigacion concentra su atencion en comprender los discursos y la semantica

* Esta investigacion fue realizada gracias al apoyo financiero y académico recibido de la Escuela
de Historia de la Universidad Nacional, Heredia, Costa Rica.
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a través de los cuales el Estado justificaba su intervencion en estos conflictos, asi
como la represion contra los campesinos. Asimismo, toma en cuenta la perspectiva
de académicos y expertos ambientales acerca de las relaciones existentes entre la
deforestacion y el campesino «precarista». El estudio utiliza fuentes primarias, prove-
nientes de archivos publicos, asi como bibliografia especializada.

Palabras clave: campesinos; tierra; conservacion de bosques; deforestacion;
Costa Rica.

ABSTRACT: The article analyzes the relations between peasants and public
policies regarding land tenure and forest conservation in Costa Rica between the
1960s and 1980s. It aims to study the social and ecological contradictions of such
policies within the broader context that encompasses agrarian reform on one side
and deforestation on the other. To begin with, it examines the confrontation between
forest-exploiting peasants in reservation areas and the agency in charge of land
distribution (Instituto de Tierras y Colonizacion). Secondly, it assesses the conflicts
between conservationists and the peasants established on the borders between
national parks and state-managed settlements. The study focuses on the narrative
developed by the State to justify the intervention in those conflicts on one side
and the repression against the peasants on the other. Furthermore, it discusses the
perceptions of scholars and environmentalists on the role of the «precarista» (squat-
ter) in the process of deforestation. The study is based on archival sources and
specialized bibliography.

Keywords: Peasants; Land Tenure; Forest Conservation; Deforestation; Costa Rica.

1. INTRODUCCION

El analisis entrecruzado de la cuestion ambiental y la cuestion agraria brinda
una oportunidad inmejorable para el didlogo entre ecélogos politicos, historia-
dores y estudiosos de los conflictos agrarios en general (Gerber y Veuthey 2010;
Bernstein y Byres 2001). Un ejemplo derivado de este tipo de interrelaciones lo
constituye el concepto de «ecologia moral», creado por el historiador Karl Jacoby.
En un articulo publicado en Environmental History (1997), Jacoby analiz6 los ori-
genes del movimiento conservacionista estadounidense mediante un estudio de
caso que evidenciaba el desarrollo de una ducha de clases» en torno a la creacion
de Adirondack Park, en el noreste del estado de Nueva York. El abordaje de las
clases sociales desde la historia ambiental era una innovacién importante en ese
momento. Hasta finales de la década de 1990, este problema no habia sido aten-
dido con profundidad por los historiadores del movimiento conservacionista esta-
dounidense, predominando cierta «ceguera» ante el problema de la diferenciacion
social (Griffin et al. 2019: 5-6). La familiaridad intelectual entre aquella historia am-
biental temprana y el movimiento conservacionista parecia oscurecer la compren-
sion de las formas como las politicas y practicas de conservacion «despojaban», de
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manera consciente o no, a los indigenas y colonos pobres asentados en las tierras
protegidas (Griffin et al. 2019: 6).

En los escritos de Jacoby surgié una historia que planteaba el problema am-
biental «desde abajo», en interrelacion con diversas preocupaciones de la historia
social, en particular, con el conflicto y la criminalidad. En su libro, Crimes against
Nature: Squatters, Poachers, Thieves, and the Hidden History of American Conser-
vation (2001), el concepto de ecologia moral emergio como un intento de explicar
localmente la experiencia de la conservacion. Jacoby examiné el rol de las clases
subalternas en la historia de un conflicto centrado en la utilizacion de los recursos
naturales, recreando una narrativa contraria a las historias oficiales de la conserva-
cion; resituando, por tanto, a los actores locales en un primer plano. La ecologia
moral aparecié como un «niverso ético» que explicaba las acciones de estos acto-
res, opositores y muchas veces resistentes ante las politicas de conservacion. Se tra-
taba, segin Jacoby, de ofrecer un concepto que adicionalmente lograra balancear
el «(poder semantico» existente en las fuentes y en los archivos, inclinado hacia el
lado del discurso conservacionista. El libro, segin el propio autor, propone una na-
rracion quizas menos ordenada, aunque mas honesta, al reflejar la complejidad de
un mundo que no se habia tenido en cuenta hasta ese momento (Jacoby 2001: 7).

La ecologia moral ha calado en diferentes autores y campos de estudio. Una
muestra de ello es el libro Moral Ecologies: Histories of Conservation, Dispossession
and Resistance, de Griffin, Jones y Robertson (2019). Esta compilacion analiza
como los esquemas y politicas de conservacion de las élites etiquetan como «delin-
cuencia» las formas tradicionales o ancestrales de gestionar los recursos naturales.
Tomando como guia la ecologia moral de Jacoby, sus autores demuestran que,
desde la Europa del siglo xvi, pasando por el colonialismo en Africa, Australia y
América, hasta Asia y Australia poscoloniales, el lenguaje y las practicas de con-
servacion suelen desposeer a los pueblos indigenas y otras poblaciones locales
como los colonos pobres. Los estudios de caso incluidos explican en qué medida
los programas y politicas de conservacion de las élites pueden convertir las formas
tradicionales y locales de aprovechar los recursos naturales (como la caza o la
corta de lefia) en tipos de «delincuencia». Y como los bandidos» o «delincuentes»
se defienden y contraatacan. Para Griffin er al. (2019) el lenguaje y las legislacio-
nes sobre conservacion, ademas de desposeerlas, predefinen a dichas poblaciones
como una amenaza para el ambiente, debido a que resisten y luchan por conservar
sus formas de vida, llegando a desafiar las leyes y normas establecidas.

Tomando como base el concepto de ecologia moral, en este articulo propone-
mos la nocién de «ampesinos antiecolégicos». Mediante esta nocion nos interesa
poner en debate como, desde el establecimiento de las politicas de tierras y de
conservacion de bosques en Costa Rica en la década de 1960, tuvo origen un pro-
ceso de configuracion semdntica que culpabilizé al campesinado por la defores-
tacion, etiquetindolo como un peligro para los bosques tanto como un obsticulo
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para el desarrollo del pais'. En este sentido, entendemos al «campesino antieco-
l6gico» como una resignificacion moral, la cual es el producto de los lenguajes de
valoracion y de los esquemas explicativos que predominaban entre funcionarios
publicos, conservacionistas, académicos y la prensa nacional entre las décadas de
1960 y 1980 en Costa Rica. Bajo estos lenguajes y esquemas, el campesino era con-
templado como un antimodelo», que desafiaba el orden desarrollista en cuanto al
uso y tenencia de la tierra, asi como en cuanto al uso y la proteccion del bosque.
La metodologia de esta propuesta tiene dos componentes principales. Por una
parte, el abordaje de tres casos de estudio, a partir de los cuales se ha organizado
la documentacion de archivo, asi como las notas periodisticas. Y, por otra parte,
el andlisis de «descriptores semanticos», es decir, adjetivaciones y categorizaciones
relativas al campesino —en el contexto de su relacion con el problema de la de-
forestacion—, incluidas en informes técnicos y publicaciones cientificas divulgadas
en Costa Rica entre las décadas de 1980 y 1990. El articulo esta dividido en cuatro
partes. Primero, contextualiza el surgimiento de las politicas de tierras y de conser-
vacion de bosques en Costa Rica entre las décadas de 1960 y 1980. Segundo, analiza,
mediante tres casos de estudio, practicas concretas de gestion de los bosques y de
la tierra por parte del Estado, asi como de conservacionistas vinculados con parques
nacionales, con el objetivo de mostrar su cardcter anticampesino. Tercero, escudrifia
las perspectivas de académicos y expertos acerca del papel del campesino en los
procesos de colonizacion de tierras y de deforestacion en Costa Rica para contar con
una mirada triangulada de la mencionada configuracion semdntica. Al final se ofrece
una seccion de conclusiones. Si bien no entraremos en el detalle del «universo ético»
de los campesinos, como dirfa Jacoby, buscaremos rastrear el «wniverso moral> de
los funcionarios, conservacionistas y expertos. Siguiendo a este mismo autor, este
articulo serd también un primer paso para contrarrestar el dominio de la narrativa
conservacionista en las fuentes y archivos institucionales de Costa Rica.

2. POLITICA DE TIERRAS Y CONSERVACION DE BOSQUES

Los estudios de caso incluidos en este articulo surgieron en medio de una
coyuntura de crisis social y ecologica en Costa Rica, caracterizada por la agudiza-
cion de los conflictos por la tierra entre el Estado y los campesinos «precaristas»,
asi como por la tala de los bosques. Los datos revelan la magnitud de ambas crisis.
Entre 1963 y 1979, miles de campesinos ocuparon unas 700 mil hectdreas, entre
tierras del Estado y fincas privadas (Villarreal 1992). Solo en 1970 el Estado conta-
bilizaba un total de 817 fincas ocupadas, abarcando casi 400 mil hectareas (Grupo

1. Al hablar de campesinado nos referimos especificamente a los campesinos colonizadores de
frontera agricola, asi como a los «precarista» (0 «pardsitos»). Estos ultimos eran aquellos que se asenta-
ban, «al margen de la ley», en tierras privadas o estatales, cubiertas por bosques o bien por pastizales y
areas de barbecho («charrales»), usualmente en semi abandono y caracterizadas por tener suelos poco
fértiles o en degradacion.
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Centroamericano de Tenencia de la Tierra y Desarrollo Rural 1969; rrco 1977; Ba-
rahona 1980). En cuanto a la deforestacion, entre 1950 y 1973, los pastos dedicados
a la ganaderia aumentaron mas del doble, pasando de unas 680 200 hectareas en
el primer ano, a cerca de 1 558 053 hectareas en el segundo, mientras que los bos-
ques perdieron un millon de hectdreas entre 1950 y 1973. Esta fue la conversion
de Costa Rica en un gran pastizal, como lo describi6 la antropdloga Maria Eugenia
Bozzoli en 1977 (Bozzoli 1977: 571; Tosi 1976). Entonces se estimaba que, entre
1950 y 1961, la deforestacion en el pais era de unas 36 mil hectireas por afio,
mientras que, entre 1961 y 1977, esta cifra habia subido a 45 mil hectireas por
ano (Pérez y Protti 1978).

La crisis por la tierra llevo al Estado costarricense a crear el Instituto de Tierras
y Colonizacién (1tco), en 19612, Aunque este instituto nacié bajo la influencia de los
Acuerdos de Punta del Este y de la Alianza para el Progreso, es cierto que recogia
el legado de una serie de proyectos de reforma agraria planteados desde la década
de 1950, principalmente por el Partido Liberacion Nacional (PLN), la mas importan-
te fuerza socialdemdcrata de la época (Seligson 1978; Rivera 1986: 50-52; Rowles
1982; Barahona 1980; Villarreal 1983; Villarreal 1990; Royo 2003). La intervencion
del Estado en la estructura agraria era considerada una condicion indispensable
para cimentar un sistema capitalista, de propietarios directos y predispuestos a la
modernizacion. Los objetivos originales del instituto constituian una mezcla ambigua
de intenciones, abarcando desde el respeto a la propiedad privada, la limitacion de
la concentracion de la tierra y la eliminacion de las injusticias sociales en el sector
rural, hasta la conversion de la finca campesina en una empresa, asi como la organi-
zacion de cooperativas. En sus primeros aflos, con un escaso presupuesto y bajo un
perfil asistencialista, el instituto fund6 colonias en diferentes regiones del pais para
trasladar alli a familias de campesinos sin tierra. Debido al fracaso de este modelo, a
finales de los sesenta fue creado un programa de asentamientos campesinos con el
objetivo de resolver los conflictos y las «dnvasiones» de tierra en los mismos lugares
donde ocurrian. A menudo esto implicaba la compra de la tierra por parte del 1mco
para distribuirla en parcelas entre los campesinos (Salazar et al. 1977).

A pesar de su identidad agrarista, el rrco fue designado ademas como adminis-
trador de las reservas forestales del Estado. Costa Rica contaba, en ese momento,
con cientos de miles de hectareas cubiertas de bosque, distribuidas por todo el
pais. Al instituto se le encomendaron dos grandes tareas al respecto: primero, la
realizacion de un inventario de las tierras del Estado y, segundo, la administracion
de las reservas forestales mencionadas (rrco 1964: 30-45; 1rco 1965: 26-34; 11CO
1966: 59-67; 11co 1967; 68-98). Lo que parecia una asignacion natural de funciones
se convirtio, con los afnos, en un problema dificil de manejar para el instituto.

La deforestacion motivo la creacion del sistema de parques nacionales. La Ley
Forestal de 1969 establecié un Departamento de Parques Nacionales, adscrito a la

2. Elrco fue creado mediante la Ley N. 2825 de 14 de octubre de 1961. En 1982 fue renombrado
como Instituto de Desarrollo Agrario (ipa) y, en 2012, como Instituto de Desarrollo Rural (INDER).
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Direccion Forestal del Ministerio de Agricultura y Ganaderia, luego denominada
como Direccién General Forestal3. Esta seccion, vale decir, recibi6é la mayor parte
de las atribuciones que tenia el 1tco en la parte forestal, entre ellas, la gestion de las
reservas forestales y otras areas de valor ecologico. Bajo este marco institucional,
las areas protegidas crecieron con rapidez en todo el pais en la década posterior.
Aunque en 1970 Costa Rica solo disponia de unas tres mil hectdreas protegidas,
en los tres siguientes afios fueron anexadas mas de 40 mil hectareas. Durante la
segunda mitad de la década de 1970 fueron incorporados grandes parques en el
sur del pais, como Chirripé y Corcovado, asi como reservas forestales y refugios
de vida silvestre (Rodriguez y Vargas 1988: 168-172; Boza 1993; Evans 1999; Boza
2015; Lopez y Granados 20106). El ritmo de la expansion fue sostenido incluso
durante la crisis econémica de finales de la década de 1970 e inicios de 1980, asi
como durante el periodo mas critico de la guerra civil en Centroamérica, a tal pun-
to que, en 1980, el pais contaba con casi medio millon de hectireas protegidas.

En el ano de 1986, la sumatoria de las tierras intervenidas por el 1rco y aque-
llas cubiertas por algin esquema de proteccion equivalia a cerca de un 35 por
ciento del drea agricola nacional declarada en el Censo Agropecuario de 1984. En
esta gran transformacion del territorio nacional, la coexistencia de las dreas prote-
gidas con las colonias y asentamientos campesinos del 1rco fue compleja y marca-
da por las tensiones existentes entre la politica agrarista del instituto y la politica
de conservacion de bosques. Fue en este escenario en el que ocurrieron los casos
estudiados a continuacion.

3. TIERRA, RESERVAS FORESTALES Y CAMPESINADO

Recién iniciadas sus labores, en febrero de 1964, el 1rco tuvo que enfrentar un
conflicto con campesinos asentados en los robledales del Bosque Nuboso, sobre la
Carretera Interamericana, a unos noventa kilémetros al sur de San José, la capital
de Costa Rica. La Carretera Interamericana habia sido construida por Estados Uni-
dos durante la Segunda Guerra Mundial como un proyecto estratégico para facilitar
el transito hacia el Canal de Panamad vy, al igual que en el resto de América Latina,
para favorecer el transporte militar y de mercancias a través del continente (Bess
2022). En Costa Rica, uno de los primeros tramos construidos de esta carretera
partia desde San José, cruzaba el mencionado Bosque Nuboso, entre los 2 mil y 3
mil metros de altura, para luego descender a los valles y llanuras del sur, limitrofes
con Panami (Serrano 1976). En 1945, mientras era construido este tramo, dichos
robledales fueron declarados como reserva forestal como respuesta a una serie
de estudios realizados por naturalistas costarricenses y cientificos del U. S. Forest

3. Ley Forestal N. 4465, del 25 de noviembre de 1909, La Gaceta N. 274 del 2 de diciembre de
1969; Reglamento a la Ley Forestal, Alcance N. 47, 24 de abril de 1973.
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Service, quienes destacaron su extraordinaria riqueza biologica (Dayton 1944-1945;
Kapelle 1996; Boza 2015:)%.

En los siguientes anos, los robledales adquirieron una relevancia ya no solo
ecologica, sino también econoémica y energética, sobre todo para el Instituto Cos-
tarricense de Electricidad (1ce). Este instituto estatal, encargado bajo monopolio de
generar y suministrar la electricidad a empresas y casas de habitacion, estaba en
medio de una coyuntura de ampliacion de sus mercados, asi como de su capacidad
de generacion eléctrica mediante la construccion de embalses en diferentes regio-
nes del pais (ceraL 1959). Uno de estos era el proyecto hidroeléctrico Rio Macho,
construido en 1963, el cual dependia de las aguas que se recargaban en las monta-
nas donde crecian los bosques de roble (Lombo 1963; de Ledn et al. 1986). A pesar
de constituir una zona bajo proteccion, una parte importante estaba ocupada por
aserraderos y fincas de gran tamafo, algunas de mas de mil hectareas de extension,
asi como por parcelas de familias dedicadas a la ganaderia de leche en pequena es-
cala y la explotacion de carbon vegetal, extraido de la quema de los robles (Pedroni
1991) Estas familias se habian asentado al borde de la Carretera Interamericana,
aprovechando asi la via para llevar el carbon a las ciudades de San José y Cartago.

La creacion de la Reserva Forestal Rio Macho, en 1964, con el objetivo de
proteger la cuenca alta del citado proyecto hidroeléctrico, supuso un problema
inevitable para el rrco (rrco 1965: 31). El instituto tuvo que intervenir por ley en la
reserva ante el aumento de las dnvasiones» de tierra y la deforestacion que, segun
la prensa, eran causadas por diferentes grupos de campesinos’. Se hablaba enton-
ces de una «devastacion de las riquezas naturales» y de una «destruccion brutal> de
los robledales, a cargo de familias que, «sin ninguna norma técnica en las regiones
virgenes, han causado verdaderos problemas econémicos y sociales»®. Ademas
del envio de funcionarios para evaluar la situacion, el instituto destind un grupo
de guardas armados en coordinacién con el Ice (iTco 1965: 31). La prensa advirtio
que esta ultima habia sido una intervencion tardia y precipitada, provocando la
reaccion violenta de los carboneros. Una nota de La Prensa Libre, de febrero de
1964, informaba que unas quinientas familias de carboneros estaban amotinadas
contra el 1rco y sus guardas forestales, al no dejarlos sacar {...] ni una pulgada
de madera ni un saco de carbén, que son sus fuentes principales de ingresos»’.
Preferimos que nos entierren con los muertos nuestros», afirmaban los carboneros.

4. Editorial El bosque de robles», Revista de Agricultura, N. 8, Aio XV (Agosto de 1943): pp.
338-340. La zona en estudio contiene tres grandes especies de roble, a saber, Quercus costaricensis, Q.
copeyensis y Q. seemannii. Estos arboles han sido utilizados tradicionalmente como lena para el secado
del café y el consumo doméstico, para el levantamiento de cercas, asi como para la produccion de
carbon (Kapelle 1996).

5. Véase ademads: 11co, Acta de la Junta Directiva, N. 197, 17 de febrero de 1964, pp. 1334-1337;
1rco, Acta de la Junta Directiva, N. 197, 2 de marzo de 1964, pp. 1414-1416; 11co, Acta de la Junta Direc-
tiva, N. 205, 3 de marzo de 1964, pp. 1443-1444.

6. Editorial Devastacion de las riquezas naturales», La Prensa Libre, 13 de febrero de 1964, 2A.

7. Peligro de violencia en la Interamericana», La Prensa Libre, 12 de febrero de 1964, 1A-2A.
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Los campesinos reclamaban que el 1rco los «queria matar de hambre» al prohibirles
la extraccion de carbon; no querian vender sus tierras porque alli descansaban en
paz sus familiares, estaban ademds sus casas y las escuelas de sus hijos®. <No nos
echaran ficilmente de estas montafias», advertia un carbonero’. Otro de ellos justi-
ficaba su asentamiento en estos bosques de la siguiente manera:

Hace algin tiempo me vi sin trabajo y abocado a una situacion espantosa de
pobreza. Mi mujer y mis siete hijos no son una carga, porque los adoro a todos, pero
si un problema para un hombre en la calle. Entonces decidi buscar horizontes y me
resolvi llegar a los paramos del Macizo de la Muerte, frente al Cerro de la Asuncion.
Yo sabia que estas tierras —solo roca y canuelares— no eran de nadie. Después me
di cuenta que eran Parques Nacionales o algo asi. Pero como nadie los cuida, ni los
atiende, construi un ranchito al inicio del trillo que lleva a la cumbre del Buena Vista
y decidi vivir aqui...Yo no quiero limosnas. Lo que quiero es que algun propietario
de finca me ofrezca trabajo y un pedacito de tierra para levantar el rancho para mi
familia. O que el 1Tco me ayude a trasladarme a un lugar donde encuentre medios
de vida'®,

El conflicto atenué en los siguientes meses. El 11co resolvié mantener a los car-
boneros en la region, regularizando su situacion juridica y acordando un plan de
reforestacion con las familias''. En cualquier caso, a través de esta disputa quedo
reflejado que, en el juego de poder del Estado costarricense, los intereses del 1rrco
estaban supeditados a los del 1ce!?. Este tltimo, al contrario del 1rco, sometido a la
critica por parte de la elite terrateniente y la prensa afin, era una institucién que go-
zaba de un alto grado de legitimidad en la sociedad costarricense de la época, con
un capital politico ganado gracias a su programa exitoso de generacion eléctrica, el
cual no solo habia beneficiado a los hogares urbanos sino, sobre todo, habia sido
fundamental para el crecimiento de la industria desde la década de 1950. En este
sentido, la balanza de poder estaba claramente del lado del ice. Esto explica que la
justificacion que hizo el 1rco de su accionar ante los carboneros buscara «dualizar
en forma dramdtica la situacion, argumentando que su reaccion era producto de
una emergencia o, cuando menos, de una situacion extrema en la que estaba en
juego el futuro del pais: o se permitia la extraccion de carbon, o se apoyaba el
proyecto hidroeléctrico del 1ce. De acuerdo con el rrco, dicho proyecto era vital
para el «desarrollo econémico» de Costa Rica, mientras que permitir la extraccion

8. Preferimos que nos entierren con los muertos nuestros», La Prensa Libre, 14 de febrero de
1964, 1A-3A.

9. «Plan hidroeléctrico o sacos de carbén», La Prensa Libre, 13 de febrero de 1964, 1A-4A.

10.  No queremos caridad: queremos ayuda retribuible con trabajo», La Prensa Libre, 16 de abril
de 1964, 6A.

11.  Editorial Solucion del 1rco», La Repuiblica, 7 de marzo de 1964, 6; arco eché marcha atrds
con carboneros», La Prensa Libre, 31 de marzo de 1964, 1A-4A.

12, Sobre las negociaciones ICE-ITCO; véase: ITCO, Acta de la Junta Directiva, N. 204, 2 de marzo
de 1964, pp. 1426-1429.
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de carbon por parte de los campesinos era favorecer la «deforestacion irracional»!3.
Los intereses de los campesinos no podian «subordinar ni comprometer el futuro
de la nacién, agregaba al respecto el editorial de un importante diario nacional®.

Por otra parte, este episodio revel6 la contradiccion que subyacia en los obje-
tivos del rrco como institucion, oscilantes entre atender la demanda de la tierra y la
proteccion del bosque. El instituto no pudo obviar la funcion que su ley de creacion
le habia asignado y reconocia por tanto que, en lo que respecta a los carboneros, te-
nia plena conciencia de la {...] responsabilidad que le asigna la misma ley en cuan-
to a dar tierra a los pequefos agricultores y procurarles sus medios de trabajo. . .»".
En otras palabras, del mismo modo que los perseguia por ser «deforestadores irra-
cionales», estaba obligado a contemplarlos como «campesinos sin tierra»!©.

De este modo, el campesinado adquirié una doble dimension como actor
social, no siempre descifrable para el Estado y la prensa: como merecedor de la
tierra redistribuida tanto como culpable de la deforestacion. Esta compleja realidad
seria descrita por los periodistas y los burécratas urbanos utilizando un conjunto
de etiquetas y tropos que, entre extremos de sutileza y claridad, delataban desco-
nocimiento tanto como discriminacion hacia los campesinos y su entorno cultural.
Estas representaciones tenian un amplio rango semdantico, que abarcaba desde
aquellas paternalistas y proteccionistas, cargadas de un tipico idealismo campesi-
no, hasta otras despreciativas sobre la cultura local. Una muestra de ello fue el vo-
cabulario estigmatizante utilizado por la prensa para caracterizar a los carboneros.
Estos eran «campesinos distintos», apegados a su hogar, «enuentes» a que sus hijos
e hijas salgan a la ciudad por @azonamientos de l6gica moral»>, buenos companeros
entre si y hospitalarios. Eran alegres pero también ¢belicosos» cuando defendian
sus derechos. Parecen «cuidkeros», decia una notal’. Son «gentes honestas», sefiala-
ba otro periodista, que conservan virtudes que hace muchos anos otros sectores
perdieron!®. Una estigmatizacién mds violenta y contundente era aquella que los
describia simplemente como «carboneros ignorantes» que asaltaban los bosques'.

El episodio de los carboneros demostré el caricter anticampesinista del 11co
cuando trataba de controlar las reservas forestales. Si bien la prensa senalé que,
en la zona en disputa, ademas de los carboneros existian grandes propiedades en
manos de terratenientes y duefios de aserradores, el conflicto estuvo focalizado
sobre los campesinos. ;Era acaso mayor el impacto ecolégico de éstos, que utili-
zaban rusticos sistemas de produccion de carbon, al de los grandes finqueros y
aserraderos que talaban en gran escala? El favorable trato que el 1rco le brindaba

13.  Plan hidroeléctrico o sacos de carbons, La Prensa Libre, 13 de febrero de 1964, 1A-4A.
14. Editorial Devastacion de las riquezas naturales», La Prensa Libre, 13 de febrero de 1964, 2A.
15.  Plan hidroeléctrico o sacos de carbony, La Prensa Libre, 13 de febrero de 1964, 1A-4A.
16.  Arnoldo CasTrO, <Los carboneros y el 11co», La Prensa Libre, 17 de febrero de 1964, 2A.
17.  «Preferimos que nos entierren con los muertos nuestros», La Prensa Libre, 14 de febrero de
1964, 1A-3A.
18.  Arnoldo Castro, Los carboneros y el 11co», La Prensa Libre, 17 de febrero de 1964, 2A.
19.  Yehudi MoNEsTEL, «El asalto a las reservas del sup, La Prensa Libre, 14 de enero de 1964, 2A.
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a los grandes propietarios fue una continua queja por parte de las organizaciones
campesinas y la izquierda a lo largo de las décadas de 1960 y 1970. Esto quedd
manifiesto en un conflicto ocurrido en la zona de norte del pais, en un contexto
ecologico y social notoriamente distinto al de los bosques de roble: la reserva
Chambacu.

Chambacu era una enorme zona de Bosque Tropical Himedo, con mds de
100 mil hectareas de extension, situada cerca de la frontera con Nicaragua (Salazar
et al. 1977: 32; ra0 1981). A mediados de la década de 1960, era una region todavia
dominada por los bosques, con unos pocos caserios dispersos y la casi total ausen-
cia de vias de comunicacion terrestres (Sandner y Nuhn 1966: 153-189). A pesar de
ello, era una zona en la que convergian varias rutas de colonizacién provenientes
de poblaciones aledanas, asi como migrantes del oeste del Valle Central de Costa
Rica. Era cuestion de tiempo que estos bosques fueron «dnvadidos» por campesinos.
Atento a esto, el 1Tco incorpord pronto a Chambacu en sus planes de trabajo. Asi,
por ejemplo, en 1966, el instituto preparé un proyecto de colonizaciéon en busca
de obtener financiamiento del Banco Interamericano de Desarrollo (irco 1966a
1966b). El objetivo de este proyecto era favorecer la explotacion privada de la tie-
rra en una zona que estaba en «emiabandono», para lo cual proponia la creaciéon
de 200 parcelas privadas para la produccion ganadera, cada una con una extension
aproximada de 50 hectdreas. En total, la futura colonia abarcaria cerca de 10 mil
hectdreas (1tco 1966a: 2). Este era un proyecto con un perfil ganadero que diferia
por completo de aquellos implementados en la mayoria de las colonias desarro-
lladas hasta ese momento por el 1rco, dedicados a fomentar cultivos campesinos
como arroz secano, maiz y frijoles.

A partir de entonces, Chambact paso a ser un proyecto «en desarrollo», pen-
diente pero recurrente en las oficinas de los funcionarios y la junta directiva del
ITCO. Su gran tamano y riqueza forestal atrajo la atencion de personajes disimiles,
con ideas e intereses radicalmente distintos entre si?’. Por ejemplo, en 1971, dos
reconocidos cientificos estadounidenses, Leslie Holdridge y Josep A. Tosi, propu-
sieron al 1rco el desarrollo de un complejo agroindustrial en Chambacu, tomando
como base un estudio realizado por ellos mismos para el Banco Interamericano
de Desarrollo?!. La reserva tenia un gran potencial para la produccion forestal,
afirmaron en una sesion ante la junta directiva, aunque también contaba con dreas
idoneas para una colonia agricola, asi como para el cultivo de Palma africana y
frutas tropicales. Para esto ultimo era necesario construir caminos cerca de las
areas de potencial agricola, pero lejos de los bosques, advertian, para evitar su
acaparamiento por parte de los campesinos, de modo que fueran explotados «por
medios mds racionales»??,

20. 1rco (1977a).
21. 1rco, Acta de la Junta Directiva, N. 1299, 16 de febrero de 1971, p. 2.
22, 11CO, Acta de la Junta Directiva, N. 1299, 16 de febrero de 1971, p. 3.
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Dos anos después, fueron el embajador de Taiwan y un empresario de esa
misma nacionalidad, quienes llegaron al 1Tco para proponer la creacién de un
complejo agroindustrial en Chambacu, con la finalidad de procesar la madera e
instalar plantas textiles?3. Luego de una visita a la reserva, advirtieron que la ex-
plotacion maderera era ineficiente porque aprovechaba porcentajes muy bajos de
la madera extraida, debido a que las técnicas de corte y extraccion no eran las
adecuadas?*. De este modo, ofrecieron al rtco instalar una explotaciéon maderera
para aprovechar los residuos de la tala en la produccion de «ayén» (Viscosa),
para lo que solicitaban que el instituto preparara un plan de explotacién como un
paso previo a la inversion taiwanesa. Ante la estrechez financiera en la que vivia
la institucion, esta ultima condicion no fue bien recibida por la junta directiva y
obstaculizé cualquier entendimiento posible entre las partes.

El tercer personaje destacado en la historia de Chambacu fue un hacendado
que, en la década de 1980, tendria un polémico papel en la historia de Costa Rica
y de Centroamérica: John Hull Clarke. Este estadounidense, llegado a Costa Rica
a finales de la década de 1960, fungié como un contacto de la cia (Central Intelli-
gence Agency, Estados Unidos) en Centroamérica durante el momento mas critico
del conflicto entre da contra»®® y el régimen sandinista (Avirgan y Honey 1989).
Hull utilizaba sus fincas en la zona norte de Costa Rica para colaborar en el abas-
tecimiento y apoyo a los rebeldes, ademas de facilitar sus pistas de aterrizaje para
la introduccion ilegal de armas en Costa Rica, destinadas a dichos grupos. En una
compleja dindmica que entremezclaba la geopolitica de la Guerra Fria y el narco-
trafico, Hull fue participe ademads en el trifico de drogas que, desde dichas pistas,
era dirigido a los Estados Unidos, en los mismos aviones que traian las armas a
Costa Rica, bajo el conocimiento de la DEA (Drug Enforcement Administration,
Estados Unidos) y la cia (Mufioz 1999; Alvarez 2013).

El rrco tuvo muchas dificultades para controlar un territorio tan vasto como
Chambacu. Aunque alguna vez lo intenté mediante el envio de guardas forestales,
la estrechez de su presupuesto obligé a cancelar esta asignacion?°. La ausencia del
instituto facilit6 la toma de tierras por parte de campesinos, asi como la extraccion
ilegal de madera por aserraderos y comerciantes. Esto podria decirse que formaba
parte de la agenda regular del 1rco. Lo que resulté excepcional fue lo ocurrido
en el ano de 1973, en el seno de la junta directiva del instituto. Desde octubre de
dicho ano, hubo denuncias ante esta junta acerca de la apropiacion indebida de
terrenos en Chambact por parte de John Hull?’. Este estadounidense habia acapa-
rado una importante cantidad de tierras producto de la compra ilegal a campesinos

23. 11CO, Acta de la Junta Directiva, N. 1711, 12 de diciembre de 1973, p. 6-9.

24. 1rCco, Acta de la Junta Directiva, N. 1711, 12 de diciembre de 1973, p. 7.

25. da contra» refiere al movimiento armado rebelde, surgido en contra del régimen sandinista, el
cual cont6 con un decidido apoyo del gobierno estadounidense y de otros paises de la region (Kruijt 2011).

26. 11CO, Acta de la Junta Directiva, N. 1710, 12 de diciembre de 1973, p. 2-3.

27. 11co, Acta de la Junta Directiva, N. 1687, 15 de octubre de 1973, p. 10.
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ya asentados, lo que evidentemente no era permitido en una tierra propiedad del
1rco. Pese a ello, en diciembre de ese mismo ano, el propio Hull present6 ante
el instituto una oferta para regularizar unas 1250 hectareas dentro de la reserva.
Las primeras reacciones de los directivos apuntaron a rechazar de plano la oferta
del estadounidense, indicando que Hull no podia «alegar ignorancia de la ley», lo
que podria llevarlo a un juicio por usurpacion de tierras?®. Sin embargo, conforme
avanzo la sesion predominé una posicion favorable ante tan atipico pedido. Uno
de los directivos advirtio que, en todo caso, la reserva estaba siendo apropiada a
través de dnvasiones» y que «mal puede» el instituto rechazar los pedidos de com-
pra, estableciendo para ello un precio minimo por la tierra?’. Al final, con un solo
voto en contra, la directiva aprobd la visita de un funcionario a Chambacu para
realizar las mediciones de los terrenos de Hull y las gestiones afines.

Los sucesos de los robledales y de Chambacu ofrecen evidencias de distinta
naturaleza sobre el cardcter anticampesinista del 1rco. En los bosques de roble el
ITCO reacciond mediante una represion directa de los campesinos alli asentados,
aprovechando su vulnerabilidad y precariedad. Y lo hizo en medio de una relacién
de interés y conveniencia con el 1cg, supeditando el mandato por ley de resolver el
problema de la tierra, al interés nacional en torno a la produccién de electricidad.
En Chambacu, por una parte, el instituto estuvo atento a proyectos agroindustriales
en los que la participacion campesina era reducida o marginal, como ocurrié con
el proyecto ganadero antes descrito. Por su escala y riqueza, Chambacu era el lu-
gar idoneo para una accion de cardcter empresarial y comercial. Por otra parte, la
regularizacion de las tierras acaparadas por grandes propietarios, como John Hull,
no podia ser sino la mayor contradiccion de una institucion destinada a atender las
necesidades de miles de familias de «precaristas». El sustrato campesino del institu-
to quedaba mas que puesto en duda.

4, PARQUES NACIONALES, CONSERVACIONISMO Y CAMPESINADO

La consolidacién del 1rco como institucion ocurrié en la década de 1970, en
una coyuntura en la cual la deforestacion se habia convertido en un fenémeno
publico y de interés nacional (Rodriguez y Vargas 1988; Porras y Villarreal 1993).
Fue paralela, ademads, a la formacién de una comunidad conservacionista de tipo
profesional, cada vez mds cercana al poder del Estado (Fournier 1991). Como se
ha visto, la doble tarea asumida por el instituto en sus inicios, de dotar de tierras a
los campesinos y de gestionar las reservas forestales, lo condujo a un laberinto del
que no sali6 siempre bien librado. Aunque la Ley Forestal de 1969 le rest6 atribu-
ciones, los bosques continuaron siendo parte importante en la agenda del instituto.
Esto lo llevo a desenvolverse en medio de relaciones de tension y conflicto con los

28. 11CO, Acta de la Junta Directiva, N. 1712, 17 de diciembre de 1973, p. 14.
29. 11CO, Acta de la Junta Directiva, N. 1712, 17 de diciembre de 1973, p. 15.
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conservacionistas y, en particular, con aquellos vinculados con las areas protegidas
como funcionarios y cientificos nacionales e internacionales.

La deforestacion era una realidad al interior de los asentamientos campesinos
del r1rco. El arraigo de las familias en dichos asentamientos dependia, en gran
medida, de la tala del bosque para <hacer finca». Obsérvese el caso de la Colonia
Trinidad, una de las primeras colonias formadas por el 1Tco en 1963, en la zona
norte de Costa Rica. Apenas tres anos después contaba ya con 500 hectareas sem-
bradas de musdceas, 200 de maiz, 100 de arroz y otras tantas de café, mientras
que los pastos cubrian mas de 400 hectareas (Sandner y Nuhn 1966: 268). Para los
campesinos, la tala del bosque no solamente era el primer paso para ganar dinero
mediante la venta de la madera, o para producir alimentos, sino también era la
accion mas importante para justificar la posesion de la tierra ante el 1rco. Estas eran
las denominadas «mejoras», que le permitian legitimar la propiedad de la parcela
una vez que los inspectores del instituto documentaban la dnvasion» de la finca (lo
que significa la apertura de un expediente), o bien para empezar con el proceso de
titulacion de la parcela. Si en 1986 el area afectada por el r1co en el pais rondaba
las 600 mil hectdreas, es de asumir que hubo una significativa deforestacion, en
pequena escala, en cada nueva parcela (Mora 1990: 97).

Ademads de surgir en una misma coyuntura, los asentamientos del rrco y las
areas protegidas eran proximos territorialmente hablando. La mayoria de los asen-
tamientos del rrco fueron creados en las tierras marginales de antiguas haciendas,
entre pastizales abandonados, charrales y bosques en sucesion, es decir, en tierras
que estaban fuera de la actividad productiva agricola. Este habia sido el motivo
por el cual habian sido «dnvadidas» por los «precaristas»: su abandono facilitaba la
toma de la tierra y el establecimiento, en silencio, de los primeros «anchos» y ca-
sas de habitacion. De igual manera, muchos de los primeros parques nacionales
y reservas biologicas estaban situados en este tipo de paisaje: zonas boscosas de
poco interés para la agricultura comercial, con baja densidad demografica, suelos
pobres y de dificil acceso por tierra.

Esta vecindad fue a menudo conflictiva. Los parques nacionales emergieron
como «piezas de territorio», en medio de pueblos con tradiciones en el uso del
bosque distantes respecto a lo que defendia la I6gica conservacionista. La creacion
de los parques rompié con la tradicion de la caza que los vecinos habian practi-
cado por afnos, de la misma forma que lo hizo con la costumbre de cultivar maiz
y frijoles en las laderas de las montanas. Un aspecto que complicaba este entorno
de relaciones era que el Estado con frecuencia no pagaba de inmediato las tierras
expropiadas al propietario original, lo que provocaba que este mantuviera el de-
recho de uso de la tierra, aunque formara ya parte de un parque nacional (Artavia
2008). Mientras que los asentamientos enfrentaban el desafio de crear una nueva
comunidad entre los «precaristas», los parques nacionales conllevaron la ruptura
tajante de los lazos entre los pueblos y los bosques inmediatos.

El caso del Parque Nacional Santa Rosa es ejemplar a este respecto. Este
parque tiene un singular valor historico y ecologico para Costa Rica. Alguna vez
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hacienda ganadera, en sus tierras y, en particular, en su casona principal, ocurrié
una de las batallas mas representativas de su historia nacional. En 1856, fue librado
alli un combate contra los ilibusteros», un grupo de mercenarios estadounidenses
que, por entonces, intentaban controlar Nicaragua y Centroamérica (Molina 2016).
Santa Rosa contiene, ademds, uno de los residuos mas extensos de Bosque Tropical
Seco en Mesoamérica. Aunque en el pasado este ecosistema abarcaba el Pacifico
mesoamericano, desde México hasta Panama (unos 500 mil kilébmetros cuadrados),
en la década de 1980 apenas habia un dos por ciento de esa extension en condi-
cion poco alterada y, ain menos, bajo algin tipo de proteccion (Janzen 1988). En
1966, la casona fue declarada monumento nacional, mientras que el parque fue
creado en 1971, incluyendo la casona y una parte de la antigua hacienda. En torno
a Santa Rosa surgié una notable comunidad de conservacionistas profesionales,
entre los que destacaban funcionarios publicos, asi como académicos de univer-
sidades nacionales e internacionales. Mario Boza y Alvaro Ugalde, dos pioneros
de la conservacion en Costa Rica, participaron en el desarrollo inicial del parque
en la década de 1970 (Fournier 1999; Boza 2015), mientras que Daniel Janzen, un
reconocido ecologo estadounidense, tomé al parque como laboratorio para sus
investigaciones sobre el Bosque Tropical Seco (Allen 2001; Evans 1999: 155-159).

En 1971, la inauguracion del parque recibié una amplia atencion por la prensa
de la capital, contando ademas con la presencia de figuras relevantes del gobier-
no. A pesar de esta repercusion, el parque enfrenté una serie de problemas que
complicaron su consolidacion en las décadas de 1970 y 1980. El primero de ellos
fue el contlicto con campesinos «precaristas», asentados en las tierras costeras del
parque, quienes desde 1968 <habian talado y quemado el bosque, ante la absoluta
pasividad del rtco, el Resguardo Fiscal y el 1cT Instituto Costarricense de Turismo)»
(Boza 2015: 199-200)%°. La tensién con los «nvasores» llegé a un punto que los
funcionarios llegaron a considerar que «arriesgaban sus vidas» por proteger el par-
que (Allen 2001: 62). En 1970, el propio presidente de la Republica, José Figueres
Ferrer, emitié unas duras palabras en contra de los campesinos durante una visita
a la zona3!,

Otros conflictos ocurrieron con los ganaderos situados en las vecindades.
Algunos de ellos atn llevaban a pastar sus hatos a las tierras del parque, como
seguramente lo habian hecho desde mucho tiempo atrds. Mas que cubierto por
el bosque, el parque abarcaba, en esos tiempos, grandes pastizales de Jaragua»
(Hyparrbenia rufa (Nees.) Stapf), una hierba de origen africano. Como lo indicaba
un antiguo administrador del parque, dichos pastizales eran de «wso publico». Los
hacendados vecinos aprovechan en forma gratuita los qaraguales» y los estanques
de agua para sus hatos. Pequenos y grandes ganaderos», sefialaba este administra-
dor, {...] no se preocupaban si sus hatos se pasaban a vivir a Santa Rosa, el ganado

30. «Problema de precaristas en hacienda Santa Rosa», La Nacion, 10 de febrero de 1970, 32.
31. «Vamos a echar a los invasores de tierras», dice Figueres, La Nacion, 18 de mayo de 1970, 1-4-6.

Ediciones Universidad de Salamanca / cc BY-NC-ND Stud. hist. H.* cont., 40, 2022, pp. 63-87



WILSON PICADO-UMANA Y ELISA BOTELLA-RODRIGUEZ 77
CAMPESINOS ANTIECOLOGICOS. POLITICA DE TIERRAS Y CONSERVACION
DE BOSQUES EN COSTA RICA CONTEMPORANEA

lo retiraban para venderlo o cuando los sabaneros de la hacienda les avisaban...»
(Cruz 1975: 44)%%

En la década de 1980, el 1mco cred varios asentamientos en los alrededores
del parque. Uno de ellos fue producto de una toma de tierras llevada a cabo por
campesinos en el sitio denominado Paso Bolafios, luego conocido como Colonia
Bolanos, localizado unos 20 kilémetros al norte de Santa Rosa. Los «precaristas»
tomaron una franja de tierra de poco mas de mil hectdreas de extension, cubierta
por qaraguales», sin actividad agricola alguna®®. La finca estaba hipotecada y con
un historial de propiedad confuso; su supuesto dueno era absentista y residente
en la ciudad de San José3*. Aunque algunos de los campesinos vivian alli desde
finales de los afios setenta, la toma de la tierra se alargd por varios anos, con recu-
rrentes dnvasiones» y desalojos por parte de la Guardia Rural, la entidad policiaca
que atendia la zona en esa época. Los anos mas intensos del conflicto fueron los
comprendidos entre 1980 y 1982, cuando la policia enfrent6 a los «dnvasores» en
diferentes ocasiones y los expulsé de la propiedad, asi como quemo sus casas y
cosechas, ademas de darle fuego a una escuela levantada por los vecinos. El punto
critico fue alcanzado en mayo de 1981 debido a la muerte de un campesino du-
rante un enfrentamiento con la policia®®. Este incidente supuso la intervencion de
la Asamblea Legislativa, el congreso costarricense, y obligd al rrco (entonces ya re-
nombrado como 1DA) a brindar una mayor atencion al caso. A pesar de ello, la tie-
rra tomada no fue regularizada sino hasta la segunda mitad de la década de 1980%.

Paso Bolanios cumplio con el patrén que caracterizaba a muchas de las tomas
de tierra atendidas por el instituto: «dnvasion» progresiva de la tierra, desalojos y
represion por parte del Estado, negociacion entre los ocupantes, el propietario y el
Estado, asi como la apertura de un expediente para evaluar la compra de la finca.
Pero lo que hizo particular al caso de Paso Bolanos fue que su historia aconteci6
al mismo tiempo que el Parque Nacional Santa Rosa experimentaba un proceso de
expansion mediante la expropiacion y compra de tierras aledanas. La «estauracion»
del Bosque Tropical Seco, en el sitio Santa Rosa, habia sido exitosa, lo que habia
motivado a los funcionarios y cientificos involucrados a extender la condicion de
proteccion a otros sectores de la region, con residuos todavia de dicho ecosiste-
ma>’. Para ello, tuvo lugar una campafa de captacion de fondos a nivel nacional
e internacional, cuya cabeza mas visible fue Daniel Janzen, con el fin de financiar
la adquisicion de las fincas de interés (Allen 2001: 93, 108, 117). Este proyecto de

32. Para otros ejemplos de uso publico de estos pastos, véase: MAG (1973: 11).

33. 1mco-bA, Expediente de Ocupacion Precaria N. 877, San José, Costa Rica, f. 40.

34. r1rco-pA, Expediente de Ocupacion Precaria N. 877, San José, Costa Rica, f. 35, 51.

35. 1Tco-DA, Expediente de Ocupacion Precaria N. 877, San José, Costa Rica, f. 211-213.

36. 1rco-IpA, Expediente de Ocupacion Precaria N. 877, San José, Costa Rica, f. 285-289.

37. Unrelato de este éxito es el libro Green Phoenix. Restoring the Tropical Forest of Guanacaste,
Costa Rica (Allen 2001), cuyo titulo deja pocas dudas sobre el componente de «estauracion» y «aegene-
racion» detrds de la experiencia de Janzen, junto con los funcionarios y conservacionistas costarricenses.
Véase también: Wallace (1992: 157-170).
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expansion significé que las tierras de Paso Bolafnos adquirieran una importancia
estratégica para los conservacionistas.

La primera evidencia de dicho interés fue una carta interna del instituto, firmada
por el Jefe de Oficina de Tierras, con fecha de junio de 198635, En esa carta, el fun-
cionario solicitaba informacion acerca del estado del conflicto de ocupacion precaria
de Paso Bolafios, con el objetivo de enviar la informacion respectiva al Servicio de
Parques Nacionales. Estaba claro que el funcionario conocia acerca del proyecto
de expansion del parque y cumplia con una investigacion encomendada por dicho
servicio. Otra nota interna, de noviembre de 1986, firmada por un funcionario del
instituto, también estaba relacionada con este hecho, indicando que ...] tengo en-
tendido que el Ministerio de Agricultura estd interesado en adquirir de la misma finca
Paso Bolafos] un drea de 500 has. para ampliar el Parque de Santa Rosa...».

En el siguiente afo, el interés de los conservacionistas por estas tierras dio
paso a una circunstancia extraordinaria. En enero de 1987, representantes de los
campesinos de Paso Bolafnos enviaron una carta al instituto planteando una so-
licitud de intervencién en la propiedad®’. Segiin su testimonio, desde noviembre
de 1986, un cientifico norteamericano estaba tratando de comprar tierras a los
poseedores en precario, ofreciendo «precios ridiculos» a las familias, a través de
un abogado de San José. Atestiguaban que dicha persona pretendia que d...] no
trabajemos la tierra, nos amenaza con el hecho de que va a ir a la Guardia Rural
de La Cruz a poner denuncia de que nosotros deforestamos, lo cual no es cierto,
ya que en Paso Bolafios» casi no hay montafias»*!,

[...] pero todo lo hace con coaccién con el sentido de ir comprando primero a algunas
familias y luego poco a poco a todos, ello con el fin de en un futuro cercano sacarnos
a todos de tal finca y apropidrsela él, pero no sabemos con [qué] fines, €l dice que es
para crear una reserva [bioldgical, pero a costa del sacrificio de todas las familias que
viven en Paso Bolaios, ya que de la tierra todos y cada uno de nosotros, ocupantes
en precario, es que obtenemos el sostén nuestro y de nuestros hijos*2.

Y solicitaban la intervencion del instituto para:

[...] que se evite la compra de tierras en Paso Bolanios», por el supuesto norteameri-
cano que antes indicamos, ello por cuanto en nuestro caso las tierras que poseemos
en precario estin cumpliendo UNa FUNCION SociaL, la cual es ponerlas en produccion
para bien de nuestras familias, para su sustento diario, y para bien de la Nacién tam-
bién, por cuanto estamos contribuyendo a la produccion y riqueza de Costa Rica, y 1o

38. 1rco-Iba, Expediente de Ocupacion Precaria N. 877, San José, Costa Rica, f. 264.
39. 1rco-Ipa, Expediente de Ocupacion Precaria N. 877, San José, Costa Rica, f. 268-269.
40. 1TCO-1DA, Expediente de Ocupacion Precaria N. 877, San José, Costa Rica, f. 274-275.
41. 1rco-1pA, Expediente de Ocupacion Precaria N. 877, San José, Costa Rica, f. 274.
42. 1mco-pA, Expediente de Ocupacion Precaria N. 877, San José, Costa Rica, f. 274.
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que pretende el supuesto norteamericano es apropiarse de todas las tierras de Paso
Bolafios» y sacarnos de las mismas, ello con intereses personales y mezquinos... 3.

Ante estas acusaciones, el instituto levanté un informe el cual constaté la
compra de tierras y reconocié que «por manifestaciones obtenidas se nota que ha
habido un poco de presion para obtener las ventas», tratando de convencer a los
campesinos que sus tierras serdn expropiadas, que las «<mejoras» no serdn bien pa-
gas o que el instituto (1pa) los reubicard en otra finca®®. Si bien el expediente de la
finca contiene informacion sobre este hecho, en el seno de la junta directiva pasé
desapercibido, al menos en la documentacion revisada. En todo caso, solo unos
meses después del reclamo de los campesinos, el instituto aprobé la compra de la
finca a su dueno original. Incluso en esa circunstancia, luego de anos de disputas
y negociaciones, un directivo del instituto mencionaba que, en dicha propiedad:
«e podia programar algo interesante desde el punto de vista forestal y conserva-
cionista, porque le parece que hay un organismo internacional interesado en la
ampliacion del Parque Nacional Guanacaste»®.

Este episodio, aunque puntual, revelo las fricciones existentes entre la poli-
tica de tierras y la politica de conservacion de bosques del Estado costarricense.
Desde la perspectiva del conservacionismo dominante (cuando menos de aquel
representado por el cientifico cuestionado por los campesinos), los asentamientos
campesinos y la politica de tierras en general eran obstaculos para la creacion y
la proteccion de las areas protegidas. Las tierras de Paso Bolanos, de acuerdo con
la autoridad y la «moral cientifica» que estaba detrds de este tipo de conservacio-
nismo, no eran de uso agricola, sino de «wso forestal:¥®. Resulta simbélico que, en
su defensa, los campesinos subrayaran la funcién social> del asentamiento posi-
blemente como una respuesta y una forma de resistencia ante el peso de dicha
autoridad y moral. Esta fue otra situacion laberintica para el Estado costarricense.
En medio de una década de crisis econémica y social, y con una guerra civil su-
cediendo en Nicaragua, la politica de tierras y la de conservacion de bosques eran
bastiones del «posicionamiento territorial> de dicho estado en la frontera con el
vecino pais del norte. Y, aunque el conservacionismo ganaba cada vez mas peso e
influencia ante el Estado y la sociedad costarricense, la guerra civil habia motivado
una estrategia agresiva de creacion de asentamientos campesinos, mejoramiento
de caminos e infraestructura en general a todo lo largo de la frontera con Nicara-
gua, en busca de levantar una «barrera territorial» ante el conflicto armado centro-
americano (Ipa 1989a; A 1989b). Situados a solo 50 y 30 kilémetros de la frontera

43. r1rco-pA, Expediente de Ocupacion Precaria N. 877, San José, Costa Rica, f. 275.

44. 1rCO-DA, Expediente de Ocupacion Precaria N. 877, San José, Costa Rica, f. 277. Allen (2001)
confirma las compras en dicha zona, aunque ofrece una lectura distinta, positiva y favorable, en cuanto a la
estrategia de expansion, asi como de la relacion con los habitantes locales (Allen 2001: 108-109, 117-118).

45. 1A, Acta de la Junta Directiva, N. 02687 (Articulo sexto), 7 de abril de 1987, s.p.

46. Véase un ejemplo semejante en: arco empezé a arrasar el Unico bosque tropical seco del
pais», La Nacion, 25 de abril de 1979, 1A-4A.
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con Nicaragua, el Parque Nacional Santa Rosa y Paso Bolafios formaban parte de
este ajedrez geopolitico, no exento de contradicciones.

5. LOS EXPERTOS Y LA RESIGNIFICACION «MORAL» DEL CAMPESINO

El valor explicativo de los anteriores casos radica en su naturaleza esponta-
nea. Las notas de prensa, las actas de las juntas directivas y los expedientes de
finca fueron manifestaciones reactivas y documentaron las «primeras voces» tras
la ocurrencia de los hechos. Como fue dicho antes, estas fuentes demostraron el
caracter anticampesinista detrds de las politicas forestales del 1rco, asi como del
conservacionismo de las décadas de 1970 y 1980. Ahora bien, jera excepcional
esta posicion en contra del campesinado? En esta seccion analizaremos un material
distinto el cual, antes que reactivo en lo inmediato, es reflexivo en lo mediato, vin-
culado con un tercer actor en la trama de este articulo. Son lenguajes de valoracion
y esquemas explicativos presentes en informes y articulos cientificos acerca de la
deforestacion y la conservacion de bosques en Costa Rica, escritos por funciona-
rios, académicos y expertos en general (nacionales y extranjeros) entre las décadas
de 1980 y 1990. Nuestro objetivo es demostrar que estos lenguajes y esquemas, en
conjunto con las politicas y practicas estatales en torno a la tierra y la conservacion
de bosques, contribuyeron a la construccion semdntica del «campesino antiecol6gi-
cor, entendiendo este proceso como un ejercicio de resignificacion «<moral.

Durante el auge de la deforestacion y del conservacionismo, en el «discur-
SO expertor, el campesino constituia el elemento principal de un «iclo viciosos.
Weinberg (1991: 22), al analizar la expansion de la agricultura campesina en los
bosques del Caribe de Centroamérica, consideraba que dicho proceso era un «de-
sastre». El asentamiento de los campesinos era exitoso durante el primer y segundo
ano cuando, aprovechando la fertilidad de los suelos, las cosechas eran altas. Sin
embargo, una vez que los nutrientes se agotaban, caian los rendimientos y los
campesinos no tenian mads opcion que abandonar sus «milpas»*” y talar mis bosque
para reiniciar el ciclo.

El rol del campesino era valorado segin tres fases distintas en el citado «de-
sastre». La primera fase refiere al momento de la toma de la tierra en una zona de
frontera agricola, en una reserva del Estado o en una finca privada. En este caso, el
campesino era calificado como un dnvasor o un «pardsito» quien, fuera de la ley, se
apropiaba de la tierra. La connotacion de «pardsito», con una especial carga nega-
tiva, era cominmente utilizada en la época como equivalente de «precarista» tanto
en la prensa como en documentos oficiales (irca 1969: 2.1.2-5; PROCCARA 1975: 153).
El campesino era equiparado con un «agente desestabilizador, que alteraba el de-
recho a la propiedad privada de los finqueros. En 1990 un investigador senalaba,

47.  Se refiere a sembradios de maiz en regiones de ladera y con variedades «riollas», usualmente
combinados, en sucesion, con el cultivo de frijol.
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en un estudio sobre la tierra en el Caribe de Costa Rica, que Para los precaristas
no era facil levantar una finca en esas condiciones; estaban en peor situacién que
los ocupantes, porque se les consideraba como parasitos y se les acusaba de co-
munistas» (Wielemaker 1990: 82). Los «precaristas» 0 «parasitos» formaban parte de
un proceso con una logica «spontidnear, inversa en valor a la planificacion desarro-
llista, tecnocratica y ordenada desde el Estado. De este modo, la colonizacion es-
pontinea era contemplada como un proceso desfasado en el tiempo; el resultado
de una «cultura de la frontera», la cual legitimaba la accién del dnvasor (Brockett
y Gottfried 1991: 14)%8.

En la segunda fase, ya asentado en la tierra, el campesino era un «agente de-
forestador, asi como uno dmproductivo» y «especulador. Un industrial maderero
en la década de 1980 reclamaba que «Los campesinos no solo corrientemente usur-
pan terrenos con plantaciones agricolas tradicionales, sino que se especializan en
destruir irracionalmente nuestros bosques» (Citado por: Rodriguez y Vargas 1988:
34). Ademas, el campesino, al talar y quemar el bosque, provocaba la pérdida de
fertilidad del suelo y convertia su finca en una tierra dmproductiva». Ante esto, se
transformaba en un «especulador que vendia la finca a otros campesinos, al propio
Estado gracias a las «mejoras» introducidas, o bien, simplemente la abandonaba
para buscar nuevas tierras en otros frentes de colonizacion o de ocupacion pre-
caria. Esta dltima accion parecia en absoluto consciente y estratégica por parte de
los campesinos, como lo interpretaban Ramirez y Baltodano (1988: 88): ...] los
especuladores se desplazan hacia las zonas boscosas esperando que se les pague
por das mejoras» que han hecho (p.e., cortar la vegetacion natural), o sin saber que
hay un drea protegida cercana, hasta colaboran para que la finca les sea comprada
por parte del Estado»®.

En la tercera fase el campesino era etiquetado como un agente «despilfa-
rradom, «rracional e dmpune». Como lo argumentaba Weinberg, el campesino
estaba «condenado» a participar del «iclo vicioso» de talar el bosque, degradar los
suelos y migrar de nuevo en busca de tierra. Para estos expertos, el campesinado
parecia no estar al tanto de ello. Solamente tomaba la decisiéon de «abandonar
la tierra», dejando atrds «suelos exhaustos» y «tierra estéril (Weinberg 1991: 22;
Carriere 1991: 151). Y luego marchaba con la posibilidad del premio derivado del
pago por das mejoras» introducidas a la propiedad, las que equivalian, segin los
expertos, a la «destruccion» del bosque (Brockett y Gottfried 1991: 14). Por ello
su accion era drracional> al no tomar en cuenta los efectos sociales y ambienta-
les. En 1990, el Ministerio de Recursos Naturales, Energia y Minas de Costa Rica
advertia que, a pesar de que muchas de las tierras por colonizar no eran aptas
para usos que no fueran la proteccion de los recursos hidricos, escénicos o la

48. La carga negativa sobre la colonizacién (espontdnea o dirigida por el Estado) es un tema
recurrente en este tipo de literatura. Véase: Brenes (1989: 165); Evans (1999: 42); Schelhas y Pfeffer
(2008: 29) y Rosero-Bixby y Palloni (1998: 176).

49. Véase también: Umana (1987: 32) y Fournier (1991: 71).
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biodiversidad: {...] continda la presién por colonizar nuevas areas, sin conside-
rar los altos costos sociales, econémicos y ambientales» (Ministerio de Recursos
Naturales, Energia y Minas 1990). No solo era la inconsciencia por parte de los
campesinos lo que era grave, sino también la impunidad y la falta de castigo ante
sus acciones. En 1983, un informe cientifico reclamaba que dos precaristas siguen
invadiendo impunemente tanto tierras publicas como particulares» (Citado por:
Rodriguez y Vargas 1988: 33).

Dos aspectos destacan del andlisis de estos lenguajes de valoracion y marcos
explicativos. En lo que respecta al lenguaje, sobresale la carga negativa de la ad-
jetivacion realizada sobre el campesino: desde aquella que lo identificaba como
«pardsito», hasta otras asociadas con su propension a especular con la tierra, o su
accion como «deforestador. Era una definicion moral en el sentido que la seleccion
de los descriptores (adjetivos), en forma consciente o no, etiquetaba y marcaba
al campesino como una figura que no calzaba con las normas de uso de la tierra
o de conservacion de bosques, social y politicamente legitimadas por el Estado y
el conservacionismo de la época. En cuanto a los marcos explicativos, conviene
subrayar una contradiccion en el material examinado: el campesino era, al mismo
tiempo, irracional y racional. En el plano individual, si bien talaba el bosque y
originaba el «iclo vicioso», bajo un comportamiento inconsciente e irracional, en
el plano colectivo, como grupo social, para estos expertos su accion tenia una
racionalidad coherente, con patrones semejantes en diferentes regiones de Costa
Rica y de América Latina (Tosi 1980: 2). Dicho en otras palabras, para aquellos, el
impacto ambiental del campesino no era solamente la suma de sus acciones indivi-
duales como «precaristas» o «parasitos», sino mas bien, el campesinado era una gran
fuerza sociodemogrifica de impacto ecolégico, que compartia practicas y patrones
de destruccion de los recursos, en diversas realidades sociales y ecologicas, como
si se tratara de un Homo Anti Ecologicus.

En las décadas de 1980 y 1990 era evidente que la deforestacion tenia mul-
tiples causas. La mayor parte de los estudios incluidos en este balance contienen
datos e interpretaciones que trataban de mostrar dicha situacion. La preocupacion
publica por el tema habia incentivado la investigacion académica mediante la pu-
blicacion de no pocos informes y articulos cientificos. En dichas décadas, fue sig-
nificativa la literatura escrita acerca de la relacion entre la ganaderia, la expansion
de los pastizales y la exportacion de carne a los Estados Unidos, teniendo al lati-
fundio como eje de este sistema extractivo (Myres 1981; Williams 1986; Myres et al.
1987). De la misma forma, fueron escritos trabajos sefieros sobre el desarrollo del
mercado maderero en Costa Rica y su relacién con la tala del bosque (Rodriguez
y Vargas 1988), entre otros temas afines. Sin embargo, a pesar del reconocimiento
de la complejidad de la deforestacion como proceso socioecolégico, persistio la
culpabilizacion del campesinado, lo que es sorprendente cuando dicha percep-
cion provenia de funcionarios, académicos y expertos. ¢Era un anticampesinismo
surgido de una situacion de privilegio en el sistema social y politico, ostentada
por dichos académicos y expertos?, ;Era una posicion «lasista»? En ninguno de los
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sistemas causales antes indicado (ganaderia/deforestacion y mercado maderero/
deforestaciéon), el campesino de frontera y el «precarista» tenian una posicion de
control o poder, o mejor dicho, de incidencia en modo alguno. El campesino era
el actor mas débil y vulnerable del sistema, resistente en su lucha pero sin poder
economico y politico en su cuenta. sjAcaso esta precariedad explicaba en esta co-
yuntura su papel antiecoldgico, casi delictivo?”

6.  CONCLUSIONES

Los casos estudiados en este articulo revelan las contradicciones sociales e
institucionales bajo las cuales surgieron la politica de tierras y de conservacion de
bosques en Costa Rica. A partir de la década de 1960, la proteccion de los bosques
fue gestionada desde instituciones de corte agrarista como el 1rco y luego el MAG.
No fue sino hasta la década de 1970 cuando el conservacionismo empez6 a ganar
identidad institucional mediante la creacién de departamentos y sistemas dedica-
dos a la gestion de los parques nacionales. La difusa linea que separaba, en todos
los sentidos (incluido el territorial), al agrarismo del conservacionismo, depard
continuas tensiones entre unos y otros a lo largo de las décadas de 1970 y 1980. El
propio 1Tco estuvo envuelto, en sus primeros afnos, en situaciones criticas debido
a su doble condicion de distribuidor de tierra entre campesinos desposeidos, y
cuidador de las reservas forestales del Estado y, en consecuencia, represor de los
«precaristas» alli asentados.

En el marco de estas contradicciones y tensiones, el campesino de frontera
agricola o el «precarista», fue el gran perdedor. Este representaba el eslabon mas
débil de la cadena por lo que fue el blanco perfecto para ser «culpabilizado» por
la elevada tasa de deforestacion que mostraba el pais en dichos anos. Fue de este
modo etiquetado como un «agente antiecoldgico» no solo por los funcionarios
publicos y la prensa nacional, sino también incluso por académicos y expertos. La
revision de fuentes primarias, tanto como secundarias, ha documentado el proceso
de configuracion moral del campesino como un antimodelo», el cual obstaculiza-
ba el proyecto conservacionista que el Estado habia asumido desde la década de
1970. Finalmente, los calificativos negativos, recurrentes en notas de periodicos,
informes y articulos cientificos, hacen pensar que estos campesinos experimenta-
ron un déja vu generacional: mientras que unos anos antes habian sido juzgados
por los economistas y agronomos por ineficientes y resistentes a la modernizacion
tecnologica, ahora eran nuevamente juzgados por los conservacionistas por ser
deforestadores y destructores de la naturaleza, carentes de conciencia ecoldgica.

50. Para un ejemplo de practicas estatales de criminalizacion y de «despojo» en comunidades
afrodescendientes en el Brasil contemporineo, véase: Bowen (2021).
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