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RESUMEN: Este artículo ofrece una reflexión sobre la lucha por el común sur-
gido del diálogo entre el movimiento extractivista y el indígena en el Brasil de los 
años ochenta, constituyendo la llamada Aliança dos Povos da Floresta. El objetivo es 
evaluar el significado histórico de esta experiencia de activismo ambiental, laboral e 
indígena, como parte integrante de la ecología política del común. Una de las carac-
terísticas fundamentales del capitalismo es la degradación ambiental y la aniquilación 
del común, entendido este como una relación no mercantilizada entre trabajo y natu-
raleza, a partir de modos de producción autónomos, de subsistencia y ecosuficien-
tes. Esta relación trabajo/naturaleza está normalizada en Brasil en áreas indígenas, 
quilombolas y donde predomina la agricultura de subsistencia. En dialogo con estas 
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prácticas ancestrales, en los 1970, los seringueiros rompieron con los dueños de los 
medios de producción para comenzar su propia relación autónoma con el bosque. 
Esto fue un acto de commoning insurgente, aboliendo la propiedad privada y el 
trabajo asalariado, organizándose comunalmente en «reservas extractivistas» (Resex). 
Dado que parte fundamental de la ecología política del común comprende toda la 
violencia desplegada en su contra, concluimos que la defensa de los derechos huma-
nos tiene que estar ligada a los derechos de la naturaleza y que la experiencia de 
la Aliança es un ejemplo de las posibilidades de convergencia entre organizaciones 
laborales, indígenas y ambientales teniendo como objetivo el común. 

Palabras clave: commoning; violencia política; Amazonía; Brasil; Aliança dos 
Povos da Floresta.

ABSTRACT: This article offers a reflection on the struggle for the common/s that 
emerged from the dialogue between the extractivist movement and the indigenous 
movement in Brazil in the 1980s, constituting the so-called Aliança dos Povos da 
Floresta. The objective is to evaluate the historical significance of this experience of 
environmental, labour and indigenous activism, as an integral part of the political 
ecology of the common/s. One of the fundamental characteristics of capitalism is 
environmental degradation and the annihilation of the common/s, understood as a 
non-commodified relationship between work and nature, based on autonomous, 
subsistence and eco-sufficient modes of production. This work/nature relationship 
is normalized in Brazil in indigenous areas, quilombolas and where subsistence agri-
culture predominates. In dialogue with these ancestral practices, in the 1970s, the 
rubber tappers broke with the owners of the means of production to begin their own 
autonomous relationship with the forest. This was an act of insurgent commoning, 
abolishing private property and wage labor, organizing communally in “extractivist 
reserves” (Resex). Given that a fundamental part of the political ecology of the com-
mon comprises all the violence deployed against it, we conclude that the defence of 
human rights must be linked to the rights of nature and that the experience of the 
Aliança is an example of the possibilities of convergence between labour, indige-
nous and environmental organizations targeting the common/s.

Keywords: commoning; political violence; Amazon; Brazil; Aliança dos Povos da 
Floresta.

1. IntroduccIón

Tras tres décadas de la muerte de Chico Mendes (1944-1988), el sindicalista 
brasileño que quiso salvar la selva amazónica, y de la aprobación de la actual 
constitución (1988), el conflicto por lo común1 en Brasil está más vivo que nunca. 
Mendes continúa siendo evocado como figura inspiradora no solo por activistas 
ambientales, también por los defensores del capitalismo verde. Al mismo tiempo 

1. Este texto es una versión ampliada, y adaptada al caso de la Aliança dos Povos da Floresta, de 
Barca y Milanez (2021). Siendo en inglés, en el texto original se trabajan los conceptos common/s, com-
moners y commoning. En este, se han castellanizado por el/lo común y comuneros/as. Dada la falta de 
consenso entre la historia ambiental en castellano, hemos dejado commoning como neologismo en inglés. 
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que inspira nuevas generaciones para la lucha en defensa de la selva, es un símbo-
lo atacado por la extrema derecha que pugna por borrar su legado y memoria. El 
gobierno de Bolsonaro ha intentado eliminar su nombre del instituto que protege a 
las unidades de conservación en Brasil, el Instituto Chico Mendes de Conservación 
de la Biodiversidad, así como deshacer la Reserva Extractivista Chico Mendes, en el 
estado de Acre, mientras un intenso proceso de deforestación estimulado por este 
mismo gobierno asola el país (Fonseca, Ribeiro, Alves, Santos, Amorim, Ferreira, 
Andrade y Souza Jr. 2021; Stropasolas y Nicolav 2021). Por supuesto, eL nombre 
de Chico Mendes es usado también para operaciones de green washing por parte 
de multinacionales, empresas de gas y saneamiento, la industria del aluminio (que 
utiliza energía y materias primas de la Amazonía), empresas hidroeléctricas y mine-
ras o para el desarrollo de mercados de carbono en el estado de Acre. Tales usos 
contradictorios del legado de Mendes no solo ofuscan el verdadero significado 
de su trabajo y el del activismo que condujo a la fundación del sindicato llamado 
Conselho Nacional dos Seringueiros2 (cns) en 1985, también pone en peligro la 
perdurabilidad de su legado material más importante: las Reservas Extractivistas 
(Resex). Un tipo de unidad de conservación pionera que Mendes contribuyó a 
crear inspirado en el diálogo con líderes indígenas (Milanez 2017a y 2017b), a 
partir de un punto histórico común en el que el sindicalismo «extractivista» y las 
poblaciones originarias se unieron en la conocida como Aliança dos Povos da 
Floresta, que tomó forma en el estado de Acre a mediados de la década de 1980.

A su vez, la Constitución continúa siendo ignorada, recortada y parcheada, los 
objetivos constitucionales de demarcación y protección de las tierras pertenecien-
tes a los pueblos indígenas, por primera vez considerados pueblos anteriores a la 
formación del Estado brasileño, no solo no se han cumplido, sino que no parece 
que vayan a cumplirse en un futuro próximo (Araújo y Leitão 2002). En una eco-
nomía de frontera promocionada por intereses políticos y económicos, las pobla-
ciones indígenas tienen que confrontar la invasión de sus tierras por parte de una 
masa de trabajadores informales, pobres y desesperados que buscan extraer recur-
sos, minerales y madera principalmente, seguidos por la depredación de tierras por 
parte de empresarios y latifundistas. Esta estrategia, habitual en la historia de Brasil, 
de invadir para luego depredar, es la base de la lógica perpetuada de violencia y 
miseria vivida tanto por los pueblos indígenas como por las poblaciones pobres 
del interior del país (Brighenti 2015). Todo ello gracias a la señalada connivencia 
del poder, con un gobierno, como es la administración Bolsonaro, que tiene a la 
dictadura de 1964 como referencia social y económica (Bauer 2019).

Este artículo ofrece una reflexión sobre la lucha por lo común que surgió a 
partir del diálogo entre el movimiento extractivista y el movimiento indígena en el 
Brasil de los años ochenta. Nuestro objetivo es evaluar el significado histórico de 

2. En portugués se usa el termino seringueiro para nombrar a los trabajadores que extraen el 
caucho, y seringalista para el dueño o patrón. Para mantener la coherencia con el sistema brasileño, en 
este texto se usará seringueiro para trabajador, y cauchero para seringalista. 
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esta experiencia de activismo ambiental, laboral e indígena, como parte integrante 
de la ecología política del común (García-López 2021).

La hipótesis de partida es que uno de los rasgos fundamentales de la moder-
nidad capitalista es la aniquilación del común. Con este término, nos referimos a 
una relación no mercantilizada entre el trabajo y la naturaleza, basada en el trabajo 
no alienado, es decir, modos de producción autónomos, orientados a la subsisten-
cia y ecosuficientes (Barca 2019a). En consecuencia, vemos a los/as comuneros/
as como trabajadores/as no asalariados/as, o sea, personas que se ganan la vida 
a través de una interacción directa con la naturaleza no humana a través de su 
trabajo (Bennholdt-Thomsen y Mies 2000; Salleh 2009; Burkett 2009; Brownhill et 
al. 2012; De Angelis 2017). El término común (common/s) objetiva significar tanto 
el trabajo de commoning como la dimensión material de lo que se (re)produce 
a través de él: el común. Dado que lo común va en contra de la acumulación, el 
capital necesita aniquilarlos mediante el hostigamiento tanto de la tierra como de 
los recursos naturales, así como el uso de la violencia contra los/as comuneros/as 
(Peluso y Watts 2001). Como varios estudios han dejado claro, esta no es una fase 
históricamente ya superada, sino un proceso constante recreado por el capital para 
mantener y obtener nuevos recursos para la acumulación (Luxemburg 2003; Mies 
1986; Caffentzis y Federici 2014; De Angelis 2007).

La ecología política ve en el hostigamiento del común una causa fundamental 
de la degradación ambiental a través de la invasión y tala de áreas boscosas, la 
reducción de la biodiversidad en monocultivos y plantaciones, la contaminación 
del hábitat y el exterminio de la vida silvestre (García-López 2021). Este enfoque 
permite ver cómo, en el proceso de aniquilación del común, la violencia contra 
los seres humanos y los hábitats naturales está indisolublemente ligada (Peluso y 
Watts 2001) a través de la «violencia ambiental» (Barca 2014a). A nuestro entender, 
la violencia ambiental no es solo un fenómeno material, sino que conlleva una 
dimensión simbólica muy importante. En la economía política clásica, el común 
era considerado como un desperdicio, en el sentido de que era visto como una 
oportunidad perdida para aumentar la producción a través de la apropiación pri-
vada y la inversión de capital, conocida como la ideología del perfeccionamiento, 
o improvement (Barca 2010). La ausencia, o la baja productividad, tanto del trabajo 
como de los recursos naturales en un régimen comunal es, por lo tanto, un axioma 
básico de la economía política capitalista. Una consecuencia importante de esta 
ideología es que la violencia contra el común a menudo se legitima como nece-
saria para aumentar la productividad, tal como lo expresa el discurso hegemónico 
del crecimiento del pIb (Milanez 2019).

La noción capitalista de productividad ha tenido profundas implicaciones para 
las políticas ambientales. Por un lado, ha llevado a concebir la conservación como 
una política de apartar porciones de la naturaleza de la producción, poniéndolas 
bajo tutela estatal (como en los parques naturales). Por otro, la lógica de la produc-
tividad del capital ha llevado a formular políticas de gestión ambiental (como en 
la llamada silvicultura científica), de forma que la naturaleza pueda ser sometida a 
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técnicas de gestión e inversiones que aumenten su productividad, el principio de 
ecoeficiencia (Martínez-Alier 2002; Barca y Bridge 2015). Ambos tipos de políticas 
de conservación han implicado el saqueo y desplazamiento de personas de sus 
tierras y territorios ancestrales, o el control biopolítico de personas dentro de áreas 
protegidas. Desde finales del siglo xx, una vez que la degradación ambiental se 
ha hecho evidente como un proceso planetario, el modelo de ecoeficiencia se ha 
vuelto predominante, abogando por la extensión del control del capital sobre la 
naturaleza a escala global. Nuestro punto aquí, sin embargo, es que estas dos for-
mas de conservación capitalista responden a una visión dualista del acceso a ella 
(público contra privado) que excluye una tercera posibilidad: el común.

Esto es lo que discute este artículo: el común constituye una forma alternativa 
de conservación, porque el trabajo de subsistencia, em régimen de commoning 
no está orientado hacia la productividad, el pIb, sino hacia la «reproductividad» 
(Biesecker y Hofmeister 2010), es decir, aumentar el bienestar humano al mejorar 
la capacidad reproductiva de la naturaleza. Esta relación trabajo/naturaleza apa-
rentemente utópica ha sido practicada y defendida durante mucho tiempo por 
diferentes personas en múltiples lugares: entre ellos se encuentran los territorios 
«tradicionalmente ocupados» de Brasil (Berno de Almeida 2004), incluidas las áreas 
indígenas y quilombolas, y áreas donde predomina la agricultura de subsistencia 
(Leroy 2017). En dialogo e inspiración en estas prácticas ancestrales, a partir de 
los años 1970, los seringueiros (una comunidad de trabajadores asalariados del 
caucho en el estado de Acre) rompieron las cadenas que los esclavizaban a los 
dueños de los medios de producción (los caucheros), e inspirándose en la secular 
lucha indígena, comenzaron la propia por una relación autónoma con el bosque 
(Krenak 2015). Esto, afirmamos, fue un acto de commoning insurgente: consistió 
en abolir los regímenes de propiedad privada y trabajo asalariado que les había 
impuesto el capitalismo agrario, estableciendo una nueva institución: la «reserva 
extractivista» (Resex).

Desde 1990 Brasil ha instituido 94 Resex, formando parte del sistema nacional 
de unidades de conservación junto con 381 Proyectos de Asentamiento Extractivo 
(pae)3, también siendo un elemento importante del programa de reforma agraria 
del país, totalizando 26 millones de hectáreas de tierra que están protegidas a 

3. Las Resex surgen como una demanda por parte de los seringueiros para obtener una reforma 
agraria diferenciada. Posteriormente se sumaron otras poblaciones tradicionales que ocupaban territo-
rios de manera sustentable, también con el objetivo de regularizar su situación. Esto llevó a concretizar 
un nuevo tipo de modelo de tierras, el llamado Proyecto Agro Extractivista (1997). Junto a este sur-
gieron otras modalidades como la titulación de tierras ocupadas por comunidades quilombolas (2003) 
y, a nivel federal, los Proyectos de Desarrollo Sostenible (pds) que actualmente suman 108 solo en la 
Amazonía. En ellos viven más de 22.000 familias en 3,1 millones de hectáreas, según datos del Incra. 
Estas diferentes modalidades de regularización de tierras tradicionalmente ocupadas «expresan una 
diversidad de formas de existencia colectiva de diferentes pueblos y grupos sociales en sus relaciones 
con los recursos de la naturaleza». Surgieron gracias a la creación de la Resex en la misma lógica de 
commoning (Berno de Almeida 2004).
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través de un régimen del común (Almeida et al. 2018: 26). Las reservas extractivas 
se definen como «bosques (y otros biomas) con alta biodiversidad habitados por 
poblaciones con baja densidad demográfica que utilizan técnicas de baja inten-
sidad» (Almeida et al. 2018: 25). Los beneficios de conservación de este sistema 
son objeto de acalorados debates a favor (o en contra) del común. El aspecto más 
significativo de tal disputa, desde la perspectiva de la relación trabajo / naturale-
za, es el relativo a la productividad de la Resex: como Almeida et al. (2018) han 
demostrado, cuando se mide en términos de cantidad de caucho extraído por 
hectárea, las tarifas de las Resex son significativamente más bajas que las de una 
plantación de monocultivo; sin embargo, si se mide en términos de biodiversidad 
por hectárea, las Resex resultan entre 100 y 200 veces más productivas. La alta 
biodiversidad significa una forma de productividad cualitativamente más rica, que 
consiente extraer una variedad de productos de la misma área, lo que permite que 
las comunidades humanas prosperen en su territorio, resistiendo el despojo y la 
proletarización. En definitiva, esto significa que el común puede ser un modelo 
de fuerte sostenibilidad (strong sustainability), así como de bienestar humano e 
igualdad social por su alta capacidad de (re)productividad.

Sin embargo, no podemos entender la ecología política de las Resex sin con-
siderar los asesinatos, el acaparamiento de tierras, las amenazas de muerte, la di-
famación pública y otras formas de presión desplegadas contra ellos a lo largo del 
tiempo. Todos estos deben leerse en un concurso de violencia político-económica 
estructural, a saber, el incumplimiento selectivo del Estado brasileño con funciones 
de aplicación de la ley, legalidad y justicia, y la protección de los derechos hu-
manos, así como la promoción del desarrollo humano en las Resex a través de la 
dotación de las infraestructuras básicas que permitan a las personas acceder a los 
derechos de ciudadanía. Esto debe entenderse como una impotencia estratégica, 
debido al compromiso del Estado brasileño con el desarrollo capitalista y los pro-
yectos coloniales / patriarcales que lo sustentan (Milanez 2019).

2. contexto geohIstórIco: amazonía, 1960-1970

La violencia tiene una larga historia en las plantaciones de caucho de Brasil. 
Desde el inicio de la actividad, en el siglo xIx, los caucheros idearon medios para 
imponer una feroz cultura del individualismo para dividir a los trabajadores de las 
poblaciones indígenas, y también entre sí, mientras presionaban para mantener 
los bosques fuera del control público. Si bien, en la mayoría de las plantaciones, 
los indígenas y seringueiros vivían juntos, los barones del caucho crearon un sis-
tema de diferenciación racial, en el que los indígenas a menudo eran esclavizados 
o se les asignaban los trabajos más pesados y peor pagados, y los seringueiros 
eran asignados eventualmente a expediciones destinadas a la caza de hombres y 
mujeres indígenas. Por otro lado, con el pretexto de impedir que los trabajadores 
vendieran caucho a sus competidores, los terratenientes contrataban a algunos de 
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ellos para espiar a los demás y castigaban brutalmente cualquier incumplimiento 
en la entrega de la cosecha (Santos 1980; Taussig 1984).

A partir de 1975, la dictadura militar comenzó a organizar sindicatos rurales 
a través de la Confederação Nacional dos Trabalhadores na Agricultura (contag). 
Este había sido creado en 1963-1964 (justo antes del golpe de Estado) en respues-
ta a las movilizaciones de los trabajadores rurales por el acceso a la tierra, con la 
misión oficial de garantizar la implementación de la reforma agraria promulgada 
por el Estatuto de Tierras de 1964. Tras la crisis del caucho debido a los cambios 
en el mercado internacional, la reforma agraria apuntó a regularizar el cultivo de 
tierras (relativamente) «improductivas», con la intencionalidad de abrirlas al capita-
lismo agrario, mediante la colonización de las áreas de bosques de caucho. Desde 
que un grupo guerrillero maoísta en el sur de Pará fuera masacrado por el ejército, 
entre 1968 y 1974, el régimen pasó a ver a la contag como un medio para prevenir 
nuevos brotes insurgentes y adquirir control político sobre los trabajadores rurales 
que migraban a la Amazonía en busca de tierra, y que terminaban como mano de 
obra en los latifundios de la región (Paula y Silva 2008). En este contexto, la contag 
abrió las primeras secciones para trabajadores agrícolas, Movimento Sindical de 
Trabalhadores Rurais (mstr), en el estado de Acre (1975-1977).

Sin embargo, los ruralistas (la organización de terratenientes agrarios), ope-
rando contra los seringueiros en Acre y los ocupantes ilegales de tierras en el sur 
de Pará y Rondônia, organizaron una reacción violenta en la que se asesinaron a 
líderes sindicales, con la complacencia del gobierno. A partir de este momento, la 
violencia y el sicariato pasó a ser un componente clave en su estrategia por mante-
ner sus intereses. En Acre, el asesinato del representante del mstr Wilson Pinheiro, 
en 1980, abrió un período de conflictos extremadamente violentos que continua-
ron mucho después del asesinato de Chico Mendes en 1988 (quien sufrió seis 
intentos fallidos antes del definitivo) y que se intensificaron en las últimas décadas. 
El Estado autoritario brasileño compartió el monopolio de la violencia con las éli-
tes rurales (Loureiro y Pinto 2005). Esto explica la práctica, extendida en la región 
amazónica durante la década de 1980, del sicariato para el control social del cam-
po, y especialmente de la tierra, formando parte fundamental en la cuestión agraria 
de Brasil. A menudo policías sirvieron para proteger los latifundios (grandes áreas 
despobladas, en su mayoría usadas para la ganadería) contra los ocupantes ilegales 
sin tierra, pero también fueron empleados para matar a representantes religiosos, 
políticos y sindicales. Pronto se convirtieron en milicias privadas y compañías de 
seguridad y, tras el final de la dictadura, los hombres armados se convirtieron en 
una parte integral del proceso de grilagem (acaparamiento de tierras) en las zonas 
rurales. Forman el núcleo armado de la estrategia del capital para el hostigamiento 
y aniquilamiento del común. En palabras de Chico Mendes, la violencia contra los 
trabajadores rurales fue una política genocida conscientemente desplegada para 
apoderarse de la selva amazónica: «Su destrucción, creo, implica el genocidio de 
todos los que vivimos en estas selvas, con consecuencias nefastas para el resto del 
país y para la humanidad misma» (Smith 1989).
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El plan de los ruralistas de dominar a los trabajadores separándolos entre sí, 
así como de los indígenas, se detuvo a principios de los 1980 y sufrió una derrota 
histórica más adelante en esa década con la creación de la Aliança dos Povos da 
Floresta. Para entender cómo fue esto posible, necesitamos observar la relación 
del Estado con los pueblos indígenas en la Amazonía, y como esto influenció a 
los seringueiros. La cuestión indígena nacional vivía una fuerte crisis desde los 
años 1960. El Serviço de Proteção aos Índios (spI), fundado en 1910 por el militar 
positivista Mariano Cândido da Silva Rondon, estaba copado por la corrupción. 
Décadas de burocratización, falta de recursos, precariedad y dependencia de apo-
yos políticos cambiantes habían eclosionado en una institución que participaba 
abiertamente del expolio de las tierras y la explotación de la fuerza de trabajo 
indígena (Trinidad 2021). Sertanistas e indigenistas vocacionales habitaban en una 
crisis perpetua, pues el indigenismo de Rondon no conseguía superar la disonan-
cia existente entre la protección de las poblaciones indígenas y su integración en 
la sociedad nacional, el «humanismo civilizador» tendía a tonarse en una agresi-
va violencia físico-simbólica que favorecía el desaparecimiento de sus protegidos 
(Lima 1995; Oliveira 1988).

La dictadura heredó una Comissão Parlamentar de Inquérito (cpI)4 del go-
bierno de João Goulart iniciada en 1963 por corrupción en el spI, cuya resolución 
en 1965 fue un escándalo que trascendió las fronteras del país. Bajo presión, el 
Ministerio del Interior puso en marcha una nueva cpI en 1967. De la investigación 
resultante, se publicó el Relatório Figueiredo (tomando el nombre del procurador 
que la había llevado a cabo, Jair Figueiredo). Este informe confirmó el esquema de 
corrupción, genocidio y explotación a las que habían estado sometidos los pueblos 
indígenas, a favor de colonos, políticos, empresas y élites rurales. Aprovechando la 
coyuntura y exhibiendo una política de «intolerancia» a la corrupción, los militares 
en el poder extinguieron el spI y crearon la Fundação Nacional do Índio (funaI). 
Dando comienzo en 1968 a un nuevo ciclo de indigenismo desarrollista bajo el 
autoritarismo militar (Evangelista 2021). Este indigenismo monitorizado y dirigido 
por la inteligencia militar acompañó los planes de la dictadura para la «apertura» 
de la Amazonía, siendo uno de los agentes clave en la conquista definitiva del 
«infierno verde»5.

Este desarrollismo estuvo, primero y, ante todo, protegido por el aparato re-
presor del Estado autoritario en los llamados «anos de chumbo» que permitieron 
abrir la Amazonía a empresas extranjeras, de explotación minera y agroforestales, 
estrechamente ligadas al golpe de estado de 1964. A esto se le sumaron políticas 
de ayudas fiscales y tributarias a actividades pecuarias y agroindustriales, la crea-
ción de una zona franca en Manaos en 1967, el Plan de Integração Nacional (pIn) 

4. Procesos de investigación realizados por el Poder Legislativo, que transforma el propio parla-
mento en una comisión para escuchar testimonios y obtener información directamente.

5. En una retórica belicista contra la propia naturaleza, la propaganda autoritaria presentaba a la 
Amazonía, y todo lo que contenía, como un enemigo peligroso y un vacío a ser ocupado (Cardim 2020).
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en 1970 y toda una miríada de proyectos de explotación mineral, hidroeléctricas, 
construcción de carreteras y fomento de colonización de tierras. Proceso que fue 
una verdadera hecatombe para la diversidad biosocial amazónica (Davis 1977).

El triunfalismo del Estado militar cristalizó en el Estatuto do Índio de 1973, 
estableciendo un nuevo marco legislativo que contradecía la propia constitución 
de 1967 y que tenía como fin último acabar con la cuestión indígena a través de 
la emancipación de estas poblaciones de la tutela estatal. A su vez, el vacío dejado 
por una funaI militarizada fue ocupado por los misioneros de la Teología de Libe-
ración del Conselho Indigenista Missionário (cImI) creado en 1972, que potenció 
la organización política indígena fomentando asambleas de jefes indígenas desde 
1974 (Brighenti, Heck 2021) y atacando mediáticamente al Estado y la funaI bajo 
el amparo que ofrecía la Iglesia. Para 1978 el ministro del interior, Mauricio Rangel 
Reis, intentó poner en marcha su proyecto de emancipar masivamente de la tutela 
estatal a los pueblos indígenas, separar las tierras en lotes y otorgarlos a las familias 
(Bicalho 2019). Esto despertó todo un movimiento de rechazo, que temía que es-
tas tierras indígenas fueran poco a poco absorbidas por los grandes terratenientes 
y empresas, dando lugar al llamado «momento heroico del indigenismo» (Ramos 
1994); a partir del cual el movimiento indígena, el cImI y las asociaciones pro-indio 
se alzaron como portavoces autorizados contra la dictadura (Trinidad 2017).

3. Commoning Insurgente

3.1. El Movimiento Indígena Brasileño

La década de 1970 fue un tiempo de cambio en las mentalidades sociales, 
cada vez más permeables a sensibilidades otras. La descolonización y la presencia 
de países no alineados en la onu se consolidaban, y en el flujo transnacional de 
intercambio sociocultural medraban posicionamientos antihegemónicos cada vez 
más influyentes. En ese contexto, las asambleas de jefes indígenas, que sirvieron 
para forjar un espíritu de solidaridad y reconocimiento étnico ante una «masacre 
compartida», fueron determinantes para la formación política de líderes y mo-
vimientos indígenas. Cuando estas reuniones empezaron a materializarse como 
resistencias organizadas, llamaron la atención de las autoridades, especialmente de 
la funaI. El monitoreo y acoso a las asambleas indígenas fue continuado, llegando 
a veces a ser prohibidas, por la propia funaI o la policía.

En este contexto los pueblos indígenas comenzaron a ser reconocidos progre-
sivamente como actores políticos, ganando visibilidad ante la sociedad y partici-
pando activamente en esferas fundamentales (como medios de comunicación o el 
poder judicial) de la vida pública nacional. Los principales periódicos brasileños a 
lo largo de la década de 1970 publicaban titulares de crímenes cometidos contra 
comunidades indígenas, lo que contribuyó a que la opinión pública nacional e 
internacional se sensibilizara con la causa, especialmente tras el proyecto fallido 
de emancipación de 1978, anteriormente citado. Si antes los indígenas eran vistos 
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exclusivamente como personajes exóticos y marginales, ganaron nueva visibilidad 
como elementos activos de la política y la sociedad (Bicalho 2010; Barbosa y Fa-
gundes 2018).

En abril de 1980 un grupo de jóvenes estudiantes indígenas de diferentes 
etnias (Terena, Xavante, Bororo, Pataxó y Tuxá) crearon en Brasilia la União de 
Nações Indígenas (unInd). Menos de dos meses después, una asamblea indígena 
en la ciudad de Campo Grande (Mato Grosso do Sul) culminó con la fundación 
de la unI (con la misma denominación que la anterior pero diferentes siglas). Un 
mes después, otro encuentro, con representantes de quince naciones indígenas, 
finalizó con la creación de la Federación Indígena Brasileña. Los participantes se 
declararon aliados de la unI, que pasó a ser considerada como producto de la fu-
sión de todos ellos. Este proceso múltiple y descentralizado de la unI por parte de 
diferentes promotores son testimonio histórico tanto de la necesidad como de la 
madurez de la idea de una organización pan-indígena (Munduruku 2021). La unI 
fue formalmente rechazada por la funaI, que alegaba que, al ser poblaciones tutela-
das, las poblaciones indígenas no podían organizarse y representarse a sí mismas, 
pues este papel correspondía al Estado. Como tutor de los indígenas, considerados 
por el aún en aquel entonces vigente Código Civil de 1916 «relativamente incapaz», 
el Estado fue responsable del aislamiento político de la mayoría de las comunida-
des, muchas veces a través de la acción policial de la propia funaI, controlando la 
circulación de indígenas fuera de sus territorios (Bicalho 2010).

Durante este proceso, los líderes indígenas pusieron en marcha una dinámica 
en el que se apropiaron de discursos, conceptos e ideas que los misioneros del cImI 
intentaron inculcarles, pero que reelaboraron forjando un nuevo marco ideológico. 
Ese nuevo imaginario indígena daba prioridad a la relación que la comunidad te-
nía con la tierra, y como de esa relación emanaban cuestiones como los derechos 
humanos y el ambientalismo, elementos inherentes a una contrahegemonía capi-
talista incipiente. Componentes exitosos que fueron consumidos con avidez por 
una opinión pública nacional e internacional, y que consolidaron el movimiento 
indígena brasileño junto a poderosos aliados. Su exponencial actividad política y 
social denotaron el pulso de una conciencia étnica con vocación protagónica que 
derrumbaba presupuestos históricos asociados al indígena fracasado, subyugado, 
apático que poco podía hacer frente al proceso histórico de destrucción del común 
(Lopes 2017).

Los indígenas, precisamente ellos, reunidos en las Asambleas, se anunciaron 
como el resurgimiento de actores históricos conscientes de lo que querían y de lo 
que debían hacer para lograr sus objetivos: luchar; resistir; organizarse colectiva-
mente; conocer a otros pueblos, sus angustias y necesidades; fortalecer juntos la 
lucha, para enfrentar al gran enemigo común de aquellos años, el Estado autorita-
rio y las élites depredadoras que la sustentaban (Bicalho 2010).

A pesar del apoyo que el movimiento indígena tuvo a comienzos de los 1980, 
siendo la elección de Mario Juruna en 1982 como diputado federal por Rio de Janei-
ro el culmen de esta euforia, no consiguieron tener representación en la Asamblea 
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Nacional Constituyente de 1987. El comité que organizaba la asamblea dejó fuera 
toda posibilidad de una representación extraordinaria de los pueblos indígenas 
apelando siempre a la tutela; los indígenas presentaron sus propios candidatos para 
formar la asamblea, ninguno fue elegido. A pesar de esta derrota, el movimiento 
indígena se replanteó su estrategia. Elaboró un programa de mínimos en derechos 
para los pueblos indígenas, y trabajaron en conjunto con otros movimientos y or-
ganizaciones sociales para influenciar en la nueva constitución en lo que se cono-
cería como el lobby de los indios. Sin representantes de los pueblos indígenas en el 
Congreso Constituyente, si pudieron colocar su posicionamiento en debates sobre 
temas de interés gracias a una intensa actividad militante (Lopes 2017).

Este activismo creó una imagen que ganó amplia visibilidad, convirtiéndose 
en símbolo del auge del protagonismo indígena en la política y el necesitado 
cambio que traería la nueva democracia brasileira. La denominada «Constitución 
Ciudadana» presenta resultados relativamente modestos en cuanto a la garantía 
de facto de los derechos de varios «grupos minoritarios» y esto se hace bastante 
evidente cuando apuntamos el foco a la realidad actual de los pueblos indígenas.

3.2. El movimiento extractivista

En el momento del golpe de estado de 1964, Chico Mendes era un joven tra-
bajador en la plantación de caucho Cachoeira, en el estado de Acre. A diferencia 
de la mayoría de sus compañeros de trabajo, había tenido la oportunidad de for-
marse gracias a un exguerrillero comunista, Euclides Távora, que se escondía en el 
bosque para escapar de la persecución del régimen y al mismo tiempo trabajaba 
en la politización de trabajadores rurales que habían emigrado a la región (Mendes 
1998). Távora animó a Mendes a que se uniera a un sindicato rural, lo cual hizo, 
uniéndose al mstr en 1975. Siendo uno de los pocos trabajadores alfabetizados en 
su región, Mendes pronto fue elegido secretario. En ese momento, la estrategia del 
sindicato para mejorar la vida de las comunidades rurales de Acre se basaba en tres 
pilares: acabar con el sistema de peonaje por deudas; reconocer los derechos de 
los ocupantes ilegales de tierras; garantizar los derechos de los trabajadores rurales 
empleados en las fincas. El liderazgo de Chico Mendes surgió de este movimiento, 
y fue clave en las luchas por el primer y segundo punto, pero diferenciado en el 
tercer punto. En Acre, la mayoría de los trabajadores afiliados al mstr eran serin-
gueiros: las luchas del movimiento indígena al nivel nacional favorecieron un cam-
bio de la percepción que los seringueiros tenían de ellos, de verlos como «salvajes» 
a sujetos políticos. Esto los llevó a inspirarse en la forma que los pueblos indígenas 
tenían de relacionarse con el territorio. Como consecuencia, la estrategia sindical 
oficial ya no les resultaba adecuada a su contexto, porque empezaban a ver la 
posibilidad de reivindicar una nueva y una mejor identidad para ellos mismos, 
la de trabajadores autónomos de subsistencia y ciudadanos del bosque, es decir, 
comuneros/as. Esta posibilidad se basó en el objetivo principal de salvar el bosque 
mismo, su hogar y fuente de sustento, de la destrucción. En esta visión política, el 
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sistema de adjudicación individual de la reforma agraria representaría un fracaso 
absoluto para los seringueiros, cuyo sustento dependía del acceso a extensas áreas 
de bosque y de los múltiples usos de subsistencia de los recursos forestales no 
madereros. Así, sintieron la necesidad de redefinir los objetivos y la estrategia de 
la reforma agraria (Mendes 1992).

El resultado de este debate interno entre los trabajadores rurales fue una es-
cisión sindical: una sección del mstr, vinculada a la Comisión Pastoral de la Tierra, 
permaneció vinculada al gobierno y participó en acciones políticas institucionales, 
mientras que representantes del Sindicato de Trabajadores Rurales del Xapuri, en-
cabezados por Chico Mendes, decidió organizar un movimiento autónomo y opo-
sitor de seringueiros, llamado Conselho Nacional dos Seringueiros (cns), fundado 
en 1985 (Mendes 1992).

Según Mendes (1988), la expropiación legal de tierras para la creación de 
asentamientos agrarios tendría el efecto perverso de reconocer invasiones ante-
riores del bosque por parte de grandes terratenientes. De hecho, esto ya estaba 
sucediendo en el sur de Pará, donde vastas áreas de bosques de caucho y castaña 
habían sido expropiadas de acuerdo con el Plan Nacional de Reforma Agraria de 
1985, con la sobrevaloración escandalosa de propiedades ilegales en beneficio de 
las élites locales (Paula 2004). Para beneficiar a los seringueiros, la reforma agraria 
debía ser diferente. En definitiva, mientras el mstr se mantuvo fiel a la idea distri-
butiva imperante de justicia agraria, los trabajadores del Xapuri entendieron que la 
resolución efectiva de los conflictos agrarios en su región pasaba necesariamente 
por el reconocimiento de sus derechos colectivos y la protección del bosque como 
común (Paula y Silva 2008).

De este análisis surgió la idea de las reservas extractivistas, inspiradas en un 
diálogo con los pueblos indígenas que vivían en lo que entonces se denominaban 
«reservas» (antes de que apareciera el concepto de «tierras indígenas» en la Constitu-
ción de 1988). El concepto se materializó en una reunión nacional de seringueiros 
en 1985, junto con la creciente conciencia de la necesidad de una alianza más am-
plia con los pueblos indígenas por un lado y con el movimiento ambientalista por 
el otro. Lo que compartían seringueiros e indígenas, junto con otras poblaciones 
«tradicionales», como las comunidades quilombolas, era la práctica del commoning: 
acceso colectivo a la tierra que tradicionalmente ocupaban, sus territorios, enten-
didos como fuentes de sustento, libertad y autonomía cultural a través de prácticas 
consolidadas de trabajo compartido. En palabras de Mendes:

Los indios no querían ser colonos, querían usar la tierra como una comunidad, 
y los seringueiros también compartían esta visión. No queríamos la propiedad de la 
tierra, queríamos que la tuviera el gobierno, otorgando y reglamentando el uso de los 
seringueiros. Esta cosa se puso de moda y empezó a llamar la atención de los indios, 
que empezaron a articular con nosotros. (Mendes 1998: 78; traducción nuestra).

El líder indígena Ailton Krenak, quien se unió a Mendes en la construcción de 
la Aliança dos Povos da Floresta, recuerda las palabras de Mendes cuando decía:
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Aprendimos nuestra forma de criar niños de los indios y del mismo bosque. 
Atendemos todas nuestras necesidades básicas y ya hemos creado una cultura pro-
pia, lo que nos acerca mucho más a la tradición indígena que a la tradición ‘civili-
zada’. (Krenak, en Diniz: 83; traducción nuestra).

El movimiento de los seringueiros puede entonces ser considerado un ejemplo 
significativo de lucha por la desalienación del trabajo a través de la afirmación de 
un derecho insurgente a lo común, o a las condiciones naturales de producción. Si 
bien la reforma agraria liberó a los seringueiros de su servidumbre por deudas con 
los terratenientes, los amenazó con despojarlos de su acceso consuetudinario al 
bosque, ofreciéndoles a cambio una compensación monetaria. Aceptar esta oferta 
significaría ceder el paso a ganaderos y madereros, que era precisamente la inten-
ción del proyecto de reforma, con consecuencias irreversibles para la extensión de 
la cubierta forestal y para el modo de vida de los seringueiros. Aquí la noción de 
«territorialidad de los seringueiros» (Porto Gonçalves 1999) surgió como una fuerte 
identificación con el lugar donde vivían, donde se ganaban la vida, y la voluntad 
de luchar por el territorio. Rechazando la lógica de valoración monetaria universal 
y la consiguiente mercantilización de la tierra y el trabajo, los seringueiros enten-
dieron que su proyecto de vida no tenía precio y se organizaron para obtener el 
derecho legal a él. Sin embargo, a diferencia de otras luchas territoriales similares, 
esta se enmarcó como una lucha laboral, dirigida por un movimiento de trabajado-
res para lograr la autonomía frente al capital. En palabras de un seringueiro: «Ellos 
tienen el capital, nosotros tenemos el sindicato» (Porto Gonçalves 1999: 74).

En poco tiempo, el movimiento se extendió desde Acre a toda la Amazonía 
brasileña, por los estados de Rondônia, Amazonas, Amapá y Pará, movilizando la 
acción colectiva directa como principal forma de lucha por la tierra y el bosque 
(Paula 2009), a través de una original forma de protesta no violenta llamada em-
pate. Muy pronto quedó claro que una estrategia más exitosa sería la de unir a 
los seringueiros con los/as recolectores/as de la castaña de Brasil (castanha), una 
explotación ampliamente difundida en el estado de Pará, y con todos los trabaja-
dores y trabajadoras de subsistencia y habitantes de la selva de la Amazonía que 
compartían el mismo proyecto de vida comunal (Allegretti 2008; Milanez 2015). A 
través de este proceso, el acrónimo cns pasó a significar una unión de todos/as los/
as trabajadores/as «extractivistas» que reclaman su derecho al común. Estos diferen-
tes grupos estaban unidos por dos luchas principales: (1) la de mejorar la calidad 
de vida de sus comunidades a través de políticas públicas que apoyan directamen-
te el uso sostenible de los productos forestales no maderables (como los precios 
subsidiados del caucho) y, (2) asegurar su acceso colectivo a la tierra a través de 
una legislación específica. Articulando estas dos luchas, la propuesta de las Resex 
surgió como una construcción colectiva, un concepto colaborativo formulado a 
través de la interacción entre «extractivistas», activistas ambientales y científicos/
as tanto nacionales como internacionales (Hochstetler y Keck 2007). El liderazgo 
de Mendes fue fundamental para atraer la atención nacional e internacional de se-
guidores. La institución de las Resex, como argumentó Mendes convincentemente, 
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representaba una oportunidad sin precedentes para superar un problema perverso 
del extractivismo capitalista: el de las interacciones cada vez más destructivas entre 
el trabajo humano y el mundo natural. Ciertas fuerzas transnacionales jugaron un 
papel clave en la aportación de recursos externos y presionaron a los organismos 
internacionales, como el Banco Mundial, para garantizar los derechos territoriales 
en la región amazónica, iniciando un «efecto boomerang» que benefició esta lucha 
(Hochstetler y Keck 2007). Su argumento era que la protección de los recolectores 
de caucho implicaría la protección del bosque, que estaba llamando la atención 
de los medios internacionales como un bien común global y vital. Esta estrategia 
resultó exitosa. Con la ordenanza n.º 627, del 30 de julio de 1987, solo dos años 
después de la fundación de la cns, se instituyó el primer Proyecto de Asentamiento 
Extractivo (pae) en el estado de Acre. Dieciocho meses después, el 22 de diciembre 
de 1988, Chico Mendes fue asesinado.

3.3. La Aliança dos Povos da Floresta

Como hemos visto, la década de 1980 representó para el movimiento indígena 
en Brasil una fase de afirmación de alianzas con segmentos de la sociedad civil 
y con sectores populares que buscaban reorganizarse. No solo desencadenaron 
acciones conjuntas y de cooperación con la Iglesia progresista, organizaciones 
no gubernamentales o entidades de apoyo a la causa indígena, también con otras 
poblaciones que sufrían el acoso histórico de la depredación de la naturaleza y 
que tenían el común como referencia vital. A causa de la creciente resistencia 
y persecución de los militares y las élites de la tierra y empresarial, los pueblos 
indígenas nunca fueran atendidos seriamente en cuanto a sus exigencias de pro-
tección y demarcación de sus tierras, programas de salud y de educación para sus 
comunidades, así como proyectos económicos para la explotación extractiva de 
productos nativos de sus florestas (Munduruku 2012). De ahí surge la necesidad de 
crear alianzas con otros pueblos tradicionales de la floresta, sobre todo con aque-
llos que estaban mejor organizados sindicalmente, como fue el caso del cns. Parte 
del liderazgo indígena, como Ailton Krenak, se volvió amigo de Chico Mendes, que 
les invitaba a participar de sus asambleas y los incentivaba a unirse en lo que él 
llamaba la Aliança dos povos da Floresta (Neves 2003; Krenak 2015).

Desde entonces comenzaron a participar de las movilizaciones de los serin-
gueiros que iban a discutir a los gabinetes de los órganos oficiales de Brasilia 
para la creación de las reservas extractivista6. En el sur de la Amazonía, diferentes 

6. La presencia de Chico Mendes en la política, y de los seringueiros que con él se organizaban, 
fue siempre una constante. Como ya se comentó fundo la mstr en Brasilia, como secretario, dirigido por 
Wilson Pinheiro, y en 1977 en Xapuri. Fue concejal en Xapuri por el mdb (1977-1982), partido opositor 
a Arena, el partido afín al régimen militar, y participó en la fundación del pt en 1980 así como en la 
fundación de la cut (Central Única de los Trabajadores, en 1983). Fue candidato junto con el líder indí-
gena Biraci Brasil, del pueblo yawanawa, a las elecciones de 1986. El líder indígena postuló a diputado 
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bancos multilaterales, como el Banco Interamericano de Desarrollo, presionaban al 
gobierno brasileño para realizar diferentes proyectos de explotación, especialmen-
te para asfaltar la carretera BR-364, en los trechos que unían Cuiaba-Porto Velho 
y Porto Velho-Río Branco cortando inmensas partes de la Amazonía Occidental 
(Comitê de Apoio aos Povos da Floresta 1989). Frente a esta situación se moviliza-
ron indígenas y seringueiros, el cns y la unI, superando la reserva y desconfianza 
del pasado. Ambos buscaban lo mismo, garantizar la manutención de sus medios 
de producción básico sobre todo con la demarcación de áreas indígenas y la im-
plantación de reservas extractivistas que son fundamentales en el sustento de sus 
condiciones de vida en la floresta.

Tras la muerte de Chico Mendes, se organizó en marzo de 1989 en Río Branco 
el 1.º Encontro dos Povos da Floresta y el 2.º Encontro Nacional de Seringueiros 
con el objetivo de apoyar la lucha por la demarcación inmediata de todas las áreas 
indígenas de Acre y del sur de la Amazonía; una inmediata reforma agraria que 
contemplaría efectivamente las poblaciones seringueiras creando reservas extrac-
tivistas en diferentes regiones de la Amazonía; poner fin a pagar la renta y las re-
laciones de trabajo que esclavizaban seringueiros en las plantaciones; preservar el 
medio ambiente y establecer parques nacionales, estaciones ecológicas y medidas 
efectivas que controlen la deforestación y la quemada del bosque; crear programas 
de educación y salud para las poblaciones extractivistas de la Amazonía; y por últi-
mo, promover una nueva política de precios de comercialización y financiación del 
caucho que contemple efectivamente los trabajadores extractivistas (Aquino 1989):

(1) Las poblaciones tradicionales que hoy viven bajo el cielo de la Amazonía 
y agrupados en la Alianza de los Pueblos de la Floresta proclaman su voluntad de 
permanecer con sus regiones preservadas; (2) entienden que el desarrollo de las 
potencialidades de estas poblaciones y de las regiones en las que habitan se cons-
tituyen como la economía futura de sus comunidades y debe ser asegurada por 
toda la nación brasileña como parte de su afirmación y orgullo; (3) esta Alianza de 
los Pueblos de la Floresta que reúne indios, seringueiros y ribeirinhos fue iniciada 
aquí en esta región de Acre, y extiende los brazos para acoger todo el esfuerzo 
de protección y preservación de este inmenso pero frágil sistema de vida que en-
vuelve nuestras florestas, lagos, ríos y manantiales, fuentes de nuestra riqueza y de 
nuestras culturas y tradiciones. Marzo, 1989. Conselho Nacional de Seringueiros y 
União Nacional Indígena (Aquino 1989: 402)

Inicialmente, el Proyecto de Asentamiento Extractivo (pae) estaba destina-
do a la exploración de áreas con plantaciones extractivas de caucho a través de 

federal por el pt, elegido por el movimiento indígena en la asamblea de la unI, y obtuvo 568 votos; 
Chico Mendes para diputado estadual, también por el pt, y obtuvo 930 votos, siendo el candidato con 
mayor número de sufragios de su partido que no consiguió ser elegido diputado. La participación de 
los seringueiros en la política fue una estrategia básica del movimiento. A partir de la formación sindical 
de base se integraron en el nuevo partido obrero, para así poder disputar la política institucional. Esa 
participación ganó visibilidad con Marina Silva, concejala electa en Rio Branco en 1989 (las primeras 
elecciones libres), luego diputada estatal entre 1991 y 1995, y dos veces senadora desde 1995 a 2011.
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actividades económicamente viables y ecológicamente sustentables, y representó 
una innovación en el régimen de asentamiento al otorgar un uso colectivo regula-
do de manera autónoma por la comunidad concesionaria (Milanez 2018). Con la 
Ley N°7804, del 18 de julio de 1989, definió a las Resex como «espacios territoriales 
destinados a la exploración y conservación autónoma y sostenible de los recursos 
naturales renovables por parte de las poblaciones extractivistas», cobrando impul-
so en el ámbito de la política ambiental nacional. El organismo responsable de la 
creación de nuevos pae pasó a ser el Ibama (Instituto Brasileiro de Medio Ambiente 
e Recursos Naturais) y, más tarde, el Instituto Chico Mendes de Conservação e Bio-
diversidade, con una sección específica denominada Centro Nacional de Desenvol-
vimento Sustentavél dos Povos Tradicionais.

La sostenibilidad política y económica de las Resex, según la ley, dependía del 
esfuerzo mutuo del Estado y los gremios extractivistas. El Estado sería responsable 
de promover un marco legal para la propiedad colectiva y garantizar la integridad 
territorial en medio de zonas de conflictos violentos por la tierra; mientras tanto, 
los residentes contribuirían a la conservación del asentamiento con su trabajo re-
productivo (Hochstetler y Keck 2007).

Durante la década de 1990 y principios de la del 2000, varios líderes seringuei-
ros ingresaron a la política institucional, convirtiéndose en gobernadores, alcaldes, 
concejales, diputados, senadores e incluso ministros. El resultado más importante 
de este proceso político fue el surgimiento del concepto de florestania (es decir, la 
ciudadanía de la comunidad del bosque). Este principio político altamente innova-
dor, que vincula los derechos humanos con los derechos de la naturaleza, ayudó 
durante mucho tiempo a los extractivistas a persistir en su proyecto de vida, viendo 
reconocida su existencia por la Constitución y las leyes locales; esto ha permitido 
que las Resex se mantuvieran relativamente más protegidas que otras áreas rurales, 
manteniendo una cobertura boscosa incomparablemente mayor que las propieda-
des privadas que las rodean (Almeida 2008; Almeida et al. 2018).

4. La vIoLencIa ambIentaL y su dImensIón sImbóLIca

En las últimas dos décadas, una variedad de prácticas en el discurso público 
sobre conservación y desarrollo en Brasil han tenido como objetivo desmantelar 
la identidad del movimiento extractivista como comuneros y comuneras. El mar-
co de florestania ha sido lentamente erosionado y reemplazado por discursos de 
«economía verde» y green wash, para impulsar la implementación de programas de 
«crecimiento acelerado» (llamados pac) por parte de los gobiernos de Lula da Silva y 
Roussef, y con posterioridad ferozmente aumentado por el gobierno Bolsonaro, con 
el interés de deshacer la creación de las Resex y promocionar la deforestación. Gra-
dual pero constantemente, las Resex han pasado de una experiencia de commoning 
a puntos críticos de desarrollo sostenible, con una creciente presión externa para 
mejorar su eficiencia ecológica pero sobre todo su productividad comercial. Más que 
territorialidades autónomas, ahora tienden a ser unidades productivas que compiten 
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con otras en el mercado internacional. La lógica capitalista de la productividad, re-
chazada por el movimiento en la década de 1980, ha vuelto vestida de verde, amena-
zando una vez más la lógica de la reproductividad implantada por los seringueiros.

El capitalismo verde es más omnipresente que nunca en Brasil, convencien-
do a la opinión pública de que una mercantilización «sostenible» de los bosques 
representa el mejor interés del país y de los mismos extractivistas, quienes ahora 
están presionados para convertirse en empresarios. Mientras tanto, los discursos 
mediáticos y los debates académicos han cambiado significativamente, e incluso 
los grandes terratenientes han reconfigurado su identidad, adoptando una postura 
ambientalista estratégica con el objetivo de ganar apoyo en sectores de la academia 
y la opinión pública, y atraer inversionistas. Promocionándose como administra-
dores eficientes de latifundios, afirman que la propiedad privada otorgaría mejores 
desempeños que el común en términos de conservación de la biodiversidad (Peres 
y Schneider 2012; Michalski et al. 2010). En este contexto, la extracción comercial 
de madera, inicialmente prohibida en la Resex, a causa de una intensa presión del 
gobierno federal, se ha convertido en uno de los principales factores de división 
interna del cns y en fuente de violentos conflictos con los agricultores, madereros 
y ganaderos que rodean las Resex (Paula y Silva 2008).

Estos cambios en el discurso público han sido co-constitutivos de los cam-
bios en los mercados internacionales y en las políticas económicas nacionales 
que caracterizan lo que Maristella Svampa (2019) ha llamado el giro del «consenso 
de las commodities» de América Latina. Con él, la versión capitalista/desarrollista 
del extractivismo, también conocida como mercantilización de la naturaleza, una 
ideología que transita dogmáticamente a través del espectro político (Danowski y 
Viveiros de Castro 2017), ha prevalecido sobre el modelo Resex. Se ha materia-
lizado en planes económicos y políticas fiscales adoptadas tanto por gobiernos 
neoliberales como progresistas, asumiendo un giro extremadamente violento con 
los más recientes gobiernos de extrema derecha de Temer y Bolsonaro, que han 
paralizado las demarcaciones de tierras indígenas y quilombolas, mientras se des-
mantelan activamente los programas de protección ambiental (Araújo et al. 2019).

Al mismo tiempo, la destrucción de la Amazonía, ecocidio a través de la 
degradación ambiental a gran escala, se ha valido del genocidio histórico y del 
despojo continuo de los pueblos indígenas, acelerado en la última década por esta 
resignificación y la retomada del poder por parte de los sectores más agresivos del 
conservadurismo brasileño, que aún habita el imaginario del desarrollo regional 
(Urzedo y Chatterjee 2021). La relación directa del genocidio con la mercantiliza-
ción de la naturaleza la podemos observar en el hecho de que la violencia sobre 
las poblaciones indígenas continuó en tiempos de los gobiernos progresistas de 
Lula da Silva y Dilma Rousseff, acelerándose de forma acentuada desde la elección 
de Bolsonaro. El informe sobre violencia contra los pueblos indígenas del cImI7 del 

7. Informes del 2010, 2014 y 2020 (así como el restante de anualidades) accesibles en el Obser-
vatorio de la Violencia contra los Pueblos Indígenas, cImI. Tomado de: https://cimi.org.br/observatorio-
da-violencia/edicoes-anteriores/ [12 de enero de 2022].

https://cimi.org.br/observatorio-da-violencia/edicoes-anteriores/
https://cimi.org.br/observatorio-da-violencia/edicoes-anteriores/
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2010, registró 92 casos de violencia contra el patrimonio indígena (incluyendo con-
flictos territoriales, invasiones, explotación ilegal de recursos naturales y omisión o 
morosidad en la regularización de tierras); 60 líderes indígenas asesinados y 15 ho-
micidios culposos. En 2014, hubo 221 atentados contra el patrimonio indígena; 70 
asesinatos y 20 homicidios culposos. Ya en 2020, con Jair Bolsonaro en el poder, se 
registraron 1191 casos de violencia contra el patrimonio indígena; 182 asesinatos y 
16 homicidios culposos8. Estos conflictos socioambientales y la institucionalización 
de la violencia en sus múltiples formas de existencia representan una frontera de 
negación del derecho a existir de los pueblos indígenas, y de su manera de rela-
cionarse con la naturaleza. Que, como vemos, se apoyan en la impotencia de las 
instituciones locales, sobre todo porque involucra extensos territorios donde se 
evidencia la «no existencia del Estado» y sus políticas gubernamentales. Además, la 
imposibilidad de resolución de conflictos no solo refleja la inseguridad jurídica y 
la improbable garantía de los derechos territoriales dirigidos a los pueblos indíge-
nas, sino que explicita una política de muerte, excepción y violación de derechos 
(Rapozo 2021).

El hecho de que la madera, la energía hidroeléctrica, la soja y otros productos 
básicos tengan un potencial de mercado mucho mayor es una explicación de la 
tremenda presión que rodea las áreas de Resex. Impulsada por presiones tan po-
derosas para el «crecimiento acelerado» (Milanez 2019), la violencia ambiental ha 
llevado a muchos y muchas extractivistas a abandonar las Resex, provocando un 
éxodo rural hacia las áreas urbanas, convirtiéndose así en masa proletaria. Otras 
personas han tratado de evitar este destino abandonando la práctica tradicional de 
la extracción de caucho, recurriendo a la ganadería o a la agricultura más intensiva 
(Salisbury y Schmink 2007), en un intento de convertirse en empresarios. A medi-
da que las prácticas extractivistas se han diversificado bajo la presión del Estado 
brasileño y los intereses económicos que rodean sus territorios, que ahora incluyen 
la tala y la ganadería, su identidad política como comuneros/as, insurgentes que 
luchan por derechos territoriales se ha fracturado (Vadjunec 2011).

Como era de esperar, el giro del «consenso de las mercadorías» ha provocado 
una nueva ola de violencia ambiental contra las Resex, con el objetivo de apoderar-
se de sus recursos invaluables (madera, petróleo, agua, minerales, biodiversidad) 
o convertirlos en plantaciones de monocultivos y pastos (Milanez 2019), dinámica 
a la que no son ajenos los territorios indígenas sometidos a las mismas presiones, 
constituyéndose como las dos caras de una misma moneda, de un mismo pro-
blema. La violencia física, las amenazas de muerte y el asesinato de sindicalistas, 
campesinos/as e indígenas se han convertido en la realidad cotidiana de estos 

8. El 80% de las tierras deforestadas en la Amazonía en 2019 fueron tierras indígenas, desampa-
radas por el gobierno. El abandono frente al covid-19 y la laxitud a la hora de frenar invasiones (como 
los 20.000 garimpeiros, mineros informales, en tierras Yanomami), han llevado a varios llamamientos de 
condena de Jair Bolsonaro por genocidio, siendo los más sonados los realizados por líderes indígenas 
en el Tribunal de la Haya y el informe final del cpI de la Pandemia en 2021 (Duprat 2022).
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pueblos, que viven en un estado de inseguridad permanente. En este escenario, la 
descalificación discursiva del común como «no productivo» se ha convertido en una 
poderosa herramienta de los ruralistas para legitimar la violencia. En palabras de 
un destacado ganadero del sur de Pará: «estas personas (es decir, los/as extractivis-
tas) no contribuyen a sacar de la pobreza a millones de personas. A veces abusan 
de sus derechos y necesitan ser excluidos de la sociedad brasileña»9. Es decir, para 
que se produzca la inexistencia del común, los/as comuneros/as deben ser elimi-
nados/as, tanto simbólica como materialmente.

5. concLusIones

La historia de la Aliança dos Povos da Floresta representa una experiencia 
histórica única de lucha conjunta de los movimientos indígenas y obreros. De ella 
se pueden extraer dos puntos principales: primero, que la defensa de los derechos 
humanos y los derechos de la naturaleza no tienen por qué ser objetivos políticos 
contradictorios, sino que pueden ser una misma lucha, en la medida en que esta 
tenga como horizonte lo común. Si bien los seringueiros podrían haber aprovecha-
do la ley de reforma agraria para convertirse en terratenientes, se unieron al movi-
miento indígena para exigir la plena emancipación y autonomía en una relación no 
capitalista (commoning) con el bosque. Al luchar por su desalienación, la Aliança 
también liberó la naturaleza no humana de la mercantilización y de la lógica de 
la productividad capitalista. Tal lucha por el derecho a un proyecto de vida autó-
nomo, diferente al capitalismo agrario, fue fundamental en la construcción de la 
territorialidad tanto de seringueiros como de indígenas.

En segundo lugar, la experiencia de las Resex nos dice que el común es un 
escenario crucial para la convergencia entre las organizaciones laborales, indígenas 
y ambientales. De hecho, la Aliança estableció una conexión sin precedentes con 
el movimiento ambiental brasileño. Esta innovación epistémica de las Resex debe 
verse como una contribución muy original y vital de los movimientos del commo-
ning al ambientalismo en todo el mundo, que representa una alternativa concreta 
tanto a la teoría y práctica hegemónicas de la conservación como a la economía 
verde capitalista. De hecho, la lucha por lo común es probablemente el punto de 
contacto más crucial para las diferentes formas de movilización ambiental contra-
hegemónica en las últimas décadas. Siendo una parte importante de esta lucha glo-
bal, las Resex son muy inspiradoras porque demuestran que los bienes comunes 
son obstáculos irreductibles para la degradación capitalista de la naturaleza tanto 
humana como no humana.

Finalmente, la historia de las Resex interpela a los y las historiadoras y otros 
científicos y científicas sociales no como meros observadores, sino como miembros 

9. Ver el documental: Toxic: Amazonia (de Bernardo Loyola y Felipe Milanez), eeuu, 2011: 32’05 
al 32’15.
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potenciales de una alianza anticapitalista. Como se ha mostrado en este texto, la lu-
cha por lo común implica una importante dimensión discursiva, es decir, la defensa 
simbólica del principio político de lo común, o no alienación, y su memoria colec-
tiva. En este sentido, la lucha por el y lo común involucra de manera importante al 
ámbito académico por su producción de conocimiento: esto ciertamente no debe 
conducirnos a un intento de congelar ciertas identidades sociales, surgidas en deter-
minados momentos y espacios históricos, con la intención de extenderlas hacia el 
futuro; más bien, significa negarse a normalizar la aniquilación de lo común mante-
niendo un esfuerzo constante por documentar y dar sentido a las prácticas violentas 
provocadas por gobiernos y corporaciones contra lo común y los comuneros y las 
comuneras. La violencia que abruptamente le quitó la vida a Chico Mendes y tantos 
otros ambientalistas, trabajadoras rurales e indígenas, no ha conseguido poner fin 
a la lucha por el común. Mantener viva su memoria sirve para recordarnos que la 
mercantilización de la tierra y el trabajo no es inherente a la naturaleza humana, 
sino un producto histórico de las relaciones sociales desiguales.
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