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RESUMEN: La participacion de Estados Unidos en la guerra de Vietnam genero
reacciones de apoyo y rechazo en la sociedad estadounidense. La movilizacion, en
principio dispersa, alcanzé su punto dlgido en las protestas acaecidas en la Conven-
cion del Partido Democrata de Chicago en 1968 y en la Universidad de Kent State
en 1970. La represion que siguio a estas manifestaciones anadié nuevos argumentos
a unas protestas que ya no solo denunciaban la participacion en el conflicto sino
la restriccion de libertades. Todos estos acontecimientos generaron una abundante
produccion musical por parte de diversos cantautores en forma de canciones de
protesta.

A través de un andlisis de los contenidos liricos de estas composiciones, este
articulo analiza el retrato musical de estas protestas y de la posterior represion. Ello
permitira determinar las preferencias temadticas y clasificar las canciones de acuerdo
con esta categorizacion, asi como concretar las cuestiones objeto de denuncia. De
este modo, podremos vislumbrar el posicionamiento de los compositores y la des-
cripcion de la situacion que atravesaba el pais.

Palabras clave: Guerra de Vietnam; movilizacién; musica; canciéon protesta;
Chicago; Kent State; represion.
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ABSTRACT: American participation in the Vietnam War provoked several
reactions of support and rejection among American society. The mobilization against
this war reached its peak through several rallies such as the 1968 National Democratic
Convention in Chicago or the Kent State University protests and shootings in 1970.
The following repression added new arguments to protests that not only denounced
the military escalation but the limitation of liberties. All these actions inspired an
enormous musical production by singer-songwriters who wrote protest songs.

Through the analysis of the lyrical contents of these compositions, this paper
studies the musical portrait of these protests and the following repression. This will
allow us to determine the thematic preferences and classify the songs according
to this categorization, as well as establish the matters that these singer-songwriters
denounced. Finally, we will be able to identify the positioning of these composers
and their description of the conditions of the country.

Key words: Vietnam War; students; music; protest-song; Chicago; Kent State;
repression.

1. PLANTEAMIENTO DE LA INVESTIGACION: OBJETIVOS Y METODOLOGIA

El presente texto estudia el impacto de la movilizacion contra la Guerra de
Vietnam en la musica de protesta estadounidense. Para ello, este articulo toma
como punto de andlisis los acontecimientos y protestas antibélicas acaecidas du-
rante el trienio comprendido entre 1968 y 1970, ya que fueron los momentos de
mayor intensidad en la oposicion a la guerra. A pesar de esta propuesta cronolo-
gica, esta investigacion contard con cierta flexibilidad en los margenes temporales.
Ello permitird observar la evolucion de estas protestas y su retrato musical con
anterioridad y posterioridad a las fechas senaladas, en aras de comprender dicha
movilizacion en su totalidad.

Para llevar a cabo esta propuesta, tendremos en cuenta el andlisis realizado
por Alan P. Merriam quien, en su obra The Anthropology of Music, dedicé un am-
plio capitulo a diferenciar los usos y funciones de la musica, de las cuales, varias
se agrupan en la cancion protesta estadounidense!. En base a estos presupuestos,

1. Ademais de servir como medio de expresion emocional, comunicacion y de entretenimiento,
la cancién de protesta contiene una funcion de refuerzo del cumplimiento de las normas sociales, ya
que denuncia la intervencion estadounidense en Vietnam, pero también el autoritarismo y la represion
de los gobiernos del pais hacia las movilizaciones antibélicas. En tal sentido, esta musica también
adquiere una funcion de representacion simbdlica de ideas y comportamientos, tales como el antibeli-
cismo o las movilizaciones contrarias al conflicto. Al transmitir los valores del movimiento antibelicista,
la cancion de protesta contribuye a la continuidad y estabilidad de una cultura. Se trata, por lo tanto,
de un vehiculo transmisor de la realidad histérica de un momento concreto. Por dltimo, la cancion de
protesta implica una funcion integradora de la sociedad al actuar como punto de encuentro en el cual
los miembros de aquella se unen para participar en actividades que requieren cooperacion y coordi-
nacioén grupal. MErrIAM, Alan P.: The Anthropology of Music. Evanston: Northwestern University, 1964,
pp- 209-229.
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este estudio analizara el contexto en el que se llevaron a cabo las composiciones
musicales y su impacto sobre estas ultimas, buscando las razones de esta fecundi-
dad compositiva. Igualmente, examinaremos la manera en que la cancion de pro-
testa reflejo la realidad que sacudia el pais. Todo ello permitird conocer el posicio-
namiento de los cantautores ya no solo ante el conflicto, sino ante la movilizacién
antibélica y la posterior represion, lo que en dltima instancia concretard los valores
esgrimidos por estos compositores.

Para llevar a cabo esta tarea, esta investigacion se sustenta en la busqueda,
identificacion y recopilacion de canciones contempordneas a las movilizaciones
antibélicas, prestando especial atencion a aquellas que hacen referencia a las pro-
testas acaecidas en Chicago y Kent State en 1968 y 1970 y a la posterior represion
sobre los manifestantes. Dado que estas composiciones se hallan encuadradas de
manera mayoritaria en el género de musica folk y en la categoria de la musica de
protesta contra la intervenciéon norteamericana en el sudeste asiatico, se ha recu-
rrido a la revista Broadside para hallar aquellas canciones y artistas que aluden a
la tematica indicada. La utilizacion de esta publicacion de musica folk fundada en
1962 como altavoz escrito para cantautores se ha completado a través de una criba
tematica de discografia y con la consulta de bibliografia especializada en la mate-
ria. A continuacion, se ha realizado un analisis de los contenidos liricos de dicha
seleccion, lo que finalmente ha permitido clasificar y describir dichas composicio-
nes desde un punto de vista tematico.

Ahora bien, jpor qué estudiar el impacto musical de la Guerra de Vietnam y el
rechazo generado a través de la cancion protesta? Varios historiadores han propor-
cionado respuesta a esta pregunta. En opinion de Ben Arnold, ningin otro periodo
ni conflicto de la historia estadounidense ha producido una cultura de protesta
con una cantidad semejante de composiciones?. Partiendo de esta base, podemos
clasificar la produccion cientifica sobre la cuestion en varias categorias.

En primer lugar, existen aquellas obras que se han aproximado directamente
a la musica referente al conflicto del sudeste asidtico. La monografia escrita por
James Perone constituye una excelente aproximacion que, al establecer una di-
vision entre canciones antibélicas y pro-bélicas descritas en orden cronologico,
puede producir una categorizacion un tanto escueta’. La obra formulada por Doug
Bradley y Craig Werner analiza el papel de la musica entre los combatientes desde
la perspectiva de los testimonios personales de aquellos®. Por su parte, el estudio

2. ArNOLD, Ben: Music and War. A Research and Information Guide. Nueva York: Garland, 1993,
p. 324; ArNoOLD, Ben: «War Music and the American Composer during the Vietnam Era», The Musical
Quarterly, 75 (3), 1991, p. 318.

3. A nuestro entender, la investigacion de Perone es posiblemente la obra mads completa sobre
la produccion musical en referencia a la Guerra de Vietnam. A pesar de ello, esta obra apenas cuenta
con algunas composiciones sobre el objeto de estudio: Ballad of the Two Brothers, G.1. Movement, Mr.
Professory Obio. PERONE, James E.: Songs of the Vietnam Conflict. Westport: Greenwood Press, 2001.

4. En su obra, Bradley y Werner prestan atencion a la interaccion musical entre veteranos y dife-
rentes grupos de combatientes. Sin embargo, apenas se incluyen un punado de canciones referentes a
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elaborado por Kevin Hillstrom y Laurie C. Hillstrom aborda tematicamente el con-
flicto, pero no deja de ser una seleccion de piezas musicales, literarias y cinemato-
grificas’. En una linea similar, Bruce Franklin ha elaborado una obra que incluye
tanto una antologia de poemas, relatos y textos escritos por veteranos, activistas y
periodistas, como una seleccion de obras musicales sobre el conflicto®. También
debe ser referenciada la obra de Lee Andresen, quien realiza un andlisis proximo
a la historia emocional y afade alguna categoria novedosa a las ya elaboradas por
los mencionados companeros de estudio —musica elaborada por afroamericanos,
musica escuchada por los soldados y musica posterior al conflicto-’. Por tdltimo, no
debemos olvidar las investigaciones de Ben Arnold, quien supera el enfoque de la
musica de protesta y se adentra en como la musica orquestal y sus compositores
reflejaron el conflicto®.

La historiografia norteamericana ha producido un segundo punto de vista en
el que incluimos aquellas investigaciones en forma de seleccién de las canciones
de protesta mds representativas. Esta categoria tiene uno de sus ejemplos mads
nitidos en la obra de Dorian Lynsnkey, quien realiza un interesante pero disperso
andlisis de varias composiciones que cubren un amplio abanico temdtico y geogra-
fico a lo largo del siglo xx, incluyendo en €l varias piezas musicales antibelicistas
referentes al conflicto vietnamita®.

A pesar de esta produccion, hemos observado que las obras citadas han pre-
ferido divisiones sencillas —composiciones pacifistas o probélicas— y cronoldgicas
y han realizado analisis tematicos limitados. Ello ha provocado que varios autores
no hayan incluido las protestas antibélicas de Chicago en el marco de la musica de
protesta contra el conflicto asiatico o incluso hayan soslayado varias composiciones

los acontecimientos de Chicago y Kent State. BRADLEY, Douglas y WERNER, Craig: We Gotta Get Out of this
Place: The Soundtrack of the Vietnam War. Boston: University of Massachusetts Press, 2015.

5. K. Hillstrom y Laurie Hillstrom incluyen algunas canciones sobre el conflicto objeto de
estudio: The Ballad of the Green Berets, Born in the U.S.A., Fortunate Son, Masters of War, Ohbio, Okie
Jfrom Muskogee y We Gotta Get out of This Place. HiLLstrOM, Kevin y HiLLstrOM, Laurie C.: The Vietnam
Experience. A Concise Encyclopedia of American Literature, Songs and Films. Westport: Greenwood
Press, 1998.

6. B. Franklin ofrece el andlisis de tan solo cinco canciones: I-Feel-Like-I'm-Fixin -to-Die Rag, The
Ballad of the Green Berets, Obio, Fortunate Son y Born in the U.S.A. FRANKLIN, Bruce: The Vietnam War
In American Stories, Songs, And Poems. Boston: Bedford Books of St. Martin’s Press, 1996.

7. En su obra, Andresen recopila 180 canciones, pero no incluye las obras referentes a los suce-
sos de Chicago en su seleccion y obvia varias composiciones referentes a las protestas de Kent State.
ANDRESEN, Lee: Battle Notes. Music of the Vietnam War. Superior (Wisconsin): Savage Press, 2000.

8. En este sentido, resultan interesantes dos obras citadas con anterioridad: ArRNoLD, Ben: op. cit.,
1993; y ARNOLD, Ben: op. cit. 1991.

9. Lynskey analiza en la obra citada unicamente las siguientes canciones referentes a la Guerra
de Vietnam: I-Feel-Like-I'm Fixin’-to-Die-Rag, Give Peace a Chance, Wary Obio. A ellas puede anadirse
Masters of War de Bob Dylan, que entendemos mas como un alegato antimilitarista, toda vez que fue
compuesta con anterioridad al incremento de presencia militar estadounidense acaecido en Vietnam
desde 1965. Lynskey, Dorian: 33 Revolutions Per Minute. A History of Protest Songs, From Billie Holiday
to Green Day. Nueva York: Harper Collins, 2011.
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referentes a los sucesos de Kent State. De este modo, un profundo analisis tematico
como el propuesto en estas lineas puede completar esta carencia.

2. MUSICA CONTRA UNA ATMOSFERA OPRESIVA

Los primeros afos de la Guerra Fria impusieron un férreo conservadurismo en
el panorama estadounidense. Esta tendencia acabd por generar el efecto contrario
durante los anos siguientes. Los jovenes estadounidenses que habian nacido en la
Gran Depresion y crecido durante el conflicto mundial, encontraron un ambiente
asfixiante en los tiempos de la posguerra. Semejante atmosfera se caracterizaba
por la ausencia de libertad individual en una vida cotidiana dominada por es-
tructuras organizativas jerarquicas y cada vez mas burocratizadas, tales como las
grandes corporaciones o las universidades. Ante esta situacion, dicha generacion
considerd que carecia de influencia sobre las politicas gubernamentales o incluso
cotidianas. Sirvan como ejemplo al respecto las universidades que, nutridas por
estos jovenes, eran administradas por gestores procedentes de multinacionales
que las sufragaban a cambio de investigaciones tecnolégicos y militares: eran las
denominadas multiversities'®. Ello ensanch6 la grieta entre rectores y jovenes, los
cuales se sentian ninguneados por un poder absoluto que imponia unas normas
culturales que rechazaban. Esta oposicion constituia la argamasa que reforzaba la
conciencia grupal de esta generacion y que, al mismo tiempo, le proporciond una
rebeldia contagiosa.

Esta generacion constituyo una contracultura que, incubada en universidades
como la de Columbia durante la década de 1950, rompio los paradigmas del con-
formismo y de la direccion social impuesta mediante el cuestionamiento del orden
establecido. Durante los anos siguientes, la contracultura concentrd varios de los
ideales del momento, los cuales incluian la armonia entre pueblos y el deseo de
paz. Con estas aspiraciones, su aportacion a la sociedad estadounidense es incues-
tionable: tolerancia, reformulacion de los papeles de género y desafio a una auto-
ridad que obstaculiza estos ideales!!. Para potenciar estos objetivos, varios univer-
sitarios fundaron organizaciones como Students for a Democratic Society (s.D.s.),
algunos de cuyos miembros redactaron el esclarecedor manifiesto de Port Huron
en junio de 1962: «We are the people of this generation, bred in at least moderate
comfort, housed in universities, looking uncomfortably to the world we inherit:'.

Sin embargo, esta generacion hallé un filén en dos cuestiones referentes a
la politica doméstica y a la exterior que obstaculizaban alcanzar su vision de la

10. HEeNemANN, Kenneth J.: Campus Wars. The Peace Movement at American State Universities in
the Vietnam Era. Nueva York: New York University Press, 1993, pp. 13-14 y 20.

11. FERNANDEZ FERRER, Antonio: La cancion folk norteamericana. Granada: Universidad de Gra-
nada, 2007, pp. 29-30.

12, HavyDeN, Tom: 7he Port Huron Statement, Nueva York: Students for a Democratic Society,
1964, p. 3.
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sociedad estadounidense y del mundo. Por un lado, la lucha por los derechos
civiles de los afroamericanos, la cual se vio acentuada durante la década de 1950
gracias a asociaciones como la N.A.A.C.P. Por otro lado, estos jovenes cuestionaban
la intervencion norteamericana en la guerra de Vietham como una amenaza no
solo para la armonia entre naciones, sino para los propios valores de libertad que
sustentaban el pais.

Desde un punto de vista musical, estos reclamos cobraron interés para la
musica folk. Este género habia adquirido una creciente presencia como forma de
expresion y critica de los grupos obreros en el contexto de pobreza y depresion
que precedio a la guerra mundial. Al respecto, la tarea de recopilacion musical
realizada por el folklorista John A. Lomax y de composicion por el cantautor Woo-
dy Guthrie resulté decisiva para la preservacion y transmision de este patrimonio.
Los cantautores de musica folk como Guthrie se sumergian en diversas musicas
populares, al mismo tiempo que se identificaban con el pueblo llano y el obrero,
compartiendo sus inquietudes y adoptando posicionamientos progresistas. A través
de sus diferentes estilos y melodias, la musica folk retraté las preocupaciones de
la clase obrera, incluyendo entre su temdtica cuestiones de dmbito laboral como
huelgas, derechos humanos o los conflictos bélicos del momento.

Durante los afios siguientes, la semilla plantada por Lomax y Guthrie eché rai-
ces. En el contexto de creciente persecucion anticomunista, la musica folk ejercié
como vehiculo de expresion y denuncia contra los valores establecidos a través de
la cancion de protesta. Este género, si bien ya existia con anterioridad, encontré
una fuente de inspiracién tanto en estas nuevas condiciones como en las acciones
de protesta que inundarian la década de 1960. Su creciente expansion se produjo
en universidades y en actos de protesta, pero también en festivales como el de
Newport (Rhode Island), Greenwich Village (Nueva York) o North Beach (San
Francisco). De este modo, la musica folk y la cancion de protesta caminaron juntas
a la hora de denunciar las injusticias que impedian alcanzar los ideales establecidos
por esta generacion.

3. LA MOVILIZACION ANTIBELICA

El limitado apoyo militar norteamericano proporcionado por el gobierno de
John F. Kennedy a la Republica de Vietnam se vio incrementado con la llegada de
Lyndon B. Johnson a la Casa Blanca en 1963. Esta escalada bélica vino acompanada
de un goteo incesante de bajas estadounidenses. Por si fuera poco, una guerra en
principio lejana no tard6 en hacer acto de presencia en los hogares estadounidenses
gracias a los nuevos medios de comunicacion como la television y a voces criticas
como el presentador Walter Cronkite. Ello proporcioné argumentos a quienes cues-
tionaban la idoneidad de esta intervencion militar.

La oposicién a la intervencion estadounidense en Vietnam comenzd poco
después de que el Congreso aprobara la Resolucion del Golfo de Tonkin. En di-
ciembre de 1964, tuvieron lugar las primeras manifestaciones que, imbuidas de un
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carcter pacifico, trataban de imitar al Movimiento por los derechos civiles'?. Su
éxito fue inmediato y fueron coordinadas desde ciudades como Nueva York o San
Francisco por agrupaciones pacifistas como la Student Peace Union (s.r.u.) o la
War Resisters League (w.r.L.). Con el inicio de los bombardeos sobre Vietnam del
Norte en febrero de 1965 y el envio de las primeras tropas al mes siguiente, se hizo
evidente que la intervencion militar no tendria un caracter limitado.

Como consecuencia, las universidades dieron un paso al frente y, en dife-
rentes maneras, expresaron su opinion al respecto. Paradéjicamente, ello se vio
favorecido por los esfuerzos demodcratas por extender las politicas educativas. Al
necesitar nuevos docentes para hacer frente a esta ampliacion, desde entonces, las
universidades estimularon inconscientemente programas de humanidades, artes y
ciencias sociales, los cuales albergaban a los docentes y alumnos mds criticos con
el conflicto'®. A su vez, estos nutrian organizaciones como el s.0.s., que organizé
varios seminarios —o feach-ins— en diversos campus con el objetivo de concienciar
a la comunidad universitaria contra el conflicto: solamente el celebrado en 1965
en Ann Harbour, sede de la Universidad de Michigan, consigui6é reunir a 3.000 es-
tudiantes. La fiebre antibelicista pronto alcanzé la costa occidental del pais, donde
la semilla de la protesta juvenil habia germinado desde hacia tiempo. En la uni-
versidad californiana de Berkeley, el Free-Speech Movement (¥.s.M.) llevaba varios
meses solicitando libertad académica y de expresion para los alumnos, por lo que
no resulté dificil introducir un nuevo tema de debate en torno a una cuestion de
actualidad. De hecho, la escalada bélica en Vietnam sirvid para conjurar a varias
fuerzas sindicales, estudiantiles y pacifistas locales en una coalicion antibelicista
que, bajo el nombre de Vietnam Day Committee, no tardaria en adquirir una di-
mension nacional.

De este modo, durante la primavera de 1965 surgieron todo tipo de iniciativas
de protesta a lo largo y ancho del pais. El 17 de abril de 1965, la s.p.c. demostrd
su capacidad de convocatoria entre los estudiantes a través de una manifestacion
en Washington D.c. contra los bombardeos. La cita fue culminada por un concierto
antibélico en el que tomaron parte, entre otros cantautores, Judy Collins y Joan
Baez!>. Al dia siguiente, mas de 500 artistas constataron el rechazo de diferentes
gremios creativos a la politica exterior estadounidense en general y a la interven-
cion en Vietnam en particular en un texto periodistico titulado End Your Silence».
Entre los abajofirmantes, se encontraban escritores, investigadores, compositores

13.  CortrIGHT, David: Peace: A History of Movements and Ideas. Cambridge: Cambridge Univer-
sity Press, 2008, p. 157; TYNER, James A. y Farmer, Mindy: Cambodia and Kent State. In the Aftermath of
Nixon’s Expansion of the Vietnam War. The Kent State University Press: Kent, 2020, p. 3.

14. HEINEMANN, Kenneth J.: op. cit., pp. 77-78.

15. Este concierto inauguré una serie de actos musicales que, durante los siguientes meses,
expresaron su rechazo a la participacion estadounidense en la Guerra de Vietnam. Al respecto, pode-
mos citar el concierto celebrado en el Carnegie Hall de Nueva York el 24 de septiembre de 1965, al que
asistieron mas de 4.500 espectadores.
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y cantautores que incluian a figuras como Allen Gingsberg, Philip Roth, Lawrence
Ferlinghetti, Isaac Asimov, Morton Feldman y Joan Baez!°.

Durante los siguientes anos, el movimiento antibelicista rebasé la universidad.
A los estudiantes, se anadieron reverendos, objetores de conciencia y madres de
soldados fallecidos en combate, cuyas actividades incluian peticiones, campanas
politicas, manifestaciones, actos de resistencia e incluso, acciones violentas!”. Junto
a todos estos colectivos, también cobraron cada vez mayor presencia y notoriedad
los veteranos que habian participado en una contienda de la que habian vuelto
desilusionados. Estos formaron organizaciones contrarias al conflicto como Viet-
nam Veterans Against the War y poco después, comenzaron a coordinarse con
otras agrupaciones como el National Mobilization Committee to End the War in
Vietnam (M.0.B.E.). El resultado fue una serie de demonstraciones de su fortaleza
y capacidad de movilizacion a través de diversas manifestaciones. La primavera
de 1966 fue testigo de congregaciones multitudinarias en ciudades como Nueva
York, Boston, Chicago y San Francisco. El 4 de abril del ano siguiente —justo un
afo antes de su asesinato—, Martin Luther King pronuncié uno de sus discursos
mas antibelicistas en la Iglesia de Riverside (Nueva York) y diez dias mas tarde, la
Gran Manzana reunio a 300.000 opositores a la contienda. Pocos meses después,
en octubre, dos marchas expresaron su repulsa a la guerra frente al Pentigono y
en el Memorial de Lincoln en Washington p.c.

En todas estas reuniones, el papel de artistas y cantautores contrarios al con-
flicto adquiri6 un papel creciente. Por ejemplo, el mencionado mitin en la ex-
planada del Capitolio conté con la presencia de Phil Ochs. A estas alturas, varias
voces habian expresado su disconformidad con la participacion norteamericana en
el conflicto y habian recogido el sentir del movimiento antibélico que recorria el
pais. Por ejemplo, Peter Seeger constato esta desazon cuando compuso Bring ‘em
Home (If You Love Your Uncle Sam, 1966)'8, obra en la que el cantante neoyorkino
se hizo eco de uno de los principales gritos de las manifestaciones antibelicistas. La
cancion, cuyas estrofas se dividen en dos partes a modo de pregunta y respuesta,
se inspira en la estructura de los cantos de trabajo y espirituales afroamericanos.
Con esta distribucion, Seeger formula varias preguntas cuya respuesta es siempre
la misma: la necesidad del regreso de los combatientes desde el lejano Vietnam so
pretexto de reunirlos con sus familias. Seeger, ademas, incorpora a la letra otros
argumentos del movimiento antibelicista, como por ejemplo el rechazo a situar la
frontera ideologica de Estados Unidos en Vietnam!?.

16.  The New York Times, 18 de abril de 1965.

17.  ANDERSON, David L.: The Columbia Guide to the Vietnam War, Nueva York, Columbia Uni-
versity Press, 2002, p. 65.

18.  Broadside, n.° 71, junio de 1966, p. 6.

19. PERONE, James E.: op. cit., pp. 43-44.
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Una linea similar fue adoptada por el grupo de folk-rock americano-canadien-
se Buffalo Springfield en For What It’s Worth*°, cancién grabada como un sencillo
en enero de 1967. Si bien en principio la obra se inspira en las revueltas protago-
nizadas por los jovenes del barrio angelino de Sunset Strip ante la imposicion de
un toque de queda a finales del afo anterior?!, no es menos cierto que también
recoge tanto la atmodsfera de protesta antibélica y de insatisfaccion por parte de
los jovenes norteamericanos, como la represion e imposicion de normas conside-
radas obsoletas para aquellos, derivando ello en desconfianza hacia las fuerzas del
orden??;

There’s something happening here

What it is ain’t exactly clear

There’s a man with a gun over there

Telling me I got to beware

I think it’s time we stop, children, what’s that sound
Everybody look what's going down

4. ACCION, REPRESION, CANCION
4.1. La renuncia de Johnson: del Tet a Chicago

El 31 de enero de 1968, primer dia del afio nuevo vietnamita o Tet, el ejército
de la Republica Democritica de Vietnam y la guerrilla del Vietcong lanzaron una
ofensiva coordinada sobre varias ciudades survietnamitas. Si bien la ofensiva nor-
vietnamita habia fracasado, el impacto de aquella sobre la sociedad estadouniden-
se supuso un jarro agua fria, ya que chocaba con las proclamas optimistas emitidas
desde la Casa Blanca.

En este contexto, republicanos y democratas iniciaron sendas elecciones pri-
marias para definir a sus candidatos de cara a la cita electoral de noviembre de este
ano. Johnson, cuya popularidad se habia reducido a un 35 %, vio como Eugene
McCarthy, un desconocido senador de Minnesota con un programa netamente
pacifista, reunio el 42 % de los votos en las elecciones primarias de New Hamp-
shire?3. Si bien el presidente se impuso finalmente con un 49 % de los votos, se
trataba de una victoria pirrica que anticipaba un referéndum a su figura y a su

20. A partir de esta cita, aportamos siempre que ha sido posible el nimero de identificacion de
la cancion consultada (fabricante-sello discografico y referencia): atco Records, 45-6459.

21.  Los Angeles Times: Closing of club ignited the “Sunset Strip riots”, 5 de Agosto de 2007, por
Cecilia RASMUSSEN.

22.  Rolling Stone: For What It's Worth’: Inside Buffalo Springfield’s Classic Protest Song», 30 de
septiembre de 2020, por David BROWNE; ANDRESEN, Lee: op. cit., p. 57.

23. El éxito inicial de la campana de Eugene McCarthy se debid, en buena medida, al apoyo
de jovenes y estudiantes universitarios comprometidos con el movimiento antibélico. Para evitar su
estigmatizacion y contar con mayor aprobacion, accedieron a «sear» su aspecto fisico. Para saber mas,
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politica exterior en cada uno de los proximos compromisos estatales. Por si fuera
poco, Robert F. Kennedy, también se sumo a las elecciones primarias del partido
desde posicionamientos criticos con la politica exterior del presidente, lo que no
hizo sino incrementar la fragmentacion en el seno del propio Partido Democrata.
Fue entonces cuando un Johnson cada vez mds aislado tomé una decision inespe-
rada: el 31 de marzo, el presidente ordené detener los bombardeos sobre la Repu-
blica Democritica de Vietnam con vistas a iniciar negociaciones que condujeran a
un alto el fuego y al mismo tiempo, anuncié que no se presentaria a la reeleccion
presidencial, lo que anadié incertidumbre a las elecciones primarias del partido.

Sin embargo, el abandono de Johnson no calmé unas aguas ya embravecidas.
Cuatro dias después, el reverendo Martin Luther King fue asesinado en Memphis
(Tennessee), lo que desato una oleada de protestas de la comunidad afroamerica-
na por todo el pais. Para empeorar la situacion, el pre-candidato Robert F. Kennedy
muri6 asesinado a principios de junio, poco después de alzarse con la victoria en
las elecciones primarias del Partido Demodcrata en California. La pugna democrata
por la nominacion presidencial quedaba desde entonces entre Fugene McCarthy y
el vicepresidente Hubert Humphrey.

Desde este momento, la Guerra de Vietnam se convirtio en el tema dominante
en la campana electoral. La Convencion Republicana celebrada en Miami a princi-
pios de agosto se decanté por Richard M. Nixon, quien ensalzo la gestion republi-
cana para acabar con la Guerra de Corea afios atris?¥ y formul6 dos promesas con
las que pretendia atraer al voto conservador y moderado, aunque sin compromisos
especificos al respecto: paz con honor en lo referente al conflicto vietnamita y dey
y orden» en lo tangente a los disturbios que sacudian el pais.

Por su parte, los demoécratas presentaban diferencias mas profundas. Mien-
tras que McCarthy se mostraba férreamente partidario de abandonar la contienda,
Humphrey todavia defendia la participacion en aquella. Finalmente, la Convencién
del Partido Democrata celebrada en Chicago entre los dias 26 y 29 de agosto se
decant6 por Humphrey, pero a un coste terrible. La reunion se vio no solo afectada
por la profunda division que sacudia al partido en lo referente a la cuestion bélica,
sino también por las protestas que tuvieron lugar en los exteriores del Internatio-
nal Amphitheatre de la Ciudad del Viento. En prevision de éstas, el alcalde de la
ciudad, el democrata Richard J. Daley, habia reforzado a la policia de Chicago con
miles de efectivos de la Guardia Nacional, ¥B1 y Servicio Secreto. Cuando los mani-
festantes antibelicistas convocados por la s.p.s., el M.0.B.E. y el Youth International
Party se reunieron en los alrededores del edificio que albergaba la Convencion De-
mocrata, Daley, quien ya se habia mostrado inflexible durante la represion de las
revueltas que siguieron al asesinato de Martin Luther King, dio 6rdenes taxativas

se recomienda la lectura de: RiSING, George: Clean for Gene: Eugene McCarthy’s 1968 Presidential Cam-
paign. University of Arizona: Tucson, 1997.

24.  GREENSTEIN, Fred 1.: The Presidential Difference. Leadership Style from FDR to Barack Obama.
Princeton: Princeton University Press, 1998, p. 109.
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para desalojarlos a través del uso de la fuerza. Ante esta situacion, los manifestantes
entonaron «the whole world is watching», en clara alusion a la composicion de Bob
Dylan?®. Semejantes acciones fueron denunciadas por algunos asistentes a la Con-
vencion, como por ejemplo Abraham Ribicoff, senador demécrata de Connecticut,
quien las definié como «acticas propias de la Gestapo»26. Mientras tanto, los mani-
festantes, expulsados de los alrededores de la Convencion, se dirigieron al Hotel
Hilton, lugar de reunion de los delegados demodcratas, donde nuevamente fueron
disueltos por la policia, que no dudé en utilizar gases lacrimogenos. De este modo
y después de varias noches de violencia, la victoria de Humphrey quedo eclipsada
por cientos de detenciones y heridos, tanto entre los manifestantes como entre las
fuerzas del orden?’.

Junto a los candidatos de los dos partidos mayoritarios, hizo también acto
de presencia George Wallace como cabeza del Partido Independiente Americano.
Wallace, gobernador democrata y segregacionista de Alabama, se presenté con un
programa que prometia una mayor contundencia que Nixon en la cuestion del
orden social y concluir victoriosamente la intervencion en Vietnam. Finalmente, la
cita electoral de noviembre de 1968 se saldé con la victoria de Richard Nixon por
un estrecho margen. Wallace, por su parte, rebaiié 10 millones de votos y 5 estados
del Sur Profundo, suficiente para privar de la victoria a Humphrey?5.,

Los tumultuosos acontecimientos de 1908 no tardaron en quedar reflejados
en varias composiciones que expresaron, de diferentes modos, tanto el deseo de
abandonar el sudeste asidtico como el rechazo a la intervencion y represion poli-
cial contra los manifestantes antibélicos en Chicago. Aunque muchos historiadores
han olvidado incluir las canciones referentes a las protestas en la Convencion De-
mocrata entre las referentes al conflicto de Vietnam y al movimiento antibélico, lo
cierto es que estas manifestaciones eran en gran medida la expresion del rechazo
al conflicto. Al ser por lo tanto el vinculo entre ambas innegable, desde este texto
creemos acertado analizar las obras referentes a aquellas jornadas.

Una de las primeras composiciones en plasmar estos eventos fue Ob, Chicago
Town. La letra de esta cancion fue escrita inmediatamente después de la Convencion
Democrata por Mike Sherker y Wolf Lowenthal, quienes reciclaron para la ocasion
la melodia de la obra Strawberry Roan®. En ella, el dio denunciaba la violencia

25. Esta frase forma parte de la obra When the Ships Come In, compuesta por Bob Dylan en 1963.
A pesar de esta alusion, no se han encontrado composiciones del cantautor de Minnesota en referencia
a los sucesos de Chicago. TAYLOR, Jeft y IsraeLsoN, Chad: The Political World of Bob Dylan. Freedom,
Justice, Power and Sin. Nueva York: Palgrave McMillan, 2015, p. 76.

26.  Evy, Jill A.: Troubled Pasts. News and the Collective Memory of Social Unrest. Filadelfia: Tem-
ple University Press, 2000, pp. 43-58.

27.  FARBER, David: Chicago '68. Chicago: University of Chicago Press, 1988, pp. 165-207.

28.  SCHUMACHER, Michael: The Contest. The 1968 Election and the War for America’s Soul. Min-
neapolis: University of Minneapolis Press, 2018, p. 464.

29. Esta obra es una cancion escrita por el cowboy Curley Fletcher y publicada en 1915. Broad-
side, n.° 94, agosto-septiembre de 1968, p. 3.
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policial contra los manifestantes reunidos en Chicago, a los que descargaban de toda
culpabilidad. Segun estos autores, los manifestantes tnicamente habrian provocado
a la policia a través de sus sonrisas. Las fuerzas del orden, por su parte, habrian
actuado con extrema dureza contra los manifestantes en base a unos estereotipos
grupales tales como las melenas y los sucios ropajes.

La senda iniciada por estos dos compositores fue seguida por Phil Ochs, quien
habia sido testigo directo de la represion a los manifestantes. Como consecuencia,
el cantautor tejano cayo en una profunda depresion durante los meses siguientes,
llegando a declarar en una entrevista que «Chicago fue la muerte de la democracia
en Estados Unidos»Y. A pesar de ello, Ochs publicé en 1969 su sexto dlbum con el
titulo Rehearsals for Retirementd'. En él, incluy6 dos piezas con las que expresaba
de manera explicita su repulsa a lo sucedido el aflo anterior: Where Were You in
Chicago y William Butler Yeats Visits Lincoln Park and Escapes Unscathed. La pri-
mera de estas obras estd compuesta por una breve estrofa en la que Ochs lanza al
oyente una pregunta con la que mueve las conciencias de aquellos que no estu-
vieron presentes en Chicago:

«Oh, where were you in Chicago?

You know I didn’t see you there

I didn’t see them crack your head or breathe the tear gas air
Oh, where were you in Chicago?

When the fight was being fought

Oh, where were you in Chicago?

‘Cause I was in Detroit.

Por su parte, en William Butler Yeats Visits Lincoln Park and Escapes Uns-
cathed, el cantante de El Paso coloca al poeta nacionalista irlandés homénimo
como protagonista de una narracion en la que este dltimo visitarfa Chicago y
lograrfa escapar indemne de la represion. Tal y como sugiere Eliot3?, una lectura
detallada de los contenidos de este album nos permite sefalar que, para Ochs, los
Estados Unidos transitaban de una democracia hacia una dictadura y la represion
a los manifestantes, entendida como un atentado contra la libertad de expresion,
seria tan solo una evidencia mas de tal regresion.

Al mismo tiempo y aunque no constituye una obra critica como tal, sino una
pieza que se inspira en los acontecimientos de finales de agosto de 1968, el jazzis-
ta Charlie Haden public6 Circus ‘68, ‘69 (Liberation Music Orchestra, 1969)33. Se
trata de una composicion instrumental en la que Haden intercala musica y marchas

30. SCHUMACHER, Michael: There but for Fortune. The Life of Phil Ochs. Nueva York: Hyperion,
1996, pp. 200-205.

31. A&M Records # SP 4181.

32, Euor, Marc: Phil Ochs. Death of a Rebel. Nueva York: Omnibus Press, 1990, pp. 167-168.

33. Impulse! # AS-9183.

Ediciones Universidad de Salamanca / cc BY-NC-ND Stud. hist. H.* cont., 39, 2021, pp. 235-268



JUAN ANDRES GARCIA MARTIN 247
DE CHICAGO A KENT STATE: UN RETRATO MUSICAL DE LAS PROTESTAS
CONTRA LA GUERRA DE VIETNAM

electorales con un caos melédico e instrumentacion a modo de silbatos policiales
que, en su conjunto, rememora a las protestas y la consiguiente violencia policial.

Un ano después, The Doors compuso Peace Frog (1970) como parte de su
album Morrison Hotel>*. En esta cancion, la banda californiana expuso unos versos
con los que recordaba las heridas de los manifestantes con el fin de expresar su
oposicion a la represion policial:

There’s blood in the streets, it's up to my ankles
She came

There’s blood on the streets, it’'s up to my knee
She came

Blood on the streets in the town of Chicago
She came

Los sucesos de Chicago se convirtieron paulatinamente en un tema de inspi-
racion constante durante los meses siguientes. A pesar de que varios artistas hi-
cieron una escueta mencion en sus composiciones, podemos constatar su repulsa
a lo acaecido durante la Convencion Democrata en las calles de Chicago. Asi, por
ejemplo, Barbara Dane publico Bring Them Home (r1a! Songs of the Gi Resistance,
1970)3%, obra en la que la cantautora detroitina retomé la melodia, titulo y parte de
los contenidos liricos trazados por Phil Ochs unos afos atras y los readapté a los
sucesos del verano de 1968, incluyendo una breve alusion a las manifestaciones
y a la posterior represion (dn Chicago or Vietnam, They’re trying’ to get us to be
the man»). En segundo lugar, Larry Norman hizo lo propio en Peace, Pollution,
Revolution (1972), pieza en la que se situé como participante tanto de las marchas
sobre Washington como en Chicago, con el objetivo de denunciar la violencia de
los hechos desde una perspectiva dramitica3®. Por tltimo, Holly Near también
compuso 61 Movement (1974)37, cancion en la que introdujo una breve referencia a
los hechos que nos ocupan: ome landed in Chicago... but wherever they go they
see a horror show». A pesar de que la participacion estadounidense en Vietnam ya
habia concluido y el movimiento pacifista se habia disuelto en el momento de la
publicacion de esta obra, la calificacion de aquellas jornadas como un «espectiaculo
horrendo» posiciona a la activista y cantautora californiana en contra la guerra y de
la represion que el movimiento antibélico habia experimentado.

Sin embargo, el suceso que inspiré un mayor nimero de composiciones fue
la detencion vy juicio de varios activistas y pacifistas durante las manifestaciones,
siendo especialmente relevante el proceso judicial contra el grupo denominado
como «Los ocho de Chicago» —Chicago Eight—: Abbie Hoffman, Jerry Rubin, David
Dellinger, Tom Hayden, Rennie Davis, John Froines, Lee Weiner y Bobby Seale. En

34. Elektra — PrRCD 947.

35. Paredon Records (# P-1003).
36. MGM Records # 2006 105.

37. Redwood Records # rrs 3800.
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marzo de 1969, estos ocho manifestantes fueron acusados ante un gran jurado de
conspiracion e incitacion a los disturbios. En otras palabras, se les responsabilizaba
de los altercados que tuvieron lugar de manera paralela a la Convencién Demé-
crata. El posterior juicio no fue precisamente tranquilo. La cantautora Judy Collins,
testigo para la ocasion, tratoé de interpretar Where Have All the Flowers Gone, lo que
le vali6 la amonestacion del juez®®. Por su parte, uno de los juzgados, Bobby Seale,
miembro del Partido de los Panteras Negras, profirio diversas quejas contra el juez
Julius Hoffman, por lo que éste ordené amordazar al activista durante las sesiones.
Finalmente, el magistrado separ6 a Seale del caso y lo sentenci6 a cuatro anos de
carcel por desacato al tribunal, con lo que «Los ocho de Chicago» se convirtieron
en «Los siete de Chicago» —Chicago Seven-—.

Semejante desenlace no tardo en ser aprovechado por diferentes cantautores,
que de manera inquebrantable se posicionaron de parte de los acusados en de-
fensa de la libertad de expresién. Curiosamente, uno de los primeros en protestar
contra el juicio a los manifestantes fue Abbie Hoffman, uno de los encausados. Este
activista y cofundador del Partido Internacional de la Juventud publicé el dlbum
Wake Up Americal®®, en el que incluy6 las piezas The Drug Company y Chicago. En
la primera, Hoffman centro sus criticas en el alcalde Daley y el presidente Lyndon
B. Johnson como responsables de la represion y de la situacion que atravesaba el
pais a través de la siguiente estrofa: «we came to Chicago... there isn’t a court in
this country where we could have put Mayor Richard Daley, and 1.B.J.». Por su par-
te, Chicago es una cancion comica y declamada de siete minutos de duracion en
la que contrapone los efectivos militares a los manifestantes, entre los cuales se in-
cluye. Sin embargo, la parte mas interesante corresponde a la enumeracion de los
dias de encarcelamiento recibidos por sus desprecios al tribunal, ya que con ello
expresa su desprecio por las instituciones estadounidenses y su funcionamiento:

You should have seen that jury, that was some audience
To play to... I got 28 days for contempt for laughing

I got 14 for smiling, and T got 2 for throwing kisses at
The jury... so I get up on the witness stand... the guy
Says, you written any books, well I wrote this book
Called Fuck the Systemv... their heads were shaking
Like windmills... our whole defense was geared around
Giving the judge a heart-attack, there was no way of
Beating the charge... we bombed in Chicago...

Junto a estas composiciones, John Chatman, mis conocido como Memphis
Slim, publicé la obra de jazz Chicago Seven (Blue Memphis, 1970)%°. Acompanado

38. Couuns, Judy: Sweet Judy Blue Eyes. My Life in Music. Nueva York: Random House, 2011,
pp. 341-343.

39. Big Toe Records # 1.

40. Warner Bros. Records # WS 7500.
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por la guitarra de Peter Green, el pianista de Tennessee incorpor6 la denuncia ra-
cial a la cuestion al enunciar que el excesivo interés suscitado por el juicio no era
sino el resultado de la condicion de blancos de la mayoria de los acusados:

Everybody is talking about Chicago Seven
Four dead in Ohio, that makes eleven®!

Nobody seems worried about all the black
Blood spilled, they’d begun to take notice.

Dicho de otro modo, Chatman sostiene que, de haber sido afroamericanos la
totalidad de los encausados, el juicio no habria tenido semejante repercusion. A
través de este argumento, el jazzista criticaba las desigualdades que todavia pade-
cian los afroamericanos en Estados Unidos. Para clausurar 1970, The Lumpen, una
agrupacion musical forjada al calor del Partido de los Panteras Negras e integrada
por Bill Calhoun, Clark Bailey y James Mott, fueron los siguientes en denunciar
el juicio y encarcelamiento de Seale. En su obra funk Free Bobby Now (No More,
1970)*2, la formacién californiana introdujo la desigualdad racial como argumento
de defensa del encausado:

He walked the streets and carried the gun
To save his people and family, from those
Who've killed us for four hundred years
We say, Bobby must be set tree, Bobby

Con estas palabras, The Lumpen solicitaba la liberacion de Seale con el si-
guiente argumento: si Seale se encontraba armado en el momento de su deten-
cion, ello se debia tinicamente a la indefension de los afroamericanos y a la larga
tradicion de abusos padecidos por esta comunidad. Poco después, esto es, en
noviembre de 1970, fue Laura Nyro quien rindié6 homenaje a Bobby Seale en su
album Christmas and the Beads of Sweat. En él, la cantautora neoyorkina inclu-
y6 Christmas in My Soul*3, obra critica con la participacién norteamericana en
Vietnam, pero también con el juicio a los Siete de Chicago» y el encarcelamiento
del miembro de los Panteras Negros, como demuestra la siguiente estrofa: Black
Panther brothers bound in jail... Chicago Seven and the justice scale».

Por su parte, Graham Nash publicé Chicago —obra también referenciada como
We Can Change the World— (Songs for Beginners, 1971)*%. Con esta pieza, el can-
tante britinico expreso su solidaridad con Bobby Seale, pues cuestiona como se

41. La mencion al estado de Ohio es una referencia a las protestas y masacre de estudiantes
acaecida en la Universidad de Kent State en mayo de 1970, un afio antes de la composicion de esta
cancion. Estos hechos serdn debidamente tratados en el siguiente epigrafe.

42.  # Black Panther Party-4501.

43.  Columbia Records # KC 30259.

44.  Atlantic # SD-7204.
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puede llegar a amordazar y encadenar a la silla a un acusado durante un juicio en
la tierra de las libertades. De este modo, Nash rechaza la actuacion del juez Hoff-
man y la encuentra contraria a los valores de libertad con los que identifica al pais,
por cuanto es un ataque directo contra la Primera Enmienda:

Though your brother’s bound and gagged
And they’ve chained him to a chair

Won'’t you please come to Chicago

Just to sing

In a land that's known as freedom

How can such a thing be fair

Won'’t you please come to Chicago

For the help we can bring

We can change the world

Un ano después, David Peel & the Lower East Side publicaron 7he Chicago
Conspiracy (The Pope Smokes Dope, 1972)%> obra en la que la banda neoyorkina
criticé al Partido y Convencion Democrata por ser una reunion artificial sin inten-
cion de hacer progresar a la sociedad estadounidense (<The Democrats convention
was society’s invention, To change our generation was one of their intentions»). Sin
embargo, el peor parado de esta diatriba fue el alcalde Daley (<Mayor Daley made
this place a city of disgrace»), a quien responsabilizaron de la represion.

La ultima de las composiciones en mencionar las protestas de Chicago fue
elaborada por Brian Jackson y Gil Scott-Heron con H20 Gate Blues (Winter in
America, 1974). En esta ocasion, nos encontramos ante una acida poesia cantada y
heterogénea tematicamente en tanto que realiza un recorrido por la actualidad so-
ciopolitica del pais. En ella, los autores incluyen ataques a la ya finalizada contien-
da, como se puede observar en las menciones a la masacre de civiles en Vietnam
o a los bombardeos sobre Cambodia. Del mismo modo, el dio Scott-Heron y Jack-
son también alude a otros asuntos domésticos tales como el escandalo Watergate,
pero a la represion de las protestas antibélicas, evocando los sucesos de Chicago y

el juicio a Bobby Seale como los episodios mis funestos?0.

4.2. Los mdrtires de Kent State

El afio 1968 concluy6é con la llegada de Richard Nixon a la Casa Blanca. El
candidato republicano accedi6 a la presidencia con dos promesas bajo el brazo:
dey y orden» y «paz con honor. Con una, procuraba garantizar la seguridad y el

45.  Apple Records # SW 3391.

46. Durante los afos siguientes, algunos artistas norteamericanos publicaron canciones que
referenciaron las protestas de Chicago. Al quedar fuera del espacio temporal escrutado en el momento
de su composicion, solamente la mencionaremos por si fuera de interés del lector: Long Black Wall
(Michael Jerling, 1983).
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bienestar material de los estadounidenses después de la ajetreada década de 1960,
mientras que, con la segunda, pretendia una retirada lo menos traumadtica posible
de Vietnam. No obstante, la herencia recibida estaba envenenada. A principios
de 1969, los ataques norvietnamitas provocaban 453 bajas semanales estadouni-
denses, cifra que duplicaba los ndmeros habituales, al mismo tiempo que no se
producia ningin avance militar sustancial. Ante esta realidad y a fin de que los
survietnamitas ocuparan paulatinamente el hueco dejado por los norteamericanos,
Nixon ordend dos repliegues de tropas del sudeste asidtico: era la vietnamizacion
del conflicto. El anuncio de la retirada fue bien recibido por los activistas y, sin
embargo, las protestas no se detuvieron. La represion del movimiento antibélico
era muy reciente y las protestas permitian mantener viva la llama que demandaba
libertad de manifestacion y de expresion®’,

Sea como fuere, la tranquilidad duré poco. En noviembre de 1969 se supo
que, en marzo del afio anterior, un destacamento militar estadounidense al mando
del teniente William Calley habia perpetrado el asesinato de mas de 300 civiles en
la aldea de My Lai*®. Los oficiales del contingente fueron acusados de encubrimien-
to, pero solo Calley fue hallado culpable, para ser posteriormente indultado por
Nixon. Al mismo tiempo, la realidad indochina impuso unas nuevas necesidades
militares desde la perspectiva del presidente. La caida del régimen de Norodom
Sihanouk en Camboya y el creciente poder de los comunistas en la region impul-
saron que Nixon diera luz verde no solo a operaciones militares en aquel pais, sino
también al bombardeo de las bases norvietnamitas en la zona. Todo ello parecia
retornar a la casilla de salida de noviembre de 1968.

El debate sobre la presencia norteamericana en el sudeste asidtico se recrude-
cio y se constato la division de la sociedad estadounidense al respecto, ya que un
55 % de los norteamericanos consideraban la guerra un error®. Al mismo tiempo,
las criticas arreciaron. Desde 1969, la guerra era cada vez mds impopular y las
protestas resultaban atronadoras®, tal y como acredita el Moratorium para acabar
la Guerra que inund6 de manifestaciones y seminarios el pais en octubre de 1969.
Por su parte, Nixon y los republicanos fueron fieles a lo prometido en su camparia
electoral y se revelaron menos indulgentes que su predecesor demdcrata ante estas

47. 'TYNER, James A. y FARMER, Mindy: op. cit., pp. 7-11.

48. Llas ya mencionadas Wake Up (1969) y H20 Gate Blues (1974) también contienen breves
referencias que denuncian estos hechos.

49.  McApaM, Doug y SU, Yang: «Antiwar Protests and Congressional Voting, 1965- to 1973,
American Sociological Review, 67 (5), 2002, pp. 697-699.

50. SCHREIBER, E. M.: <Opposition to the Vietnam war among American University Students and
Faculty», The British Journal of Sociology, 24 (3), 1973, pp. 289-291. En estos momentos, dos de cada
tres estudiantes aprobaban la desescalada en el sudeste asidtico. La opinién de Schreiber es apoyada
por Zinn, quien sitda el climax de la protesta universitaria en el curso académico 1969-1970 con 1.785
manifestaciones estudiantiles y la ocupacion de 313 edificios educativos. ZINN, Howard: A People’s His-
tory of the United States, Nueva York: Harper Collins, pp. 458-459.
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expresiones, tratando de descabezar el movimiento antibelicista durante los meses
siguientes’!,

Varias composiciones habian dejado constancia de la crispacion existente en
los campus: The Lament of the Minor Dean, Hey Mr. Newsman o Mine Eyes Have
Seen the Horror of the Coming of the Reds no criticaban tanto la guerra de Vietnam
como ridiculizaban a los rectores universitarios, la prensa y el exagerado temor al
comunismo respectivamente®?. Pero al calor de la creciente tension, el composi-
tor neoyorkino Dickie Goodman lanzé On Campus (1969)>3, una absurda sitira
musical que ridiculizaba a los principales politicos del momento —Daley, Nixon,
Reagan, Agnew o Wallace- y reflejaba los vaivenes que sacudian los recintos uni-
versitarios™*. Otros como The Stooges, constataron el cénit de estas protestas en
su obra 1969 (Real Cool Time, 1969). En ella, la banda de rock de Detroit elevo
esta efervescencia y manifestaciones a la categoria de situacion bélica a lo largo y
ancho del pais, tal y como demuestra la siguiente estrofa: Well It's 1969, OK! War
across the USA>,

Mientras tanto, el verano de 1969 fue testigo del festival musical de Woods-
tock. Artistas como Joan Bdez, Janis Joplin o Jimi Hendrix y grupos como The Who,
Jefferson Airplane, Creedence Clearwater Revival, csxy o Country Joe McDonald
and The Fish desfilaron por los escenarios instalados en las cercanias de una granja
de la localidad neoryokina de Bethel. La reunion recibié miles de visitantes que no
tardaron en expresar su rechazo a la guerra de Vietnam, lo cual quedé acreditado
en varias de las interpretaciones que tuvieron lugar. De entre todas ellas, mencion
especial merece la banda californiana liderada por Country Joe McDonald que,
testigo directo de los sucesos de Chicago del ano anterior, entoné conmovida
una obra que se habia convertido en alegato pacifista: I-Feel-Like-I'm-Fixin’-to-Die
Rag™. El caricter antibélico del festival musical neoyorkino fue recreado en varias
composiciones durante los meses siguientes. Por ejemplo, Joni Mitchell compuso
Woodstock®, pieza en la que la cantautora canadiense no solo reflejé el camino ha-
cia el festival, sino que sofiaba con bombarderos convertidos en mariposas®®. Por
su parte, la cantante neoyorkina Melanie Safka reprodujo escenas conmovedoras

51. Gracg, Thomas M.: Kent State. Death and Dissent in the Long Sixties. Amherst: University of
Massachusetts Press, 2016, pp. 176-183 y 186. De nuevo, Howard Zinn aporta datos ilustrativos en este
sentido: solamente en el primer semestre de 1969, fueron arrestados 3.652 estudiantes y 956 fueron
suspendidos o expulsados de sus universidades. ZINN, Howard: op. cit., pp. 458-459.

52.  Wurtg, David M.: Protest Songs in America. Westlake Village: Aware Press, 1972, pp. 132-135.

53. Cotique — C-158.

54. ANDRESEN, Lee: op. cit., pp. 48-49.

55.  LyNskEy, Dorian: op. cit., p. 160.

56. La obra habia sido compuesta cuatro afos atrds e invitaba de manera sarcastica a los padres
a enviar a sus hijos a luchar en Vietnam. LyNskey, Dorian: op. cit. pp. 87-101.

57. 1mm — 2701072. La obra alcanzo cierto éxito y fue reversionada en 1970 por la banda britdnica
Matthew Southern Comfort.

58. LaING, Dave: <The three Woodstocks and the live music scene». En Bennett, Andy (ed.):
Remembering Woodstock. Nueva York: Routledge, 2004, p. 3.
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del musical a la luz de las velas en Candles in the Rain (Lay Down)>. Junto a ellas,
el cantante norirlandés Van Morrison dedicé Old, Old Woodstock®® a los presentes
y ausentes en el festival®l,

En primavera del afio siguiente y coincidiendo con las primeras incursiones
estadounidenses sobre Camboya, una oleada de indignacién recorrio los campus
universitarios del pais. En este sentido, una de las escuelas mas activas fue Kent
State (Ohio). Se trataba de un centro educativo que contaba con un afanado mo-
vimiento antibelicista que, aunque algo falto de organizacion y liderazgo, habia
logrado protagonizar varias protestas contrarias al conflicto, sin actuaciones es-
pecialmente violentas, dicho sea de paso. A pesar de ello, la propia Universidad
habia incrementado su vigilancia sobre el movimiento antibelicista, como acredita
la expulsion del s.p.s. de la Universidad en 1969. Todo ello, en definitiva, no hacia
sino anadir gasolina al fuego®2.

En este contexto, el 1 de mayo de 1970 tuvo lugar una manifestacion antibéli-
ca que concluy6 con varios disturbios en la ciudad, a los que el campus universi-
tario no fue ajeno. Ante el incremento del nerviosismo, el gobernador republicano
James A. Rhodes proclamé que erradicaria a dos comunistas» del campus y envio
a la Guardia Nacional al recinto universitario®. A su llegada, los manifestantes
habian incendiado el centro de entrenamiento de oficiales en la Universidad. La
situacion, relativamente calmada durante los dos dias siguientes, tuvo un final tra-
gico cuando, al mediodia del 4 de mayo, varios miembros de la Guardia Nacional
abrieron fuego contra los manifestantes. Durante un cuarto de minuto, trece estu-
diantes fueron abatidos, con un saldo de cuatro muertos y nueve heridos, algunos
de los cuales ni siquiera formaban parte de las manifestaciones antibélicas®®. La
respuesta de la comunidad universitaria no tardé en llegar y, en palabras de David
Cortright, un auténtico levantamiento de campus universitarios sacudio el pais®:
hasta 4.350.000 estudiantes de 1.350 centros universitarios se manifestaron ya no
solo contra la escalada militar en Camboya, sino también por la libertad de mani-
festacion, de expresion y contra la represion del movimiento antibelicista, llegando

59. Buddah Records — BUCS 22.016.

60. Polydor — 537 450 2.

61. ANDRESEN, Lee: op. cit. p. 40.

62.  GrACE, Thomas M.: op. cit., pp. 174-176. Una exhaustiva explicacion de las protestas acaeci-
das en Kent State entre 1969 y 1970 estd disponible en la obra referenciada en esta nota (pp. 193-2006).

63. En aquel momento, los movimientos antibélicos de varias universidades como Berkeley,
Chicago, Michigan o Wisconsin se habian manifestado de manera violenta en algunas ocasiones, por
lo que posiblemente Rhodes queria evitar situaciones similares. HEINEMANN, Kenneth J.: op. cit., pp.
129-130 y 247.

64. En los afios siguiente, tuvo lugar una riada de juicios en los que padres, estudiantes y sus
abogados fueron indemnizados con 675.000 délares por parte del estado de Ohio. GREGORY, Stanford W.
Jr. y LEwrs, Jerry M.: «Symbols of Collective Memory: The Social Process of Memorializing May 4, 1970,
at Kent State University», Symbolic Interaction, 11 (2), (Fall), 1988, pp. 221.

65.  CORTRIGHT, David: op. cit., p. 162.
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a considerar como hermanos a los caidos en Ohio®. En California, epicentro del
Movimiento por la Libertad de Expresion, el gobernador Ronald Reagan opto por
cerrar los campus universitarios. La protesta tampoco escapo a universidades priva-
das como Columbia, Princeton o Notre Dame, que sufrieron huelgas de estudian-
tes’. En algunos casos, la revuelta adquirié tintes raciales, llegando los altercados a
provocar victimas mortales: en la Universidad de Jackson State (Misisipi), un centro
histéricamente para estudiantes negros, las protestas de un millar de estudiantes
afroamericanos contra la guerra y la represion en Kent State fueron respondidas
con dureza por la policia local, con un resultado final de dos estudiantes muer-
tos®®. Ante la magnitud de los acontecimientos, 536 universidades se vieron obli-
gadas a cerrar en todo el pais.

De este modo, la intervencion estadounidense en Camboya acarre6 un incre-
mento de tension doméstica en Estados Unidos, asi como una creciente represion
de las protestas contra aquella, especialmente en ambitos universitarios y en cen-
tros educativos afroamericanos®. Semejante situacién no podia ser pasada por
alto desde un punto de vista musical y durante los afios siguientes, varios artistas
recogieron estos acontecimientos desde diferentes perspectivas, dando lugar a una
ingente produccion.

Algunas formaciones lanzaron criticas generales a la represion contra las ma-
nifestaciones antibélicas. Fue el caso de Quicksilver Mesenger Service, una banda
de rock psicodélico originaria de San Francisco que publico la cancion What About
Me en un dlbum homoénimo (1970)7°. Escrita por Dino Valente, mds conocido
como Jessi Oris Farrow, la cancion refleja el ambiente de protestas antibélicas, con
una alusion a los sucesos de Kent State (df you stand up... be prepared to be shot
down») que sirve para denunciar la violencia policial y alertar a los manifestantes.
Otra formacion californiana, The Beach Boys, también optd por una critica general
a la represion al movimiento antibélico que recorria las universidades estadouni-
denses, aunque sin emplear términos tan abstractos como Quicksilver Mesenger
Service. En su cancion Student Demonstration Time (Surf’s up, 1971)71, la banda
angelina expresé su repulsa contra la contencion del movimiento antibélico es-
tudiantil a través de la enunciacion de los episodios de represion y violencia que

66. HiistrROM, Kevin y HitistroM, Laurie C.: op. cit., p. 213.

67. Para una vision mds pormenorizada de las consecuencias de los sucesos en Kent State, reco-
mendamos la lectura de BROADHURST, Christopher J.: <“We Didn’t Fire a Shot, We Didn’t Burn a Building”:
The Student Reaction at North Carolina State University to the Kent State Shootings, May 1970», The
North Carolina Historical Review, 87 (3), 2010, pp. 283-289.

68. The New York Times, 16 de mayo de 1970, p. 1; FErGUsON, Roderick B. We Demand. The
University and Student Protests. Oakland: University of California Press, 2017, pp. 14-15; Bionpi, Martha:
Black Revolution on Campus. Los Angeles: University of California, 2012, p. 161.

69. Bionpi, Martha: op. cit., p. 167.

70. La cancién What About Me fue publicada como parte de un dlbum (Capitol Records # ST.630)
en diciembre de 1970, pero en febrero del ano siguiente, la formacion californiana publico la obra, esta
vez, como sencillo (Capitol Records # 3046).

71. Brother Records # RS 6453.
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habian jalonado la geografia estadounidense —desde los disturbios de People’s Park
en Berkely hasta Jackson State, pasando por Kent State—. Ello les permitio, literal-
mente, elevar a martires a los estudiantes fallecidos:

America was stunned on May 4, 1970

When rally turned to riot up at Kent State University
They said the students scared the Guard

Though the troops were battle dressed

Four martyrs earned a new degree

The Bachelor of Bullets.

Sin embargo, la mayoria de los artistas y grupos musicales que criticaron los
sucesos de Kent State y Jackson State optaron por denunciar aspectos concretos
en sus canciones, haciendo la protesta mas visible. Un primer grupo de compo-
siciones integra todas aquellas obras que denunciaron la actuacion de la Guardia
Nacional como excesiva. Eso hizo que se opusieran a las fuerzas del orden unos
estudiantes cuyas protestas son definidas como pacificas de manera generalizada,
siendo por lo tanto obviada cualquier agresion o comportamiento violento por
parte de estos. De este modo, estudiantes y manifestantes son identificados por
igual como victimas de la represion y en el caso de los cuatro fallecidos, estos son
convertidos en martires del movimiento antibélico.

En este sentido, Third Condition, una banda de rock de garaje de Daytona
Beach (Florida), abri6 la critica con su obra Monday in May (A May Day of Hell)
(1970). Més adelante retitulada como Monday in May (The Kent State Tragedy)’?,
esta cancion criticaba la desproporcionada intervencion armada contra estudiantes
en un dia de <humillacién y vergiienza» para el pais. Acto seguido, la revista Bro-
adside publicé varias canciones que aludian a estos acontecimientos y colocaba a
Nixon como maximo culpable con unas vifietas incendiarias. Algunas obras como
College on the Hill (1970) de Lois Morton, contraponian la primavera como estacion
idilica con el uso de balas y gas lacrimogeno contra estudiantes. Al mismo tiempo,
la revista aproveché para relanzar la cancion Me gustan los estudiantes (1967), de
la cantautora chilena Violeta Parra’.

Por su parte, J. J. Light, mds conocido artisticamente como James Stallings,
capitane6 a la banda de rock tejana Sir Douglas Quintet en el lanzamiento del sen-
cillo Kent State (1970)74. Stallings emple6 una linea de defensa de los estudiantes
en la cual optd por situarse como narrador en primera persona y testigo directo
de los acontecimientos. A través de este recurso, increment6 el dramatismo de la
narracion al contraponer a tranquilos estudiantes frente al ataque de la Guardia Na-
cional. Ante semejante accion, Stallings da un paso mas y llega incluso a amenazar

72.  Billboard, 15 de agosto de 1970. Sundi Records # SR-6815.
73.  Broadside, n.° 107, junio de 1970, pp. 2y 4.
74. Liberty Records, # 15 393 A.
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a unas autoridades a las que rechaza: better stop pushing us around or we’ll kick

your brains oub.
ide 7108

JULY AUGUST 1970 50¢

Broadside, n.° 108, julio-agosto de 1970, p. 1.

Poco después fue Pete Atkin quien dio un giro dramdtico al componer Driving
Through Mythical America (1971)7>. En esta pieza musical, el cantautor britinico
presenta los tragicos acontecimientos de una manera cinematografica, ya que re-
trata a los estudiantes en total desconocimiento de marchar ante un pelotén de
fusilamiento (four students watched the soldiers load and aim... across the set and
through the cardboard hills»), lo que permite recalcar la condicién de victimas de
aquellos.

Un afo mds tarde, Harvey Andrews elaboré Hey! Sandy (Writer of Songs,
1972)7°. Desde el mismo titulo, la cancién esta dedicada a Sandra Lee Scheuer, una
de las cuatro victimas mortales. A través de una descripcion pormenorizada de los

75.  Philips # 6308 070.
76. Cube Records # Hifly 10.
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acontecimientos, el compositor britdnico no solo reconstruye el choque, sino que
coloca al oyente en la escena y le hace empatizar con la estudiante, de la cual des-
taca su juventud e inocencia. Andrews no fue el Unico artista en dedicar de forma
explicita una cancion a los estudiantes fallecidos, como constata Truth Is Fallen
(1972)”7, album instrumental compuesto por Dave Brubeck, en el que el pianista
de jazz californiano introdujo la siguiente dedicatoria: <This music is dedicated to
the slain students of Kent University and Mississippi State, and all other innocent
victims caught in the cross-fire between repression and rebellion»”8.

Dentro de esta linea critica, un nimero escaso pero significativo de artistas se
decant6 por incluir los nombres y apellidos de las victimas en sus obras, 1o que
conducia a un ensalzamiento de unos jovenes elevados a la categoria de martires.
Al respecto, podemos constatar al menos cuatro ejemplos. El ddo ocasional inte-
grado por el trompetista de jazz Freddie Hubbard y el compositor de origen turco
Ilhan Mimaroglu lanzoé el dlbum de jazz experimental Sing Me a Song of Songmy
(19717, en el cual encontramos varias referencias criticas al conflicto vietnamita
tales como la masacre de My Lai o los sucesos de Kent State. Estos tltimos queda-
ron recogidos en la cancion What a Good Time for a Kent State, obra que comienza
con una melodia para piano y saxofén que, a continuacion, da paso a un coro
que canta los nombres de los estudiantes asesinados y una frase lapidaria: «Words
are better tan bullets». En segundo lugar, la cantante Barbara Dane, quien ya con-
taba con una larga trayectoria y compromiso antibélico, lanzé el album 7 Hate the
Capitalist System (1973), en el que incluy6 Kent State Massacre®. En esta pieza,
la cantautora de la Ciudad del Motor contrapone a cuatro estudiantes que, en la
flor de la vida, formaron parte de una marcha pacifica (Allison Krause and Sandra
Scheuer marched and sang a peaceful song, like Bill Schroeder and Jeffrey Miller»)
y se vieron sorprendidos en un ambiente de represion incomprensible («the air was
filled with tear gas, the troops did advance») en el que habrian dado su vida por
aquellos que combatian en Vietnam, pero también por las libertades de aquellos
que permanecian en suelo estadounidense. Por ultimo, otra banda de rock de ga-
raje llamada Evoloution lanz6 Sandra, Allison, Jeffrey and Bill (Straws in the Wind,
1970), obra que incluye en el titulo el nombre de los estudiantes fallecidos, a los
que coloca en consideracién de martires®!.

Una linea similar a la anterior es ofrecida por Ruth Warrick, quien publico
la cancion 41.000 Plus 4 (The Ballad of the Kent State Massacre) (1971). Warrick,
actriz y cantante bien conocida por su papel en la pelicula Ciudadano Kane,
también dedica este poema recitado y acompanado de guitarra a los sangrientos

77.  Atlantic # SD 16060.

78. WiLMETH, Tom: <A Previously Unpublished Interview with Dave Brubeck», recuperado en
https://jazztimes.com/features/interviews/a-previously-unpublished-interview-with-dave-brubeck/ a [5
de septiembre de 2020].

79. Atlantic # SD 1576.

80. Paredon Records # P-1014.

81. Garlin Records # 107.
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acontecimientos que tuvieron lugar en 1970: no solo las masacres de Kent State y
Jackson State, sino también los disturbios raciales de Augusta (Georgia). El titulo
de la obra hace referencia a los 41.000 norteamericanos muertos hasta la fecha en
Vietnam —mds adelante, la cifra se elevaria hasta 58.000—, a los que Warrick afiade
los cuatro estudiantes. Ello nos permite deducir que, si bien la cantante de Misuri
incluye todos estos acontecimientos en su cancion, el titulo y la mayor parte de
la obra se centran en los sucesos de Kent State, ya que las victimas mortales en
Misisipi y Georgia son excluidas del encabezado y apenas mencionadas hasta la
dltima estrofa. Por otra parte, la cancion contrapone a los cuatro protagonistas,
retratados como tranquilos paseantes en el campus de Ohio, con una Guardia
Nacional excesivamente represora. Por ultimo, Warrick coloca al presidente Nixon
y al vicepresidente Spiro Agnew en el epicentro de la critica al sembrar la duda
sobre si el duo ejecutivo habria sido quien diera la orden de disparar. Nixon, que
unos dias antes de estos sucesos habia calificado a los manifestantes universitarios
como «vagabundos y radicales»®?, es referenciado sin lugar a duda:

The president reviled, the bums, radicals, elite-snobs,

Agnew smile, someone shouted they’re blanks, only blanks,

don’t get manic, splintered tres and Smahed cars meant real bullets caused
panic.

La linea trazada por Warrick nos conduce a una segunda categorizacion te-
matica que incluye a aquellas composiciones que centraron sus criticas en los
lideres estadounidenses del momento: el presidente Richard Nixon y el vicepre-
sidente Spiro Agnew. Entre estas obras, encontramos Jackson-Kent Blues, cancion
publicada por The Steve Miller Band como parte de su dlbum Number 5 (1970)%3.
En esta melodia, el grupo de blues-rock californiano enarbola varios de los lemas
del movimiento antibelicista, tales como «Give peace a chance», al mismo tiempo
que observa una represion desmedida hacia la corriente antibélica en los tragicos
sucesos de Ohio y Misisipi por parte del presidente Nixon, a quien describe como
un gangster que emplea métodos inmorales.

El afio 1970 también alumbré otras dos composiciones muy criticas con Ri-
chard Nixon y su vicepresidente. Por un lado, la formacion de soul Coast publico
Why (A Peace Medley)8*, en principio una cancién antibélica que narra el alista-
miento de un adolescente norteamericano para luchar en Vietnam. Sin embargo,
una lectura mas detallada nos indica que este grupo neoyorkino entremezcla pe-
dazos de otras obras tales como Give Peace a Chance —John Lennon— y Helpless
—Neil Young-, junto a una frase del vicepresidente Spiro Agnew: «Yippies, Hippies,
Yahoos, Black Panthers, Lions and Tigers alike, I would swap the whole damn zoo

82. The New York Times, 2 de mayo de 1970, p. 1.
83. Capitol Records # SKAO-436.
84. Massive Recods # M-1001.
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for a single platoon of the kind of young Americans I saw in Vietnam»®°. La frase
con la que el vicepresidente difamaba a los manifestantes como subversivos es
utilizada en su contra por Coast, que contrapone al pulcro recluta con las victimas
y deja en evidencia la frialdad y escaso apego por la vida de los disidentes que
Agnew habia demostrado con estas palabras. Por otro lado, Barbara Dane también
lanz6 una diatriba contra el presidente Nixon en Hallelujah, I'm a Bum®°, obra
en la que se identificé con los estudiantes desde el mismo titulo. A lo largo de la
composicion, la cantante de Michigan criticé las palabras de Nixon estableciendo
una correlacion entre la burla presidencial y el desprecio por la vida exhibido en
Kent State.

Por su parte, el tejano Don Sanders grabé la cancion Kent State History Play
(1972)%, una de las composiciones mas radicales sobre la cuestion. En ella, el
musico de Houston colocé al vicepresidente Spiro Agnew en la diana. Este habia
culpabilizado a los manifestantes y les habia sefialado como violentos, justifican-
do la represion sobre ellos incluso cuando algunas de las victimas no guardaban
relacion ni participacion directa con las protestas. Por ello, Sanders espera que
Agnew reconociera su culpabilidad como miembro del poder ejecutivo («ecognise
his own guilt and he’ll confess») y le invita a suicidarse en directo televisivo («kill
himself in view of hungry Tv cameras»).

Para concluir esta segunda categoria, cabe citar Hey America, America (1973),
obra grabada por el grupo Children of the Morning®. En esta ocasion, la banda
liderada por Shel Shapiro centré sus ataques no tanto en el tindem Nixon-Agnew
como en los argumentos que éstos habian manejado durante la crisis universita-
ria. De este modo, esta cancion constituye un ejemplo de rechazo tanto a la tesis
gubernamental de que la Guardia Nacional habria respondido en defensa propia,
como al desenlace de los acontecimientos, ya que ninglin guardia fue castigado
por semejante ejercicio de fuerza. Al recurrir a estos planteamientos, el grupo de
folk californiano potencié una imagen pacifica de los estudiantes.

Una tercera division temdtica puede incluir aquellas obras que se aproxima-
ron a estos sucesos desde una perspectiva racial. En este sentido, Memphis Slim
compuso Chicago Seven (1971)%, obra ya referenciada en este texto. Si bien esta
cancion esta dedicada al juicio de los siete activistas detenidos en la Convencion
Democrata de Chicago en 1968, Chapman incluye referencias a otros aconteci-
mientos como la masacre de Kent State con el objetivo de denunciar que el interés
suscitado por ambos hechos se debia a la condicion de blancos de la mayoria de

85. Life, 8 de mayo de 1970, p. 69.

86. DANE, Barbara y SILBER, Irwin: Fra/ Songs of the GI Resistance. Nueva York: Paredon Records,
1997. Paredon Records # P-1003.

87. Sin numero de registro de disco (H&S Studios).

88. Hansa # 12 632 AT.

89. Warner Bros Records # 7500.
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los encausados y victimas. Por su parte, The Last Poets?® publicé Black Soldier
(Chastiment, 1972)°!, cancién que establece dos censuras: a la Guardia Nacional,
como principal agente represor; y a los soldados afroamericanos que luchaban en
Vietnam, en tanto que se habian involucrado en un conflicto ajeno, con lo que
habian abandonado a su suerte a sus compatriotas para ser reprimidos en los cam-
pus universitarios. Finalmente, el dio formado por Gil Scott-Heron y Brian Jackson
lanz6 H20 Gate Blues (Winter in America, 1974)°?, poema en el que repasaban la
actualidad estadounidense. Entre los hechos narrados, se incluian los sucesos de
Kent State y Jackson State. Si bien Scott-Heron y Jackson no denunciaron ningin
aspecto racista especifico en estos sucesos, si que lo hicieron en el resto de las
cuestiones que regian el pais: escuelas reticentes a finalizar la segregacion o la pre-
sencia publica y participacion politica de segregacionistas como George Wallace,
Frank Rizzo y Strom Thurmond.

Antes de concluir, debemos mencionar cuatro obras de dificil categorizacion.
En primer lugar, Ohio”3, pieza grabada por el grupo de folk-rock Crosby, Stills,
Nash & Young (csNy). La cancion habia sido escrita por Neil Young durante un
breve retiro vacacional en California en el que observo el ejemplar de la revista
Life dedicado a la masacre®®. A través de este tema, el grupo californiano consigue
recoger un sentimiento extendido en una sociedad conmocionada en aquel mo-
mento: en esta ocasion, Nixon habia llegado demasiado lejos?.

Ahora bien, una lectura mas detenida de la cancién nos permite ver la fusion de
dos versiones de Young —el activista antibélico y el musico de la contracultura— que
dan rienda suelta a una serie de denuncias mas concretas: ademds de criticar la ges-
tion de la crisis y el autoritarismo de Nixon, Young plantea la idea de una juventud
robada a unos estudiantes que simplemente observaban los acontecimientos”. Para
ejecutar este planteamiento, csNy alterna el punto de vista del peloton de la Guar-
dia Nacional con el de unos estudiantes que descubren un rosario de cadaveres al
mismo tiempo que aquella marcha en su contra. Con este sacrificio, los estudiantes

90. Este grupo, originalmente fundado en el aniversario de la muerte de Malcolm X -19 de mayo
de 1968-, mis tarde agrup6 a diferentes compositores y poetas que luchaban por la igualdad racial.

91. Blue Thumb Records # BTS 39.

92. Strata-East Records # SES-19742.

93. Atlantic # 2740.

94. En su autobiografia, Neil Young narra cémo la imagen de la estudiante Allison Krause ten-
dida en el suelo en la portada de la revista 7ime impact6 sobre el grupo. Sin embargo, tal y como corri-
gen Zimmer y Diltz, la memoria juega una mala pasada al compositor canadiense, ya que la revista Time
no recogi6é semejante imagen en su ejemplar del 18 de mayo de 1970 (n.° 95), sino que fue la revista Life.
YOUNG, Neil: Waging Heavy Peace. A Hippie Dream. Nueva York: Penguin, 2012, pp. 245-246; ZIM-
MER, Dave y DILTZ, Henry: Crosby, Stills & Nash: The Biography. Boulder: Da Capo Press, 2000, p. 137.

95. Esta cancion seria reversionada con una critica feroz a Nixon por la banda de rock de garaje
Maxima en Four Dead in Obio (GWS # TRG-42) (1970). HILLSTROM, Kevin y HILLSTROM, Laurie C.:
op. cit., pp. 213-215.

96.  Broadside, n.° 112, marzo-abril de 1971, p. 3.
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TRAGEDY, AT KENT
I F E Cambodia-and Dissent:
The Crisis of
Presidential Leadership

Portada de la revista Life. 15 de mayo de 1970.
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son elevados a la condicion de martires por la libertad y el movimiento antibélico””.
El resultado fue una cancién considerada como el mayor legado musical de la ma-
sacre?®. El compromiso de Young, por otra parte, no se detuvo en esta denuncia, ya
que participé en un concierto en Cleveland en noviembre de 1970 para recaudar
fondos para costear el proceso judicial abierto? y en el que la interpretacion de esta
cancion resulté estremecedora para muchos de los presentes!'®,

La influencia posterior de la obra de csny ha quedado constatada en la melo-
dia Obio-Machine Gun (Givin’ It Back, 197111 compuesta por The Isley Brothers.
Para este alegato critico con el conflicto y con la represion del movimiento an-
tibélico, este grupo de musica soul y funk de Cincinatti tomo6 prestado algunos
contenidos liricos de la mencionada obra de Nash (d see tin soldier I hear them
coming» y «Four dead in Ohio, Four Dead in Ohio») a los que anadié dramaticas
descripciones referentes a balas, caos universitario y madres e hijos gritando de
dolor, que no hicieron sino acentuar su caracter pacifista.

Una tercera obra de compleja categorizacion es It Could Have Been Me (A Live
Album, 1974)192 escrita por Holly Near'%3. En ella, la cantante californiana efectia
un planteamiento semejante al realizado por Pete Atkin apenas tres afios antes y
esgrime la idea de unas balas an6nimas disparadas por la Guardia Nacional, cuyos
impactos supusieron victimas mortales entre unos estudiantes que, con nombres y
apellidos, podrian haber sido cualquier estadounidense. De este modo, Near trasla-
da al oyente dentro de las manifestaciones y le conciencia tanto sobre la represion
padecida como sobre el sacrificio de los estudiantes por los derechos y libertades
colectivas.

En ultimo lugar, no podemos ignorar Opera Files (1971), una pieza operisti-
ca de 90 minutos de duracion, escrita por el compositor egipcio-estadounidense
Halim el-Dabh, quien habia sido residente del campus de Kent State durante los

97. ANDRESEN, Lee: op. cit., pp. 58-59.

98. De acuerdo con algunos medios de comunicacion como 7he Guardian, Obio es la mejor
cancion de protesta nunca escrita. HALLIWELL, M.: Neil Young. American Traveller. Londres: Reaktion
Books, 2015, pp. 72-74.

99.  Grack, Thomas M.: op. cit., p. 249

100. Leone Keegan, una estudiante de la Universidad de Kent State presente en la masacre y
en el concierto en Cleveland, defini6 la canciéon como «escalofriante». En MORRISON, John y MORRISON,
Robert. K.: From Camelot to Kent State. The Sixties Experience in the Words of Those Who Lived It. Nueva
York: Oxford University Press, 1987, p. 338.

101.  sicp 2803.

102. Redwood Records # 3700.

103. Holly Near era a la sazon una de las activistas antibélicas mas destacadas, como acredita su
participacion junto a actores como Jane Fonda y Donald Sutherland en varias manifestaciones pacifistas
como el F.T.A. Tour (Free the Army, o incluso Fuck the Army), una suerte de gira de conciertos por cafés
y restaurantes cercanos a bases militares llevado a cabo entre 1971 y 1972 como respuesta al tour On
the Road to Vietnam, llevado a cabo por el comediante Bob Hope para elevar la moral de las tropas
estadounidenses. SMmaLL, Melvin: Antiwarriors: The Vietnam War and the Battle for America’s Hearts
and Minds. Oxford: SR Books, 2004, p. 150; Ross, Steven J.: Hollywood Left and Right: How Movie Stars
Shaped American Politics. Nueva York: Oxford University Press, 2011, pp. 237-238.
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sucesos. La obra, que fue representada en Washington, Nueva York y en la propia
Universidad de Ohio, constituye un alegato por la libertad de manifestacion y una
critica a la intervencion de la Guardia Nacional, tal y como el propio el-Dabh ex-
plica: dt’s all about man’s rights versus the need for social control»1%4,

5. LOS OTROS AMERICANOS

Mientras las universidades estadounidenses articulaban buena parte de la
protesta contra la guerra de Vietnam, algunos sectores de la sociedad norteame-
ricana observaban en ellas una excesiva radicalizacion. Por lo tanto, al mismo
tiempo que proliferaban las expresiones pacifistas por toda la geografia estadou-
nidense, también se fragudé un amplio movimiento favorable a la intervencion
norteamericana en el sudeste asiitico. Apoyado por los grupos conservadores
estadounidenses, este movimiento elaboré un discurso cada vez mas agresivo
contra los detractores de la contienda, denigrando a universitarios y sectores
liberales, a quienes tildaban de antipatriotas por no apoyar una lucha en defensa
de la democracia y libertad!®>. De este modo, Nueva York fue testigo de una
marcha de 70.000 personas en la Quinta Avenida en apoyo de la guerra de Viet-
nam en mayo de 1967. En la primavera de 1970, varios miles de manifestantes
se congregaron periédicamente durante dos semanas en Wall Street, intentando
contrarrestar al movimiento antibélico que exhibia musculo por todo el pais.

En consecuencia, no es de extranar que el movimiento antibélico en general
y las universidades en particular se convirtieran en objeto de critica. Ahora bien,
¢qué musicos desarrollaron estos ataques? La respuesta la encontramos, principal-
mente, en la musica country, un estilo que se habia difundido a lo largo y ancho
del pais de la mano de la poblacion surena en tiempos de la Gran Depresion y el
New Deal. En otras palabras, la didspora de surefios empobrecidos y procedentes
de zonas conservadoras como el Cinturén de la Biblia durante la década de 1930
permitio la difusion de este estilo musical en regiones tan lejanas como California
o los Grandes Lagos.

A medida que avanzaba la década de 1960, cantantes como Marty Robbins,
Johnnie Wright, Dave McEnery, Ernest Tubbs o Merle Haggard habian proporcio-
nado argumentos a la lucha en Vietnam, asi como denostado a los manifestantes
antibélicos!%. En palabras de Bill C. Malone, muchas de estas canciones eran «pro-

104. The New York Times, Kent State Composer Threads Tragedy Into Opera», 31 de mayo de
1971, por Donald Henahan.

105.  ScantoN, Sandra: The Pro-War Movement. Domestic Support for the Vietnam War and the
Making of Modern American Conservatism. Amherst: University of Massachusetts Press, 2013, pp. 7-15.

106.  GARCiA MARTIN, Juan A.: da Guerra de Vietnam: una mirada a través de la cancion protesta
estadounidense», El Futuro del Pasado, 9, 2018, pp. 51-56.
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testas contra los que protestan»!%7. Por lo tanto, los acontecimientos comprendidos
en el trienio que transcurre entre 1968 y 1970 tampoco escaparon a esta tendencia.

Las manifestaciones y altercados que tuvieron lugar durante la Convencion De-
mocrata de Chicago quedaron constatadas en dos canciones anti-protesta. Una de
las primeras obras en este sentido fue Telling It Straight in "68 (1968)'%8 un sencillo
lanzado por Jim Hartley and The Orange State Playboys. Se trata de una obra divi-
dida en dos partes en la que el grupo de bluegrass de Florida —de ahi la referencia
al Estado de las Naranjas en su nombre— se posicionaba electoralmente a favor de
George Wallace, al mismo tiempo que calificaba como «omunistas» y «aqueadores»
a los manifestantes, algo por lo que defendio la actuacion policial y la figura del
alcalde Daley. Tres afos después, Warren Farren lanz6 Chicago 7, obra compuesta
como parte del librillo 7've Got Love (1971)'%°, En ella, Farren atacé con contundencia
a los manifestantes pero, sobre todo, a los siete juzgados, a los que definié en el
estribillo de la siguiente manera:

Take the seven brothers of hate,
Mark them so the country knows,
they made a deal with Satan,

but a price tag on their soul.

Ademds, la critica de Warren no se detenia ahi, ya que también acusaba a los
siete procesados de haber acudido a Chicago con intencion de causar problemas
y mancillar la bandera de las barras y estrellas. Para finalizar, Farren contrapo-
nia a los Siete de Chicago con los soldados norteamericanos que combatian en
Vietnam, los cudles suponian un ejemplo para la nacion. Junto a ellas, podemos
constatar otra canciéon que, no obstante, escapa a la vision patriotica fomentada
por la musica country. Hacemos alusion a Walt Wilder y su obra Chicago’s «7»
(Chicago’s Old Town, 1970110 en la que el cantautor de Oklahoma se posiciona
junto a los protestantes, mas no tanto para defender las proclamas antibélicas,
sino como apologia de la libertad de expresion.

Cuando de manera simultinea el ambiente de protesta se acentu6 en los cam-
pus de todo el pais, varios cantautores de musica country también incorporaron
la critica de las universidades y de sus revoltosos estudiantes a sus composiciones,
aunque sin menciones especificas a sucesos como los acaecidos en Kent State. Uno
de los primeros en hacerlo fue Autry Inman, autor de Ballad of the Two Brothers
en un 4lbum homoénimo (1968)!!1. En ella, el guitarrista de Alabama contrapone a
dos hermanos, cada uno de los cuales lucha a su manera: Bud combate en Vietnam

107.  Matong, Bill C. y Larp, Tracey E. W.: Country Music USA, Austin: University of Texas Press,
2018, pp. 375-376.

108. Orange # W-1908.

109. Trip Universal Records # T-67.

110. Phils Records # 1025.

111. Epic BN 26428.
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y Tommy protagoniza protestas en la universidad. Este dltimo es caricaturizado
como un joven problematico, voluble y barbudo que, ademas, exprime economi-
camente a sus padres. Se trata, de acuerdo con Inman, de un parisito que no hace
sino contribuir a la derrota moral y politica de la nacién. Al ser las universidades
uno de los epicentros de las protestas antibélicas, el profesorado queda igualmente
caracterizado como peligrosos progresistas que utilizan su posicion para lavar el
cerebro a sus alumnos y utilizarlos como peones del comunismo!!2:

Our economics professor assured us
That people get along

Just as well under communism

As they do under

Any other form of government.

Por lo tanto, la desconfianza en las universidades y su personal docente cons-
tituye una idea extendida entre quienes rechazaban el movimiento antibélico. Al
respecto, sirve como ejemplo la obra de Harlan Howard, quien no habia dudado
en apoyar al movimiento favorable a la guerra en publico, como acredita su partici-
pacion en la marcha pro-bélica que tuvo lugar en Manhattan en mayo de 1970, en
la cual se interpretaron varias de sus obras'!3. Un afio después, este cantautor de
Detroit compuso Mr. Professor, melodia incluida en el dlbum 7o the Silent Majority,
With Love (197114, Este es un libreto cuyo titulo se inspira en un discurso que
Richard Nixon pronuncié en visperas de las elecciones de 1968 y con el que pedia
el voto a aquellos norteamericanos amantes del orden y que constituian una mayo-
tfa poco ruidosa en comparacion con los protestantes pacifistas'>. Con la cancién
mencionada, Howard carga las tintas contra aquellos maestros que inducen a sus
pupilos hacia el ateismo, la resistencia al alistamiento y al desorden. Con ello, el
cantante de Michigan retrata a las universidades como un semillero antibélico y
extiende la sospecha sobre todo el cuerpo docente, al que considera instigador de
las protestas.

Ahora bien, jestaban fundamentadas las criticas de Inman o Howard? La parti-
cipacion universitaria en la oposicion a la Guerra de Vietnam resulta tan innegable
como ruidosa, pero no debe ser magnificada. Los cantautores mds conservadores
tomaron como certeza la tendencia en la que navegaban los centros educativos del
pais y la elevaron al conjunto. Ello, no obstante, no concuerda por completo con
la realidad. A finales de la década de 1960, dos de cada tres estudiantes aprobaban
la desescalada, mientras que entre el personal docente universitario también existia

112.  PERONE, James E.: op. cit., pp. 96-97.

113.  LyNskEY, Dorian: op. cit., p. 171.

114. Nugget NrLP-105.

115. Discurso de aceptacion a la nominacion para candidato presidencial de Richard Nixon pro-
nunciado el 8 de agosto de 1968: Framm, Michael W.: Law and Order. Street Crime, Civil Unrest, and he
Crisis of Liberalism in the 1960s. Nueva York: Columbia University Press, 2005, pp. 8 y 25.
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un rechazo que se manifestaba en una amplia gama cromatica: el 18 % de los
funcionarios de universidades defendian la retirada inmediata del sudeste asiatico,
mientras que un 33 % pedia reducir la intervencion armada siempre y cuando se
previniera cualquier acceso comunista al poder. En esta linea, ni siquiera duran-
te la participacion del abiertamente pacifista Eugene McCarthy en las elecciones
primarias del Partido Democrata, apenas uno de cada cinco docentes se mostro
favorable a la retirada inmediata de Vietnam®!1°,

6. CONCLUSIONES

El incremento de las protestas contra la participacion estadounidense en la
Guerra de Vietnam alcanzé su cénit entre 1968 y 1970 a través de acontecimien-
tos tales como las manifestaciones en la Convencion Democrata de Chicago vy las
protestas universitarias de 1970. Estos sucesos acapararon la atencion de medio
centenar de obras musicales que han sido recogidas en este texto y que marcaron
un antes y un después en los argumentos empleados por las composiciones de
protesta. Con anterioridad a 1968, las primeras expresiones musicales que cons-
tataron las manifestaciones antibélicas y que apoyaron esta corriente de opinién
fueron llevadas a cabo de manera abstracta y poco precisa. Por un lado, estas
canciones mostraban su rechazo al alistamiento, recogian expresiones y lemas de
las protestas y los plasmaban en titulos o en sus contenidos liricos. Por otro lado,
evitaban referenciar protestas como las acaecidas en Washington o Nueva York
de manera concreta, asi como episodios sangrientos en los que los manifestantes
hubieran encontrado la muerte.

Sin embargo, los tragicos eventos de verano de 1968 en la Convencion De-
mocrata de Chicago fueron rapidamente incluidos en un repertorio musical que
se multiplicé exponencialmente y evolucion6é desde un punto de vista tematico.
Las protestas acaecidas durante la reunion del Partido Demécrata y la represion
policial de los manifestantes pacifistas fueron objeto de denuncias especificas a
partir de entonces. En concreto, la actuacion del alcalde Daley y de las fuerzas del
orden de la ciudad fueron censuradas con dureza por llevar a cabo un ejercicio
de autoritarismo contra los derechos de libertad de expresion y manifestacion. El
posterior juicio a los lideres detenidos —los Siete de Chicago— acapard la mayoria
de composiciones criticas, las cuales impugnaban el procedimiento judicial y el
amordazamiento de uno de los encausados durante la sesion. En consecuencia,
la mayoria de estas obras solicitaban tanto la inmediata liberacion de los activistas
arrestados como la libertad de expresion de los manifestantes pacifistas.

Ahora bien, junto a estas diatribas, hubo una porcién minoritaria pero signi-
ficativa de composiciones que esgrimieron argumentos raciales. De este modo,
grupos como The Lumpen o artistas como Memphis Slim criticaron la represién

116.  ScCHREIBER, E. M.: op. cit. pp. 291-292.
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a los lideres arrestados no tanto por su oposicion al conflicto vietnamita sino por
su condicion afroamericana, en lo que a su juicio constituia un episodio mas de
racismo institucional que impediria progresar al pais.

Las promesas electorales de paz social realizadas por Richard Nixon durante
la campania de 1968 quedaron en papel mojado con la intervencion estadouniden-
se en Camboya dos afios después. Los bombardeos norteamericanos sobre esta
region recrudecieron las protestas universitarias a lo largo y ancho del pais, gene-
rando varias victimas mortales en las universidades de Kent State y Jackson State.
La produccion musical de ambas protestas resulta dispar, en tanto que la mayoria
de composiciones aluden a los sucesos de Ohio, relegando las protestas de la Uni-
versidad de Misisipi a un plano muy secundario.

Las canciones referentes a estos acontecimientos coinciden de manera abru-
madora en su critica a la actuacion de la Guardia Nacional, que describen como
excesiva y rechazan por atentar contra la libertad de reunién y de expresion. Ello
establece una divisién entre represores y victimas en la que, mientras los primeros
son villanizados, los segundos son elevados a martires de la causa antibélica, aun
cuando algunos de ellos no formaban parte de las protestas. En este sentido, las
canciones incorporan recursos liricos tales como una exhaustiva dramatizacion y
descripcion de los acontecimientos; un acercamiento e idealizacion de las figuras
de los estudiantes represaliados, por ejemplo, incluyendo sus nombres en las letras;
0, en sentido contrario, una caricaturizacion y demonizacion del presidente Richard
Nixon y el vicepresidente Spiro Agnew, a quienes consideran instigadores del de-
sastre, y de quienes rechazan las explicaciones y argumentos esgrimidos durante los
dias anteriores y posteriores a la crisis. Ello contrasta, por otra parte, con las escasas
menciones al gobernador James A. Rhodes, responsable del envio de las fuerzas de
seguridad en el caso de Kent State. Para cerrar este apartado, en el caso de la repre-
sion sobre estas dos universidades, existe escasez de argumentos raciales, pues los
compositores tienden a entender las protestas como una reaccion del conjunto de la
comunidad universitaria, sin connotaciones de raza.

En su conjunto y desde un punto de vista programatico, las canciones refe-
rentes a las protestas del movimiento antibélico no proponen soluciones ni un
programa politico concreto mas alld del final de la participacion militar estadouni-
dense en el conflicto vietnamita; el retorno de los combatientes estadounidenses;
y el fin de la represion del movimiento antibélico. Estas obras tampoco realizan
propuestas para mejorar una democracia estadounidense de cuyo funcionamiento
desconfian y cuyas injusticias denuncian. Por lo demds, un nimero reducido de
composiciones plantea la paradoja implicita en esta represion: luchar por la liber-
tad y democracia en Vietnam, mientras estos valores son limitados en Estados Uni-
dos. Ahora bien, semejante desierto de represion solo se hace llevadero para los
cantautores que protestan contra esta coyuntura en tanto que es el peaje a pagar
para alcanzar un horizonte de libertad.

Por ultimo, no debemos olvidar que la mayoria de estas composiciones se
engloban dentro de la musica folk, género revitalizado durante la década 1960.
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No obstante, conviene matizar que, a medida que avanzamos en esta década y
penetramos en la de 1970, otros géneros tales como el rock, funk o la musica
psicodélica también tomaron parte de la protesta musical contra la intervencién
estadounidense en Vietnam y contra la represion del movimiento antibélico. Por lo
tanto, estos estilos musicales no hicieron sino retratar la actualidad que atravesaba
el pais, anadiendo sus particulares perspectivas a través de diferentes argumentos
que confirieron una vision poliédrica de la cuestion que hemos estudiado.
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