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RESUMEN: En las tltimas décadas la historia politica ha renovado sus enfoques
con el propdsito de ofrecer explicaciones mds sofisticadas sobre la identidad politica
de los agentes historicos. En ese marco de aparicion de nuevas directrices, el con-
cepto de cultura politica se ha erigido como una de las herramientas mds utilizadas
por los académicos nacionales e internacionales. Sin embargo, sus resenables avan-
ces en el plano de los discursos y las representaciones no se han trasladado al terreno
de las practicas o de la accion desde abajo y al margen de las instituciones. En este
articulo se pretende incorporar estos elementos y se brinda una interpretacion del
concepto de cultura politica que pone el acento en la importancia de los factores
antropologicos, practicos y contextuales. El grueso del articulo queda compuesto por
un ejercicio de microhistoria en el que se aplica la definicion propuesta para analizar
el peso de la comunidad y la costumbre en los habitos politicos de los madrilefios en
un momento singular: la coyuntura de cambio social, transformacién urbana y crisis
cultural que acompand los ultimos anos de la Restauracion.

(*).  Este texto forma parte de las actividades del Grupo de Investigacion Complutense Espacio
Sociedad y Cultura» y del proyecto La sociedad urbana en la Espana del primer tercio del siglo xx.
Madrid y Bilbao, vanguardia de la modernidad. 1900-1936» financiado por el Ministerio de Economia y
Competitividad y el Fondo Europeo de Desarrollo Regional (Referencia HAR2015-65134-c2-1-p). El arti-
culo ha sido posible gracias a la concesion de un contrato de Formacion de Profesorado Universitario
(FPU) por el Ministerio de Educacion, Cultura y Deporte.

© Ediciones Universidad de Salamanca / cc BY-NC-ND Stud. hist. H.* cont., 35, 2017, pp. 369-403



370 CARLOS HERNANDEZ QUERO
EL VOTO DE LA COSTUMBRE. CULTURAS POLITICAS Y CRISIS URBANA
EN MADRID A COMIENZOS DEL SIGLO XX

Palabras clave: cultura politica; historia urbana; microhistoria; historia desde
abajo; costumbre; crisis de la Restauracion.

ABSTRACT: During the last decades political historians have renewed their
methodologycal approaches to the past in order to provide wider explanations of
the political identity of the historical subjects. In this intellectual frame, the concept
of political culture has raised as one of the most used tools by both spanish and
international scholars. However, the important advances political culture has brought
up in the study of ideas and representations have not had their counterpart in the
realm of practices or actions from below and regardless of parties and institutions. In
this article we try to incorporate those forgotten elements adopting an anthropological,
practical and contextual approach to the concept of political culture. The majority of
the article lies on a microhistorical exercise in which we make use of our definition
of political culture with the aim of measuring the weight of custom and community
in the political attitudes of Madrid citizenship in a particular period: the conjuncture
of social change, urban transformation and cultural crisis that defined the last years of
the Spanish Restoration.

Key words: political culture; urban history; microhistory; history from below;
custom; crisis of Spanish Restorarion.

1. INTRODUCCION

Este articulo pretende reflexionar sobre la(s) cultura(s) politica(s) en la so-
ciedad urbana de principios del siglo xx. Para ello, toma como ejemplo la ciudad
de Madrid y se sirve de la documentaciéon relacionada con las elecciones muni-
cipales de diciembre de 1909 para reflexionar acerca del peso que la comunidad
y la costumbre tenian en los hibitos politicos del momento. El contexto remite a
una coyuntura clave en la historia de la Restauracion, puesto que los comicios de
aquel invierno fueron interpretados por los diferentes actores politicos como un
plebiscito en torno a la obra de gobierno de Maura y en las principales capitales
de provincia la recién parida alianza republicano-socialista coseché un triunfo
sin precedentes. Las circunstancias, el nudo y el desenlace de aquella brecha en
el sistema ya han sido estudiados por la historiografia politica de la Restauracion,
por lo que este texto no pretende ser un mero ejercicio de sociologia electoral que
ilustre el fenémeno en el marco local. Mas bien busca ampliar la definicion de lo
politico hacia un terreno no institucional ni partidista con el fin de proporcionar
una mirada alternativa sobre las motivaciones y actitudes politicas de la ciudadania
en los albores de la sociedad de masas'.

Para cumplir dichos propdsitos, en las siguientes paginas se plantea un analisis
microhistorico de una forma de hacer politica caracterizada por la preeminencia de

1. Dirks, Nicholas; ELey, Geoff y ORTNER, Sherry (eds.): Culture, Power and History. Princeton:
Princeton University Press, 1994.
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los lazos comunitarios y el contacto entre vecinos. A falta de otra denominacion,
hemos designado este conjunto de practicas con el rotulo de cultura politica de la
costumbre. Junto con las actas electorales, hemos reconstruido este microcosmos a
partir de fuentes de caracter estadistico como el Padron Municipal de Habitantes y
documentacion de prensa. Con el objeto de abordar el fenémeno en toda su com-
plejidad, primero se discute la potencialidad y capacidad heuristica del concepto
de cultura politica. Una vez revisados los rasgos distintivos del debate, a continua-
cion se opta por una reformulacion tedrica del término en un sentido practico,
antropolégico y urbano que permita conciliar en un mismo haz los enfoques mas
sociales con las perspectivas mds puramente politicas®. Tras ello se propone un
estudio de los principios que informaban la cultura politica de la costumbre a par-
tir de un caso concreto y aparentemente atipico: el barrio de Dos de Mayo, con el
que se pretende mostrar que en un espacio urbano coexistian identidades variadas
y yuxtapuestas. Frente a la preponderancia del individuo o la clase como modos
de congregacion ortodoxos del mundo moderno, se defiende que la comunitaria
también era una forma de pertenencia disponible para los habitantes de la ciudad?.

2. UN ENFOQUE CULTURAL PARA LA POLITICA

No cabe duda de que el concepto de cultura politica ha superado con éxito el
umbral simbdlico de los giros y las modas pasajeras y se ha instalado de manera
definitiva en el panorama académico internacional®. En Espafia su popularidad ha
alcanzado cotas tales que en el momento actual resulta dificil discutir su condicion
de principal artifice y beneficiario de una «ueva historia politica» que se pretende
rejuvenecida en sus enfoques sobre el pasado. Aun con todo, es bien sabido que el
término es una suerte de significante vacio aquejado de problemas en el plano de la
definicion. Si esta peculiaridad en ocasiones ha sido un ingrediente indispensable en
la receta de su éxito y explica su omnipresencia en la conversacion historiogrifica,
también encierra los gérmenes de su debilidad. En primer lugar, por la confusion
tedrica que preside algunos trabajos escritos bajo el membrete de cultura politica. Y,
en segundo lugar, por el desequilibrio existente entre las expectativas de renovacion
de la historia tradicional generadas por sus impulsores y el impacto efectivo que ha
tenido a la hora de proporcionar un conocimiento mas depurado y diverso de la rea-
lidad politica de ayer. De hecho, es licito cuestionar hasta qué punto el concepto de
cultura politica ayuda a desentrafiar problemas que eran irresolubles anteriormente

2. EiEy, Geoff y NitLp, Keith: El futuro de la clase en la bistoria. ;Qué queda de lo social? Va-
lencia: puv, 2010 (2007).

3. Dovig, Barry M. (ed.): Urban Politics and Space in the Nineteenth and Twentieth Centuries:
Regional Perspectives. Newcastle: Cambridge Scholars Publishing, 2007.

4. Formrsano, Ronald P.: <The Concept of Political Culture», Journal of Interdisciplinary History,
XXX1, 3, 2001, pp. 393-426; DE DIEGO, Javier: <El concepto de cultura politica en ciencia politica y sus
implicaciones para la historia», Ayer, 61, 2006, pp. 233-266.
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o los enquista al tiempo que presenta bajo un manto de originalidad productos ya
conocidos. Situado en un cruce de caminos, su caracter deliberadamente ambiguo
ha permitido que demasiado a menudo la etiqueta haya devenido en una traduccion
porosa y remozada de lo que antes eran elites, partidos o ideologia para la historia
politica convencional o en una interpretacion de lo cultural restringida al ambito de
las representaciones, los valores y los discursos’.

No ha de resultar extrano, por tanto, que haya sido en los terrenos colindantes
con la teorfa politica y el andlisis del lenguaje donde la nocion de cultura politica
ha recogido sus frutos mas maduros. En dichas parcelas, el concepto se ha reve-
lado como un instrumento capaz de ofrecer una lectura mas comprensiva, contin-
gente, polisémica e historica del pensamiento politico y de las categorias maestras
que informaban las ideas y acciones de los sujetos®. Sin embargo, a pesar de los
avances apuntados, la historia de las culturas politicas en su version mas puramen-
te textual bebe de las mismas fuentes que la historia intelectual y la historia politi-
ca, por lo que a duras penas logra escapar de algunos vicios que afectaban antafio
a aquellas disciplinas. Por una parte, ain mantiene ciertas dosis de idealismo y
elitismo. Por otra, parece haber redoblado esfuerzos en la defensa del caracter
fundador, causal, normativo, univoco o performativo de los discursos. Finalmente,
ofrece un relato histérico descompuesto en esferas en que la politica con frecuen-
cia ocupa una posicion autbnoma o de primacia respecto al mundo social. Todo
ello tiene como corolario la despreocupacion por la naturaleza constrictiva del
contexto, la postergacion del estudio de las practicas y la reduccion de lo politico a
una légica formal de organizaciones en mayor o menor medida estructuradas que
nos remite a una estampa de lo que podriamos denominar, con William H. Sewell

5. Saz, Ismael: Espana contra Espaiia. Los nacionalismos franquistas. Madrid: Marcial Pons,
2003; DE DIEGO, Javier: Imaginar la Repiiblica. La cultura politica del republicanismo espariol (1876-
1908). Madrid: cepc, 2008; PERez LEDESMA, Manuel y SiErra, Maria (eds.): Culturas politicas: teoria e
bistoria. Zaragoza: 1¥c, 2010; GARCIA MONERRIS, Encarna; MORENO SECO, MOnica y MARCUELLO, Juan Ignacio
(eds.): Culturas politicas mondrquicas en la Espana liberal. Discursos, representaciones y prdcticas
(1808-1902). Valencia: upv, 2013; GALLEGO, Ferran: El Evangelio fascista. La formacion de la cultura po-
litica del franquismo (1930-1950). Barcelona: Critica, 2014; PEREZ LEDESMA, Manuel y Saz, Ismael (eds.):
Historia de las culturas politicas en Esparia y América Latina. 6 volimenes, Madrid-Zaragoza: Marcial
Pons-puz, 2014-2016.

6. Pese a que existe una vasta bibliografia en historia de las culturas politicas, simplificando
podemos senalar la existencia de dos grandes lineas de interpretacion. Por un lado, el término ha sido
intensivamente utilizado por historiadores politicos franceses como Sirinelli o Berstein, para quienes las
culturas politicas, en plural, pueden identificarse como sinénimo de universo mental y de visiones de
mundo de las distintas tradiciones o familias politicas. BERSTEIN, Serge: «La cultura politica». En: RioUx,
Jean-Pierre y SIRINELLI, Jean-Francois (eds.): Para una bistoria cultural. México: Taurus, 1997, pp. 389-
407. Por otro lado, desde el giro lingtiistico y la historia conceptual se ha difundido una nocién alterna-
tiva que concibe la cultura politica, en singular, como una matriz o espacio discursivo previo sin el cual
no pueden articularse intereses o pricticas sociales. BAKeRr, Keith M.: Inventing the French Revolution.
Essays on French Political Culture in the Eighteenth Century. Cambridge: Cambridge University Press,
1994; ip: <El concepto de cultura politica en la reciente historiografia sobre la Revolucién Francesa,
Ayer, 62, 20006, pp. 89-110.
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Jr., «alta cultura politicar’. En tales circunstancias, la cultura politica se presenta
como un arsenal de recursos que pertenece, en origen, a la minoria de oradores o
figuras mas locuaces de un club, un periédico o una familia politica. Solo después,
aquilatados los perfiles diferenciales de cada cultura, la politica desciende hacia
la conciencia de correligionarios e individuos, siempre descritos a la zaga de los
creadores de discurso. No es, por tanto, un atributo popular ni algo alojado en
los cimientos de la sociedad, sino mas bien en su periferia o en sus alturas. En su
uso mas extendido, se nos revela como una herramienta provechosa para obtener
un conocimiento depurado de una sola de las parcelas que incumben a la politica.
Sin embargo, esta no se agota en las definiciones que han hecho de ella los estu-
diosos de la cultura politica.

De hecho, a nuestro entender, en los cauces por los que ha discurrido la
aplicacion de este concepto, el conocimiento de la politica ha quedado paraddjica-
mente empobrecido y sometido a margenes tan estrechos como a los que le con-
finaban antafo las explicaciones materialistas. Precisamente por ello sigue siendo
necesario dar con herramientas que ofrezcan explicaciones mds sofisticadas. Sin
embargo, puesto que la férmula ha echado raices en la comunidad historiografi-
ca y tiene el acierto de poner en la palestra el término de cultura, seria absurdo
desaprovechar su potencial. En lugar de desecharlo, en este ensayo pretendemos
ampliar su significado adoptando una definicion antropolégica, interpretativa y
contextual de cultura que nos permita atender a las practicas sociales y no solo a
las representaciones. Una acepcion que, siguiendo a Robert Darnton, subraye la
peculiaridad distintiva del pasado como lugar desconocido y nos faculte para cap-
tar las motivaciones politicas del mundo de ayer con «espiritu etnografico»®. Cree-
mos que solo retomando esa sensibilidad legada por la mejor tradicion de historia
cultural podremos lanzar investigaciones que graviten en torno a las experiencias
de los agentes del pasado sin proyectar sobre los tiempos pretéritos categorias
maestras de nuestro presente como la centralidad de los partidos o la comunica-
cion de masas. Solo asi, igualmente, podremos disipar el halo de excepcionalidad
e independencia que ha rodeado la politica y comenzaremos a naturalizarla en su
dimension histérica como una actividad terrenal, inmediata y desregulada que se
nutre de las interacciones cotidianas, el lenguaje, los codigos culturales y las redes
informales que componen la organizacion social. Lo que se pretende, en suma,
es recuperar el estilo interpretativo de la cultura politica que alumbraron historia-
dores como Lynn Hunt o Roger Chartier y que ha quedado eclipsado en nuestro
pais en beneficio de enfoques mas discursivos®. Por ello, a lo largo del articulo,

7. SEWELL Jr., WitLiam H.: Por una reformulacion de lo social», Ayer, 62, 2000, p. 54.

8. DARNTON, Robert: La gran matanza de gatos y otros episodios en la bistoria de la cultura
Srancesa. México: Fcg, 2002 (1984), p. 11.

9. Hunt, Lynn: Politics, culture and class in the French Revolution. Berkeley-Los Angeles: Uni-
versity of California Press, 1984; CHARTIER, Roger: Espacio piiblico, critica y desacralizacion en el siglo
xvir. Los origenes culturales de la Revolucion Francesa. Barcelona: Gedisa, 2003 (1991).
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cultura politica hara referencia al conjunto de reglas implicitas, habitos sociales,
sentidos comunes, solidaridades y expectativas prenadas de cotidianidad con que
los hombres y mujeres daban significado a sus intenciones y acciones politicas.
El término es concebido como un patrimonio socialmente disponible a expensas
de ser utilizado o como unas lentes con las que leer el presente y actuar en €L
Lejos de ser un zoécalo estdtico o una norma consensual, esta definiciéon obliga a
trascender el estudio de lo simbdlico para entender la cultura como un ambito de
actividad practica sujeto a usos creativos y transformaciones!.

En sintonia con dicha argumentacion, en este texto nos proponemos inter-
pretar una de esas situaciones de fractura cultural en que los valores hegemoénicos
entran en crisis, la ortodoxia es desafiada y en el horizonte se dibujan multiples
posibilidades. En particular, nos interesa reconstruir el fenomeno de cambio, con-
flicto y reformulacion de culturas politicas que vivio Espafa durante las tGltimas dé-
cadas de la Restauracion, cuando la brecha entre las transformaciones del cuerpo
social y la quietud de las normas fue mas patente que nunca. Entonces asomaron a
la superficie actores, técnicas de movilizacion, mensajes de identificacion colectiva
y soportes de circulacion de ideas que dejaron ver las grietas de un régimen en
avanzado estado de descomposicion. Pero, al mismo tiempo, se reprodujeron las
persistencias y se inauguraron estrategias de conservacion del orden sobre bases
alternativas. En efecto, desde comienzos de siglo, al calor de las tensiones que aflo-
raban en la articulacion social, se libré una disputa abierta por la reorganizacion
de las reglas de funcionamiento del campo politico.

En puridad, aquella batalla fue la expresion espafiola de un fenémeno trans-
nacional. La renovacion de los repertorios de accion politica ante el advenimiento
de las masas fue una manifestacion comun a las sociedades occidentales y, mas
concretamente, a las ciudades. Por este motivo, en el articulo se analiza la cultura
politica a partir de una aproximacion urbana, pues entendemos que la intensifi-
cacion del proceso urbanizador a finales del siglo xix quebranté profundamente
las formas de relacién social, aliment6 la aparicion de nuevos comportamientos
y generé un desgarro decisivo en los modos de estar en political’. En el caso
de Madrid, el extenso conocimiento disponible sobre la evolucion demogrifica,
econémica y material de la ciudad invita a pensar en ella como un laboratorio

10. TrowmpsoN, Edward Palmer: La formacion de la clase obrera en Inglaterra. Madrid: Capitin
Swing, 2012; Bournpiey, Pierre: Outline of a Theory of Practice. Cambridge: Cambridge University Press,
1977 (1972); SWIDLER, Ann: «Culture in Action: Simbols and Strategies», American Sociological Review,
51, 1984, pp. 273-2806; SEwELL Jr., William H.: <The Concept(s) of Culture». En: BONNELL, Victoria E.; HUNT,
Lynn: Beyond the Cultural Turn. New Directions in the Study of Society and Culture. Berkeley-Los An-
geles: University of California Press, 1999, pp. 35-61.

11. Ademas, las ultimas tendencias culturales en historia urbana invitan a considerar la ciudad
como un escenario interesante para el cruce entre lo politico y lo cultural. EweN, Shane: What is Urban
History. Cambridge: Polity Press, 2016.
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privilegiado desde el que atender a la transformacion de las culturas politicas!?.
Asi, la progresiva toma de distancia que caracteriz6 la vida en la ciudad de prin-
cipios del Novecientos fue el marco que posibilito la erosion de las concepciones
corporativas y la mudanza en las formas de movilizar y comunicar con el electo-
rado. A su vez, el estallido urbano engendré desigualdades, demandas, malestares
y retos inéditos que contribuyeron a forjar fronteras entre diferentes opciones
politicas y concedieron nueva importancia a la conquista de las instituciones y la
gestion de lo comuin. En definitiva, la crisis de la ciudad decimonénica depard un
contexto de cambio material y cultural que se vivié mds como apertura de opor-
tunidades y superposicion conflictiva que como la limpia sustitucion de lo viejo
por lo nuevo que sugirio el relato de la modernizacion. En ese sentido, creemos
que si se quiere explorar una interpretacion alternativa de cultura politica resulta
indispensable contar con la variable urbana'3,

En concreto, en las siguientes paginas se va a exponer un acercamiento a este
marco de conflicto entre culturas politicas tomando la capital espafiola como ejem-
plo y la singular estructura de oportunidades de 1909 como coyuntura. En Madrid,
como en muchos otros lugares, la politica de masas no se impuso fruto de una
necesidad histérica o como consecuencia inevitable del progreso, sino que fue dis-
cutida por otras practicas sociales arraigadas en la costumbre. Frente a la lectura de
la democratizacion como reflejo objetivo de una serie de indicadores econémicos,
en este texto nos interrogamos acerca de la vigencia de una cultura politica que se
distinguia por la articulacion escalonada de una serie de vinculos, deudas persona-
les y relaciones primarias que tenian lugar en el espacio inmediato de la comunidad
vecinal y permitian acercar a candidatos y electores a través de unos mediadores
sociales: los interventores. Para llevar a cabo esa aproximacion se plantea dar una
vuelta de tuerca a los andlisis clasicos de sociologia electoral, con frecuencia consa-
grados a la reproduccion de resultados y a la descripcion informativa, para ensayar
una explicacion mds problemdtica de la participacion politica de los madrilefios bajo
el régimen de la Restauracion tratando de exprimir aquello que pasa inadvertido
en una mirada tradicional sobre las fuentes!®. Por ello, en lugar de centrarnos en
los discursos de las elites, prestaremos atencion al rol crucial que los interventores
desempeniaban en el engrase de lo politico a nivel local. Junto a esta figura, nos

12, Pawror, Rubén: El Ensanche Norte. Chamberi, 1860-1931. El Madrid moderno. Madrid: Ca-
tarata, 2015; VICENTE, Fernando: El Ensanche Sur, Arganzuela (1860-1931): los barrios negros. Madrid:
Catarata, 2015; CaArBALLO, Borja: El Ensanche Este. Salamanca-Retiro 1860-1931. El Madrid burgués.
Madrid: Catarata, 2015; DE MIGUEL, Santiago: Madrid, sinfonia de una metropoli europea. 1860-1936.
Madrid: Catarata, 2016; Diaz, Luis: Los barrios bajos de Madrid, 1880-1936. Madrid: Catarata, 2016.

13. HERNANDEz, Carlos: Bautismo ciudadano. Transformacion urbana, sociedad de masas y
aprendizaje politico de los madrilerios (1909). Trm, UcM, 2015; Parror, Rubén: «Madrid 1868: la ciudad y
la revolucién». Comunicacion presentada al XIII Congreso AHC, 2016.

14.  Un trabajo que cruza andlisis electoral e historia urbana a partir de un enfoque microhisto-
rico en Brobpig, Marc: The Politics of the Poor. The East End of London, 1885-1914. Oxford: Clarendon
Press, 2004.
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Mapas 1y 2. Barrio de Dos de Mayo

Situacion del barrio de Dos de Mayo en los planos de José Méndez: Nueva Guia de Madrid
del Noticiero Guia de Madrid, 7909 (arriba) y Alvaro Gonzdlez Iribas: Guia practica
de Madrid con arreglo a la nueva division administrativa y judicial, 7906 (abajo).
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serviremos de una descripcion densamente contextualizada del tejido que confor-
maba la vida en comin en una zona precisa de Madrid: el barrio de Dos de Mayo
(5.489 personas, distrito de Chamberi), paradigma de vecindario de composicion
mixta del casco antiguo donde resistia con fuerza una cultura de proximidad y
trato directo que ha sido reconstruida a través de las fichas de empadronamien-
to!. El espacio nos interesa, ademds, porque el barrio, como unidad histérica de
convivencia, era el medio en que se fraguaban las experiencias sociales y se tejian
las redes personales que tanto impacto tuvieron sobre las afinidades politicas. El
examen combinado de ambas palancas permitira poner el foco en algunos detalles
que los historiadores politicos han desatendido y que consideramos, con Ginzburg,
indicios capaces de revelar informacion sobre preguntas mas complejas como: ;qué
elementos permiten desmenuzar la politica desde abajo mas alla de las proclamas
de los lideres?, scudl era el tipo de vinculo social que sustentaba a una determinada
corriente politica?, jqué significados tenia el acto de votar?1©

3. LA DIMENSION SOCIAL DEL VOTO Y EL GOBIERNO DE LAS CIUDADES

A principios del siglo xx muchos madrilefios vivian al margen de las pugnas
partidarias y desconfiaban de la capacidad transformadora de las instituciones.
Por aquel entonces, apenas hacia un punado de afios que los ciudadanos habian
recuperado el derecho al sufragio, por lo que tnicamente los mas viejos del lugar
podian conservar recuerdos de la agitacion vivida en el Sexenio y solo unos po-
cos atesoraban una experiencia dilatada en procesos electorales. Pero, como han
demostrado los historiadores de la accion colectiva, que la voz de los individuos
no resonara en las instituciones no queria decir que carecieran de ella o que fue-
ran incapaces de presionar desde abajo a las autoridades para arrancar mejoras
materiales o garantizar la reproduccion social'’. El silencio de los afios de censo
recortado habia sido mds aparente que real en un Madrid que mudaba su piel a
pasos agigantados al son de un crecimiento urbano imparable. Se habia tratado de
un ruido sordo, incapaz de acallar las experiencias politicas que jornaleros, ten-
deros, artesanos o amas de casa siguieron acumulando en la promiscuidad de la
vida de barrio. En aquel Madrid, como en otras sociedades urbanas, proliferaban

15. La pertinencia del barrio para la microhistoria en Grexpi, Edoardo: «<Microanalisi e storia
sociale», Quaderni Storici, 7, 1972, pp. 506-520.

16.  GINZBURG, Carlo: dndicios. Raices de un paradigma de inferencias indiciales». En: Mitos, em-
blemas e indicios. Morfologia e bistoria. Barcelona: Gedisa, 1989, pp. 185-239.

17.  Cruz ArtaCHO, Salvador: Caciques y campesinos. Poder politico, modernizacion agraria y
conflictividad rural en Granada 1890-1923. Madrid: Ediciones Libertarias-Ayuntamiento de Cordoba,
1994; G ANDRES, Carlos: Echarse a la calle: amotinados, buelguistas y revolucionarios (La Rioja, 1890-
1936). Zaragoza: puz, 2000; BascuAN, Oscar: Protesta y supervivencia. Movilizacion y desorden en
una sociedad rural: Castilla La Mancha 1875-1923. Valencia: Centro Francisco Tomds y Valiente, 2008;
LucEa, Victor: El pueblo en movimiento: la protesta social en Aragon (1885-1917). Zaragoza: puz, 2009.
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multiples cauces de politizacion que respiraban extramuros de los circuitos oficia-
les y conectaban con lo mas intimo de las vivencias ordinarias de los individuos.
El divorcio entre los ritmos del Parlamento y la politica popular era un secreto a
voces. La practica politica de clubes y partidos tradicionales se reducia casi con
régimen de exclusividad a la cooptacion de personal, por lo que rara vez presen-
taban programas detallados de accion publica. En su lugar, sus proyectos no pasa-
ban de ser apelaciones vagas o estridentes sobre el orden, la religion o la cercana
revolucion. Ademas, puesto que los republicanos en ocasiones se retraian ante las
urnas en protesta por el fraude y las leyes electorales trataron de neutralizar la
irrupcion de nuevas fuerzas, las elecciones terminaron por convertirse en rituales
de confirmacion de las estructuras de poder de la ciudad!®. Con todo ello, no
era sencillo que los madrilefios vieran las elecciones como la instancia en la que
dirimir sus querencias ideoldgicas. Para ellos, tal vez, la politica fuera un ejercicio
mas inmediato e informal. Una actividad que se ajustaba mejor a los retos que
encaraban a diario como vecinos, inmigrantes, clientes, vendedores, trabajadores,
consumidores, pequenos propietarios o inquilinos y que apenas encontraban eco
en la cronica parlamentaria. Y tal vez precisamente por ello podian atribuir a los
comicios significados diferentes a los que cabria esperar de los ciudadanos virtuo-
sos y autonomos de la teoria politica liberal. Puesto que el sistema habia blindado
el debate so pretexto de salvaguardar la estabilidad y los partidos tradicionales
permanecian al margen de las demandas de los sectores mas movilizados de la
sociedad, no ha de sorprender que hubiera quienes leyeran la cita con las urnas
conforme a estrategias distintas al canon prescrito por la normativa electoral.

Esto era mas visible si cabe en el caso de las elecciones municipales, que
habfan de ser, segin pregonaban los prohombres de la Restauracion, votaciones
personales y administrativas, mas no ideoldgicas. A fin de cuentas, en Madrid
la designacion del alcalde era una prerrogativa regia que escapaba del control
popular?’. Asi, en algunos barrios de la ciudad marcados por una fuerte impronta
comunitaria, el sufragio municipal pudo ser concebido como un medio para san-
cionar la costumbre, respaldar las jerarquias sociales o garantizar la integracion
colectiva. Bajo este prisma, en unas elecciones locales se ponian en juego mas
asuntos de los que se explicitaban, de manera que los votos podian estar cargados
de significados distintos en unas y otras zonas de la ciudad. En las urnas no solo
se dirimian las propuestas en disputa, sino también otras cuestiones ligadas a la
consideracion social, el liderazgo, los sentimientos de pertenencia o los compro-
misos entre caseros y porteros o maestros y aprendices. El acto de votar podia

18. Las elecciones como rituales de confirmacion en LipseT, Seymour Martin y ROKKAN, Stein:
«Estructuras de division, sistemas de partidos y alineamientos electorales». En: Barte, Albert (ed.): Diez
textos bdsicos de ciencia politica. Barcelona: Ariel, 1992, p. 234.

19. Incluso para alguien como Canalejas, administracion local y politica eran planos que jamas
debian confundirse, EI Globo, 11-12-1909.

20. En 1918 Luis Garrido Juaristi se convirtié en el primer alcalde elegido por los concejales.
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tener, entonces, un valor cultural que escapara tanto del calculo racional como de
la determinacion estructural —durante largo tiempo criterios favoritos de los so-
cidlogos electorales— para convertirse en una prdctica social razonable y acorde
al sentido comiin naturalizado entre los miembros de una comunidad?!. Como han
recordado diferentes autores, una lectura de este calado exige observar el voto en
su historicidad y no como parte de un esquema de evolucién proyectado de ma-
nera retrospectiva desde nuestro presente?2. Por ello tal vez haya que trascender
el estudio de las formas legales, los resultados y las proclamas para observar los
patrones culturales que subyacen a la lucha electoral?3.

Para entender los comportamientos politicos que no se ajustan a nuestros es-
tandares debemos reflexionar sobre otras formas de participacion en el gobierno
de la ciudad que ya existian antes de la revolucion liberal y en las que la pobla-
cion desempenaba un papel activo, por mucho que esto no supusiera soberania
popular. Desde antafo, el gobierno de las sociedades urbanas estuvo asentado en
un complejo entramado de alianzas barriales, solidaridades corporativas y obliga-
ciones reciprocas que se construian de arriba abajo, pero también de abajo arriba.
Estas redes funcionaban como un tapon contra la disidencia social y se activaban
para reprender las conductas que perturbaban la cotidianidad o que atentaban
contra lo moralmente justo y equitativo. Sin ellas la estabilidad del poder se tam-
baleaba. Se trataba de hermandades, cofradias, cuadrillas juveniles, colegios profe-
sionales, juntas caritativas, etc., que creaban y recreaban tejido social. Instituciones
de sociabilidad ordinaria que podian servir de escuelas politicas o como fuente de
fidelidades que luego se trasvasaban a lo politico. Su fortaleza era soldada con la
argamasa que producian figuras como el alcalde de barrio, el sindico gremial, el
cura parroco, el médico o la familia extensa. La vida social quedaba apuntalada so-
bre un esquema de interdependencias personales que se accionaban en momentos
de tension o incertidumbre. Ocasiones en las que la gestion de lo comin quedaba
en entredicho. Y eso es lo que sucedia, segin los esquemas de la vieja politica, en

las elecciones municipales de aquel Madrid de la Restauracion??,

21. BOURDIEY, Pierre: Razones prdcticas. Sobre la Teoria de la Accion. Barcelona: Anagrama, 1997
(1994), pp. 140 y ss.; Geertz, Clifford: Conocimiento local. Ensayos sobre la interpretacion de las cultu-
ras. Barcelona: Paidés, 1994 (1983), pp. 93-116. Tomamos estas ideas para el estudio antropoldgico de
la politica de Roman Miguel Gonzilez, quien las utiliza, de modo diferente y por separado, para armar
una interpretacion discursiva del republicanismo decimonoénico. MIGUEL GONZzALEZ, Romdn: La Pasion
Revolucionaria. Culturas politicas revolucionarias y movilizacion popular en la Espania del siglo xix.
Madrid: cepc, 2007.

22. RowmaneL, Raffaele: Sistemas electorales y estructuras sociales. El siglo xix europeo». En:
FORNER, Salvador (coord.): Democracia, elecciones y modernizacion en Europa. Siglos xix-xx. Madrid:
Citedra, 1997, pp. 23-46; ANNINO, Antonio: «El voto y el xix desconocido, Istor; 17, 2004, pp. 43-59.

23.  O’GormaN, Frank: Voters, Patrons and Parties. The Unreformed Electorate of Hannoverian
England, 1734-1832. Oxford: Oxford University Press, 1989.

24.  GarriocH, David: Neighbourhood and Community in Paris, 1740-1790. Cambridge: Cam-
bridge University Press, 1980; MaRIN, Brigitte: «Los alcaldes de barrio en Madrid y otras ciudades de
Espana en el siglo xvi: funciones de policia y territorialidades», Antropologia, 94, 2012, pp. 19-31; PARIs,
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Asi, determinadas figuras de la rutina electoral permiten mostrar como bajo la
fachada de novedad impuesta por la representacion popular y la lucha partidista
podian seguir funcionando practicas y relaciones de cuno tradicional que opera-
ban en paralelo a las normas®. En ese marco, los interventores desempefiaban un
papel esencial a la hora de conectar las inquietudes de candidatos y gobernados y
achicar el foso que separaba a las elites de las clases populares. Agentes politicos
implicados en la campana y en las mesas de votacion, los interventores eran figu-
ras intermedias en las que se apoyaban los balbucientes partidos con la finalidad
de capitalizar su prestigio social en los barrios y convertirlo en papeletas en las
urnas. Pero, contemplado desde otra perspectiva, no dejaban de ser personajes
reclutados de entre las unidades minimas de convivencia. Hombres que iban a
trabar relaciones ascendentes y que, quizds, como premio a su trabajo, acabarian
ocupandose de cometidos en la segunda fila de la administracion municipal, don-
de podrian convertirse en fuente de recursos, servicios o favores. Representantes,
en definitiva, de unas bases locales desde las que también se edificaba el gobierno
de la ciudad y en las que la identidad laboral, las lealtades personales, los vinculos
espirituales o las redes de voto se solapaban. Por eso, ni conservadores ni libera-
les podian prescindir de ellos, y en la medida en que su concurso podia decantar
la balanza electoral, eran un arma de doble filo que presionaba a las autoridades
desde los cimientos de la ciudad y garantizaba cierta agencia a las amalgamadas
clases populares de los barrios histéricos.

Aparentemente, un sistema de contraprestaciones de este calibre habia de tener
una temprana fecha de caducidad en una ciudad cada vez mas abierta y discutido-
ra. De hecho, con el nuevo siglo, el pueblo madrilenio parecia haber recobrado el
entusiasmo politico y se dibujaba con trazos cada vez mas firmes una nueva esfera
de debate publico avalada por el avance de la alfabetizacion, el auge de la cultura
impresa y la circulacion de nuevos discursos. En tales circunstancias aquellos com-
portamientos primitivos habian de ser pasto del pasado y asi han parecido corrobo-
rarlo las lecturas mas triunfalistas de la modernidad politica como producto de la
aceleracion socioeconémica. Sin embargo, en el mismo Madrid en que las izquierdas
ensayaron lenguajes y practicas acordes con una cultura de masas, existian otros
espacios en los que la informalidad de la costumbre parecia disfrutar de buena sa-
lud. Madrid habia crecido hasta alcanzar los 600.000 habitantes y habia sufrido una
transformacion tal que ya no podia ser pensado en singular como tampoco podia
aceptarse que las ideas y formas de accion politica encontraran la misma resonancia
en toda la ciudad. En aquel Madrid de multiples acentos y apellidos habia hueco

Alvaro: Se susurra en los barrios bajos. Policia, opinion y politica popular en Madrid, 1825-1827. Tesis
doctoral. Madrid: vam, 2015.

25. VERNON, James: Politics and the People. A study in English Political Culture, c. 1815-1867.
Cambridge: Cambridge University Press, 1993; GuionneT, Christine: Lapprentissage de la politique mo-
derne. Les élections mumnicipales sous la monarchie de Juillet. Paris: U'Harmattan, 1997; ANNINO, Antonio:
El voto...», pp. 43-59.
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para las manifestaciones multitudinarias y las dltimas técnicas de propaganda, pero
también habia espacios vacios de modernidad politica donde los interventores eran
la clave de boveda de una cita ante las urnas y las personas utilizaban las institucio-
nes de acuerdo a intereses esquivos a la légica de partidos?°. Si en lugar de privar al
mundo de ayer de su propia coherencia adoptamos una mirada cultural que resitte
las acciones en su contexto, veremos que ni habia una tnica racionalidad ni todos
los sujetos actuaban animados por los mismos calculos. En verdad, lo viejo y lo nue-
vo convivian a la vuelta de la esquina y se cruzaban a diario en la ciudad. Quizas
el futuro estuviera reservado a las masas y vedado a esa cultura de lazos primarios.
Pero eso es algo que los agentes histéricos desconocian. Cuando pensaron, sintieron
y actuaron fue en su presente. Entonces algunos madrilefios confirieron al voto un
sentido estratégico que desaparece de la narracion historica cuando se contemplan
las practicas sociales como mera ejecucion de las normas, los discursos o la posicion
econdémica y que quiere recuperarse en este texto observando la cultura en accion
a partir de una serie de instantidneas parciales®’.

4. LOS ESPACIOS DE LA COSTUMBRE: TRASTIENDAS, RELLANOS, CORRALAS

Como cada dia, la manana del 12 de diciembre de 1909 Filomeno Cristobal
Cabrejas, dependiente de ultramarinos en el nimero 6 de la plaza de Dos de Mayo,
abandoné temprano su camastro, presto a cumplir con sus obligaciones. Ya hacia
tiempo que repetia la misma rutina. Se despertaba con el alba en la trastienda del
negocio que regentaba su patrén, Eugenio Prieto Alonso; recogia el almacén con
la ayuda de Gonzalo Gonzalez, el otro hortera del comercio, y cuidaba que todo
estuviera listo para el momento de apertura de la tienda. De cuando en cuando,
Saturnina, la esposa de su maestro, aparecia para echarles una mano. Otras veces,
como en los dias de recibir pedidos, era Eugenio el que interrumpia sus labores
con alguna tarea adicional y los cuatro, codo con codo, salian a las puertas del
local aguardando la llegada de las provisiones esperadas. Filomeno se habia acos-
tumbrado a confraternizar con su jefe y su familia. No en vano, tras las estancias de
venta, en las habitaciones contiguas al almacén en el que dormian los jovenes de-
pendientes, residian Eugenio, Saturnina y sus tres hijos pequefos. Para Filomeno,
Saturnina era lo mas parecido a una madre que tenia en Madrid. Ella preparaba su
comida y lavaba su ropa. Y Eugenio, entre la severidad y la cercania, era la mano
paternal que le proporcionaba cobijo, trabajo y una modestisima paga de 200 pe-
setas anuales. El salario era tan infimo que Filomeno ni siquiera podia costearse

26. Laidea de los espacios vacios procede de Manuel GONZALEZ DE MOLINA, quien la aplicé en el
seno de la historia agraria para hablar de espacios vacios de capitalismo en Los mitos de la modernidad
y la protesta campesina. A propésito de Rebeldes primitivos de Eric. J. Hobsbawm», Historia Social, 25,
1996, pp. 113-157.

27.  GARrcia INDA, Andrés: «La regla en la Teoria de la Practica de Pierre Bourdiew, Revista Accio-
nes e Investigaciones Sociales, 3, 1995, pp. 241-267.
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vivir por su cuenta en alguna buhardilla o sotabanco barato. Como contrapartida,
Eugenio le garantizaba otros servicios que el dinero contante y sonante no podia
pagar: proteccion, hospedaje, seguridad. En su domicilio, Filomeno era una exten-
sion mas de su familia. Bromeaba con los chiquillos, se sentaba a comer a la mesa
del patroén, era castigado cuando erraba en el cumplimiento de sus cometidos y era
premiado cuando se ganaba la confianza de su mentor. Es lo que ocurrié cuando
pasados unos anos a su servicio, Eugenio comenz6 a ver en Filomeno un posible
discipulo y le dobl6 el salario de las 100 pesetas anuales iniciales hasta las 200. La
vida de Filomeno en la tienda de ultramarinos de Dos de Mayo era un continuo
en el que era dificil diferenciar las tareas estrictamente laborales de las relaciones
familiares. Su existencia era un universo de deudas en el que el espacio para la
autonomia personal estaba fuertemente restringido?®,

A sus 25 afnos Filomeno ya podia considerarse un madrilefio mds. Habia al-
canzado la mayoria de edad y por primera vez aparecia en el censo electoral?.
Lejos quedaba la campina burgalesa desde la que emigro a la gran ciudad en 1901
sediento de oportunidades. Eugenio fue quien se las brindé y con ello cre6 entre
ambos un vinculo de dependencia. Filomeno comenzé como mozo que repartia
puerta por puerta los productos de la tienda de coloniales de Eugenio y eso le hizo
estrechar lazos con sus vecinos. Mas adelante, ante la buena marcha del negocio,
su maestro contraté a Gonzalo Gonzalez, un joven de 14 afios y Filomeno se puso
tras el mostrador. Era su consagracion. Desde aquel puesto despachaba con abas-
tecedores y clientes, ampliaba sus contactos y comprobaba cémo la relacion con
su patréon maduraba con el tiempo. Filomeno habia pasado la prueba de fuego.
Durante afios habia visto desfilar por los ultramarinos a otros jovenes castellanos
que no aguantaban ni un lustro al servicio de Eugenio. Tal vez por eso el patron
consideré que su pupilo estaba preparado para asumir atribuciones mas impor-
tantes. Era hora de hacerle participe de sus inclinaciones politicas y de llevarle
consigo a las reuniones del Circulo Conservador.

El ambiente politico se habia caldeado aquel otono y a Eugenio le dolian las
invectivas que algunos vecinos soltaban contra Maura cuando se reunian en la
taberna de Joaquina Fernandez, que compartia pared medianera con su negocio.
El comerciante siempre habia sentido el gusanillo de la politica. En 1905, por ejem-
plo, respaldé con su firma diferentes candidaturas monarquicas por el distrito de
Chamberi3®. Pero con los sucesos del tltimo afio su pasion politica se habfa desa-
tado delimitando nuevas fronteras. Ahora, republicanos y socialistas estaban deci-
didos a verificar ante las urnas la buena salud que habia exhibido en las calles su

28. Los datos biograficos que aparecen en el articulo en Archivo de Villa de Madrid (avm), Esta-
distica, Padron Municipal de Habitantes de 1900, 1905 y 1910. NieLFA, Gloria: Los sectores mercantiles
en Madprid en el primer tercio del siglo xx. Tiendas, comerciantes y dependientes de comercio. Madrid:
Ministerio de Trabajo y Seguridad Social, 1985; PaLioL, Rubén: El Ensanche Norte. ..

29. avM, Secretaria, 18-31-1.

30. avm, Secretaria, 17-120-1.
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balbuciente alianza®'. A buen seguro que a Fugenio no le faltaron oportunidades
para apreciar esa sintonia, pues su negocio, como tantos otros espacios de socia-
bilidad durante los afios de la Restauracion, era un lugar propicio para convertirse
en agora de conversaciones politicas para los vecinos que guardaban cola a la es-
pera de ser atendidos. Tras tantos anos al frente del ultramarinos, Eugenio conocia
las filias y fobias de sus parroquianos. Mientras echaba cuentas o colocaba algin
producto, habia tenido innumerables ocasiones de ver la prensa que su clientela
adquiria a los muchachos que voceaban los periédicos del dia en la plaza de Dos
de Mayo, justo antes de penetrar en su tienda. Luego, en el interior, la cercania
favorecia que se comentaran los titulares en voz alta y con tono despreocupado.
Ciertamente, el comercio de Eugenio estaba enclavado en el corazon de la barria-
da y eso le ofrecia un mirador inmejorable para estar al tanto de las palpitaciones
del vecindario. Por eso no le costé detectar que aquellos comicios municipales de
diciembre de 1909 revestian mas importancia que otros anteriores. El otono habia
venido sembrado de movilizaciones y en la plaza y calles aledanas las emociones
politicas se percibian a flor de piel. Eugenio también las experimentaba en carne
propia y compartia sus inquietudes con un grupo de amigos del barrio.

TabLa 1. Personal politico conservador en el barrio de Dos de Mayo

Interventor Residencia Frofesion

Engenio Priste Plaza de Doz da Mayo, 6 Pairdn de ulramarincs doade reside

Filomeno Cristdbal Plaza de Doz da Maya, 6 Dependiante de ultramarings donde reside

Fraacizco Brave Plaza de Dos da Mayo, 5 Propistario v militar

Angal Calvo Plaza de Dos ds Mayo, 4 | ERCrE200 &8 de’“m::ﬂam-‘ vanueriz doude
Francizco Malato Plaza de Doz da Mayo, 3 Abogado y ampleado del Banca de Espaii
Marizno Gallege | Pleza de Doz de Mayo, 3 Capintere

Sacyistan de la Parroquiz de los Santos Tusto ¥

Luis Huertzs Plaza de Dos de Mayo, 1 Pastor

Tulio Mendicussa. Calle Divino Pastar, 3 Emyleado del Monte de Piedad
i Elaboracion propia a partir del cruce de
Betshen Racrigper Maioe|  Calle San Ancirés, 20 Eetuguisa informacion relativa a la designacion
de interventores en las elecciones de
Clos Pérez Oreidn | - Celle Son Andris, 30 Joralen, diciembre de 1909, contenida en
e | i . AVM, Secremrz:ﬂ‘, 18-27-1 con los ?la‘tos
sociodemogrificos de avm, Estadistica,
—— Callepetns 2 Ol d capei e alls i Padron Municipal de Habitantes de 1905

y 1910.

31. RosLEs EGEA, Antonio: Formacion de la conjuncion republicano-socialista de 1909, Revista
de Estudios Politicos (Nueva Epoca), 29, 1982, pp. 145-161.
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Casi todos llevaban anos involucrados en alguna faceta de la vida politica del
distrito de Chamberi, donde se integraba el vecindario de Dos de Mayo. Como
Silverio Mufnoz, un antiguo alcalde de barrio que se manejaba como pez en el
agua en la gestion de las relaciones entre vecinos3?. O como Francisco Malato, que
encabezaba una saga de hermanos continuamente presente en la lucha electoral
de las dos primeras décadas del siglo. Seguramente sus palabras terminaron por
convencer a Eugenio de que habia llegado el momento de comprometerse con sus
ideales ahora que eran puestos en entredicho con mayor vehemencia. Sus amigos
iban a hacer de interventores en favor de la candidatura maurista del conde de
Arcentales, un gran propietario ennoblecido a finales de siglo que residia en la
zona mas rica del distrito, el barrio de Alfonso X. Aunque probablemente el conde
no conociera a Eugenio o a sus comparieros, ellos si le conocian a él, pues habia
alcanzado gran celebridad como senador, benefactor y presidente de la Asociacion
Matritense de Caridad3?. Su curriculum era harto elocuente de los méritos que los
conservadores exhibian ante sus vecinos, pues en un momento en que nuevas op-
ciones politicas apostaban por acercase a las preocupaciones cotidianas de la gen-
te corriente desde la lucha social y la organizacion, los conservadores prometian
filantropia y asistencialismo. Esas eran las razones de los mauristas de Chamberi
en un contexto critico en el que entraban en disputa maneras diferentes de ges-
tionar el cambio social. Era hora de acciéon y Eugenio estaba decidido a comenzar
su incursion en la politica local acomparniado. Por eso, cuando la tarde del 8 de di-
ciembre el patréon de ultramarinos fue con sus comparfieros al Circulo Conservador
para recibir instrucciones de cara a la decisiva jornada electoral, llevo consigo a su
fiel dependiente?*. Juntos trabajarfan como agentes electorales. Durante la semana
tratarian de recabar apoyos entre los vecinos propalando el mensaje de la candida-
tura y distribuyendo entre sus clientes el escaso material de propaganda elaborado
por los notables que respaldaban a Arcentales. Y el domingo, dia de la cita con las
urnas, ejercerian de interventores en los colegios electorales®.

No sabemos si Filomeno habia acompanado con anterioridad a Eugenio a
alguna charla politica de los hombres de Maura o si su interés por las ideas con-
servadoras era ajeno a los consejos de su maestro y a la relacion de deferencia-
dependencia que mantenia con él. Tal vez Filomeno, encuadrado en uno de los
sectores laborales menos combativos de las clases populares madrilefas, conside-
rara inane la retorica sindical y viera en el lenguaje inocuo del conservadurismo la
mejor garantia para el futuro que ambicionaba: reemplazar a su amo y convertirse

32. Los alcaldes de barrio cumplian cometidos de policia urbana, orden publico, salubridad,
socorros de pobres o empadronamiento. AYUNTAMIENTO DE MADRID: Reglamento para el servicio de los
Alcaldes de barrio de Madrid. Madrid: Imprenta Municipal, 1903.

33, 4Bc, 4y 11-12-1909

34. ElImparcial, 5y 9-12-1909.

35.  AvM, Secretaria, 18-27-1.
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en patrén®. No nos es posible rescatar con fidelidad incontestable elementos de
la psicologia de ambos que nos pudieran inducir a creer que la comunidad
de experiencias en la trastienda y el mostrador hubiera perfilado un horizonte
mental compartido, un habitus en el sentido que Bourdieu dio al término®’. De
igual manera, de acuerdo con Thompson, seguramente el paternalismo reinante en
la tienda de coloniales fuera mas diluido y conflictivo que indiscutido, de manera
que la sumision simulada de Filomeno también pudiera rendir réditos al propio
dependiente en forma de recursos o proyeccion profesional®®. El material dispo-
nible en fuentes historicas posteriores asi parece confirmarlo, pues la informacion
contenida en diferentes anuncios de prensa y nombramientos oficiales muestra
que en algiin momento entre 1912 y 1913 el mancebo hered6 de su mentor el ne-
gocio de ultramarinos®. En el registro de habitantes de 1915 ya figuraba inscrito
como industrial titular y en las fiestas de Chamberi de aquel afio formé parte del
selecto grupo de comerciantes organizadores®?. Al final, sus esfuerzos no fueron
en vano y Filomeno se gano la confianza de Eugenio. Cuando este decidio retirarse
tras una vida dedicada a la expendeduria de comestibles, consideré que no ten-
dria mejor sucesor que aquel mozo llegado de provincias al que habia moldeado
a su imagen y semejanza. Indudablemente, a lo largo de tantos anos a su servicio,
Filomeno tuvo que pasar tragos amargos a la sombra de su jefe y superar los mo-
mentos en que las ansias de emancipacion le tentaban para abandonar su oficio
como aprendiz. Pero nunca lo hizo. Fue precisamente esa fidelidad la que Eugenio
pudo valorar en Filomeno y la que a la postre hizo al muchacho acreedor de una
confianza labrada a fuego lento entre la intimidad y la familiaridad. Pues, ;qué era
aquel trabajo electoral mano a mano sino un ritual de paso, una prueba que media
la fortaleza de sus vinculos?

Las lineas anteriores se mueven en el terreno movedizo de la especulacion,
pero lo cierto es que tampoco resulta imprescindible descifrar hasta qué punto
esas hipotesis se materializaron. Lo que se persigue al evocar su historia no es ate-
nerse a un relato positivista personificado, sino recrear el marco de posibilidades
de la cultura politica a partir de lo que desvela un caso concreto. Es por eso que
lo que se nos antoja mas revelador del relato de Eugenio y Filomeno no es el de-
corado que aporta en términos descriptivos, sino los ingredientes que suministra
para la interpretacion del historiador. Lo que estimamos seductor del asunto, sin
importar que pueda ser atipico, es su capacidad para desvelar el funcionamiento
de una forma de entender las relaciones sociales que pese a encontrarse en franca

36. SANCHEZ PEREz, Francisco: La protesta de un pueblo. Accion colectiva y organizacion obrera.
Madrid 1901-1923. Madrid: Cinca-Fundacion Largo Caballero, 2005.

37. Bourpiey, Pierre: La distincion. Criterio y bases sociales del gusto. Madrid: Taurus, 1998
(1979).

38. THoMpsON, Edward Palmer: Costumbres en comiin. Barcelona: Critica, 2000 (1991); Scorr,
James. C.: Formas cotidianas de rebelion campesina», Historia Social, 28, 1997, pp. 13-39.

39.  Boletin Oficial de la Provincia de Madrid, 29-8-1912; El Socialista, 7-4-1913.

40. El Norte de Madrid, 6-6-1915.
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decadencia en el Madrid de principios de siglo xx ain podia conservar su peso en
barriadas populares del casco antiguo. Si el caso sirve para repensar el proceso
de creacion discursiva de las subjetividades politicas que presenta la historia po-
litica, no es menos cierto que ayuda notablemente a trascender los limites de una
historia social que explica la identidad de los sujetos en funcion de su ocupacion
laboral. Si ensanchamos esa perspectiva para depositar la atencion sobre el espacio
social en el que se desenvuelven las relaciones, podemos advertir que la ocupa-
cion es muda y que, de por si, ajena al medio en que tiene lugar, no prefigura
ningln comportamiento como légico o normal*!. En cambio, cuando analizamos
el tejido basico de la vida en comuin y la politica en su grado cero, descubrimos
que las fuentes que nutren la identidad de los sujetos y conforman el marco desde
el que se interpretan los acontecimientos y se dota de significado a las acciones
son sumamente complejas. En ese sentido, el episodio del patron y el hortera nos
sitia en el sendero de una historia preocupada por las redes que los individuos
tejen entre si y el impacto que las vivencias y tensiones cotidianas asociadas al
parentesco, el oficio o la vecindad pudo tener sobre la identidad politica. No se
trata de negar el consumo de discursos politicos, sino de enmarcar su lectura en
unas condiciones socioculturales que suministran informacién valiosa acerca de
las lentes con las que esos discursos eran recibidos. La politica no era una dimen-
sion asépticamente aislada del resto de la experiencia social ni el votante era el ciu-
dadano auténomo y emancipado de todo contexto que perfilaron los catecismos
electorales y en ocasiones parece adivinarse entre los historiadores politicos. Por
eso creemos que el caso de Eugenio y Filomeno proporciona un dibujo alternativo
de los contornos que podia adquirir la politica en la Restauracion, pues, tal y como
fue concebida por sus arquitectos, no era sino una institucion social mas a través
de la que sancionar un modelo de relaciones personales que retrocedia a marchas
forzadas en un contexto de crisis urbana, quiebra de la organizacién social y co-
lapso del régimen.

El barrio de Dos de Mayo era uno de esos ecosistemas donde la cultura de la
costumbre y los lazos primarios se mantenia robusta: alli las estrategias personales,
familiares, laborales y politicas podian confundirse, como en el caso de Eugenio
y Filomeno. La manana de los comicios, con las primeras luces, el mancebo y su
patron dejaron la vivienda y cruzaron la plaza que daba nombre al barrio, camino
de los colegios electorales, para constituir las mesas de votacion. Pronto salio a su
encuentro el resto de amigos politicos que los conservadores tenian en la zona. En
alguna esquina de la plaza, mientras trataban de vencer al frio, los interventores
recibieron las Gltimas consignas. Los quehaceres eran sencillos. Al igual que en
la trastienda, Filomeno tenia que cumplir con eficacia y diligencia las 6rdenes de
su maestro, que concebia la jornada electoral como una genuina prolongacion de

41. Pro, Juan: das élites de la Espafa liberal: clases y redes en la definicién del espacio social
(1808-1931)», Historia Social, 21, 1995, pp. 47-69.
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su trabajo en el bazar. Un capitulo mas de las obligaciones que el joven depen-
diente habia contraido con la familia que le daba cama, empleo y comida caliente.
El trabajo que le esperaba no variaba en exceso sus atribuciones cotidianas.
Tenia que confraternizar y disertar con sus vecinos. Tenia que activar las simpatias
y sacar partido del capital social que habia acumulado como vendedor a domicilio y
dependiente. Tenia que ver y hacerse ver con los colores de su candidato entre un
publico que le era familiar. Esta vez, en lugar de despacharles productos o admitir
pagos a fiado, tendria que estar pendiente de repartir papeletas, acompaniar a la
mesa electoral a vecinos huidizos o fiscalizar el recuento. Es imposible conocer
con certeza si, ademds, aquel dia el crédito fluyd en direccion opuesta y Filomeno
invirtio su rol de cobrador por el de comprador de votos. Lo cierto es que el dedo
acusador de la prensa se cernié con dureza sobre las practicas fraudulentas de
los agentes electorales de Arcentales. Descendiendo al detalle, algunos rotativos
hicieron especial hincapié en reprobar la labor realizada por los interventores del
conde en las secciones de Dos de Mayo. Se rumoreaba que en las tabernas adya-
centes a los colegios los agentes conservadores hacian «correr la polvora» pagando
a 20 pesetas el voto por su candidatura®?, lo que era hasta ocho veces el salario
que un jornalero percibia por su desempeno diario o se correspondia con el precio
mensual de un alquiler barato en cualquiera de los edificios del vecindario. De ser
real, la oferta podia resultar mareante para ese ejército de jornaleros que, si bien
en Dos de Mayo no era tan numeroso como en otras partes del distrito, alcanzaba
el 35% de los varones en edad de trabajar. Estos datos abren la espita para formular
una interpretacion alternativa de la corrupcion electoral a partir del conocimiento
de la realidad social. Tal vez el fraude no fuera Ginicamente ese traje a la medida de
un pueblo ignorante que describieron algunos autores algo complacientes con la
dindmica politica de la Restauracion, sino una oportunidad de la que se servian
las clases populares para obtener recursos y completar su maltrecha economia
familiar en un marco en el que los partidos del turno cada vez encontraban mas
dificultades para imponerse. A fin de cuentas, jpor qué los jornaleros iban a re-
chazar una rapida ganancia cuando la promesa de un cambio sustantivo por la via
institucional resultaba tan incierta? ;Acaso no era ese un comportamiento acorde
a su forma de vida presidida por la inmediatez y la irregularidad en el salario?3.
Fueran fundadas o no las acusaciones, resulta innegable la trascendencia de la
mision que llevaban a cabo los interventores en estos barrios donde apenas habia
practicas de masas y las tareas de movilizacion eran parcas incluso entre los par-
tidos de izquierda. En toda la campana, la prensa no consigno acto alguno en sus
calles o establecimientos. Lo primordial en Dos de Mayo no era llamar la atencion
en el espacio publico ni congregar masas anénimas ante un elenco de oradores en

42, El Pais, 13-12-1909; El Imparcial, 13-12-1909. Las sospechas sobre Arcentales venian de
tiempo atras: 4sc, 7-4-1907, 10-12-1909.

43. El cambio de paradigma para abordar la lucha politica desde abajo procede fundamental-
mente de la historia de la movilizacion en el medio agrario. Véase nota 17.
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un teatro, sino saber dar con la tecla que accionara unas relaciones de familiaridad
fraguadas en espacios privados o semipublicos como la trastienda de ultramarinos
de Eugenio o como los rellanos de esos edificios tan tipicos del barrio en que
convivian las diferentes clases sociales, cada una en su sitio. Las rutinas de funcio-
namiento politico hacian que lo personal tuviera una importancia fundamental. En
el distrito de Chamberi, donde se integraba el barrio de Dos de Mayo, la mirada
de los diferentes contendientes estuvo depositada en las zonas de ensanche y ex-
trarradio, donde a la par que se inventaba el nuevo Madrid se configuraban formas
alternativas de intervenir en politica. Alli es donde se ventilaria el resultado de los
comicios. Para el casco antiguo parecia quedar reservada una politica de alcoba y
botica, de lecturas de prensa en los ultramarinos o la corrala, de conocimiento mu-
tuo y deudas personales en las que los interventores, como nodos que conectaban
a los lideres con la gente corriente, desarrollaban una actuacién capital.

Mapa 3. Espacios de actividad politica en el distrito de Chamberi, 1909
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prensa y avm, Estadistica, Padron Municipal de Habitantes de 1905 y 1910.
Las viviendas que figuran en el mapa son las de los candidatos de cada partido.
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Los conservadores lo tenian claro. Apenas habian invertido esfuerzos en
movilizar a sus conciudadanos. Ni en las callejas de la ciudad tradicional, ni en el
ensanche, ni en el suburbio proletario de los Cuatro Caminos. En todo el distrito
siguieron una estrategia idéntica que parecia condenada al fracaso, pues trataron
de paliar su nula presencia en la via publica fiando todas sus opciones a la acti-
vacion de resortes clientelares. La campana disenada por Arcentales era suficien-
temente elocuente de la distancia no ya ideolégica o social, sino practica, que
mediaba entre las corrientes. Si hacemos caso al cuadro que esboza la prensa, los
conservadores renunciaron a cualquier procedimiento «moderno» y se limitaron
a reunir a sus interventores y a distribuir por las viviendas una circular que se
convirtié en blanco de las sornas de sus adversarios. La misiva era una auténti-
ca carta de presentacion de la concepcion antropolégica de los conservadores:
«Ciudadanos, votad al padre de los pobres, que es don Luis del Arco Vizmanos
[conde de Arcentales], pues siempre es el pafio que seca las lagrimas en todos los
hogares necesitados. No hay mds que mirar una cosa, su caballerosidad en todos
sus actos y estaréis convencidos». Junto a la carta, el candidato hizo correr por el
distrito papeletas falsas en las que su nombre se colaba entre los de la candidatu-
ra republicano-socialista**. Desconcertados ante la fugacidad de los cambios que
tenfan lugar en Madrid, los conservadores ain confiaban en la vigencia de una
organizacion social que se hallaba vivamente laminada en el ensanche y roida
por completo en el extrarradio. En aquellos lugares se estaba produciendo un
proceso de emancipacion de las costumbres politicas que parecia no tener vuel-
ta de hoja. Alli la politica se alejaba de los condicionantes inmediatos y nuevos
sistemas de relacion y circulacion de informacion parecian autorizar creencias
y estilos de vida que rompian el cerco de lo heredado y bosquejaban amagos
de fractura. La inmigracion, el crecimiento demogrifico o el desbordamiento de
los planes urbanisticos estaban quebrantando los lazos primarios que hacian
de la movilizacion electoral algo estrictamente personal y controlado. Sin duda,
en una incipiente sociedad de masas la aritmética no jugaba del lado de la poli-
tica de la costumbre®.

Sin embargo, en Dos de Mayo todavia conservaban cierta inercia algunas
rutinas sociales de tinte decimonoénico automatizadas por sus habitantes. Los
vecinos conservadores lo sabian y jugaron bien sus cartas. Puesto que no se
manejaban con soltura en los registros de la politica de masas o no creian en
ella®® y habida cuenta de que esta no parecia tan poderosa en Dos de Mayo, los
amigos de Arcentales congregaron todos sus esfuerzos en presentar un elenco de

44. El Liberal, 12-12-1909.

45. Para esta interpretacion tomamos en consideracion la descripcion de las formas de vida
urbanas que hicieron algunos de los primeros socidlogos como Simmel o los miembros de la Escuela
de Chicago. ULLAN DE LA Rosa, Francisco Javier: Sociologia urbana: de Marx y Engels a las escuelas
posmodernas. Madrid: cis, 2014.

46.  Un periddico conservador como 48¢ mostré durante toda la campana una actitud de rechazo
ante la agitacion electoral. Por ejemplo: 30-11-1909.
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interventores capaz de arrastrar consigo la voluntad del caserio. En primer lugar,
el aristocrata se movié bien para conseguir mis interventores que nadie, pues
lleg6 a nombrar a tres por cada seccion electoral, cuando sus rivales tan solo
designaron a uno por mesa?’. En segundo lugar, un vistazo al historial electoral
reciente de la zona bastaba para comprobar que un trabajo coordinado de los
interventores podia ser la mejor garantia de éxito para sus candidatos. Cuatro
anos atrds, por ejemplo, los hombres de Juan Rincén, un prestigioso abogado
conservador que llevaba décadas residiendo en el barrio y que se habia movido
en diferentes eslabones de la politica municipal, consiguieron para su jefe de fi-
las una victoria desmedida alli donde llegaba la llama de su influencia personal.
Mientras que en todo el distrito el apoyo a Rincén se movid en una horquilla
de voto del 5-15%, en los colegios de Dos de Mayo llegd a superar el 50% de
los sufragios, despertando sospechas justificadas e indignacién por doquiers.
Arcentales parecia haber tomado buena nota de ello, puesto que incluy6é en
su néomina de apoderados a algunos de los agentes que habian trabajado anos
atras en beneficio de Rincén, como Manuel Infante o Mariano Gallego®®. Ma-
nuel representaba la segunda generacion de una saga de carpinteros con taller
abierto en la calle Palma desde mucho tiempo atrds. Los negocios habian ido
bien para la familia. Manuel, Gnico hijo varén, ain trabajaba como oficial a la
sombra de su padre, ya octogenario en 1909, y a buen seguro que su veterania
le habia permitido alzarse como una voz respetada entre los comerciantes de la
barriada. Mariano, por su parte, aunque conocia los rudimentos del oficio de
la madera desempefaba su profesion empleindose estacionalmente en alguno
de los talleres de la zona o integrandose en cuadrillas de obreros que trabajaban
en las obras de construccion del ensanche. Si eso le pudo hacer coincidir en los
mismos circuitos que frecuentaban Silverio Mufioz o el propio Manuel Infante,
también conocia a otros notables del vecindario, pues llevaba afios cruzandose
con ellos en las escaleras del edificio de plaza de Dos de Mayo 3, donde tenia su
domicilio. Se trataba de Manuel Rua, alcalde de barrio desde 1901, y de los cinco
hermanos Malato Juste, que habitaban en las viviendas principales del inmueble.
Pero mientras ellos residian en hogares espaciosos que rondaban las 60 pesetas
mensuales, Mariano lo hacia en un modesto cuarto piso por el que pagaba 20
pesetas al mes.

47.  avm, Secretaria, 18-27-1. Pese a que en las actas electorales aparecen talones expedidos por
Arcentales para tres interventores, el articulo 38 de la normativa electoral limitaba su maximo a dos.
Ley Electoral para Diputados a Cortes y Concejales de 8 de agosto de 1907. Madrid: Imprenta Municipal,
1909.

48. Resultados y sospechas en avm, Secretaria, 17-120-1.

49.  avm, Secretaria, 17-120-1, 18-27-1.
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TaBLA 2. Resultados de las elecciones municipales de 1909
en el barrio de Dos de Mayo

DOS DE MAYO  DISTRITO

Candidato Adscripcién politica

Votantes %% Votantes %
Dio Amando Valdivieso Conjuncion (Federal) 502 3760 | 3432 | 42.01
Vicente Barrio Conjuncién (PSOE) 485 3633 | 3.388 | 4147
Antonio Rodriguez Reyes Conjuncién (Unién Republicana) | 453 3393 | 3.133 | 38,35
Andrés Aragdn Liberal 471 3528 | 2445 | 2953
Antonio Rosado Liberal 447 3348 | 2351 | 28,78
Emilio Neira Liberal 412 30,86 1.876 | 22,96
Conde de Arcentales Conservador 334 25,02 1582 | 18,37

Elaboracion propia a partir de avm, Secretaria, 18-26-1. Sobre fondo gris, candidatos
electos. De un total de 26 secciones que componian el distrito de Chamberi,
el barrio de Dos de Mayo comprendia las secciones 1, 2, 5y 26.

A juzgar por el desenlace, la estrategia no salié del todo mal para los inte-
reses de Arcentales. Es cierto que el conde no logré su objetivo de entrar en el
consistorio, pero en un momento en que las listas conservadoras naufragaban por
toda la ciudad, los mauristas de Dos de Mayo aguantaron el envite. Aunque en
Chamberi se escogian cinco concejales, cada vecino estaba llamado a marcar un
maximo de tres candidatos y el 25% de los votantes del barrio aposté por incluir
al aspirante conservador en su némina. Incluso, en algunas mesas electorales del
vecindario como la 1 o la 26 el voté rond6 el 30%. Los conservadores de Chamberi
Unicamente mejoraron aquellos resultados en el lujoso barrio de Alfonso X, donde
el candidato tenia su espacio social de referencia y el capital simbdlico de la aristo-
cracia permanecia incélume. Pero, dejando a un lado esa excepcion, el panorama
en el distrito era desolador, con tasas de apoyo que bajaban del 10% en el suburbio
obrero de los Cuatro Caminos.

En cualquier caso, el andlisis de los votos tiene un atractivo menor para nues-
tros objetivos, pues no hay una intencion de trazar regularidades o de buscar
causas pretendidamente objetivas que expliquen el resultado. Al contrario, desde
un paradigma de la comprension nos resulta mds relevante lo que las formas de
movilizacion desplegadas en el barrio permiten descubrir acerca de la cultura po-
litica imperante en el lugar y del tipo de articulacion social que en €l prevalecia
dificultando el desarrollo de repertorios de accion mas formales, partidistas o so-
fisticados. Lo que se ha buscado mostrar, tirando del bilo de Ariadna de un caso
que parecia tener valor exiguo, es que incluso los datos tedricamente frios de las
actas electorales y la estadistica constituyen un material interpretable en manos
del historiador.

La designacion de los interventores era un asunto cardinal en las elecciones
de la Restauracion. Por ello los conservadores consagraron su actividad al nombra-
miento de personas que despuntaran por su prestigio, su arraigo, su respetabilidad
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o sus amistades antes que por sus convicciones politicas®”. Los escogidos fueron
vecinos de larga duracion que trabajaban, daban empleo o tenian sus propiedades
inmuebles en un barrio que se singularizaba por el equilibrio entre las distintas
figuras sociales.

TaBLA 3. Clasificacion sociolaboral de la poblacion
activa del barrio de Dos de Mayo

CATEGORIAS PROFESIONALES DOSDEMAYO  DIS o

Vv M v M
Profesionales, téenicos y trabajadores similares 10.6% | 16.6% [ 5.49% 6,3%
Trabajadores administrativos v de gestion 1,7% 0,7% 0,8% 0,8%
Trabajadores de oficina, funcionarios vy similares 13.3% | 0,2% 8.8% 0.4%
Trabajadores de ventas 8.1% 3.7% 7.7% 3.2%
Trabajadores del servicio 10.6% | 66.1% | 9.6% | 72.3%
Trabajadores agropecuarios, forestales, cazadores v pescadores 0.6% 0% 1% 0.4%
Trabajadores de la produccion, transporte y jornaleros 55% | 12,6% | 66.8% | 16,3%
TOTAL 100% | 100% | 100% | 100%

Jornaleros sobre el total de trabajadores 352% | 2.6% 45% 6%

Poblacion mayor de 14 afios integrada en el mercado de trabajo. Elaboracion propia
a partir de avm, Estadistica, Padron Municipal de Habitantes de 1905°".

Los conservadores parecieron tomar en consideracion aquella realidad social,
pues disefiaron un plantel de interventores a la medida de la mixtura que compo-
nia el barrio. Primero, si se trataba de sintonizar con los sentimientos compartidos
entre los vecinos, quizas pocas figuras fueran tan apropiadas como el sacristin de
la parroquia al que alzaron como interventor. A su vez, eran muchas las identida-
des sociales existentes en el barrio. Asi, los conservadores quisieron acercarse al
universo de los pequefios comerciantes presentando a un hortera y su patrén que
evidenciaban la importancia de las redes de encaje de los jovenes inmigrantes en
la ciudad y mostraban los ultimos coletazos de un modelo de solidaridad laboral
en que las atribuciones domésticas y profesionales se confundian tanto como la
tienda y el domicilio. De puertas afuera, la relacion familiar que los pequefios
vendedores de barrio establecian con la clientela constituia la metifora perfecta
de las redes personales que tan caras resultaban al sistema. Por otra parte, en un

50. Estas eran las cualidades que la prensa adepta valoraba entre los candidatos. La Epoca, 1y
8-12-1909.

51. Utilizamos las categorias de andlisis de mHisco (Historical International Standard Classification
of Occupations). VAN LEEUWEN, Marco H. D.; Maas, Ineke y Mites, Andrew: uisco. Historical Interna-
tional Standard Classification of Occupations. Leuven: Leuven University Press, 2002; Parror, Rubén;
DE MIGUEL, Santiago y Diaz, Luis: «H1sco en Madrid. Una propuesta metodologica para el estudio de los
mercados laborales en el pasado», Revista de Demografia Historica, Xxxi, 2014.
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momento en que las formas de organizacion laboral propias del mundo de los
oficios se encontraban en franco retroceso por toda la ciudad, los datos de empa-
dronamiento muestran que en Dos de Mayo ain habia un grupo muy significa-
tivo de trabajadores manuales que no habia caido en la condicion jornalera y se
desempenaba en talleres y obradores de tinte familiar. Los conservadores trataron
de conectar con su horizonte de referencias aupando entre sus interventores a un
maestro como Silverio Mufioz, un oficial como Manuel Infante y un carpintero raso
como Mariano Gallego. No obstante, el nimero de jornaleros eventuales en Dos
de Mayo no era nada desdenable y alcanzaba a un tercio de los hombres mayo-
res de 14 afos. La mayoria de ellos habitaba en bajos, cuartos pisos o en algunas
corralas que habia en el barrio. Aquellas casas de vecindad, mas bien auténticas
colmenas, eran la puerta de entrada a la pobreza y la miseria. Seguramente por
eso los conservadores escogieron entre sus interventores a Esteban Rodriguez y
Julian y Carlos Pérez Orejon: un estuquista y sus sobrinos jornaleros. Ellos podrian
recomendar el voto a las cuadrillas de albafiles de las obras del ensanche o a los
inquilinos del corraléon de San Andrés 20 donde residian desde hacia mas de una
década. Alli no eran un nimero mas sin rostro. En el interior de la corrala todos
se conocian y mas en el caso de una familia extensa que aparecia repartida en
diferentes viviendas y era encabezada por la vieja portera del inmueble.

Por ultimo, en Dos de Mayo también eran cuantiosos los militares, profesio-
nales liberales, empleados de oficina y funcionarios. Junto con los comerciantes
mads prosperos, ellos eran los mayores contribuyentes, los que declaraban salarios
mads altos y pagaban alquileres mds caros o quienes se podian permitir tener a una
criada a su servicio. Era el caso de Julio Mendicueta, alto empleado de una entidad
de empeno de bienes para unas clases populares a las que los conservadores ob-
servaban desde la caridad y la condescendencia. Pero, sobre todo, es lo que suce-
dia con Francisco Bravo y Francisco Malato, a cuyo alrededor bien podia circular
la red de amistades de los monarquicos de la zona. Se trataba de dos individuos
bien arropados, con diferentes familiares habitando en las mejores viviendas de
la plaza de Dos de Mayo y con perfiles socioeconémicos y residenciales que nos
invitan a pensar en ellos como notables del vecindario. En cierto modo, parecian
una reminiscencia del ideal del elector del periodo censitario. Ninguno de ellos era
virgen politicamente. Bravo era propietario, militar y hermano del presidente de
mesa de la primera seccion electoral; Nicolds, un médico reputado®?. Por su parte,
Malato era abogado y empleado del Banco de Espana y estaba emparentado con la
familia de mayores rentas del barrio, los Noria. Todos ellos, los Bravo y los Mala-
to, habfan participado de un modo u otro en favor de los liberales en anteriores
elecciones, por lo que tal vez la historia de su periplo politico sirva para exponer
que no habia tanta distancia entre los partidos del turno o ayude a poner en entre-
dicho los analisis con que la historiografia presenta a los agentes histéricos como

52. avM, Secretaria, 18-29-1.
53. avM, Secretaria, 17-120-1.
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estrictamente ideologicos y movidos por principios y discursos acabados. Quizas
aquellas diferencias no fueran tan importantes para aquellos que aspiraban a ser
mediadores sociales entre el pueblo y los lideres como Arcentales. Para unos nota-
bles de barrio, el titulo nobiliario del conde podia convertirse en el pasaporte que
los catapultara a la red de negocios, concesiones y favores de la elite de la ciudad.

Los agentes conservadores eran personas que desempenaban un rol funda-
mental en la reproduccion y sostenimiento material de la comunidad, de manera
que el perfil concreto de cada uno de ellos quedaba subsumido en un retrato
colectivo mucho mas aceptable para un liberalismo conservador que desconfiaba
sobremanera del individuo autonomo. Frente a la ausencia de anclajes sociales que
traian consigo la inmigracion, la alta movilidad residencial o el anonimato de una
gran ciudad, otras instancias como la vecindad, la actividad econémica, la pro-
piedad, la religion o la familia arraigaban a los individuos y atenuaban los efectos
mads perniciosos de la descomposicion social. Tal vez el propio mapa electoral de
Madrid, dividido en diez pequenos distritos plurinominales, fuera un intento
de fijar a representantes y representados en el territorio inmediato y asi arropar con
certezas e intereses la temible desnudez del individuo abstracto. O acaso simple-
mente fuera un modo de reconducir la lucha ideolégica hacia el ambito de las rela-
ciones entre vecinos. Fuera como fuera, lo cierto es que durante el xix incluso las
versiones mas avanzadas del liberalismo habian ensayado una asociacion entre el
elector y el ciudadano vinculado a la comunidad por medio del oficio, el domicilio
o los lazos familiares, por lo que no ha de sorprender que para los conservadores
de Chamberi la representacion politica estuviera ligada a la integracion social y la
cercania de experiencias. En ese sentido, en una cultura politica en que el voto
parecia mds una funcion social y familiar que un derecho individual, seguramente
la participacion de la mujer no se redujera al triste estatus al que le relegaban las
normas, sino que tomara partido y cumpliera un papel esencial como correa de
transmision de las relaciones sociales en los espacios de la vida cotidiana como el
mercado, los ultramarinos, la salida de misa o el patio de la casa, como en el caso
de Marta Orejon Alonso, la portera de la corrala de San Andrés cuyos hijos y cu-
fiado figuraban entre los interventores conservadores™*. Historiadores de la cultura
electoral como Frank O’Gorman han mostrado que en circunstancias en las que el
voto tenia un componente semiptiblico® los miembros de la comunidad excluidos
del sufragio desempefniaban un papel activo tanto en la recepcion y difusion de los
mensajes como en la presion o en la escenificacion de las diferencias politicas, por
lo que quizas los interventores podian ser la punta de lanza o la huella mas visible

54. Las ideas expresadas en el parrafo surgen de un didlogo con lo expuesto en SIERRA, Maria;
PENA, Marfa Antonia; ZUrita, Rafael: Elegidos y elegibles. La representacion parlamentaria en la cultura
del liberalismo. Madrid: Marcial Pons, 2010, pp. 351-374.

55. A la altura de 1909 no se habian instaurado ni los sobres ni las cabinas, las candidaturas se
voceaban y repartian a la puerta de los colegios por los agentes de los partidos, el recuento en ocasiones
era publico y se apuntaban los nombres de los vecinos que no acudian a votar.
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de practicas mas multitudinarias que incluian a las mujeres y que no han dejado
registro en las fuentes®.

En una concepcion del voto que conjugaba practicas ciudadanas y comuni-
tarias, el inmigrante reciente era el reverso del vecino asentado. Por ello resulta
significativo el balance que arroja la reconstruccion de las vivencias de los trece
interventores conservadores. Por una parte, el 46% de los mismos eran madrilenios,
lo que suponia una distancia considerable con el 29% de nacidos en Madrid que
habia entre los cabezas de familia de Dos de Mayo. Por otra, respecto a los inter-
ventores inmigrantes, es interesante prestar atencion al tiempo que llevaban habi-
tando en la ciudad a fin de obtener un retrato mas preciso del capital simbdlico y
ascendencia que tenfan sobre la comunidad. En el caso de los siete interventores
de Arcentales nacidos fuera de Madrid, el tiempo medio de residencia era de 24,5
anos frente a los 19,1 del total de cabezas de familia inmigrantes en Dos de Mayo.
Estos datos nos deben hacer reflexionar sobre la oposicion entre locales y foras-
teros en los estandares politicos del liberalismo. ;Hasta qué punto las normas de
representacion buscaban neutralizar el desborde social que suponia la anegacion
de los antiguos habitantes por los inmigrantes? ;Limitaba la legislacion electoral
la universalizacion de los derechos politicos en defensa de una idea localista de
comunidad politica? Ya en su primer articulo la ley de 1907 excluia del censo
electoral a aquellos que llevaran menos de dos anos residiendo en el municipio,
lo que tomando los datos de empadronamiento de 1905 como una foto fija supo-
nia privar del sufragio al 6,7% de los varones mayores de edad en Dos de Mayo.
Por otro lado, las propias categorias que manejaba la estadistica municipal para
registrar a los habitantes (vecino, domiciliado o transetunte) sugieren la existencia
de un ideal de ciudadania atravesado por diferencias cualitativas en funcion del
arraigo social®’.

En un marco como ese los interventores conservadores constituian un tes-
timonio palpable de la pervivencia de lo que David Garrioch ha denominado
«ciudad corporativa»®. Algunos de ellos representaban figuras sociales llamadas a
desaparecer en el nuevo paisaje laboral madrilefio, como el vaquero, o encarnaban
pautas culturales declinantes, como la corresidencia entre maestros y aprendices,
que en el terreno politico se manifestaba en una lacerante invasion de la esfera
publica por el espacio privado. Pero aunque para el conjunto de la ciudad proba-
blemente simbolizaran un universo sociocultural que se desvanecia, la mayoria
de los interventores eran auténticos baluartes dentro de las relaciones sociales del

56. O’GORrMAN, Frank: «Campaign, Rituals and Ceremonies. The Social Meaning of Elections in
England, 1780-1860», Past and Present, 135, 1992, pp. 79-115. La mujer y la familia en las elecciones en
VERJUS, Anne: Les femmes, épouses et méres de citoyens. De la famille comme catégorie politique dans la
construction de la citoyenneté (1789-1848). Science Politique, EHESS, 1997.

57. Levitan, Kathrin: A Cultural History of the British Census. Envisioning the Multitude in the
Nineteenth Century. Nueva York: Palgrave MacMillan, 2011.

58.  GaRRIOCH, David: The Making of Revolutionary Paris. Berkeley-Los Angeles-Londres: Univer-
sity of California Press, 2002.
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barrio de Dos de Mayo. La red configurada por el personal conservador era amplia
y basculaba en torno a la plaza central del vecindario. En bastantes casos tenia el
soporte de familias extensas y, sin duda, presentaba anclajes mas solidos que los
habituales entre el vecindario. En una comunidad donde lo ordinario no era tanto
la persistencia como la movilidad, quienes cargaban con la responsabilidad de
hacer triunfar al candidato conservador aparecian como elementos indispensables
para el funcionamiento de un orden social que poco a poco les estaba devorando.

Eran centinelas del mundo de ayer y tenian motivos para sentirse agraviados
por las transformaciones en ciernes. Luis Huertas, el sacristin de la parroquia
de los Santos Justo y Pastor, podia sentirse particularmente molesto con el clima de
autonomia y secularizacion que parecia abrirse en la ciudad. Para colmo, las pro-
testas contra la Semana Tragica de Barcelona habian puesto en el disparadero
de la opinion publica el peliagudo asunto de la influencia clerical en la politica
espafiola, lo que habia cargado de municiones el tradicional anticlericalismo que
republicanos y socialistas exhibian cada vez mas impudicamente. Junto a la Igle-
sia y la Corona, el Ejército era la otra institucion que estaba recibiendo las iras de
la prensa progresista y a buen seguro que semejante afrenta constituia una po-
derosa razon para que Francisco Bravo acudiera a prestar gustoso su ayuda a la
candidatura conservadora. En el plano mas local las amenazas de la vida moderna
se percibian de otro modo. Para Silverio Munoz, el carpintero que habia sido al-
calde de barrio, el crecimiento desordenado de la ciudad y la aparicion de subur-
bios obreros atestados de inmigrantes socavaban las tradicionales atribuciones de
control del transito y regulacion de las relaciones sociales que habian tenido estas
autoridades. Si la extension de las preocupaciones higienistas ponia en entredicho
la economia de la costumbre que representaba la vaqueria de Angel Calvo, Euge-
nio Prieto, por su parte, sentia como el avance de la industrializacion consolidaba
lentamente pero sin descanso un escenario poco favorable para sus intereses co-
merciales. El pequeno negocio en el que los precios se regateaban y los modestos
beneficios apenas alcanzaban para la subsistencia del tendero y las personas a
su cargo, tenia un negro futuro ante el progreso de la produccion en masa y el
nacimiento de la publicidad comercial pero también ante la venta ambulante y
el descontrol de la gran ciudad®. Los riesgos para Eugenio no acababan ahi. Pese
a que la Ley de Descanso Dominical de 1904 habia sido aprobada por un gobierno
de Maura, en ocasiones en el imaginario colectivo aparecia como una licencia del
politico mallorquin ante las presiones del incipiente socialismo espafiol®®. En ese
sentido, el patréon tenia argumentos elocuentes para oponerse a las promesas de
reforma social que proponian los partidos de izquierda. Mientras Filomeno viviera

59.  RODRIGUEz, Nuria: La capital de un sueno. Madrid en el primer tercio del siglo xx. Madrid:
CEPC, 2015.

60. No es infrecuente encontrar esas menciones en prensa. Incluso entre la prensa republicana,
que advierte de los recelos que generaba entre los pequenos patronos republicanos la alianza con los
socialistas, pues a ellos achacaban el nacimiento de la normativa del descanso dominical.
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interno bajo sus 6rdenes, en su casa y en su negocio €l seria la autoridad y no es-
taba dispuesto a hacer concesiones al respecto. Aquel lenguaje de los derechos que
prometia poner coto a las arbitrariedades minaba sus potestades y atentaba contra
la jerarquia paternal con que trataba a sus aprendices. Que aquellas proclamas en-
contraran cada vez mas audiencia entre los trabajadores solo podia ser un drama
que mas temprano que tarde terminaria por acarrearle problemas. En su vision del
mundo, que compartian también muchos de los miembros de las sociedades de
dependientes, patronos y horteras estaban en un mismo barco y la defensa de los
intereses de uno implicaba la defensa de los intereses de ambos®!.

La transformacion urbana, la expansion del mercado, la intromision del Estado
con leyes de caridcter nacional o la formalizacién de partidos politicos que aspi-
raban a revisar el contrato social y apelaban a sujetos generales como la nacion,
la clase o la ciudadania no eran sino diferentes caras de un mismo monstruo que
amenazaba con disolver la amalgama de deudas y normas consuetudinarias
que regia el vecindario. En un instante en que lo comunitario exhalaba su ultimo
aliento y el programa de democracia social de los republicano-socialistas parecia
poner el estoque final a ese horizonte de referencias, el conservadurismo se alzé
como una bandera atractiva no solo para comerciantes o militares, sino también
para estuquistas, carpinteros o dependientes que miraban con incertidumbre el
mundo que se abria ante sus ojos. Mas alla de las enunciaciones ideologicas de
una campafa marcada por la resaca de la Semana Tragica, en aquellas elecciones
subyacia un conflicto a gran escala por la organizacion de una sociedad sujeta a
incesantes cambios. Sobre la mesa quedaban cuestiones como el papel llamado a
desempenar por el Ayuntamiento; la relacion entre autoctonos y forasteros en una
ciudad de inmigrantes; el mantenimiento de las relaciones econémicas informales
ante la progresiva creacion de un mercado estructurado; el rol que habian de tener
los mediadores sociales entre las clases populares y las elites; la definicion de la
condicion ciudadana o la naturaleza de la participacion y representacion politicas.
En ultima instancia, lo que estaba en juego era la subsistencia de una cultura de
trato particularizado frente a la gestion homogénea de la agregacion informe
de individuos que componia la gran ciudad: costumbre, lazos directos y lideres
naturales frente a masas, anonimato y representantes puiblicos®2.

Eugenio y sus amigos vivian en un cosmos refractario al cambio social. Por
eso, en una ciudad que empezaba a regirse por el anonimato y la multiplicacion de
las esferas de relacion, esgrimieron como valor la herencia y la familiaridad. Pero
la naturaleza de la accion politica que desarrollaron no era solo consecuencia de
las razones personales que cada uno de ellos pudiera tener para desconfiar de las
transformaciones ni de los temores que la prensa hubiera podido alimentar sobre

61. NieLrA, Gloria: Los sectores mercantiles. ..
62. EweN, Shane: «Governing Cities». En: What is Urban. ..
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los adversarios®®. Dados los ribetes corporativos y semipublicos del voto, habia de
haber otras acciones sociales ajenas al calculo de costes y beneficios que reposaran
en la costumbre y en la reproduccién de las rutinas cotidianas®. En ese sentido,
las pricticas que los interventores conservadores llevaron a cabo seguramente fue-
ran comprensibles porque el paisaje social en el que se inscribian invitaba a ello.
La estructura de su mercado laboral, los c6digos culturales naturalizados entre los
vecinos y el modo en que se organizaba la articulacion de la comunidad hacian
congruentes aquellos habitos politicos. Por ello, lo que nos interesaba no era tanto
constatar con fines de comprobacion la casi inexistente movilizacion de masas
entre los conservadores como destacar la importancia que las formas de relacion
primarias e inmediatas tuvieron a la hora de configurar una cultura politica que
con usos particulares y declinaciones singulares fue transversal a otras corrientes
politicas que operaban en Dos de Mayo. Ni liberales ni republicano-socialistas
realizaron en el barrio del casco antiguo tareas de movilizacion parejas a las que
llevaron a cabo en el ensanche y extrarradio del distrito y con su actitud parecie-
ron validar la hegemonia que en Dos de Mayo disfrutaba la cultura de filiaciones
naturales, deudas mutuas y conocimiento personal.

Aun con todo, no pretendemos trazar ningln tipo de determinacion espacial
que prescribiera comportamientos normativos. Sabemos que en otros lugares del
centro de la ciudad si que existi6 una movilizaciéon de masas mas intensa. Lo que
esto ilustra es que en un contexto tan heterogéneo como el de Chamberi, que
integraba areas pertenecientes a los tres anillos que configuraban la ciudad, los
incipientes partidos tenian que racionar sus esfuerzos y, significativamente, todos
prefirieron concentrarlos fuera del casco antiguo. Y no porque despreciaran a
la poblacion residente en Dos de Mayo, sino porque tal vez fueran conscientes
de que en sus calles ain funcionaban hidbitos y formas de relacion que podian
proporcionarles los réditos que el activismo y la organizacion politica les sumi-
nistraban en las nuevas zonas de la ciudad. Por una parte, las altas tasas de alfa-
betizacion de Dos de Mayo pueden sugerir la idea de que en sus calles la prensa
fuera el vehiculo privilegiado de difusion de ideas y no fuera tan perentorio abrir
centros electorales o afanarse en organizar actos publicos que permitieran entrar
en contacto con la masa que no sabia ni leer ni escribir y no se habia socializado
en las redes de voto de los partidos tradicionales. Por otra, las relaciones primarias
en el espacio social inmediato también parecieron ser fundamentales en la practica
politica de liberales y republicano-socialistas®®.

63. La Epoca traté de remover conciencias insistentemente entre sus lectores con un lenguaje
defensivo. Fueron continuas las menciones a los perjuicios que causaria sobre las «clases conservadoras»
una potencial mayoria republicano-socialista en el consistorio.

64. Nos referimos a la accion social por costumbre WEBER, Max: Economia y sociedad. México:
FCE, 1977 (1921).

65. HERNANDEZ, Carlos: Bautismo ciudadano. ..
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Ambos grupos merecerian un examen mds profundo para el que ya no se
dispone de espacio y seguramente una investigacion comparada y exhaustiva al
respecto revelaria la existencia de subculturas o estilos culturales dentro de una
misma cultura general®. No obstante, sus lineas bésicas no se separaron en exce-
so de las desarrolladas por los conservadores, por lo que el propdsito de utilizar
a los interventores para desvelar el sustrato cotidiano que informaba la cultura
politica dominante en el barrio ya esta cubierto. Con todo, queremos concluir con
un ejemplo que ilustra los perfiles que podia adoptar esta movilizacion politica
vertical y escalonada que era capaz de unir con vinculos vigorosos a las clases
populares y a los gobernantes. Al pueblo y sus elites. Se trataba de una cultura
politica de alianzas parciales que, como en un cuerpo, alcanzaba a la totalidad de
sus 6rganos. O que, como en uno de esos edificios tan tipicos del casco antiguo
en que convivian, cada uno en su lugar, todos los estratos sociales, alcanzaba a la
totalidad de sus vecinos: desde los mis pudientes hasta los mas humildes®. Para
hacer mas grifica la identificacion partiremos del estudio del inmueble ubicado en
el nimero 4 de la calle de Monteledn, colindante con la plaza de Dos de Mayo.

La construccion no solo era representativa de una clase de edificacion que
segregaba de abajo arriba y de exteriores a interiores a los habitantes en funcion de
su ocupacion y su renta, sino que, sintomaticamente, albergaba en sus viviendas
a cinco interventores liberales®®. En ella se alojaban mas de 200 personas en un
total de 45 hogares que iban desde los sobrios alquileres de entre 15 y 20 pesetas
propios de los sotanos, cuartos pisos e interiores hasta las 50 de los principales
y primeros de la fachada central. Desde las residencias con ventanal y balcén al
exterior hasta aquellas habitaciones sin mds luz que la procedente de un patio
angosto y lobrego. Tras sus puertas residia una heterogénea representacion del
abanico de figuras sociales de la época. Inmigrantes recién llegados a la ciudad
confraternizaban con vecinos instalados en la zona desde hacia mds de tres déca-
das. Empleados de cuello blanco o profesionales liberales con sirvientas ocupaban
viviendas a unos peldanos de viudas o jornaleros que tenian que realquilar parte
de sus moradas para hacer frente a los contratos de inquilinato. Aunque separadas
y diferenciadas, las distintas clases sociales mantenian contacto, se encontraban
en los rellanos, compartian algunos espacios y habian podido tejer lazos firmes y
transversales.

En aquellos inmuebles era donde mejor podia pervivir el tipo de comunidad
que se encontraba en declive por todo Madrid y el analisis del personal politico
liberal parece corroborarlo, pues encontraron en el edificio de Monteleén 4 un
genuino caladero para sus intereses. Alli reclutaron a cinco interventores: un mi-
litar de la Marina que cobraba el segundo salario mds alto de toda la casa (2.750

66. HALL, Stuart y JEFFERSON, Tony (eds.): Rituales de resistencia. Subculturas juveniles en la Gran
Bretana de posguerra. Madrid: Traficantes de Suenos, 2015 (1975).

67. DE MIGUEL, Santiago: Madrid, sinfonia...

68. avMm, Secretarfa, 18-27-1.
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pesetas) y tenia su residencia en el tercer piso de la fachada principal; un padre,
que pese a tener el grado de oficial en algin trabajo manual cualificado trabajaba
como jornalero eventual, y su hijo, empleado del Ferrocarril del Norte, que co-
habitaban sufragando los gastos de un modesto cuarto interior de 22,50 pesetas;
un oficial pintor de coches que ganaba 3 pesetas diarias y convivia con su familia
extensa en un interior de 20 pesetas; y, por ultimo, el portero de la finca, una
figura esencial en el cumplimiento de servicios, mantenimiento del orden y nexo
entre vecinos. Como ya sucediera en el caso de los conservadores, el porcentaje
de madrilefios entre los interventores era significativamente superior al equivalente
entre los cabezas de familia del lugar (40% frente al 29%) y los indices de tiempo
de residencia parecian profundizar en el fenomeno (28,6 afios de estancia en Ma-
drid frente a los 19,1 que presentaban de media los cabezas de familia inmigrantes
del barrio). Militar, oficiales, empleado y portero se conocian hace tiempo vy tal
vez se entendieran como particulas indispensables para la reproduccion social de
la comunidad a pequeia escala que encarnaba la casa de Monteleén 4. Cuando
todo se movia a su alrededor ellos permanecian fijos, como anclas sobre las que
reposaba la buena marcha del vecindario. Seguramente, su condicién de decanos
del edificio les podia proporcionar importantes réditos en forma de capital social
y los liberales, conscientes de ello, tenian ya una dilatada experiencia en tratar de
convertir este capital en unidades politicas. Lo cierto es que tuvieron éxito a la
hora de activar las energias de sus convecinos, pues la casa de Monteledn arrojo
unos extraordinarios datos de participacion del 79,5% frente al 66% de la quinta
seccion electoral, en la que se integraba®.

El barrio de Dos de Mayo, con su convivencia de distintos estratos sociales,
hacia posible el tipico vinculo decimononico entre el notable que actuaba como
dirigente politico y las clases populares que respondian como clientes. Desde
antano, liberales y progresistas habian articulado sus bases de apoyo en la capital
gracias al tejido de una red de vinculos escalonados que iban desde el gran lider,
que podia ser un Abascal o un Sagasta, hasta el pueblo madrileno, pasando por
distintos intermediarios. Como en la propia escalera de esos inmuebles estratifica-
dos, en el tipo de articulacién proyectada por las facciones del liberalismo resulta-
ba vital la cadena de contactos que iba desde la aristocracia politica, formada por
grandes propietarios, catedraticos universitarios, abogados prestigiosos o perio-
distas de renombre, a los actores anénimos que movilizaba en las ciudades. Entre
estos ultimos abundaban los médicos, farmacéuticos, comerciantes y artesanos,
personas con contacto directo con las clases populares madrilefias ya porque fue-
ran sus pacientes, clientes o empleados, ya porque fueran sus inquilinos o vecinos
inmediatos’™. En una sociedad como la de principios del siglo xx, rebosante de
inmigrantes y en la que los trabajadores de los oficios habian visto devaluada su

69. Elaboracion propia a partir de avm, Secretaria, 18-26-1 y 18-31-1.
70.  PauoL, Rubén: Una ciudad sin limites. Transformacion urbana, cambio social y despertar
politico en Madrid 1860-1875. Madrid: Catarata, 2013.
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condicion y pugnaban por evitar la jornalerizacion, se habia abierto un contexto
de continua movilidad para los vecinos entre unos barrios y otros. Ante esta si-
tuacion, los comerciantes con tienda abierta, los empleados o aquellos ciudadanos
con varias décadas de residencia en la zona solian ser el elemento mas estable de
la vecindad, el refugio en que se fijaron los partidos tradicionales. Cuando ellos
faltaban como referencia, la movilizacion escalonada se hacia mas compleja. Ese
fue uno de los grandes retos a los que tuvieron que hacer frente los partidos del
turno en algunos de los nuevos espacios de la ciudad, donde la mezcolanza so-
cial propia de tiempos preindustriales que se daba en Dos de Mayo desaparecia
en favor de formas de organizacion social que requerian de otros artefactos de
movilizacion de intereses politicos. En una ciudad sometida a una transformacion
sin tregua, la irrupcion de la sociedad de masas terminaria por socavar el modelo
de relaciones sociales avalado por la Restauracion y provocaria una crisis entre las
culturas politicas que se saldaria con la reformulacion en un sentido populista y
militante de los principios y pricticas politicas de los defensores de la monarquia.

5.  CONCLUSIONES

Desde mediados del siglo xix la eclosion de la dimension urbana conmovio
los cimientos sobre los que habian reposado las sociedades occidentales y creo las
condiciones para una profunda modificacion en las formas de vida de sus habitan-
tes. Junto a las mas explicitas transformaciones de orden demografico, economico
o tecnologico, ya ampliamente documentadas por la historiografia, el estallido
urbano habilit6 la aparicion de formas de relacion, habitos sociales y sentidos de
pertenencia que rompian con los esquemas heredados y esbozaban un nuevo
contexto de conflicto y disputa por la organizacion de la vida de las ciudades. En
ese marco maleable, sembrado tanto de promesas de futuro como de persistencias
y reelaboraciones, las practicas politicas y la representacion ciudadana quedaron
sujetas a una incesante revision que, sin embargo, no ha sido tan bien retratada
por los historiadores. Buena parte de la literatura centrada en evaluar el impacto
de la transformacion social en el mundo urbano ha considerado los fenémenos
politicos como el natural acompanamiento coreografico de los macroprocesos de
modernizacion. De otro lado, y pese a algunos apreciables movimientos, el grueso
de la historia politica continda acercindose a la problemadtica de la definicion de
identidades en los albores de la sociedad de masas desde una perspectiva nacio-
nal, discursiva o partidista que descuida el estudio del contexto concreto en el que
germinan los comportamientos sociales. A nuestro juicio, unas y otras aproxima-
ciones se han mostrado insatisfactorias para describir en toda su complejidad las
contradicciones desatadas por la irrupcion de los muchos en la arena politica y
la erosion de las formas de relacion social y organizacion politicas tradicionales.

No obstante, el giro cultural que en las Gltimas décadas ha llenado de nuevos
enfoques tanto la historia urbana como la historia politica parece dibujar un punto
de encuentro propicio desde el que abordar sin apriorismos el andlisis de espacios,
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subjetividades, intereses y practicas politicas: la llamada cultura politica. A ese
respecto, a lo largo de las paginas anteriores hemos sometido a discusion algunos
de los usos mas frecuentes del concepto y a la luz de una serie de instantaneas
que se han tomado como via de entrada al asunto, se ha ensayado una definicion
alternativa de cultura politica que enmarca la forja de las identidades politicas en
el conjunto de las experiencias e interacciones cotidianas de los agentes histéricos.
Por ello, en el articulo cultura politica ha hecho referencia al acervo de conductas,
formas de relacion social, vinculos informales, sentidos comunes, reglas implicitas,
expectativas o mapas mentales que conforman el marco abierto y en continua
construccion del que se sirven los individuos de manera creativa y conflictiva para
interpretar el mundo que les rodea y dotar de significado sus acciones politicas. Se
trata de una definicion antropolégica, practica y desde abajo que se plantea como
un elemento sin el cual el calado interpretativo de la semantica historica o los actos
de habla se ve resentido para acometer el examen de las dindmicas politicas en un
contexto de cambio social desbocado.

De este modo, en lugar de buscar las lineas fundamentales de una cultura po-
litica en sofisticados opusculos acunados por intelectuales o en sintesis propagan-
disticas destiladas por activistas o redactores comprometidos —de cuyo recorrido,
asuncion y critica poco se sabe—, en las paginas anteriores se ha invertido el pris-
ma de atencion ubicando el foco sobre los rostros individuales de unas personas
anonimas, los interventores, y el rostro colectivo de un barrio, el vecindario de
Dos de Mayo. No hemos querido con ello negar la importancia que los conceptos,
metaforas o imagenes pudieran tener en la construccion de las subjetividades po-
liticas, sino poner en entredicho una serie de propiedades que habitualmente se
atribuyen a los mismos y que estan relacionados con su ubicuidad, disponibilidad,
performatividad y autonomia respecto al resto de esferas del mundo social. Lo que
se ha perseguido, en cambio, es recrear el marco de experiencias, conflictos y ha-
bitos sociales desde el que se vivia y articulaba la politica en su zona cero. Al des-
plazar la reflexion de las ideas y representaciones producidas por la elite politica a
las practicas cotidianas de la gente corriente, hemos tratado de hallar qué patrones
antropolégicos, relaciones de poder o motivaciones inmediatas se encontraban en
la base del comportamiento politico de los individuos mds alld de los relatos sobre
el pasado, las definiciones de nacion o los conceptos juridicos privilegiados por
cada familia politica, habituales protagonistas de los estudios de cultura politica.

En el caso concreto que nos ha ocupado, el cruce intensivo de datos electora-
les referidos a los interventores e informacion sociodemografica procedente de las
hojas de empadronamiento municipal nos ha permitido observar toda una serie
de espacios inconscientes y figuras informales de sociabilidad politica ajenos a
los cauces de la politica oficial pero capaces de resignificarla. Asi, hemos querido
mostrar como los vinculos de vecindad forjados en el patio de una corrala, los sue-
fios de promocion social labrados en la trastienda de un modesto ultramarinos, las
relaciones forjadas en torno a la sacristia, las desiguales oportunidades de autécto-
nos e inmigrantes, los encuentros entre pobres y ricos en el rellano de la escalera o
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las deudas acumuladas por una economia familiar basada en la improvisacion y el
fiado constituian instancias clave en la politizacion de los individuos que resultan
inaprensibles desde el analisis del discurso del partido. Lo cierto es que la politica
y el conflicto impregnaban el dia a dia de la comunidad y se materializaban en una
serie de comportamientos ordinarios que habian de manifestarse, igualmente, en
las circunstancias extraordinarias de una jornada electoral, cuando los intervento-
res solicitaban vy fiscalizaban el voto de sus vecinos. Asi, el examen a ras de suelo
de los estilos de vida de estos actores politicos que conectaban a representantes
y representados nos ha puesto en la pista de practicas politicas asentadas en la
costumbre y de formas de participacion electoral ajenas al canon prescrito por las
autoridades, pero congruentes con los habitos socioculturales y retos cotidianos de
los habitantes. Esta presencia de distintas racionalidades en la politica de masas
desvela un conflicto en torno a los significados del juego politico en un contexto
de desmoronamiento del orden urbano y revision del contrato social que creemos
habria sido ignorado de no poner el énfasis en el terreno resbaladizo, pero abierto
a la interpretacion, de la cultura. En ese sentido, la aproximacion microhistorica se
ha revelado como una eficaz herramienta para sortear las explicaciones causales
que deducen las actitudes e identidades politicas de los agentes histéricos a partir
del lenguaje de los sujetos mas movilizados, pero también para evitar aquellas
otras que establecen una correlacion mecdnica y pretendidamente objetiva entre
clase social y comportamiento politico. Con todo, creemos que este texto no es
tanto un ladrillo mds en la edificacion de la historia de Madrid como una reflexion
desde un barrio de esta ciudad de una problematica comun a las sociedades urba-
nas del momento de entresiglos.
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