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RESUMEN: Teniendo como referente el opusculo escrito por los historiadores
Isabel Burdiel y Justo Serna vy titulado La historia cultural o Por qué los bistoriadores
deberiamos leer novelas (1996), este escrito aspira a realizar una sintesis tedrico-
metodoldgica en torno a la importancia que tiene el lenguaje, y mas en concreto
las palabras, en la construccion historica de las identidades sociales. El propdsito es
mostrar de qué modo la ficcion puede emplearse como fuente histérica. Haciendo un
breve recorrido por la lingtistica estructural y el postestructuralismo, pero también
por las nociones de cultura desarrolladas por Antonio Gramsci y Raymond Williams,
el objetivo es explicar algunos de los conceptos fundamentales desarrollados por
Mijail Batjin que convierten al lenguaje en un lugar de lucha social, demostrando asi
como la literatura de ficcion, debidamente abordada, estd en condiciones de pro-
porcionar valiosa informacién histérica que enriquezca lo que ya sabemos a través
de otras fuentes.

Palabras clave: historia cultural; Mijail Bajtin; metodologia; Antonio Gramsci.

ABSTRACT: Taking as reference the book written by Isabel Burdiel and Justo
Serna and titled La historia cultural o Por qué los bistoriadores deberiamos leer
novelas (1996), this paper aspires to make a theoretical-methodological synthesis
around the importance of language, and more specifically the words, in the
historical construction of the different social identities. Starting from the use of fiction
literature as a historical source, and taking a brief tour of structural linguistics and
poststructuralism, but also by the notions of culture developed by Antonio Gramsci
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and Raymond Williams, the objective would be to explain some of their fundamental
concepts developed by Mikhail Bakhtin and that turn language into a place of social
struggle. Thus demonstrating how well-approached fictional literature is capable of
providing valuable historical information that enriches what we already know from
other sources.

Key words: cultural history; Mikhail Bakhtin; methodology; Antonio Gramsci.

1. LA NATURALEZA LITERARIA DE LA FICCION

Los historiadores utilizan gran variedad de fuentes para llevar a cabo sus
investigaciones: hacen uso, entre otros, de documentos escritos (actas notariales,
cartas de donacion), de representaciones iconograficas (pinturas rupestres, graba-
dos ceramicos), de objetos materiales (monedas, ajuares), de documentos orales
(discursos, canciones). En realidad, cualquier resto del pasado puede ser objeto o
fuente de investigacion historica. Asi lo expone Lucien Febvre en Combates por la
bistoria:

Hay que utilizar los textos, sin duda. Pero todos los textos. Y no solamente los
documentos de archivo en favor de los cuales se ha creado un privilegio [...]. Tam-
bién un poema, un cuadro, un drama son para nosotros documentos, testimonios
de una historia viva y humana, saturados de pensamiento y de accién en potencia...
Esta claro que hay que utilizar los textos, pero no exclusivamente los textos. Tam-
bién los documentos, sea cual sea su naturaleza [...]. Porque la historia se edifica,
sin exclusion, con todo lo que el ingenio de los hombres pueda inventar y combinar
para suplir el silencio de los textos, los estragos del olvido...1.

Al documento, sea del tipo que sea, hay que saber hacerle, eso si, las pregun-
tas adecuadas.

Cuando a principios de la década de 1960 Marc Ferro comenzo a reflexionar
sobre la conveniencia de emplear el cine como fuente historica da idea resultd
desconcertante en los medios universitarios». El propio Ferro comenta que «estu-
diosos de prestigio como Fernand Braudel y Pierre Renouvin» le «desaconsejaban
la utilizacion del cine»: dnteresante, pero mejor que no lo comente mucho»; No
insista en esta tesis», le decian®. Cuarenta afios después este tipo de documentos
han sido reconocidos por una parte considerable de la comunidad académica
como fundamentales para entender la historia del siglo xx. Pese a las resistencias

1. FeBVRE, Lucien: Combates por la bistoria. Barcelona: Ariel, 1975 [1953], pp. 29-30. Subrayado
en el original. Ver también SErRNA, Justo: Una historia de la imaginacion». En: BURDIEL, Isabel y SERNA,
Justo: Literatura e bistoria cultural o Por qué los historiadores deberiamos leer novelas. Valencia: Epis-
teme, 1990, p. 27. También, FUSTER, Francisco: La novela como fuente para la Historia Contemporanea:
El drbol de la ciencia de Pio Baroja y la crisis de fin de siglo en Espana», Espacio, Tiempo y Forma. Serie
V, Historia Contempordnea, t. 23, 2011, pp. 56-58.

2. FErrO, Marc: Historia contempordnea y cine. Barcelona: Ariel, 1995 [1977], p. 15.
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iniciales, en la actualidad pocos historiadores rechazan el uso de El triunfo de la
voluntad, pelicula documental dirigida en 1934 por Leni Riefenstahl, como una
fuente historica capaz de enriquecer la comprension del nazismo y su retérica.
Algo similar puede afirmarse del cine de ficcion: la proliferacion de peliculas sobre
invasiones extraterrestres durante la década de 1950 en los Estados Unidos tiene
mucho que aportar al conocimiento de la Guerra Fria; tanto sobre el modo en que
la ciudadania percibia y canalizaba esas tensiones, como sobre la ideologia que las
élites culturales y politicas trataban de transmitir con dichos films3.

La ficcion cinematografica y la literaria tienen algunos elementos en comun.
Recordar las resistencias de entonces podria servir para ampliar las miras hoy. Asi
lo expresa Marc Ferro en una entrevista reciente: «El cine es un poco como las
novelas en la literatura; es decir, entrega a menudo una verdad social tan grande
como los discursos politicos»*. Ahora bien, se dice: las fuentes literarias, al tener
como elemento principal lo imaginado, se convierten en unos documentos extre-
madamente poco fiables; tanto que, en algunos casos, ni siquiera merece la pena
intentarlo. Este tipo de fuentes han de abordarse, como minimo, con muchisima
precaucion y cautela. Sin embargo, ;qué documentos de los que hacen uso los his-
toriadores no tienen peculiaridades? ;,Qué fuentes han de ser manejadas con des-
preocupacion? jAcaso un yacimiento arqueoldgico no debe ser tratado con unas
técnicas concretas y cuidadosas? Pensemos en las fuentes orales®: ;no hay que po-
ner en practica determinados protocolos para prevenir el conocimiento historico
de la fragilidad o el capricho de la memoria, de la percepcion subjetiva del testigo?
Lo mismo sucede con los diversos documentos medievales. Existe una amplia va-
riedad de ciencias auxiliares que son empleadas para tratar la fuente, calibrando
asi su valor como documento histérico: paleografia, diplomatica, epigrafia...C.

Solo si analizamos las huellas del pasado con las debidas prevenciones es-
taremos en condiciones de extraer de ellas verdades propiamente histéricas. El
tratamiento de las obras de ficcion no se diferencia en nada de los ejemplos que
acabo de exponer. Este tipo de fuente, como todas las demds que emplea la his-
toria, necesita ser sometida a critica, empleando para ello unos procedimientos
muy concretos. Lo que pasa, quizd, es que existe una profunda desconfianza de

3. Ver a este respecto SERNA, Justo y LiLLo, Alejandro: Mds acd hay monstruos. Historia cultural.
Madrid: Punto de Vista Editores, 2015, pp. 57-79.

4. Eruy, Evelyn: Marc Ferro: “El cine es una contrahistoria de la historia oficial™, El Mercurio, 20
de diciembre de 2009. La entrevista puede encontrarse aqui: http://diario.elmercurio.com/detalle/index.
asp?id={18073eed-52cb-46eb-ae77-3fb2b52db6b0}. (Consultado el 21-04-2016).

5. THOMPSON, Paul: La voz del pasado. Valencia: Alfons el Magnanim, 1988 [1978].

6. Prost, Antoine: Doce lecciones sobre la bistoria. Madrid: Catedra, 2001 [1996], p. 71. Ver tam-
bién BrocH, Marc: Introduccion a la bistoria. México: Fondo de Cultura Econémica, 2001 [1949], pp.
65-107.
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la disciplina historica hacia la ficcion, tal vez debido al esfuerzo que la historia ha
tenido que hacer para adquirir un estatus mds cientifico que narrativo’.

Allan H. Pasco, por ejemplo, en un articulo aparecido en 2004, comenta que
algunos historiadores se resisten al empleo de la novela como fuente historica.
Quienes asi piensan arguyen que la ficcion tiene que ver mas con el arte que con
los hechos y que no conviene confundir la historia con la fantasia. Incluso algunos
sostienen, como hacfa Platén en el siglo v a. C., que el arte es sinonimo de menti-
ra8. Dejando de lado la falsedad de esta ultima afirmacion?, si queremos emplear
la ficcion como fuente historica, las novelas no pueden ser leidas como un reflejo
de la realidad, creyendo todo lo que en ellas se diga.

En este sentido, las reflexiones realizadas durante los Gltimos setenta y cinco
anos en torno a la critica literaria han dotado al estudioso de los instrumentos
necesarios para afrontar con garantias el analisis de este tipo de fuentes. Si se ma-
neja con unos procedimientos precisos, y si —repito— se le hacen las preguntas
adecuadas, una obra de ficcion puede convertirse en una puerta abierta al pasa-
do!®. Fundamental resultard tomar un conjunto de precauciones para no caer en
las trampas que la ficcion, jugando con lo verosimil, puede tender al investigador.

La mds importante, sin lugar a dudas, estd relacionada con la teoria del reflejo,
cuyo principal valedor seria Georg Lukacsy!! y, en menor medida, Erich Auerbach
con su obra Mimesis'2. Para el critico hiingaro la novela es un reflejo de la realidad.
Para €l wna obra realista debe revelar las contradicciones subyacentes del orden
sociab!3. De este modo, los trabajos modernos que no cumplen dicho propésito se
convierten en textos reaccionarios, reproduciendo una realidad tan alienada como
la propia novela.

No se puede negar la importancia que en la historia de la critica literaria han
tenido los planteamientos de Lukdcs. Sin embargo, desde la década de 1970 co-
mienza a subrayarse la inconveniencia de tratar las producciones artisticas como

7. Cf SERNA, Justo: <Una historia de la imaginacion». En: BURDIEL, Isabel y SERNA, Justo: Literatura
e historia cultural o Por qué los bistoriadores deberiamos leer novelas. .., pp. 25-26. Ver también CANAL,
Jordi: Presentacion. El historiador y las novelas», Ayer, Madrid, Asociacion de Historia Contemporanea,
Marcial Pons, 97, 2015 (1), p. 20.

8. Pasco, Allan H.: Literature as Historical Archive», New Literary History, Baltimore, John Hop-
kins University Press, Volume 35, Number 3, 2004, p. 373.

9. ANKERsMIT, F. R.: da verdad en la literatura y en la historia». En: OLABARRI, Ignacio y CASPISTEGUI,
Francisco Javier (dirs.): La «nueva» historia cultural: la influencia del postestructuralismo y el auge
de la interdisciplinariedad. Madrid: Editorial Complutense, 1990, pp. 49-67. Ver también CANAL, Jordi:
«Presentacion. El historiador y las novelas», Ayer..., p. 18.

10. Pasco, Allan H.: dLiterature as Historical Archive», New Literary History..., p. 374.

11.  Ver Justo SERNA, «Una historia de la imaginacion». En: BURDIEL, Isabel y SERNA, Justo: Literatura
e historia cultural o Por qué los historiadores deberiamos leer novelas..., p. 28.

12, AuersacH, Erich: Mimesis. La representacion de la realidad en la literatura occidental. Mé-
xico: Fondo de Cultura Econémica, 1979 [1942].

13.  SELDEN, Raman; WIDDOWSON, Peter y BROOKER, Peter: La teoria literaria contempordnea. Bar-
celona: Ariel, 2010 [1985, 1997], p. 119.
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simples reflejos de la realidad. Terry Eagleton, por ejemplo, en un ensayo publi-
cado en 1976, repite una y otra vez que no existe una correspondencia directa e
inequivoca entre lo real y lo literario:

En sus formulaciones mas crudas, la idea de que la literatura «efleja» la reali-
dad es claramente inadecuada. Sugiere una relacion pasiva y mecanicista entre la
literatura y la sociedad, como si la obra, como un espejo o una placa fotografica,

simplemente inerte, registrara lo que estaba sucediendo «hi fuera»'4,

Es algo en lo que también insiste Peter Burke:

La tentacion a la que no debe sucumbir el historiador cultural es la de tratar los
textos y las imdgenes de un periodo determinado como espejos, como reflejos no
problematicos de su tiempo?®.

Si la novela no puede tomarse mecdanicamente como un reflejo de la realidad,
el estudioso deberia evitar el traslado de cualquier dato proveniente de la ficcion
al mundo externo. Sin embargo, esta practica representa una tentaciéon perma-
nente para los investigadores, quizd porque la teoria del reflejo posee numerosas
variantes y ramificaciones!®. Incluso en 2011 hay estudiosos que siguen empleando
de ese modo la ficcion como fuente historical”. Tal vez por eso, por los muchos
historiadores que seguian cometiendo distintos errores en el uso de la ficcion
como fuente historica, James Smith Allen se aventuré a comentar en 1983 algunas
de las confusiones mas comunes'®. Escrito en un momento en el que el concepto de
<historia de las mentalidades» se encontraba en crisis, el articulo de Smith Allen
parece un intento tardio por revitalizarlo®.

14.  EAGLETON, Terry: Marxism and Literary Criticism. London: Routledge, 1976, p. 23. Aunque la
traduccion es mia, hay una version castellana de la obra: EaGLETON, Terry: Literatura y critica marxista.
Madrid: Zero, 1978. Sobre la critica a la teoria del reflejo en este libro véanse las paginas 26-28, 33-30,
66-70, entre otras.

15. BURKE, Peter: ;Qué es la historia cultural? Barcelona: Paidos, 2006 [2004], p. 35.

16.  Ver, por ejemplo, BURKE, Peter: «De la historia cultural a las historias de las culturas». En: VAz-
QUEZ DE PRADA, V.; OLABRORI, . y CapIsTEGUL, E. J. (eds.): En la encrucijada de la ciencia bistorica boy. El
auge de la bistoria cultural: VI conversaciones internacionales de historia, Pamplona, 10-12 de abril,
1997 Pamplona: Eunsa (Ediciones de la Universidad de Navarra), 1998, p. 6.

17.  Por ejemplo, CorTEs HERNANDEZ, Maria Soledad: «‘La Quinta Modelo”. La novela como fuente
historica del México decimononicos, Fuentes Humanisticas, volumen 23, nimero 43, julio-diciembre
2011, pp. 31-40. El texto también se puede encontrar aqui: http://fuenteshumanisticas.azc.uam.mx/
revistas/43/43_03.pdf.

18.  SmITH ALLEN, James: History and the Novel: Mentalité in Modern Popular Fiction», History and
Theory, Middletown, Wesleyan University Press, Volume 22, Number 3, 1983, p. 233-252.

19. Sobre la crisis del concepto <historia de las mentalidades», ver SErNA, Justo y Pons, Anaclet:
Como se escribe la microbistoria. Madrid: Catedra, 2000, pp. 90-95 (especialmente las pp. 92-93). Ver
asimismo BArros, Carlos: «Historia de las mentalidades, historia social>, Historia Contempordnea, Bilbao,
Universidad del Pais Vasco, n.° 9, sept. 1993, pp. 111-139; y GINzBURG, Carlo: El queso y los gusanos.
Barcelona: Peninsula, 2001 [1970], pp. 24-27.
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El historiador, explica Smith Allen, no puede buscar detalles historicos en una
novela sin tener en cuenta la naturaleza literaria de la ficcion: la ficcion debe ser
creible, ha de ser verosimil; la realidad, en cambio, no. Asi es como la una acabara
estando siempre al servicio de la otra. Cuando haya algo de la realidad que no
encaje en la trama, lo que se transformara serd la realidad, no la trama. Esta es
una de las diferencias fundamentales que separan el oficio de historiador del de
novelista: el historiador «iene vedada la invencion: es decir, ha de someterse a los
hechos documentados», en cambio el novelista «tiene prohibida la inverosimilitud:
esto es, ha de ceiirse creiblemente a un pasado del que se ha informado mas o
menos?’. Y, como sigue argumentando Smith Allen, poco importa que Balzac
considere su trabajo mds historico que literario o que Flaubert afirme ser un rea-
lista consumado. Una cosa son las intenciones o las declaraciones del autor, y otra
lo que finalmente queda plasmado en la novela. Las impresiones de los literatos
acerca de sus propias creaciones no tienen por qué ser las correctas ni las unicas
posibles. Confiar sin mayores precauciones en su palabra puede llevar al estudioso
a equivocarse gravemente. Es lo que en el ambito de la critica literaria se conoce
como dalacia intencionab. Como firman Monroe Beardsley y William Wimsatt,
«osotros planteamos que ni los planes, ni las intenciones del autor son deseables
ni factibles como principios de juicio ante el éxito de una obra»?!.

Asi como un escrito debe analizarse por lo que contiene, dejando de lado las
impresiones o las intenciones de su autor, también es cierto que un texto no puede
ser interpretado por el investigador de cualquier manera. De obrar asi, el estudioso
incurrirfa en lo que el New Criticism denominé dalacia afectiva»: «La falacia afectiva
es la confusion entre el poema y sus resultados (Io que es y lo que hace)»??. Asi lo
explica Umberto Eco:

La lectura de las obras literarias nos obliga a un ejercicio de fidelidad y de
respeto en el marco de la libertad de la interpretacién. Hay una peligrosa herejia
critica, tipica de nuestros dias, segtn la cual podemos hacer lo que queramos de una
obra literaria, leyendo en ella todo lo que nuestros mas incontrolables impulsos nos
sugieren. No es verdad. Las obras literarias nos invitan a la libertad de la interpreta-
cion, porque nos proponen un discurso con muchos niveles de lectura y nos ponen
ante las ambigtiedades del lenguaje y de la vida. Pero, para poder jugar a ese juego,
por el cual cada generacion lee las obras literarias de manera distinta, hay que estar
movidos por un profundo respeto hacia lo que, en otras obras, he denominado la
intencion del texto?3.

20. SERNA, Justo: La imaginacion bistorica. Ensayo sobre novelistas espanoles contempordneos.
Sevilla: Fundacion José Manuel Lara, 2012, p. 39.

21. CuesTa ABAD, José Manuel y JIMENEZ HEFFERNAN, Julidn (eds.): Teorias literarias del siglo xx.
Madrid: Akal, 2005, p. 399.

22. CUESTA ABAD, José Manuel y JIMENEZ HEFFERNAN, Julidn (eds.): Teorias literarias del siglo xx...,
p. 411. Ver también WimsatT, K. W. y BEARDSLEY, M. C.: <The Affective Fallacy», The Sewanee Review, vol.
57, n.° 1 (Winter, 1949), p. 31.

23.  Eco, Umberto: Sobre literatura. Barcelona: RqueR, 2002, pp. 12-13.
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Las obras a las que se refiere Eco son, entre otras, Los limites de la interpre-
tacion (1990) e Interpretacion y sobreinterpretacion (1992). Aunque en esta ultima
Eco reconoce la dificultad de dilucidar en qué consiste da intencion del texto»,
insiste en que para hacerlo resulta fundamental respetar el trasfondo cultural y
lingiiistico de la obra analizada?*. Las afirmaciones contenidas en una novela no
quieren decir cualquier cosa; la propia ficcion pone limites a la interpretacion.

Tanto la dalacia intencional> como la «afectiva» fueron senaladas por el New
Criticism, una corriente de la critica literaria que dominé los debates durante las
décadas de 1940 y 1950, principalmente. La Nueva Critica Americana, como tam-
bién se la conoce en el ambito hispano, defiende el analisis del texto en si mismo,
sin considerar todo aquello que tiene que ver con el contexto, tanto el histérico,
como el biografico o el intelectual. Aunque importante, dejaremos este asunto para
regresar mas tarde a €L

Otras equivocaciones que el investigador puede cometer leyendo una obra
de ficcion son las de confundir al narrador de la novela con su autor empirico, o
creer que las voces de los personajes representan a las del propio novelista. Las
opiniones o comportamientos de unos y otros son distintos, no tienen por qué
corresponderse. Quizd a estas alturas, en pleno siglo xx1, esta prevencion parezca
exagerada, pero no es del todo asi. Umberto Eco sufrié dicha identificacion en
uno de sus ultimos trabajos. Algunos lectores han confundido las opiniones del
protagonista de El cementerio de Praga con las suyas propias y han terminado
acusandolo de antisemita?.

Parece claro, entonces, que nada de lo escrito en una novela puede ser tras-
ladado al mundo de la realidad empirica para emplearlo como fuente histérica.
Utilizar un documento de este modo conduciria al historiador hacia una paradoja.
Las informaciones <histéricas» extraidas de las obras de ficcion deberian ser co-
rroboradas por fuentes externas al propio texto. Pero cuando esos datos queden
confirmados, desapareceri la necesidad de usar la literatura como fuente historica,
pues ya habrd otro documento, presumiblemente mas fiable, que nos hablara de
ese detalle que ignorabamos. La ficcion quedaria limitada asi a un empleo mera-
mente anecddtico, que no aportaria nada sustancial al conocimiento del pasado®0.

24.  Eco, Umberto: Interpretacion y sobreinterpretacion. Cambridge: Cambridge University Press,
1995 [1992], pp. 68, 73 y 74.

25.  Aronso, Luis M.: <Umberto Eco se enfrenta en su ultima novela al “pecado de las palabras™
[en lineal, Lne.es [24 noviembre de 2010] (http://www.lne.es/sociedad-cultura/2010/11/24/umberto-eco-
enfrenta-ultima-novela-pecado-palabras/998624.html) (Consultado el 21-04-2016). Ver también SERNA,
Justo: Umberto Eco: El cementerio de Praga (Lumen, 2010), [en lineal, Ojos de papel, 05/01/2011.
http://www.ojosdepapel.com/Index.aspx?article=3871 (Consultado el 08/03/2016).

26. SMITH ALLEN, James: History and the Novel: Mentalité in Modern Popular Fiction», History and
Theory..., p. 239. Un ejemplo reciente de este uso de la ficcion en la historia puede encontrarse aqui:
Garcia ALvarez, Luis Benito: da taberna y el lagar. Dos espacios de sociabilidad en la Restauracion astu-
riana a través de Palacio Valdés». En: DE LoreNzO ALvares, Elena y Ruiz DE La PERa, Alvaro (eds.): Palacio
Valdeés. Un cldsico olvidado (1853-2003): actas del Congreso celebrado en Entralgo-Laviana (24-26 de
septiembre de 2003). Laviana: Excmo. Ayuntamiento de Laviana, 2005, pp. 87-100 (especialmente las pp.
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Valorando la trascendencia que han tenido las teorias de Georg Lukacs y del
New Criticism, la disciplina historica parece encontrarse aqui en un callejon sin
salida. La teorfa del reflejo se presenta como extremadamente inadecuada para
abordar un documento de ficcion como fuente historica: no podemos fiarnos de
lo dicho en una novela. Por otro lado, el ataque que el New Criticism efectia
de lo que consideran una vision subjetivista de la literatura, aleja la obra artistica de
lo histérico para abrazar «al “poema en si mismo”™, una creacién que para estos
investigadores es susceptible de ser sometida a una «critica objetiva» dejando com-
pletamente de lado el contexto histérico, personal e intelectual de su autor o de
su tiempo?”.

Para salir de este circulo que, en relacion con lo que nos interesa, no conduce
a ningln sitio, es necesaria una nueva definicion de cultura. Una que sea capaz de
tratar la obra de ficcion no como una creacion situada al margen de la realidad his-
torica, sino como un producto humano nacido en un momento historico concreto,
fruto de unas condiciones politicas, econémicas, sociales y artisticas determinadas.
Pero esa definicion también deberd alejarse de los postulados marxistas ortodoxos,
aquellos que entienden la cultura como parte de la superestructura de la sociedad
y, por tanto, como un mero reflejo de ella. ;Es posible encontrar algo asi?

2.  CULTURA

Claves en este punto seran las reflexiones de Antonio Gramsci. El filosofo
italiano teoriza sobre la importancia que la cultura tiene para el poder dominante.
Segun €l, y desde una perspectiva dialéctica, la cultura no es una mera «superes-
tructura» de las condiciones materiales y econémicas de la existencia, sino que se
vuelve fundamental para crear, mantener y justificar una determinada organiza-
cion econdmica, politica o social. Esta posicion le lleva a formular una idea bdsica,
que se concreta en su concepto de hegemonia: La supremacia de un grupo social
se manifiesta de dos modos, como “dominio” y como “direccion intelectual y
moral™?8. Es decir, que un grupo social que se haya convertido en dominante no
solo debe someter a sus enemigos, sino también guiar, dirigir y mantener conven-
cidos a los grupos afines, o al menos a aquellos que no se le oponen frontalmente.
¢Como se consigue eso? Por medio de los intelectuales que se asocian a ese grupo
de poder. Y aunque para Gramsci todo el mundo «desarrolla fuera de su profesion

94-100). El texto también puede encontrarse aqui: http://www.palaciovaldes.com/documentos/actas/
actas02/benito.pdf.

27. SELDEN, Raman; WIDDOWSON, Peter y BROOKER, Peter: La teoria literaria contempordnea.. .,
p. 33.

28.  Grawmscl, Antonio: JQué es la cultura popular? Valencia: Publicacions de la Universitat de
Valeéncia, 2011, p. 89.
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una actividad intelectual», no todas las personas «cumplen en la sociedad el papel
de intelectuales»®”.

La gran teorizacion del pensador italiano afirma que el poder no descansa solo
en las estructuras del Estado —con sus mecanismos coercitivos, administrativos o
ejecutivos—, sino que permanece diseminado en distintos oficios o profesiones:
periodistas, funcionarios, escritores, artistas, sindicalistas, politicos, universitarios,
lideres locales... y, en menor grado, en cada hombre y mujer que tiene una idea
del mundo o una «conducta moral consciente». Todas las personas, en la medida
en que actian como intelectuales, colaboran activamente para mantener o luchar
contra esa hegemonia. Al defender y expresar sus opiniones y puntos de vista,
todos ellos contribuyen a «sostener o a modificar una concepcién del mundo»?.

La idea de «cultura» gramsciana, entendida como un espacio en el que se di-
rimen los conflictos, en el que se representan unas luchas de poder y de dominio
superando la nocion de base/superestructura, se vuelve asi decisiva. Junto a otros
conceptos como el de <hegemonia» o el de «clases subalternas», dara pie a anali-
sis mucho mas profundos en el dmbito de los estudios culturales, especialmente
a partir de los anos 70 de la pasada centuria. Por entonces las ideas de Gramsci
llevaban varios afios difundiéndose por el mundo de habla inglesa: su influencia
radicard en «el modo en que interpretaba la relacion entre cultura, sociedad y po-
litica, mas como reciprocidad que como derivacion, manteniendo la primera como
una fuerza activa»’!: la cultura es tan importante para quien domina o aspira a
dominar la sociedad como la politica o la economia.

De entre todos los estudiosos de la cultura anglosajones, quiza sea Raymond
Williams quien mejor integra las ideas de Gramsci en su propia concepcion de la
cultura3?. Revisando y aclarando los conceptos fundamentales marxistas, Williams
muestra cémo la sociedad no es un espacio vacio, una «cdscara muerta», que se
limita a enmarcar los actos de los individuos y las colectividades. La sociedad «es
siempre un proceso constitutivo de presiones muy poderosas que se expresan en
las formaciones culturales, econémicas y politicas»>3. Williams incide en la impor-
tancia del concepto gramsciano de <hegemonia», no solo porque va mas alla de la
clasica dicotomia entre «<base» y «superestructura», sino porque esta en condiciones
de explicar mejor los complejos modos de dominacion vinculados con la sociedad
industrial moderna. El término acunado por el pensador italiano, aunque los in-
cluye, supera como herramienta analitica a conceptos como ddeologia» o «culturan,
en la medida en que estos se presentan como sistemas mas O menos estaticos: la
hegemonia, en cambio, es siempre un proceso. Es producto de una confrontacion

29.  Grawmscl, Antonio: ;Qué es la cultura popular?..., pp. 107 y 102.

30. Gramscl, Antonio: ;/Qué es la cultura popular?..., p. 107.

31. SERNA, Justo y Pons, Anaclet: <Antonio Gramsci, cultura y actualidad». En: Gramsci, Antonio:
JQué es la cultura popular?..., p. 28. Sobre la recepcion de la obra de Gramsci fuera de Italia, pp. 20-28.

32. Sobre la orientacion de Raymond Williams y los problemas que conlleva para la tradicion
marxista, véase, BURKE, Peter: ;Qué es la bistoria cultural?..., pp. 40-41.

33.  Wiuams, Raymond: Marxismo y literatura. Barcelona: Peninsula, 1997 [1977], p. 107.
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o tension entre fuerzas, relaciones y experiencias, que reconfiguran constantemen-
te los limites de lo hegemoénico. La hegemonia, por tanto:

No se da de modo pasivo como una forma de dominacion. Debe ser continua-
mente renovada, recreada, defendida y modificada. Asimismo, es continuamente
resistida, limitada, alterada, desafiada por presiones que de ningin modo le son
propias [...]. La realidad de toda hegemonia [...] es que, mientras que por definicion
siempre es dominante, jamis lo es de un modo total o exclusivo3*,

Es ahi, en lo cultural, donde confluyen los intereses politicos, econémicos e
ideolégicos de los distintos grupos humanos; donde se definen y entran en disputa
das identidades sociales»>. Es ahi, en lo cultural, donde los seres humanos cons-
truyen, modifican y defienden sus puntos de vista sobre la vida y el mundo, sobre
la masculinidad y la feminidad, sobre lo que significa pertenecer a una naciéon o a
un grupo social determinado. Pero también sobre el tipo de educacion que deben
recibir los nifos en las escuelas, la actitud que el Gobierno debe adoptar hacia los
inmigrantes, la mayor o menor tolerancia hacia la corrupcion, el papel que deben
desempenar las mujeres en la vida publica, el rol del Estado en la economia...
todos estos aspectos (y muchos mas) estin sometidos constantemente a discusion
y se transforman conforme la controversia se desarrolla. El escenario en el que las
discrepancias se producen, en el que todas estas visiones del mundo se esfuerzan
por imponerse sobre las demads, es el ambito de lo cultural.

Dichos proyectos e intereses son constantemente sustentados por unas per-
sonas y erosionados por otras, modificindose en el choque y constituyéndose de
manera distinta una y otra vez. Recordemos de nuevo las palabras de Raymond
Williams:

Dentro de este proceso activo lo hegemonico debe ser visto como algo mas
que una simple transmision de una dominacion (inmodificable). Por el contrario,
todo proceso hegemonico debe estar en un estado especialmente alerta y receptivo
hacia las alternativas y la oposiciéon que cuestiona o amenaza su dominacion. La
realidad del proceso cultural debe incluir siempre los esfuerzos y contribuciones de
los que de un modo u otro se hallan fuera o al margen de los términos que plantea
la hegemonia especifica3°.

De este modo, volverse hegemonico en el terreno cultural resulta indispensa-
ble para conquistar el poder, pero también para mantenerlo®’.

34. Wiams, Raymond: Marxismo y literatura. .., pp. 134-135.

35. BurbIEL, Isabel: (Lo imaginado como materia interpretativa para la historia». En: BUrDIEL, Isa-
bel y SERNA, Justo: Literatura e bistoria cultural o Por qué los bistoriadores deberiamos leer novelas. ..,
p. 3.

36.  WiLams, Raymond: Marxismo y literatura..., p. 135.

37.  Gramscl, Antonio: ;Qué es la cultura popular?..., p. 90.
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Si aceptamos las tesis de Antonio Gramsci y de Raymond Williams, y asumi-
mos que la cultura es un espacio de negociacion y conflicto entre distintas concep-
ciones del mundo, convendremos entonces en que los productos culturales tienen
algo que ensefiarnos sobre todas esas voces que pugnan por dejarse oir y por
convertirse en <hegemonicas». Los articulos de opinion aparecidos en un periédico
contribuyen a construir o a poner en cuestion una determinada hegemonia. Tam-
bién, aunque quiza en menor medida, una simple conversacion en la barra del bar
(recordando a Gramsci, todos somos intelectuales). Las tertulias radiofénicas hacen
lo propio, al igual que las series de dibujos animados que ven nuestros hijos: todas
estas manifestaciones expresan un punto de vista sobre la realidad y la vida. Los
anuncios televisivos, los sermones del parroco en la iglesia, la pelicula que acu-
dimos a ver al cine o la novela que estamos leyendo transmiten una vision sobre
del mundo que tiene efectos sobre el receptor y que compite, choca o dialoga con
otras concepciones de la realidad que también se muestran en dicho entorno. Asi
es como el estudio de las manifestaciones culturales producidas en una época per-
mitird acercarse a las luchas, las aspiraciones, las esperanzas y los temores de las
distintas sensibilidades que ocupan el espacio cultural tratando de hacerse visibles.

Llegados a este punto estamos en condiciones de afirmar que una novela,
como producto cultural de un determinado periodo historico, indica mas sobre
los conflictos de su tiempo, sobre las identidades que pugnan por dejarse oir e
imponerse sobre las otras, de lo que en un principio pueda parecer. Pero, scomo
abordar esos supuestos conflictos en la novela si no podemos remitirnos a la rea-
lidad externa a ella? Dos historiadores, Isabel Burdiel y Justo Serna, lo explican
en un opusculo titulado Literatura e historia cultural o Por qué los bistoriadores
deberiamos leer novelas. En concreto, Isabel Burdiel lo expone del siguiente modo:

Algo bien distinto sucede cuando el historiador lee literatura, no como una
fuente de datos o como un adorno, sino como parte de su reflexion historica. [...] Es
decir, cuando se considera a los escritores, a sus creaciones y a sus personajes —y
las posibles lecturas que suscitaron— como actores histéricos por derecho propio,
aunque con caracteristicas expresivas peculiares. En este sentido, utilizar la literatura
en historia no quiere decir reducir la literatura a historia sino que, de hecho, implica
lo contrario: entrar en la propia 16gica de la literatura; no alterarla, reconducirla o
reducirla a otra logica distinta, sea ésta sociologica, histérica o filosofica. Implica,
pues y sobre todo, entender la literatura como literatura3®,

Lo que Burdiel reclama en este fragmento es que los historiadores se tomen
en serio la literatura, que la analicen como lo que es, ni mas ni menos. Hay que
adentrarse en el interior de la novela sin abandonar la 16gica que establece el pro-
pio texto. ¢El objetivo? Tratar a los personajes y sus conflictos con rigor y seriedad,

38. BurbIEL, Isabel: (Lo imaginado como materia interpretativa para la historia». En: BUrDIEL, Isa-
bel y SErNA, Justo: Literatura e historia cultural o Por qué los historiadores deberiamos leer novelas.. .,
p- 3. La cursiva, en el original.
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esforzandose por descubrir esas identidades en pugna, las manifestaciones de esos
mundos que chocan. Para emprender el viaje serd necesario pertrecharse bien,
pues muchos de los problemas a los que tendrd que hacer frente el historiador son
«similares a los del critico literario»®.

Se hace esencial, pues, una teoria de la novela que dote al historiador de las
herramientas necesarias para llevar a cabo su tarea. Afortunadamente, la riqueza y
variedad de enfoques que la critica literaria pone a disposicion del investigador le
permiten desarrollar su labor desde muy variadas perspectivas. Consciente de que
«desde cualquier 4ngulo se puede observar el todo»*?, a continuacién prestaremos
especial atencion a las aportaciones que sobre este asunto ha desarrollado Mijail
Bajtin.

3. LA PALABRA EN LA NOVELA

Isabel Burdiel, refiriéndose a las contribuciones de la critica literaria que re-
sultan mas fructiferas para la disciplina histérica, efectia una reflexion de largo
alcance sobre la que convendria detenerse.

Desde mi punto de vista, lo que mas puede interesar de la actual critica literaria
al historiador es su insistencia en la materialidad social del lenguaje y en el cardcter
abierto, inestable, no fijo (excepto por la fuerza) de los significados lingtistico-
sociales. Una insistencia que permite desvelar (iluminar) las formas en que —en el
juego de las relaciones de poder social— se intenta fijar los significados, cortar la
cadena de diferencias, ocultarla en suma. Es decir, interesa porque permite desvelar
los procedimientos a través de los cuales la ideologia dominante, el «entido comtin»
de una época, intenta establecer una relaciéon no problematica, rigida, entre identi-
dad y lenguaje, entre el ser social y la conciencia social, entre el nombre y la cosa
nombrada, entre el mundo mudo y el yo que habla??.

Cuando Isabel Burdiel habla de la «anaterialidad social del lenguaje» y del «ca-
racter abierto» e «dnestable» de dos significados lingtiistico-sociales», es razonable
pensar que hace alusion a la corriente de la critica literaria conocida como «postes-
tructuralismo». Para el tema que nos ocupa, este conjunto de teorias se apoya, para
transformarlas, en una serie de distinciones realizadas por Ferdinand de Saussure a
principios del siglo xx y que resultan esenciales para la formacion de la lingtistica
tal como hoy la conocemos.

39.  BuURDIEL, Isabel: Lo imaginado como materia interpretativa para la historia». En: BURDIEL, Isa-
bel y SErNA, Justo: Literatura e historia cultural o Por qué los historiadores deberiamos leer novelas. ..,
p. 4.

40.  SERNA, Justo: La imaginacion bistorica..., p. 22.

41. BurbiEL, Isabel: (Lo imaginado como materia interpretativa para la historia». En: BURDIEL, Isa-
bel y SErNA, Justo: Literatura e historia cultural o Por qué los historiadores deberiamos leer novelas.. .,
p. 4.
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La primera de esas distinciones es la que establece dentro del signo linglis-
tico entre «significante» y «significado» para Saussure las palabras son signos for-
mados por dos lados, como las dos caras de una moneda. Estos dos elementos
estan intimamente unidos y se requieren reciprocamente [...]. Llamamos signo a
la combinacion del concepto y de la imagen acustica». El filologo propone enton-
ces «conservar la palabra signo para designar la totalidad y reemplazar concepto
e imagen actistica respectivamente por significado y significantes*2. Por un lado,
tendriamos «una marca, escrita u oral, llamada “significante™ vy, por el otro, un
concepto; es decir, <aquello que se piensa cuando se produce la marca» y que
llamamos «significado»*3. La relacion entre significante y significado serfa ademas
arbitraria y lineal*.

La segunda diferenciacion es la establecida entre dengua» (langue)y <habla»
(parole). La dengua» «es el conjunto de los habitos lingtiisticos que permiten a un
sujeto comprender y hacerse comprender®; el <habla», por su parte, seria la mani-
festacion individual y concreta de la lengua. Por dltimo, la dengua», como sistema
total, es para Saussure «in presente perpetuo». Es decir, «esta completa en cual-
quier momento, independientemente de lo que pueda haber cambiado en ella en
un momento anteriop?®. O como escribe Giulio C. Lepschy: <El utilizador de una
lengua tiene la impresion de utilizar un instrumento estable, no un instrumento
que se esta transformando mientras ¢l lo usa»*’. De este modo, los enunciados que
emplea un hablante concreto solo tienen un significado: aquel que poseen en el
momento en que los pronuncia. Las palabras, por tanto, <o tienen memoria»*3,

Lo que el postestructuralismo senala es precisamente lo apuntado por Isabel
Burdiel: la naturaleza esencialmente inestable de la significacion. «El signo ya no es
tanto una unidad con dos lados» (piénsese en las dos caras de un papel) como «wna
“fijacién” momentinea entre dos capas en movimiento»?°. Para el postestructuralis-
mo, el sistema cerrado de Saussure no se sostiene en cuanto consideramos la di-
mension social del lenguaje: las palabras (significantes) si tienen memoria porque
su sentido (significado) es multiple y variado, ha cambiado a lo largo del tiempo. La
palabra «carro», por ejemplo, es un carruaje de dos ruedas; un vehiculo de guerra

42.  DE Saussurg, Ferdinand: Curso de Lingiiistica general. Madrid: Akal, 1991, citado en CUESTA
ABAD, José Manuel y JIMENEZ HEFFERNAN, Julidn (eds.): Teorias literarias del siglo xx..., pp. 40-41. Subra-
yado en el original.

43.  SELDEN, Raman; WIDDOWSON, Peter y BROOKER, Peter: La teoria literaria contempordnea.. .,
pp. 88-89.

44. Lepschy, Giulio C.: La lingiiistica estructural. Barcelona: Anagrama, 1971 [1960], p. 49.

45.  DE Saussurg, Ferdinand: Curso de Lingiiistica general..., citado en CUESTA ABAD, José Manuel
y JIMENEZ HEFFERNAN, Julidn (eds.): Teorias literarias del siglo xx..., p. 44.

46.  JAMESON, Fredric: La cdrcel del lenguaje. Perspectiva critica del estructuralismo y del forma-
lismo ruso. Barcelona: Ariel, 1980, pp. 19-20.

47.  Lepschy, Giulio C.: La lingiiistica estructural..., p. 33.

48.  JamEsoN, Fredric: La cdrcel del lenguajge. .., p. 20.

49.  SELDEN, Raman; WIDDOWSON, Peter y BROOKER, Peter: La teoria literaria contempordnea.. .,
p. 186.
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o de combate; una cantidad grande de algo; la pieza de algunas maquinas que
se desplaza horizontalmente, como la que sostiene el papel en las maquinas de
escribir; un coche; un objeto con ruedas que se emplea como cesto de la compra,
y varias acepciones mas. Si tomamos cualquiera de estas palabras y buscamos su
significado, encontramos multiples ramificaciones. El significante «cesto» del cesto
de la compra, también alude a una cesta grande y mds alta que ancha, formada a
veces con mimbres; a una papelera, o a una canasta. La canasta, a su vez, alude
a un aro metalico por el que se introduce una pelota, a un juego de naipes o a un
tipo de medida para las aceitunas.

Con estos ejemplos, que podrian prolongarse hasta el infinito, se observa el
caracter esencialmente inestable de la significacion, «su camalednica existencia,
cambiando de colores con cada nuevo contexto»’. Exactamente lo que Burdiel
condensa en una frase:

Lo que mas puede interesar de la actual critica literaria al historiador es su insis-
tencia en la materialidad social del lenguaje y en el cardcter abierto, inestable, no fijo
(excepto por la fuerza) de los significados lingiiistico-sociales!.

No hay, pues, significados fijos, pero si un interés, que determinados grupos
sociales pueden tener, por solidificar el significado de ciertos significantes. A pe-
sar de que en la actualidad alguien quiera imponer un unico sentido a la palabra
dibertad», lo cierto es que dicho vocablo conserva en su interior todos los signifi-
cados que ha tenido a lo largo de su existencia social:

Aunque muchas personas conciben la libertad como una categoria fija o una
idea que apenas varia con el paso del tiempo, en este libro se sostiene que, en rea-
lidad, el significado de la libertad siempre es objeto de disputa y que su historia es
un relato de debates, desacuerdos y luchas [...]. Como la libertad encarna no una
Unica idea, sino un complejo de valores, la lucha por definir su significado es una
contienda que es a la vez intelectual, social, econémica y politica®2.

Lo que el historiador Eric Foner pone de manifiesto en este fragmento no es
muy diferente a lo apuntado por Antonio Gramsci a propoésito de la cultura. Hay
conceptos clave sometidos a disputa por distintas colectividades: llenarlos de un
sentido propio contribuiria a construir una posiciéon hegemonica en lo cultural que
les ayudaria a hacerse con el poder o a conservarlo. Cuando un grupo social domi-
nante, en el ejercicio de la hegemonia, {ija» o intenta fijar un significado tnico para
un significante (dibertad»), estd ahogando y silenciando los distintos significados

50. SELDEN, Raman; WIDDOWSON, Peter y BROOKER, Peter: La teoria literaria contempordnea...,
p. 187.

51. BurbIEL, Isabel: Lo imaginado como materia interpretativa para la historia». En: BURDIEL, Isa-
bel y SErNA, Justo: Literatura e historia cultural o Por qué los historiadores deberiamos leer novelas.. .,

p. 4.
52. FONER, Eric: La historia de la libertad en Ee.uu. Barcelona: Peninsula, 2010 [1998], pp. 17 y 34.
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que dicha palabra tiene, ha tenido o podria tener. Es lo que Burdiel resume en la
segunda parte de su cita:

[La insistencia en lo inestable de los significados] permite desvelar (iluminar)
las formas en que —en el juego de las relaciones de poder social— se intenta fijar
los significados, cortar la cadena de diferencias, ocultarla en suma. Es decir, interesa
porque permite desvelar los procedimientos a través de los cuales la ideologia domi-
nante, el «entido comuin» de una época, intenta establecer una relaciéon no proble-
mitica, rigida, entre identidad y lenguaje®.

Pensemos, por ejemplo, en la identidad femenina. jAcaso lo que significa ser
mujer en el siglo xx1 no estd sometido a discusion y a lucha? ;Y no es en el terreno
de lo cultural donde se dirimen esos conflictos? Acudamos de nuevo a la publici-
dad, a las peliculas, a las novelas... todas esas manifestaciones culturales adoptan
un punto de vista sobre la mujer, sobre su lugar en el mundo, sobre sus derechos,
obligaciones y responsabilidades, sobre su forma de vestir, de ser y de compor-
tarse. Si trasladamos esta problematica a la historia podriamos preguntarnos: ;qué
significaba ser mujer en el siglo xi1x? ;Hay posibilidad de recuperar los diferentes
sentidos que ese significante tuvo cien afios atrds? ;Se podria estudiar como uno
de todos esos significados se convirtié en dominante?

Quiza haya una forma de localizar en la palabra esos significados, una forma
de recuperarlos para descubrir las luchas que permanecen atrapadas en su interior
y que en un momento determinado la ideologia dominante ha intentado cercenar.
El objetivo de quienes aspiran a monopolizar el poder siempre ha sido el mismo:
hacer de la palabra algo inmutable, fijo, no problematico, cuando en realidad es
una fuente de riqueza y conflicto.

Roland Barthes expresa la lucha a la que me refiero en un articulo aparecido
en 1973 titulado «La guerra de los lenguajes». Barthes relata que mientras paseaba
un dia por el campo se encontré con tres letreros distintos en la puerta de tres
casas: «perro malvado», perro peligroso» y «perro de guardia». El semiologo francés
enseguida advierte que el mensaje de los tres letreros es el mismo: «No entres (O
te morderdn)»’4. La lingiiistica, afiade, en la medida en que «6lo se ocupa de los
mensajes», no tiene nada que decir sobre lo que diferencia a los tres carteles; sin
embargo, el sentido de cada una de esas expresiones es distinto: «Estamos leyendo,
a través de un mismo lenguaje, tres opciones, tres compromisos, tres mentalida-
des». Aunque la lengua es la misma, el discurso es diferente: detras de cada una de
esas advertencias hay una determinada concepcion del mundo o, como lo expresa

53.  BURDIEL, Isabel: Lo imaginado como materia interpretativa para la historia». En: BURDIEL, Isa-
bel y SErNA, Justo: Literatura e historia cultural o Por qué los historiadores deberiamos leer novelas.. .,
p. 4.

54. BarTHES, Roland: da guerra de los lenguajes». En: El susurro del lenguaje. Mas alld de la
palabra y la escritura. Barcelona: Paidés, 1994 [1984], pp. 135-139. Cf. Lepschy, Giulio C.: La lingtiistica
estructural..., p. 24.
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Barthes en este caso, «un determinado sistema de propiedad». Uno es un sistema
de propiedad salvaje (el perro, o sea, el propietario, es malvado»); otro es mas
bien protector («el perro es peligroso»); el ultimo es un sistema legitimo (el perro
guarda la propiedad, se trata de un derecho legal»).

Lo que me interesa subrayar ahora es que las ideas sobre las que reflexiona
en su articulo no son enteramente suyas. Al final del texto comenta que «dlo la
escritura es capaz de mezclar las hablas [...] y [...] darle al lenguaje una dimension
de carnaval. La referencia al carnaval alude directamente a Mijail Bajtin, critico
literario ruso, y a su obra La cultura popular en la Edad Media y en el Renacimien-
to: el contexto de Francois Rabelais. Aunque escrita en 1941, para cuando Barthes
redacta su articulo (1973), dicha obra acababa de ser traducida al francés, concre-
tamente en 1965. Es Bajtin, antes que nadie, quien pone en cuestion el modelo
de Ferdinand de Saussure. Es Bajtin quien defiende una concepcion del lenguaje
esencialmente social, contextual e historica, situandose en las antipodas del pen-
samiento sausseriano, pero también contraponiéndose al modelo adoptado poste-
riormente por el giro linglistico y por el de todos aquellos teéricos que piensan
que no existe nada fuera del texto™.

De este modo, aunque algunos postestructuralistas se apoyardn en él para
desarrollar sus argumentos, las reflexiones de Bajtin no comparten muchos de
sus postulados. Basta sefialar aqui que una parte de esa corriente postestructu-
ral derivard hacia posiciones plenamente posmodernas, muy vinculadas con el
giro lingtiistico y la deconstruccion. Si Jacques Derrida niega «al texto historico la
posibilidad de representar la realidad»’; si Michel Foucault considera que no se
puede restituir el pasado ni la voz de los excluidos, y si Hayden White afirma que
do real histérico» solo tiene «existencia lingliistica» y que la historia no es mas
que «otra forma de literatura, donde la realidad, lejos de ser un dato externo, es
una construccion del propio discurso»®, Mijail Bajtin si cree que la realidad his-
torica existe mas alla de los textos, si cree que a partir de ellos se puede conocer
y comprender mejor el pasado. En cualquier caso, se trata de un debate complejo
del que no podemos dar cuenta aqui, pues excede con mucho el objeto de este
articulo. Son disputas que comprometen las bases tedricas y epistemologicas de la
propia disciplina histérica®.

55.  BarTHES, Roland: (La guerra de los lenguajes». En: El susurro del lenguage..., p. 139.

56.  GuNN, Simon: Historia y teoria cultural. Valencia: Publicacions de la Universitat de Valencia,
2011 [2000], p. 88. Ver también BURKE, Peter: ;Qué es la bistoria cultural?..., pp. 72-73.

57. AURELL, Jaume: La escritura de la memoria. De los positivismos a los posmodernismos. Valen-
cia: Publicacions de la Universitat de Valencia, 2005, p. 125.

58.  SERNA, Justo y Pons, Anaclet: Como se escribe la microbistoria..., pp. 178 y 182-183.

59. Distintas aproximaciones a la polémica entre el giro linglistico, los estudios culturales, el
postestructuralismo y la posmodernidad, pueden encontrarse en: EAGLETON, Terry: Después de la teoria.
Barcelona: Debate, 2005 [2003]; Frederic JAMESON, El posmodernismo o la logica cultural del capitalismo
avanzado. Barcelona: Paidos, 1991; SErRNA, Justo y PoNs, Anaclet: Como se escribe la microbistoria.. .,
pp. 177-231; NomieL, Gérard: Sobre la crisis de la bistoria. Madrid: Catedra, 1997 [1996], pp. 123-147.
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Volviendo a las aportaciones del filélogo ruso, podriamos decir que si para
Saussure el lenguaje es estatico y unico, para Bajtin es cambiante y plural. Ademas,
considera un error importante ignorar el caricter social del lenguaje: «La forma y
el contenido van unidos en la palabra entendida como fenémeno social; social
en todas las esferas de su existencia y en todos sus elementos»°. Tanto el tiempo
como el uso estratifican el lenguaje, lo dividen en un conjunto plural y heterogé-
neo de variantes. Se divide, por ejemplo, en funcion de los géneros: el lenguaje
de la oratoria no es el mismo que el periodistico, el judicial o el publicitario; todos
ellos tienen intenciones y funciones distintas, y cargan las palabras con esas mis-
mas intenciones, con esas mismas funciones. También existe una estratificacion
profesional del lenguaje: el del policia, el del activista politico, el del profesor de
escuela o el del futbolista. Cada oficio imprime un acento propio a las expresiones
de las que hace uso, llenandolas de sentidos y valoraciones. Se da igualmente una
estratificacion social del lenguaje: los distintos grupos sociales, determinados pe-
riddicos y revistas, algunas obras importantes e incluso ciertos individuos, tienen
la capacidad de llenar las palabras «con sus intenciones y acentos caracteristicos».
Hasta tal punto que:

En cada momento histérico de la vida verbal-ideolégica, cada generacion, del
estrato social que sea, tiene su propio lenguaje; es mds, cada edad tiene, en lo esen-
cial, su lenguaje, su vocabulario, su sistema especifico de acentuacion, que varian,
a su vez, en funcién del estrato social, de la clase de ensefianza [...] y otros factores
de estratificacion®!,

Finalmente, «coexisten en todo momento los lenguajes de las diferentes épo-
cas y periodos de la vida social-ideologica». Es decir, aquello que Justo Serna y
Anaclet Pons comentan a propdsito de la historia cultural, ese «pasado que llega
hasta nosotros» de diversas maneras. También lo hace a través del lenguaje. Las
palabras estan llenas de sentidos e intenciones que provienen del pasado y de las
que no podemos desprendernos tan ficilmente. La palabra «cuneta», por ejemplo,
posee una profunda carga ideoldgica y moral que, pasados setenta afios del final
de la Guerra Civil espanola, atin nos divide. El lenguaje, por tanto, es de una plu-
ralidad asombrosa en cada instante de su existencia. <Encarna las contradicciones
social-ideologicas entre el presente y el pasado», pero también las que se dan entre
los distintos grupos sociales del presente, entre las distintas profesiones, edades,
escuelas, corrientes, circulos, etc. Los diferentes estratos coexisten, «se cruzan en-
tre si de manera variada»2. Ademis, todos y cada uno de ellos:

60. BAJTIN, Mijail: dia palabra en la novelas. En: Teoria y estética de la novela. Madrid: Taurus,
1989 [1975], p. 77. El texto puede encontrarse en las pp. 77-236. Las pdginas que siguen se atienen
fundamentalmente a lo dicho alli.

61. Bayrin, Mijail: dLa palabra en la novela»..., pp. 107-108.

62. BaJTiN, Mijail: {La palabra en la novela..., p. 108.
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Constituyen puntos de vista especificos sobre el mundo, son las formas de
interpretacion verbal del mismo [...]. Como tales, todos ellos pueden ser comparados,
pueden completarse reciprocamente, contradecirse, correlacionarse dialdgicamente.
Como tales se encuentran y coexisten en la conciencia de la gente y, en primer lugar,
en la conciencia creadora del artista-novelista. Como tales, viven realmente, luchan
y evolucionan en el plurilingiiismo social®,

Asi pues, en una sociedad dada, el lenguaje tiene muchos significados que se
cruzan 'y se apelan entre ellos. Para Baijtin, el lenguaje Gnico al que alude Saussure
tan solo es uno de los muchos que existen en el plurilingliismo real de la vida del
lenguaje. Lo que sucede es que dicho lenguaje tnico, que aparece unido a proce-
sos de centralizacion politico-culturales, trata de silenciar al resto de los que coha-
bitan con él. Actuaria entonces de un modo hegemonico, con el propésito de im-
poner su sentido, sus intenciones y su propio acento a las palabras. Sin embargo,
qunto a las fuerzas centripetas» (esas que buscan unificar el lenguaje) encarnadas
en el lenguaje Gnico, «actian constantemente las fuerzas centrifugas de la lengua,
las representadas por el plurilingiiismo vy la estratificacion®?. Estas tltimas buscan
expresar la riqueza ideoldgica de una sociedad a través de su propio lenguaje. De
este modo, cada enunciado, en cada momento de su existencia, «estd implicado en
el “lenguaje Gnico” [...] y, al mismo tiempo, en el plurilingliismo social e historico.
De cada enunciado, por tanto, «se puede hacer un andlisis completo y amplio,
descubriéndolo como unidad contradictoria, tensa, de dos tendencias opuestas de
la vida lingiiistica»®>. He aqui una de las claves para nuestro anilisis histérico: en
cada palabra, el lenguaje Gnico, el dominante en una época determinada, trata de
imponer su propia vision del mundo; pero al mismo tiempo existen otros sentidos
en su interior que se le resisten. El resultado de todo este proceso es que:

No quedan palabras y formas neutrales, de snadie»: el lenguaje se ve totalmente
malversado, recorrido por intenciones, acentuado [...] Todas las palabras tienen el
aroma de una profesion, de un género, de una corriente, de un partido, de una
cierta obra, de una cierta persona, de una generacion, de una edad, de un dia, de
una hora. Cada palabra tiene el aroma del contexto y de los contextos que ha vivido
intensamente su vida desde el punto de vista social; todas las palabras y las formas
estin pobladas de intenciones [...]. El lenguaje no es un medio neutral que pasa, ficil
y libremente, a ser propiedad intencional del hablante: esta poblado y superpoblado
de intenciones ajenas66.

La palabra, por tanto, esta llena de sentidos, de voces que dialogan dentro
de ella, que se interrogan entre si, se contradicen y pugnan por hacerse oir, por
imponerse. Recuperemos de nuevo la nociéon de dibertad» para entenderlo. O

63. BaJtiN, Mijail: La palabra en la novela»..., pp. 108-109.
64. BaJtiN, Mijail: La palabra en la novela..., pp. 89-90.
65. BaytiN, Mijail: dLa palabra en la novela»..., p. 90.

66. BaJTiN, Mijail: {La palabra en la novela..., pp. 110-111.
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pensemos en un vocablo mas sencillo: la palabra «casa» no significara lo mismo
para el adolescente que ha salido de marcha un sabado por la noche, que para
el joven que, mirando las estrellas, descansa en una trinchera durante la Primera
Guerra Mundial. Sin embargo, cuando en la actualidad decimos «casa» no podemos
desprendernos tan facilmente de las intenciones que los otros le han transmitido
a la palabra: conserva en su interior el acento que le da el soldado, pero también
la connotacion que le transfiere el joven despreocupado; en ella estd la muerte de la
guerra, el dolor de todas aquellas personas que nunca pudieron regresar a su ho-
gar, pero también ese espacio un tanto represivo en donde no hay mds remedio
que acatar unas normas.

Cada enunciacion concreta es, efectivamente, un fendmeno histérico. Como
indica Isabel Burdiel, lo que el critico ruso pone de manifiesto es que «el lengua-
je solo puede ser «alcanzado», «comprendido», en su inevitable orientacion hacia
el otro»”. El lenguaje del soldado, su desgarro, nos apela, atin tiene que ver con
NOSOtros.

Aunque este tipo de andlisis puede aplicarse a gran variedad de fuentes his-
toricas, como los discursos politicos, los informes médicos, policiales o juridicos,
los libros de viajes, la correspondencia, los articulos de opinion o periodisticos, los
diarios intimos, los libros de memorias, los documentos oficiales e incluso las
constituciones, donde mejor se condensa y se deja sentir esa algarabia, las distin-
tas concepciones del mundo que dialogan y se contradicen, es en la novela. Las
caracteristicas de este tipo de creaciones literarias logran captar, mejor que ningun
otro género, la riqueza lingtiistica de una sociedad dada (aquella en la que la no-
vela se inserta).

Las distintas voces que tienen cabida en estas narraciones son expresion de
las disputas de la época porque la novela, por su propia naturaleza, <admite en
su obra el plurifonismo y el plurilingtiismo del lenguaje literario y extraliterario».
En las novelas cabe de todo: discursos politicos, sentencias judiciales, la jerga de
los jovenes, el lenguaje periodistico, el de los soldados, el de los especuladores
inmobiliarios... Recoge la multitud de registros que existen en su época y los or-
ganiza de una determinada manera. Lo hace, ademds, sin depurar das palabras de
intenciones y tonos ajenos», sin destruir dos gérmenes del plurilingtiismo social»*8.
Se convierte asi en da diversidad social, organizada artisticamente, del lenguaje»®.
Es por eso por lo que la novela representa,

67. BurDIEL, Isabel: Lo que las novelas pueden decir a los historiadores. Notas para Manuel Pérez
Ledesma». En: ALVAREZ JUNCO, José; Cruz, Rafael y Pevrou, Florencia [et all: El historiador consciente.
Homenaje a Manuel Pérez Ledesma. Madrid: uam Ediciones, Marcial Pons, 2015, p. 269.

68. BaJtiN, Mijail: dLa palabra en la novela..., p. 115.

69. BaJTiN, Mijail: La palabra en la novela..., pp. 80-81.
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de una forma u otra, todas las voces sociales e ideologicas de su era; todos los len-
guajes de esa era que a través de ella reclaman significacion; la novela es, en suma,
un microcosmos de la heteroglosia social y de sus conflictos”?.

Aunque se podrian poner numerosos ejemplos, aqui tomaremos uno que, de-
bido a su estructura y planteamiento, resulta especialmente apropiado para nues-
tros fines. Me refiero a Drdcula, la novela publicada por Bram Stoker en 1897.
Dicha obra esta formada por fragmentos escritos por diferentes personajes que
emplean una gran variedad de recursos estilisticos y lingtiisticos. Hay, por ejemplo,
informes médicos, articulos periodisticos, textos intimos, correspondencia perso-
nal, telegramas, memorandos, transcripciones de grabaciones fonograficas, anota-
ciones efectuadas durante un viaje, etc., etc.

Debido a esta variedad de registros, en Drdcula puede comprobarse con relati-
va facilidad la estratificacion social del lenguaje existente a finales del siglo x1x, esa
a la que alude Bajtin en sus apuntes. En la novela de Stoker encontramos el lenguaje
del médico y el del abogado; el de la joven casadera y el del anciano; el lenguaje
de los libros de vigje y el de la literatura gotica; el del noble y el del marinero; el
que se emplea en la literatura epistolar y el periodistico; el lenguaje del psiquiatra y
el del notario; el del pescador y el de la maestra de escuela; el de la madre y el de
la hija; el lenguaje de la violencia y el del entendimiento; el del imperialismo y el de la
tolerancia; el del obrero y el del religioso, el del respeto y el del fanatismo.

Todos esos lenguajes, todos esos discursos, conviven en la novela y son aje-
nos al propio lenguaje del autor, Bram Stoker, pues los ha tomado de la realidad
extraliteraria de su tiempo. Cada uno de ellos expresa una opinién y una vision
del mundo: muestra unos deseos, unos miedos y unas aspiraciones que se corres-
ponden con unos intereses politicos, econémicos y sociales bien reales, pero que
quiza no son tan faciles de rastrear por otros medios porque han sido silenciados
por la ideologia dominante.

De este modo, «cada lenguaje es en la novela un punto de vista, un horizonte
ideologico social de grupos sociales reales y de sus representantesy’!. En la novela
no hay un unico lenguaje, «sino muchos que se combinan entre si en una unidad
puramente estilistica». Son unos lenguajes, ademas, «que no estan situados en el
mismo plano» y que no se corresponden con los del autor.

El autor llena su obra con lenguajes que no son el suyo, la inunda de palabras
ajenas, tomadas de la realidad extraliteraria en la que se halla inmerso, dando
cobijo a un plurilingiismo social que no hace mas que expresar las diferentes
concepciones del mundo en una sociedad dada. Volviendo al ejemplo de Drdcula
podemos afirmar que en el interior de esa ficcion conviven diferentes ideas sobre
la sociedad y el mundo, sobre lo que significaba ser hombre o mujer en el siglo

70.  BurDIEL, Isabel: dLo imaginado como materia interpretativa para la historia». En: BURDIEL, Isa-
bel y SErNA, Justo: Literatura e historia cultural o Por qué los historiadores deberiamos leer novelas. ..,

p. 5.
71. BaJrin, Mijail: dLa palabra en la novela..., p. 220.
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x1x. Estas ideas se manifiestan a través de los discursos de los distintos personajes,
y son expresion de las variadas sensibilidades que existian en esa sociedad de
finales del Ochocientos.

Analizando asi una novela como Drdcula podemos profundizar en los me-
canismos relacionados con la construccion historica de las identidades sociales. A
través de los discursos de los distintos personajes que pueblan la obra podemos
estudiar, por ejemplo, qué ideas sobre la mujer pugnaban por imponerse a finales
del siglo x1x: cudles eran las nociones dominantes y cudles se le resistian.

Cuando en la novela de Stoker el personaje de Jonathan Harker escribe un
diario de su viaje a Transilvania, no solo junta una palabra con otra. En ese pro-
ceso expresa una vision de la vida. Esa vision no sale de la nada. Aunque se trate
de un personaje de ficcion, su vision proviene de la realidad extraliteraria de su
tiempo. Las primeras alusiones que realiza de su futura esposa, de Mina, estin
vinculadas con la cocina y las labores del hogar: Harker anota en su cuaderno que
debe pedir un par de recetas culinarias para ella. Lo revelador no es tanto lo
que dice como la forma que tiene Jonathan de apuntarlo. Esas alusiones a Mina
aparecen ubicadas en el interior de un paréntesis.

Segun el Diccionario panhispdnico de dudas, el paréntesis se emplea «cuando
se interrumpe el enunciado con un inciso aclaratorio o accesorio». Aunque Harker
podria haber colocado la alusién a Mina en el discurso principal, prefiere ubicarla
al margen. Es decir, entre paréntesis. Jonathan Harker emplea el paréntesis para
adjudicar a cada uno un espacio claramente delimitado. El, un varén con aspira-
ciones, emprende un viaje de negocios y describe lo que le acontece durante el
trayecto: eso es lo importante. Las primeras referencias a Mina, en cambio, la apar-
tan de la esfera publica y la circunscriben al ambito de lo doméstico, a un lugar,
ademas, que se presenta aislado, situado en un segundo plano respecto a lo esen-
cial. Dificil encontrar mejor ejemplo de como el analisis de un signo ortografico es
capaz de desvelar las fuerzas que arrastra consigo, el poderoso discurso del que es
al mismo tiempo apéndice y sostén.

Ese signo ortogrifico, en apariencia sencillo e inocente, expresa toda una
forma de organizacion social, toda una forma de concebir las relaciones entre los
sexos. Es solo un paréntesis, si, pero también la manifestacion lingtiistica de unas
fuerzas sociales muy reales que se les imponen a los sujetos histéricos. Mina no
quiere estar encerrada en ese paréntesis, desea hacer con su vida lo que le dictan
sus inclinaciones, pero no tiene mas remedio que permanecer encerrada ahi por-
que son otros los que alli la inscriben.

Lo que pretendo subrayar con este ejemplo es que el andlisis del lenguaje que
propongo no se corresponde con un conjunto de nociones abstractas, sino con la
manifestacion concreta de unas fuerzas histéricas que estdn vivas en el interior de
la palabra, que pueden rastrearse por medio del lenguaje.

Emplear la literatura de ficcion como fuente historica permite comprender
mejor la construccion histérica de las identidades sociales. Permite averiguar de
qué modo un conjunto de discursos e ideologias pugnan por modelar a los sujetos
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histéricos en el periodo en el que esas novelas son producidas. Partiendo del uso
que hacen de la palabra los distintos discursos con los que los historiadores pode-
mos encontrarnos leyendo novelas, de lo que se trata es de identificar las concep-
ciones del mundo que pugnan por imponerse en un momento histérico concreto
y que son la manifestacion de unos miedos, de unos deseos, de unas aspiraciones
que se corresponden con los de determinados agentes sociales.

Si aceptamos que una novela también puede entenderse como un fragmento
conservado del pasado, las teorfas de Mijail Bajtin adquieren gran importancia
para el historiador. Le permiten considerar la palabra en la novela como una <hue-
lla», como un registro de las luchas ideologico-sociales que se desarrollan entre el
lenguaje unico y el plurilingtiismo, entre diferentes concepciones del mundo que
compiten por imponerse.

Para el critico ruso la palabra es un acto social cargado de connotaciones,
repleto de significados. Ha sido empleada de distinta manera a lo largo del tiempo,
con variadas pretensiones y propdsitos. El historiador haria bien en ocuparse del
contenido de esas palabras, de todo ese mundo de intenciones, proyectos y aspi-
raciones que permanece encerrado en el interior de dichos significantes y que se
manifiesta de manera nitida en la literatura de ficcion. Analizar asi los documentos,
también las novelas, puede enriquecer y matizar, de manera significativa, nuestros
conocimientos del pasado.
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