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RESUMEN: El pensamiento y la vida de George Santayana (1863-1952) consti-
tuyen un hecho histórico fundamental por sí mismos y como reflejo de una época 
crucial. El artículo analiza la visión de Santayana sobre la Guerra como fenómeno y 
sobre el papel del Ejército en la Sociedad, así como la implicación adoptada ante los 
conflictos bélicos de su tiempo —Guerra de Cuba, I Guerra Mundial, Guerra Civil 
española—. Además, la reconstrucción de las raíces militares de su familia y de las 
condiciones ambientales en que vivió en España y Estados Unidos ayudan a entender 
mejor al personaje y su ideología.
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ABSTRACT: George Santayana’s life (1863-1952) and thought, constitute in 
themselves a fundamental historical event and also represent a crucial period  
in history. The present article analyses Santayana’s vision of the war as a phenomenon 
and also the role played by the Military Forces in Society. The article also explains his 
positioning with respect to the wars which took place in his days: The Cuban War, 
The First World War and the Spanish Civil War. On the other hand, a reconstruction 
of his family’s military background, together with his living experiences both in Spain 
and in the United States, provide an insight into Santayana as a character and into 
his ideas.
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1. INTRODUCCIÓN. EL CONCEPTO DE LA GUERRA, SEGÚN SANTAYANA

Aunque el entierro de Santayana en Roma, el 30 de septiembre de 1952, sólo 
reuniera a siete personas1, la aportación de Santayana a la historia de la Filoso-
fía resulta incuestionable, más allá de sus ingeniosos y citados aforismos o de 
su posición señera dentro de la escuela pragmática norteamericana. Desborda, 
de hecho, las vallas de esta disciplina al extenderse a la Literatura, la Estética2, 
la Ética, la Teoría Política y a otras muchas facetas del pensamiento y la cultura 
contemporáneos; son legión los «Santayanistas» y «Santayanólogos» que estudian 
su ingente obra3 o se consideran seguidores de sus enseñanzas, a pesar de que 
él jamás aspiró a ser maestro de nada ni de nadie. No obstante, su figura y su 
obra continúan siendo poco y mal conocidas en España4, querida tierra natal a la 
que no renunciaría jamás. Afortunadamente, esta desconsideración hacia un inte-
lectual de talla y proyección indiscutibles viene siendo combatida por un núcleo 
de investigadores entusiastas5 que han entroncado con aquellos otros pioneros 
que, desde los años 20 hasta entrados los 606, quedaron deslumbrados ante el  
(re)descubrimiento de Santayana. En el universo santayaniano, biografía y escritura 

1. CORY, Daniel: Santayana, the Later Years: a Portrait with Letters. New York: G. Braziller, 1963, 
p. 326.

2. Vid., entre otros, PATELLA, Giuseppe: Belleza, Arte y Vida. La estética mediterránea de George 
Santayana. Valencia: Universidad de Valencia, 2010.

3. Vid., sobre la producción directa de Santayana y la generada en torno a él a SAATKAMP, Herman 
Jr. y JONES, John: George Santayana: A Bibliographic Checklist, 1880-1980. Bowling Green (Ohio): Phi-
losophy Documentation Center, 1982; desde esa fecha hasta hoy, se han realizado hasta veintinueve 
actualizaciones de la misma. Así mismo, la prevista —y todavía inacabada desde 1987— edición de 
sus obras completas en veinte volúmenes y no menos de treinta y cinco libros, concebida con el apoyo 
de la Escuela de Artes liberales de la Universidad de Indiana, producida por The Santayana Edition, a 
cargo de William G. Holzberger y Herman J. Saatkamp Jr.. bajo el título de The Works of George San-
tayana. Cambridge (Massachusetts) y Londres: MIT Press. Obra también del empeño de Saatkamp Jr. 
es el boletín anual Overhead in Seville. Bulletin of Santayana Society, que se viene publicando desde 
1983, bajo la supervisión de Agnus Kerr-Lawson.

4. «En mi modo de sentir, yo siempre he sido español» (SANTAYANA, George: «Three American 
Philosophers», American Scholar, 22 (1952-1953), pp. 281-284). Sobre su españolismo, vid. WOODWAR, 
Anthony: «The “Spanishness” Of Santayana», Overhead in Seville. Bulletin of the Santayana Society, 
12-Fall, 1994, pp. 23-30 y FERNÁNDEZ-SHAW, Carlos M.: «El españolismo de George Santayana», Revista de 
Estudios Políticos, 140, 1965, pp. 41-60.

5. Sus nombres y aportaciones están vinculados a la «cátedra Santayana» del Ateneo de Madrid, 
al boletín Limbo —anexo de la revista Teorema, iniciado en 1996—, y a la Universidad de Valencia, 
principalmente.

6. Vid. ESTÉBANEZ, Cayetano: «La recepción de la obra de Santayana en España». En: CERVERA, Vi-
cente y LASTRE, Antonio (eds.): Los reinos de Santayana. Valencia: Universidad de Valencia, 2002, pp. 
181-194; BELTRÁN, José: «Sueños de pájaro enjaulado. Santayana en España: una aproximación biblio-
gráfica», Limbo. Boletín Internacional de Estudios sobre Santayana, 25, 2006, pp. 3-26; MORENO, Daniel: 
«Santayana en castellano». En: MUÑOZ, Jacobo y MARTÍN, José Francisco (eds.): El animal humano: debate 
con Jorge Santayana. Madrid: Biblioteca Nueva, 2008, pp. 239-252; MORENO, Daniel: «Pedro Henríquez 
Ureña y Jorge Mañach: primeros traductores de Santayana al español», Cuadernos Americanos, 137, 
2011-2013, pp. 151-161.
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se imbrican de manera inseparable, reforzada además por la voluntad propia de su 
creador, fiel siempre al principio de que «nada es completamente histórico, nada 
es completamente imaginario»7. Por eso, para poder entender coherentemente su 
pensamiento referido al fenómeno bélico y lo militar, así como las opiniones y 
controvertidas actitudes hacia las guerras que conoció, resulta inevitable rastrear a 
la vez sus circunstancias vitales y familiares que, entre otras cosas, a punto estuvie-
ron de convertirle en un oficial del ejército español de la Restauración.

Como testigo y como analista, no fue, por supuesto, ni el primer ni el único 
intelectual que en España8 y fuera de España9 ha tratado estos temas, pero su 
visión posee una serie de rasgos que la hacen única: el desarraigo —se le conside-
raba un español en el extranjero y un extranjero en su tierra—, el altísimo grado 
de abstracción en su pensamiento y la independencia del mismo ajena a modas 
coyunturales y a gregarismos. La aproximación propuesta trata únicamente de 
exponer y encuadrar la mentalidad de nuestro autor en torno a esta faceta histó-
rica y, siempre que ha sido posible, junto a las interacciones que mantuvo con la 
convulsa época (1863-1952) que le tocó en suerte y con los variados escenarios en 
que trascurriera su existencia errante.

La curiosidad insaciable de Santayana le llevó a abordar la consideración fi-
losófica de la guerra y los aspectos éticos y sociales asociados, aunque tal interés 
haya pasado muy desapercibido a los estudiosos de su obra. Cierto es que no 
participó en ninguna de las contiendas que conoció10, pero se vio condicionado 
y afectado por todas, desde la Guerra de Secesión Norteamericana y la última 
sublevación carlista de sus primeros años hasta la Guerra Fría de la era post-Yalta, 
coincidente con su muerte. En su autobiografía11, los dos grandes conflictos mun-
diales o la revolución rusa y el auge de los fascismos aparecen de manera sucinta, 
como si se tratasen de un mero fondo teatral, distante y de apariencia borrosa. 
Este ambiente impreciso sirve también de escenario bélico para las andanzas de 
Oliver Alden, el protagonista —y alter ego— de su novela El último puritano12. 
Sin embargo, no hay que achacar este aparente desinterés al estereotipo del «sabio 

7. SANTAYANA, George: «“Prefacio” a El último puritano», Limbo. Boletín Internacional de Estudios 
sobre Santayana, 28, 2008, p. 138.

8. Vid. NÚÑEZ FLORENCIO, Rafael: Militarismo y antimilitarismo en España (1888-1906). Madrid: 
CSIC, 1990.

9. HERNÁNDEZ-PACHECO, Javier: El duelo de Athenea. Reflexiones filosóficas sobre guerra, milicia y 
humanismo. Madrid: Ediciones Encuentro, 2008.

10. MCCORMICK, John: George Santayana. A biography. New Brunswick: Transaction Publishers, 
2003.

11. SANTAYANA, George: Persons and Places: Fragments of Autobiography. Cambridge MA: MIT 
Press, 1987 (traducción al español —incompleta— Personas y lugares, fragmentos de autobiografía. 
Madrid: Ed. Trotta, 2002). Vid. GARCÍA MARTÍN, Pedro: «La excelencia autobiográfica de Jorge Santayana». 
En: CERVERA, Vicente y LASTRA, Antonio (eds.): Los reinos de Santayana. Valencia: Universidad de Valen-
cia, 2002, p. 43. 

12. SANTAYANA, George: The Last Puritan. A Memoir in a Form of a Novel. New York: Charles 
Scribner’s Sons, 1935 (traducción española: El ultimo puritano. Barcelona: Edhasa, 1981). Vid. SÁNCHEZ 
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despistado», porque su innumerable correspondencia demuestra el conocimiento 
exhaustivo que tenía de la actualidad y la obsesión permanente por estar bien 
informado. Tampoco se debe a militancia pacifista alguna, a diferencia de la que 
mantuvieron sus mejores amigos como Bertrand —«Bertie»— Russell, especialmen-
te13. Su famosa —y usurpada—14 frase de «Solo los muertos han visto el final de la 
guerra», más que un eslogan antibelicista de los que tanto proliferaron al final de  
la contienda del 14, es una reflexión, cierto que a partir de la carnicería de la 
Gran Guerra, sobre la fugacidad de la vida y lo fragmentario de nuestra concien-
cia y conocimiento; algo similar a lo que sucede con el otro repetido aforismo de 
«aquellas guerras fatales, a la vez inútiles y asesinas»15, usado por él para ilustrar 
el olvido sustancial a la propia condición humana que nos lleva a repetir los mis-
mos yerros, generación tras generación. El sentido de la justicia y el horror que le 
provocaban los lugares comunes y sin matices le previnieron contra el militarismo 
de brocha gorda. Por eso, sus críticas hacia los militares van siempre dirigidas ad 
hominem16, huyendo de los estereotipos, aunque admita que entre ellos campee 
un pensamiento colectivo irrenunciable: «Las clases militares, desde que heredan 
la sangre y los hábitos de los conquistadores, aman naturalmente la guerra»17. 
Distingue perfectamente entre los Ejércitos y el Militarismo, al que define como 
el «sistemático abuso de un ejército y de un pueblo para el arraigado propósito de 
agredir»18. Admira, a su vez, la disciplina como un principio militar indispensable, 
con amplias posibilidades de aplicación a la esfera civil porque «el hábito de man-
dar y obedecer es un recurso de enorme fuerza, incluso si quien manda no resulta 
ni más inteligente ni mejor persona que el soldado medio»19 y cree que su despres-
tigio generalizado tras la Gran Guerra condujo a «la inmadurez moral de la época 
[…] por lo que siempre se sienten insatisfechos, rechazan toda resolución y eluden 
la disciplina»20. A esta admiración, uniría la fascinación estética que desde niño 

M. DE PINILLOS, Hernán: «Santayana, Cervantes y El último puritano», Anales Cervantinos, XL, 2008, pp. 
243-264 y BALPARDA, Jorge: «El último puritano», Fuero interno, 11, 2011, pp. 151-170.

13. «Decía [Bertrand], por ejemplo, que los obispos respaldaron la guerra porque tenían dinero 
invertido en fábricas de munición; o que el gobierno de los Estados Unidos habían hecho un llamamien-
to de tropas no para combatir a los alemanes, sino para defender a Rockefeller contra los huelguistas» 
(SANTAYANA, George: Personas…, pp. 471-472).

14. Frase que atribuyó equivocadamente a Platón el general Douglas MacArthur y que corres-
ponde, en realidad, al soliloquio 25 —«Tiperary»— (SANTAYANA, George: Soliloquies in England and Later 
Soliloquies. New York: Charles Scribner’s Sons, 1924, p. 97).

15. SANTAYANA, George: The Last Puritan…, p. 457.
16. Como ejemplo de oficial petulante, fatuo y reaccionario no escoge al socorrido prusiano, 

sino a un francés, hijo de la marquesa de L’Enfernat (SANTAYANA, George: Personas…, p. 408).
17. SANTAYANA, George: The Life of Reason. Introduction. Reason of Common Sense, Reason in 

Society. New York: Charles Scribner’s Sons, 1936, p. 285.
18. SANTAYANA, George: «Letter to the editor: The War as We See it», New Republic, 26 de febrero 

de 1916.
19. SANTAYANA, George: «Natural Leadership», New Republic, 31 de julio de 1915.
20. SANTAYANA, George: Personas…, p. 413.
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sintió por los uniformes y que le duró —como a tantos otros— toda su adolescen-
cia y buena parte de la primera juventud, prosiguiendo en su etapa de estudiante 
en Gotinga y Dresde —1886— donde quedaría prendado de «los uniformes que 
entonces eran vistosos y policromados, algunos en azul celeste y plata, otros en 
blanco y oro— simbolizaban la disciplina y el esplendor de ésta»21.

A Santayana, las cuestiones técnicas, los armamentos y sistemas de recluta 
o las estrategias de los Estados Mayores…, todo este mundo de consideraciones 
menudas, tan de moda entonces, le dejaban indiferente. Su platonismo hace que 
se concentre únicamente en las esencias de los sucesos históricos, por tanto, en lo 
que suponía el enfrentamiento armado como fenómeno humano por encima de 
épocas y de acontecimientos, considerados éstos simples accidentes, quizás con 
cierto interés para los historiadores o para los periodistas y propagandistas —una 
de sus temidas «bestias negras»—, pero nunca para un verdadero filósofo. La co-
rriente materialista, a su vez, le vacunaría contra las interpretaciones idealizadas 
de la Historia de raigambre romántica y justificativa que aún coleaban en ciertos 
ámbitos intelectuales del momento. Santayana replica tempranamente —1905— 
contra quienes consideraban la guerra como un higiénico ejercicio eugenésico, de 
depuración de los pueblos y mejora de las razas: «La experiencia se opone directa-
mente a esta afirmación desvergonzada. Es la guerra la que despilfarra la riqueza 
de una nación»22; a la vez que niega a la misma todo carácter épico y superior 
desde el momento en que resultaba totalmente imposible diferenciar la guerra del 
crimen; también, porque la propaganda bélica había llevado a convertir a cual-
quiera en enemigo sin pararse a determinar el grado de culpabilidad o cualquier 
otra consideración ética. Por otra parte, su espiritualismo le acercaba a las moti-
vaciones y a las terribles vivencias de los individuos involucrados —casi siempre 
a su pesar— en los conflictos, especialmente las de aquellos más cercanos a su 
entorno —familiares y amigos—, que llegaría a sentir como propias. En cuanto a 
su natural tendencia hacia la retrospección y al distanciamiento, lo que constituyen  
las bases de su peculiar metanoia, le llevaron a una renuncia consciente frente a las  
cosas y a una aceptación natural —que no resignada— de la cruda realidad en 
su conjunto. Esto se traduce en una consideración de la guerra como inevitable 
provocación y acompañamiento de los cambios de civilizaciones y culturas; una 
especie de mal necesario, de las «partes maya23, esos torbellinos tradicionales en 
los que nos sumerge el nacimiento, como el hacer dinero, hacer la guerra o hacer 
el amor»24, sin que genere por sí mismo un beneficio objetivo pero así sucede y, 
probablemente, sucederá hasta el fin de los tiempos puesto que está ya asumido 

21. Ibidem, p. 288.
22. SANTAYANA, George: The Life of Reason…, p. 285.
23. Maya, la diosa que viste y a la vez desnuda la realidad con sus velos de apariencia (SANTA-

YANA, George: Soliloquies… —número 55—, pp. 259-264). 
24. SANTAYANA, George: Personas…, p. 513.
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como función del Estado, vinculado a su estructura política y a su creciente desa-
rrollo económico25, tan doloroso como presente.

Retomaría esta misma tesis en su última obra, Dominaciones y Potestades26 
—1951—, que se considera su testamento de Filosofía Política. El punto de partida, 
de nuevo, es la guerra definida como una actuación vinculada siempre a la es-
tructura de poder —Gobierno— y considerada como una circunstancia inevitable 
—«fatal»— lo que le lleva a incluirla en la esfera de las «Dominaciones», es decir, 
aquellas circunstancias netamente desfavorables y de las que resulta imposible 
escapar, frente a las «Potestades» —favorables—. Ambas mitades, Dominaciones 
y Potestades, se enfrentan en una lucha constante —y necesaria—. Añade, como 
elemento novedoso, el encuadramiento de la misma en el «Orden Militante» (los 
otros son el Generativo y el Racional), aquel que introduce cambios profundos 
en la estructura habitual tanto de la Naturaleza como de la Sociedad. La guerra 
sería así un factor más de este Orden que, de una forma ideal, debería encontrarse 
sometido a una Razón dispuesta siempre al servicio de la Voluntad hasta que la 
creación —futura y deseable— de un gobierno universal condujera a la guerra a 
su extinción natural.

2. LA GUERRA HISPANO-AMERICANA, LA I GUERRA MUNDIAL Y LA GUERRA CIVIL ESPAÑOLA: 
COMPROMISOS Y POLÉMICAS

El escepticismo y la personalidad de Santayana le inclinaron a ser «poco ami-
go de las polémicas»27, tanto académicas como de opinión, pero eso no quiere 
decir que las rehuyera. Tres de las más sonoras que mantuvo lo fueron por ocasión 
de una guerra y las llevó a cabo en medio de una atmósfera desfavorable o, como 
en el caso de la contienda del 36, abiertamente hostil a la postura que defendía.

En 1898, a sus treinta y cuatro años, ejercía como profesor ayudante en Har-
vard, llevando de residencia en los Estados Unidos un cuarto de siglo; no obstante, 
se mantuvo como un firme partidario de España en este conflicto, en el que com-
batió utilizando el arma de su palabra28. La polémica29 surgió tras una viva discu-
sión mantenida con otro profesor, Irving Babbitt (1865-1933), en la sala de la 

25. Vid. el capítulo III de Reason in Society, «Industry, Government, and War».
26. SANTAYANA, George: Dominations and Powers: Reflections on Liberty, Society and Govern-

ment. London: Transaction Publishers, 2006 (traducción española: Dominaciones y Potestades. Oviedo: 
KRK, 2010). Vid. TUTOR, Andrés: «Dominaciones y Potestades, de G. Santayana: una introducción», As-
trolabio. Revista Internacional de Filosofía, 13, 2012, pp. 454-461 y ALONSO-ROCAFORT, Víctor: «La última 
filosofía política de George Santayana», Foro Interno, 11, 2011, pp. 171-192.

27. BELTRÁN, José: Celebrar el mundo…, p. 53.
28. Vid. GARCÍA MARTÍN, Pedro: «Jorge Santayana y los acontecimientos de 1898», Teorema. Revista 

internacional de Filosofía, XXI, 1-3, 2002, pp. 133-143.
29. Estudiado por ZULETA, Enrique: «Los Estados Unidos y la guerra del 98: Los intelectuales», 

Cuadernos Hispanoamericanos , 577-578, 1998, pp. 141-157.
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biblioteca de Palmer30. Babbit justificaba la agresión contra el agotado colonialis-
mo hispano echando mano de los tópicos antiespañoles más manidos —el espíritu 
inquisitorial, la tradicional incuria, la crueldad sanguinaria y el clericalismo—31, 
extraídos de las crónicas incendiarias de Stephen Crane y de las soflamas de las 
cadenas periodísticas de Pulitzer y de William Randolph Hearst. Tanto Santayana 
como Babbitt habían coincidido como alumnos en las clases de William James  
—hermano del famoso novelista, Henry—, quien al principio de la guerra cubana 
apoyó la intervención de los Estados Unidos aunque luego se desdijera al percibir 
la codicia económica y política subyacente a la misma. James, de espíritu conserva-
dor y proeuropeo, formaba parte del selecto grupo de los Mugwumps —«caciques» 
según la lengua iroquesa— al igual que Charles Eliot Norton, otro catedrático de 
Harvard. Este grupo resultaba cercano, ideológicamente, a la «Liga Anti-imperia-
lista» fundada en Boston el 15 de junio de 1898, dirigida por el expresidente Cle-
veland y con integrantes tan notorios como el empresario Andrew Carnegie y el 
escritor Mark Twain. La «Liga», contraria al intervencionismo americano fuera de 
sus fronteras, pedía la independencia real de Cuba y Filipinas, oponiéndose a los 
términos de la paz de París de diciembre de 1898. La argumentación de Santayana 
no siguió los principios de estos dos influyentes, aunque muy minoritarios, colecti-
vos, sino que se centró en la reivindicación cultural de la actuación española y de 
sus valores habida cuenta de que:

La tragedia estaba más en la debilidad española que en la prepotencia ameri-
cana […] la debilidad española proviene sólo de la flaqueza quijotesca debido a una 
desproporción tragicómica entre el espíritu y la carne. Los recursos del país y los 
humanos no serían materialmente desdeñables si se los administrara prudentemente 
y se los destinara a desarrollar en el propio país, según su natural inspiración, una 
vida austera, apasionada e inteligente para el alma. El imperio ultramarino español 
había tenido su gloria, y su final […] me pareció casi un alivio32.

Cuando al verano siguiente volvió a España de vacaciones, sintió el mismo 
dolor que sintieron tantos otros intelectuales españoles y no sólo los pertenecien-
tes a la Generación del 9833, al comprobar, en la frontera francesa, primero, y en 
Ávila después, la indiferencia y la resignación generalizada e inconsciente con que 
la sociedad española reaccionaba ante el Desastre. Resulta sintomático que todos 
estos sentimientos de congoja y rabia entremezcladas los expresara no en un en-
sayo filosófico sino mediante dos poemas muy diferentes entre sí: uno —Spain in 

30. SANTAYANA, George: Personas …, pp. 432-433.
31. Vid. BABBITT, Irving: Spanish Character and Other Essays. Boston-New York: Houghton 

Mifflin Co.-The Riverside Press Cambridge, 1940. 
32. SANTAYANA, George: Personas…, p. 433.
33. Vid. el caso de Rosalía de Castro (BRAVO-VILLASANTE, Carmen: Emilia Pardo Bazán. Barcelona: 

Círculo de Lectores, 1971, pp. 186-193).
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America publicado en 1901—34 era de corte elegíaco y reivindicativo, recogía las 
principales aportaciones hispanas a la historia de la Humanidad y llevaba como 
subtítulo «escrito después de la destrucción de la flota española en la batalla de 
Santiago en 1898»; el otro —Young Sammy’s First Wild Oats: Lines writen before 
the Presidential Election of 1900—35 utilizaba la sátira y la ironía para fustigar los 
desmanes de un arrogante «tío Sam» recién salido de la adolescencia.

El 5 de enero de 1916, encontrándose en un Oxford despoblado, con muchos 
de los estudiantes y profesores en los frentes de batalla, Santayana decide salir de  
nuevo a la palestra pública proponiendo la intervención militar de los Estados Uni-
dos en la Gran Guerra, algo que, finalmente, sucedería un año más tarde. En esta 
ocasión, sirvió de escenario el prestigioso semanario progresista americano New 
Republic en donde publicó una polémica carta al director el 26 de febrero de 191636; 
la relación entre el periódico y el filósofo había sido muy estrecha casi desde su 
fundación y se materializó en catorce artículos37. Su director, Herbert Croly, alumno 
—por muy poco tiempo— del propio Santayana en el curso de 189338, defendía, en 
la línea editorial, una postura «humanitarista» partidaria de la paz provisional con 
Alemania, sin vencedores ni vencidos y, por supuesto, sin que tuviera que compen-
sarse de modo alguno a las naciones afectadas por la invasión germana. Santayana, 
desde un principio, se había identificado plenamente con la causa de Gran Bretaña 
y Francia —«Mi corazón había estado totalmente del lado inglés»—, a pesar de que 
considerase al sistema político liberal de ambas naciones completamente fútil y a sus 
dirigentes de una incompetencia descomunal y a pesar, también, de que le horrori-
zase la larga duración que intuía para esta nueva carnicería industrializada:

La matanza iba a continuar. Matanza ahora de millones indistinguibles. Iba a 
tratarse de víctimas sin vocación para morir, reclutas y mecánicos sepultados por 
casualidad en alguna avalancha de misiles.

Tan solo cuatro meses después del atentado de Sarajevo, escribía ya un es-
clarecedor artículo39 fustigando la ligereza paradójica con que el periodismo ame-
ricano tildaba de bárbaros a los militares alemanes mientras los consideraban a la 

34. SANTAYANA, George: A Hermit of Carmel and Other Poems. New York: Charles Scribner’s 
Sons, 1901.

35. SANTAYANA, George: «Young Sammy’s First Wild Oats: Lines writen before the Presidential Elec-
tion of 1900», The Harvard Lampoon, LX-Supplement to n.º 4, 1900. Curiosamente, esta revista satírica 
estudiantil e ilustrada —entre otros, por Santayana— tuvo como secretario al propio Randolph Hearst, 
desde 1884 hasta su expulsión de Harvard en 1886 (PROCTER, Ben: William Randolph Hearst. The Early 
Years, 1863-1910. New York-Oxford: Oxford University Press, 1998, pp. 34-35).

36. SANTAYANA, George: «Letter to the editor: The War as…», pp. 99-100.
37. Accesibles en http://visualprime.com/Pub/NewRepublic-1915aug28-00094?Author=santayan

a&Action=Search, consultado en octubre de 2015.
38. LEVY, David W.: Herbert Croly of the New Republic: The Life and Thought of an American 

Progressive. Princeton: Princeton University Press, 1985, pp. 229-230.
39. SANTAYANA, George: «The Logic of Fanaticism», New Republic, 28 de noviembre de 1914.
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vez defensores de la más alta cultura universal —Kultur—40. Pero fue en la ante-
riormente mencionada carta al director donde expone sus razones de forma más 
precisa y comprometida. Surgió como un respuesta al editorial titulado «The Debt 
of Bulgaria to the Allies?» y suponía un rechazo frontal a la idea de paz abierta y 
provisional —«inconclusive peace»— que defendía Croly y a la que consideraba de 
una ingenuidad descomunal, fruto de una falta absoluta de conocimientos sobre lo 
que representaba Alemania en la política internacional. A juicio de Santayana, una 
Alemania absuelta de culpas recibiría una clara invitación para volverlo a intentar 
en un futuro no muy lejano. Croly replicó largamente diciendo que no había am-
bigüedad alguna en su argumentación sino simple y llana neutralidad sostenida 
para interés exclusivo de los Estados Unidos, motivación que, según sus palabras, 
«puede ser considerado sórdido para los europeos o los americanos residentes en 
Europa» —dos de las acusaciones más frecuentes que Santayana tuvo que soportar 
de por vida— y entrar en la guerra sin el apoyo y la comprensión de la población 
sería un completo suicidio. La réplica se cerraba con una teoría sobre la aportación 
alemana al equilibrio internacional como contrapeso a Gran Bretaña y a una pe-
ligrosa Rusia en expansión y la confianza en una Alemania eterna, culta y cívica 
anterior al prusianismo, señalado como el verdadero culpable último del conflicto. 
Sin embargo, Croly acabaría cambiando de opinión y apoyando con todos los me-
dios a su alcance la decisión de Wilson sobre la entrada en la guerra por la presión 
de la calle y los medios de masas. A pesar de que esto suponía una confluencia de 
posturas, Santayana, cada vez más decepcionado, se fue alejando del ala política 
progresista americana que Croly y la New Republic representaban; decepción que 
luego iría extendiendo, en lo que le restaba de vida, a todos los regímenes parla-
mentarios y a buena parte de sus políticos.

En 1936, la simpatía inequívoca mostrada por Santayana hacia el bando suble-
vado en la Guerra Civil española generó una polémica reacción que ha perdurado 
en el tiempo41 y eso que su postura nunca mantuvo el carácter público42 de las 
otras dos intervenciones a las que se ha hecho referencia. Ni escribió una sola línea 
de apoyo en los medios de comunicación auspiciados por el Gobierno de Burgos, 
ni tampoco se significó en ninguno de los círculos pronacionalistas que surgieron 
en el ámbito cultural anglosajón43 o en sus altavoces más autorizados como el 

40. Santayana consideraba la Kultur como un mito fabricado por el nacionalismo germano (SAN-

TAYANA, George: «German Freedom», New Republic, 28 de agosto de 1915), al igual que la deificación de 
Goethe (SANTAYANA, George: «Goethe and German Egotism», New Republic, 2 de enero de 1915).

41. Una decisión considerada «hiriente y deprimente […] parece que los muertos le pesan menos» 
(GARCÍA MARTÍN, Pedro: «La España de Santayana a través de su autobiografía y sus cartas», Limbo. Boletín 
Internacional de Estudios sobre Santayana, 30, 2010, pp. 53-68).

42. En una de sus cartas a Cory, en el otoño de 1936, le cuenta como un «inglés gordo vino el 
otro día pidiéndome que hablara por la emisora de radio Columbia sobre la Guerra Civil Española y yo 
rehusé» (citado por McCORMICK, John: George…, p. 345).

43. Vid. BUCHANAN, Tom: The impact of the Spanish Civil War on Britain: War, Loss and Me-
mory. Sussex: Sussex Academic Press, 2007; MORADIELLOS, Enrique: La Perfidia de Albión: el Gobierno 
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Daily Mail, The Morning Post o The Universe. Por tanto, incluirlo en el grupo de 
intelectuales extranjeros filofranquistas resulta una simplificación cuando menos 
desproporcionada; su postura se limitó a declaraciones privadas, conversaciones y 
párrafos aislados en las cartas enviadas a familiares y amistades en donde se traslu-
cía, sobre todo, el inmenso dolor que le causaba toda esta tragedia que, según sus 
propias palabras: «estaba siempre en mi mente»44, sin que le sirvieran de alivio sus 
propias convicciones sobre lo inevitable de un destino fatal colectivo e individual 
—«dentro de cada individuo suele existir una guerra civil»—45.

Sin duda, fue este alineamiento uno de los principales motivos que le dis-
tanciaron de buena parte de la inteligencia de la década de los 30 en general y 
de Bertrand Russell46, en particular, que lo consideró como una imperdonable 
muestra de falta de compromiso y superficialidad vacua, dos estigmas con los que 
displicentemente le retrataría años más tarde47. Como es sabido, Russell dejaría a 
un lado su acendrado pacifismo para volcarse desde un primer momento en una 
aireada campaña a favor de la República48; Santayana no se lo tendría nunca en 
cuenta como demuestran los considerables envíos anónimos de dinero que le hizo 
entre 1937 y 1939, cuando Berty pasó una apurada situación económica tras haber 
sido despojado de su puesto en la Universidad.

La posición de Santayana respecto a la Guerra Civil se debió a distintos factores 
de los que él mismo era plenamente consciente. El más visible quizás fuera el refe-
rido a las vivencias personales que afectaron a sus conocidos en distintos grados y 
que asumiría como propias. Le impresionaron especialmente dos muertes, la de su 
prima —y sobrina segunda—49 Manuela Ruiz de Santayana Zabalgoitia a consecuen-
cia de las privaciones sufridas en el Madrid sitiado del primer año de la guerra y la 
de su «sobrino-nieto» —hijo de un hijastro de su hermana Susana— Roberto Sastre 

Británico y la Guerra Civil Española. Madrid: Siglo XXI, 1996; GARCÍA, Hugo: Mentiras necesarias. La ba-
talla por la opinión británica durante la Guerra Civil. Madrid: Biblioteca Nueva, 2008 y ROSE, Norman: 
The Cliveden Set. Londres: Random House, 2011. En cuanto a los Estados Unidos, vid. JACKSON, Gabriel: 
«II República, New Deal y Guerra Civil». En: DELGADO, Lorenzo y ELIZALDE, M.ª Dolores (eds.): España 
y Estados Unidos en el Siglo XX. Madrid: CSIC, 2005, pp. 113-124 y REY GARCÍA, Marta: Stars for Spain: La 
Guerra Civil Española en los Estados Unidos. A Coruña: Ediciós do Castro, 1997.

44. Carta a Cory desde el hotel Bristol de Roma, el 15 de noviembre de 1936: «The war in Spain 
IS very much on my mind but I would rather not talk about it» (CORY, Daniel: Santayana…, p. 174).

45. SANTAYANA, George: Dominaciones…, p. 457.
46. Vid. MORENO, Daniel: «George Santayana y Bertrand Russell: un diálogo», Limbo, 23, 2006, 

pp. 1-14.
47. RUSSELL, Bertrand: Retratos de memoria y otros ensayos. Madrid: Alianza Editorial, 1976, pp. 

49-51.
48. RUSSELL, Bertrand: «The Spanish Conspiracy», New Statesman and Nation, 15 de agosto de 

1936.
49. Manuela (1868-1936) era hija de Hermenegilda Zabalgoitia Ruiz de Santayana, hija a su vez 

del peculiar canónigo de la catedral de Tarragona Nicolás Zabalgoitia y de la tía carnal de Jorge, Mari-
quita. Herminia se casó con otro tío carnal de Jorge, Manuel Ruiz de Santayana, por lo que Manuela era 
prima y sobrina por partida doble, de ahí la confusión.
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Martín, caído en combate en 193750. También supuso todo un mazazo el que la casa 
abulense de los Sastre, donde se alojó hasta su última visita a España en 1928, había 
sido alcanzada por una bomba de aviación el 16 de julio de 193751 y que el domicilio 
de su entrañable amiga Mercedes Escalera, en Madrid, resultara saqueado junto con 
sus cuentas y depósitos bancarios. A las noticias proporcionadas por los Sastre y por 
Mercedes, «en corazón y alma con los insurgentes»52, se uniría de forma decisiva el 
relato pormenorizado de su principal valedor en los círculos culturales españoles de 
aquellos años, Antonio Marichalar53, huido de una forma rocambolesca, tras haber 
sido obligado a apoyar públicamente a la República.

Por otra parte, pesaron en su decisión elementos como el horror ante la des-
trucción patrimonial, la creciente presencia comunista54 en el Gobierno y el ejér-
cito, así como las noticias sobre la persecución religiosa y hacia las consideradas 
«personas de orden»; son los mismos hechos que influyeron de manera similar en 
otros intelectuales, como en el antes mencionado Marichalar, Marañón, Ortega o 
Pérez de Ayala, por citar sólo algunos de los casos más sobradamente conocidos. 
Para ellos, como para Santayana, la sublevación franquista suponía en el peor de 
los casos un mal menor. Pero en nuestro autor pesarían también otras razones que 
arrancaban de bastante antes y que tenían que ver con sus convicciones sobre la 
presunta esencia de España y sobre la inevitabilidad de las contiendas fratricidas 
que asolaron nuestro país desde el siglo XIX, empezando por la Guerra de Inde-
pendencia —una guerra civil encubierta— y siguiendo por las carlistas55. Sería 
todo este sustrato ideológico el que le llevara a ensalzar la Dictadura de Primo 
de Rivera y a desconfiar progresivamente de la II República. Ya en el marco de la 
Gran Guerra, en 1915, había descrito en un artículo premonitorio56 a dos Españas 
condenadas a enfrentarse en breve, dos pueblos divididos en ese momento por su 
actitud germanófila o aliadófila respectiva, pero que escondían en realidad prin-
cipios políticos, históricos y sociales antagónicos, simbolizados respectivamente 
en el campo y en la ciudad como dos enemigos irreconciliables. De una forma 
determinista, Santayana creía que el alma de la España eterna, le gustase o no le 
gustase a él o al resto del mundo, estaba más cercana de la visión tradicional y 
reaccionaria que de la revolucionaria y progresista.

50. Alférez provisional de Infantería, muerto el 29 de mayo de 1937 (MAYORALGO Y LODO, José 
Miguel: Movimiento nobiliario 1937. Madrid: s. e 1937, p. 55 y BOE, 225, de 2 de junio de 1937, p. 1717).

51. GARCÍA MARTÍN, Pedro: «Jorge Santayana y sus vínculos humanos en Ávila. Breve recopilación 
epistolar», Azafea, 1, 1985, pp. 357-358.

52. GARCÍA MARTÍN, Pedro: «La España de Santayana…», p. 62.
53. Vid. RÓDENAS DE MOYA, Domingo: «Antonio Marichalar. El embajador europeo de la Genera-

ción del 27». En: Ensayos Literarios. Madrid: Fundación Banco de Santander, 2002 y MUÑOZ ROJAS, José 
Antonio: «Antonio Marichalar bajo la sombra de un amor». En: Amigos y maestros. Valencia: Pre-Textos, 
1992, p. 173.

54. Veía la Guerra Civil como «una lucha para echar a los bolcheviques fuera» (McCORMICK, John: 
Santayana…, p. 345). 

55. Vid. carta de don Agustín del 16 de mayo de 1874 (GARCÍA MARTÍN, Pedro: El substrato…, p. 192). 
56. SANTAYANA, George: «Spanish Opinion on the War», New Republic, 10 de abril de 1915.
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3. LAS RAÍCES MILITARES DE SANTAYANA (INFLUENCIAS FAMILIARES Y AMBIENTALES)

En el verano de 1883, Santayana estuvo a punto de ingresar como cadete. 
Suponer qué hubiera pasado de no truncarse esta posibilidad o cuál hubiera sido 
su hoja de servicios en el ejército español daría pie a divertidas fantasías y juegos 
de ingenio como los que él mismo dejó escritos con buenas dosis de su habitual 
ironía. Pero dejando aparte estas sugerentes elucubraciones, convendría analizar 
los acontecimientos y las personas que le inclinaron a vestir el uniforme y aquellas 
otras que le disuadieron, en un proceso dialéctico que influiría con gran fuerza en 
su vida y, por ende, en su obra posterior. Aunque a simple vista pudiera parecer 
un mero episodio anecdótico, lleva intrínseco, como se verá, una información his-
tórica muy interesante y de primera mano sobre varios aspectos del ámbito militar 
español del Ochocientos con referencias anteriores a ese momento y, también, con 
pervivencias que nos conducen hasta mediado el siglo XX. Son sus propias viven-
cias, las de su familia y las de su entorno, las que hablan por sí solas y nos ilustran 
sobre facetas como la mentalidad, la endogamia y el clientelismo, la consideración 
social, las vinculaciones con el colonialismo y los intentos de reforma profesional, 
entre otros temas militares específicos.

Su padre, Agustín Ruiz de Santayana Reboiro (1812-1893), puso gran empe-
ño en convertirle en soldado57, mientras que la madre, Josefina Borrás Carbonell 
(1826-1912), tiraría en dirección opuesta, quedando él —una vez más— en medio 
de la disputa. Para mayor paradoja, Agustín poseía un carácter aparentemente aje-
no a las armas; era un estudioso autodidacta —tradujo obras de Séneca y escri-
bió opúsculos relacionados con la administración en Filipinas—58, amante del arte  
—pintor y dibujante notorio—, hipocondríaco, retraído y misántropo, mientras que 
Josefina constituía un ejemplo anticipador de mujer decidida capaz de levantar ella 
sola a los dieciocho años —y huérfana— una empresa de cabotaje y capaz también 
de adaptarse enseguida a una sociedad tan distinta de la suya como la que encon-
traría en Boston, lugar de origen de su primer marido, George Sturgis (1817-1857). La 
animadversión materna a la milicia hundía sus raíces en el recelo que le transmitió su 
propio padre, el liberal José Borrás Bofarull (1785-1845)59, escarmentado, con toda 

57. Sobre el ascendiente del padre vid., entre otros, a FANTINI, Graziella: «Lugares para una vida 
elegida», Teorema, vol. XXI, 1-3, 2002, pp. 207-222.

58. RUIZ DE SANTAYANA REBOIRO, Agustín: La isla de Mindanao, su historia y su estado presente, con 
algunas reflexiones acerca de su porvenir. Madrid: Imp. de Alhambra y Comp., 1862. La Biblioteca 
Nacional guarda también el manuscrito de una Carta de Agustín Santayana al director del periódico 
Las Novedades, remitiéndole un ejemplar de una traducción de la Constitución de Estados Unidos. 
Madrid, 12 de diciembre de 1868.

59. GIL NOVALES, Alberto et al.: Diccionario biográfico del Trienio Liberal. Madrid: Museo Univer-
sal, 1991, p. 95. Colaboró en la prensa con el seudónimo de «Candidito» y escribió manuales escolares 
(BORRÁS BOFARULL, José: Verdaderos Principios de la Lengua Castellana or True principles of the Spanish 
language, together with an Appendix containing a Treatise in Spanish Synonyms and a Selection of 
Proverbs in Spanish, French and English. Belfast: Thomas Mairs, 1827; Spanish exercises, adapted to 
Borras’s Spanish grammar: together with a key. Belfast: Thomas Mairs, 1830 y Diccionario citador de 
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probabilidad, por su experiencia en el trato con los espadones del Trienio Liberal y 
por sus dos años como interventor —«Contralor»— del Hospital Militar de Palma de 
Mallorca, justo antes de partir al exilio, primero a Inglaterra y luego a Virginia. Este 
desdén previo hacia lo militar del padre de Josefina se vio reforzado por el recelo 
con el que las clases altas norteamericanas en los Estados Unidos minusvaloraban 
la carrera militar, considerada como impropia de una posición social desahogada60; 
prejuicio que se mantendría en pleno vigor en el país americano al menos hasta 
finales del siglo XIX, como el mismo Santayana reconoce:

Pero los políticos eran tabú, y los militares, en Boston, inexistentes. A esta gente 
se les podía invitar de vez en cuando y elogiar de manera retórica en discursos de 
final de banquete; pero seguían siendo forasteros y extranjeros en el círculo íntimo, 
y desagradables para el bostoniano de elevada moral y cultura61.

La carta que dirige Josefina a su esposo confirma fehacientemente tal 
animadversión:

Me alegro de que nuestro hijo no sienta inclinación a hacerse militar. Ninguna 
profesión me desagrada más y si yo fuera hombre me repugnaría menos ser verdugo 
que soldado, porque el uno está obligado a dar muerte a criminales sentenciados por 
la ley, pero el otro mata personas honestas que como él se bañan en sangre inocente 
a las órdenes de algún superior. Bárbaras costumbres que espero que desaparezcan 
cuando no haya reyes ni deseo de conquista y cuando el hombre considere al mundo 
su patria y a todos sus prójimos hermanos62.

Como puede apreciarse, se trata de un antimilitarismo63 que poco tiene que 
ver con el de corte revolucionario y anarquizante que mostraría más tarde alguien 
como Baroja64; el de la madre, por el contrario, se relaciona con el rechazo de la 
nueva burguesía hacia un «Estado controlado por los militares […] símbolo del des-
potismo» que veían en el «soldado la pervivencia de un pasado bárbaro, expresión 
de la brutalidad»65.

Maximas, Proverbios, Frases y Sentencias escogidas de los autores clásicos latinos, franceses, ingleses é 
italianos: Obra utilísima compilada y traducida del inglés. Barcelona: Imprenta de Indar, 1836). Vid. 
VILAR GARCÍA, Mar: El Español, segunda lengua en los Estados Unidos, de su enseñanza como idioma 
extranjero en Norteamérica al bilingüismo. Murcia: Universidad de Murcia, 2008, pp. 130-132. 

60. Vid. en este sentido, BLACK, Jeremy M.: America as a Military Power: from the American Re-
volution to the Civil War. Westport: Praeger, 2002 y SCHEIPS, Paul T.: «Darkness and Light. The Interwar 
Years, 1865-1898». En: MATLOFF, Maurice (ed.): American Military History. Washington D. C.: Center of 
Military History United States Army, 1989, pp. 281-299.

61. SANTAYANA, George: Personas…, p. 384. 
62. Ibidem, p. 56.
63. Vid. NÚÑEZ FLORENCIO, Rafael: Militarismo y antimilitarismo… y «La mentalidad militar en 

el marco de la Restauración canovista», Cuadernos de Historia Contemporánea, 14, 1992, pp. 31-54.
64. BAROJA, Pío: La sensualidad pervertida. Barcelona: Círculo de Lectores, 1997, pp. 64-65.
65. CARDONA, Gabriel: Historia del Ejército. El peso de un grupo social diferente. Barcelona: ed. 

Humanitas, 1983, p. 108. 
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Por el contrario, Agustín, su padre, consideraba la milicia una salida profesio-
nal segura —«una colocación»— en tiempos revueltos, por encima de cualquier 
consideración vocacional más o menos idealizada. George era plenamente cons-
ciente de la carga prosaica y ramplona que encerraba la propuesta paterna; así veía 
él a los militares españoles de finales del XIX:

Eran empleados del gobierno y esperaban pensiones no sólo para sus viudas e 
hijos menores, sino para sus hijas solteras de forma vitalicia. Un empleo del gobierno, 
especialmente en las colonias, que tenían una administración por separado y menos 
política, era un acomodo estable a todos los efectos y proporcionaba una relativa 
sensación de seguridad66.

A la pretensión del padre, se añadía el peso de la tradición familiar vinculada, 
por una parte, con los empleos en la Administración y, por otra, con un anhelo por  
consolidarse como saga en el cerrado mundo de la milicia. Desde finales del siglo 
XVIII, los Ruiz de Santayana habían ido abandonando su casa solariega en Báda-
mes, Cantabria, en busca de oportunidades nuevas y oficios más ventajosos y me-
nos duros que el de la tierra. Unos lo hicieron a través del comercio, como Santiago 
Ruiz de Santayana, que abrió despacho de platería67 en Madrid; otros, como su 
hermano Josef, prefirieron el servicio a la Hacienda Real68, en una diversificación 
profesional relativamente frecuente en las familias de la pequeña nobleza69. Josef, 
regresado a Madrid, en 180270, ascendería a Oficial Primero de la Mesa de Provi-
sión de Corte, con el cargo de «Comisario de Guerra y Ordenador honorario de los 
Reales Exércitos, Contador mayor de los Reynos y Secretario de su Diputación»; a 
pesar del nombre, se trataba de un puesto específico de la Hacienda Real71; pero, 
aun así, gozaba de cierta consideración militar añadida —derecho a uniforme y 
tratamiento—. Uno de sus hijos, Santiago, también seguiría sus mismos pasos 
como alto funcionario, mientras que Nicolás —quien fuera el abuelo paterno de 
George—, se tendría que conformar con un empleo mucho más modesto en el 
escalafón, el de «Oficial de Provisiones y Guarda-Almacén del Ejército de Castilla», 
destino que le llevó a Zamora. En vísperas de la Guerra de Independencia, San-
tiago había sido nombrado, para la villa de Madrid, secretario de la «Junta que ha 

66. SANTAYANA, George: Personas…, p. 240.
67. ARANDA HUETE, Amelia: «Las joyas del infante Don Antonio Pascual de Borbón». En: RIVAS CAR-

MONA, Jesús (coord.): Estudios de Platería. San Eloy 2012. Murcia: Universidad de Murcia, 2012, p. 104 
y Biblioteca Regional de Madrid, A-Caja 150-2.

68. Actuó como administrador en Huichapan, México, entre 1788 y 1790 (HERNÁNDEZ PALOMO, 
Jesús: La renta del pulque en Nueva España, 1663-1810. Sevilla: CSIC, 1979, p. 467).

69. Vid. por ejemplo, el caso que estudió BARRIENTOS ÁLVAREZ, María del Mar: «Entre Cádiz y Vera-
cruz: la familia Álvarez Campana», Secuencia, 88, 2012, pp. 66-86.

70. Guía de litigantes y pretendientes. Año MDCCCII. Madrid: Benito Cano, 1802 y Estado Mili-
tar de España. Año de 1808. Madrid: Imprenta Real, 1808, p. 28.

71. En 1814, se integra plenamente en el Ejército (Colección de las Reales Cédulas, Decretos y 
Órdenes de su Magestad el señor Don Fernando VII, desde 4 de mayo de 1814, t. II. Valencia: Oficina 
de Estevan, 1815, pp. 72-77).
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de entender en lo relativo a la subsistencia del ejército francés»72, culmen a toda 
una carrera meteórica llevada a cabo en las turbulentas jornadas que siguieron al 
motín de Aranjuez y con el apoyo de su mentor, el cubano teniente general Gon-
zalo O’Farrill y Herrera73, ministro de Guerra de Carlos IV y luego servidor leal de 
José Bonaparte. La fama de colaboracionistas de los Ruiz de Santayana explica el 
saqueo al que fuera sometido su domicilio madrileño el 2 de mayo. Josef y San-
tiago intentaron borrar esta mancha mediante generosos y públicos donativos74 
al bando fernandino durante los meses que trascurrieron entre la huida de José 
I y la entrada victoriosa de Napoleón en diciembre de 1808. Con la reposición 
bonapartista, Santiago —no así Josef— volvería de nuevo con el rey francés, que 
confirmó su puesto75. La acusación de traición planearía también sobre el abuelo 
de George, Nicolás, aunque sería finalmente exonerado debido a su habilidad para 
poder nadar entre dos aguas y servir por igual a franceses y patriotas76. La Guerra 
de Independencia posibilitó también que otro familiar, Juan Ruiz de Santayana, se 
incorporara por primera vez a un Ejército ahora más abierto a personas de «calidad 
honrada» y con grandes posibilidades de ascender por méritos77; lo hizo en las filas 
de la «Caballería honrada»78 de Cantabria. Igualmente lo intentó, sin éxito, Dionisio 
Ruiz de Santayana, que elevó en 1826 una «petición de bandolera» —fórmula para 
sentar plaza como cadete o «soldado distinguido»— en la Guardia de Corps en 
1826; la falta de nobleza contrastada79 vetó su ingreso80.

Con un pasado familiar como éste repleto de ansias de ascenso y de frustra-
ciones y con todas las influyentes relaciones militares que consiguió en Filipinas, 
resultaba natural que el abuelo, D. Nicolás, aquel oscuro oficial de aprovisiona-
miento, fomentase la carrera de las armas entre sus numerosos hijos. Las opciones 
más factibles pasaban por el ingreso en su propio Cuerpo —lo que luego sería la 

72. Archivo Histórico Nacional, Invasión Francesa. Consejo. Legajo III, fascículo 2. Abril 1808.
73. Vid. AZAUZA, Miguel José y O’FARRILL, Gonzalo: Memoria de D. Miguel José de Azauza y D. 

Gonzalo O’Farrill sobre los hechos que justifican su conducta política, desde marzo de 1808 hasta abril 
de 1814. París: P.N. Rougeron, 1815.

74. Gazeta de Madrid, 20 de septiembre de 1808 y 28 de octubre de 1808. 
75. Diario de Madrid, 3 de septiembre de 1809.
76. GRAS, Rafael: Zamora en tiempo de la Guerra de Independencia (1808-1814). Madrid: Junta 

para la Ampliación de Estudios, 1913, p. 256. Aparece aún —como cesante— en 1820: Gaceta del 
Gobierno, viernes, 24 de noviembre de 1820.

77. FERNÁNDEZ BASTARRECHE, Fernando: El ejército español en el siglo XIX. Madrid: Siglo XXI, 1978, 
pp. 110-114.

78. Reglamento para la formación de Milicias honradas en todos los pueblos de la Península, 
s. a., s. e., 1808. 

79. Hasta 1836 no se suprimirían definitivamente las pruebas de nobleza para oficial que conti-
nuaron vigentes en las Guardias de Corps hasta su disolución definitiva (CARDONA, Gabriel: Historia del 
Ejército…, p. 112).

80. Vid., la voz correspondiente en el Diccionario enciclopédico Hispano-Americano de Litera-
tura, Ciencias y Artes, t. 9. Barcelona: Montaner y Simón, 1892.
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Intendencia—81 o bien en Infantería, más abierta que la Caballería y con menos 
exigencias en cuanto a preparación y estudios que los llamados Cuerpos Facultati-
vos —Artillería e Ingenieros—82. La consideración hacia la Intendencia, dentro de 
la familia Santayana, llegaría hasta el mismo George83.

Así, Nicolás Ruiz de Santayana Reboiro84, padrino de pila de George y uno 
de sus tíos predilectos, empezaría como soldado en 1844 y se retiró como coman-
dante en 1881 tras una carrera discreta, sin sobresaltos, auspiciada por Manuel 
Pavía y Lacy, marqués de Novaliches85; fueron sus ascensos logrados mayoritaria-
mente por antigüedad y casi siempre en destinos cómodos y administrativos, con 
una única intervención bélica en 1876, en la última de las guerras carlistas. Muy 
distinto sería el caso de otro de sus tíos, Santiago Ruiz de Santayana Reboiro86, 
quien sufrió una experiencia traumática que le llevaría, finalmente, al alcoholismo 
y a una demencia galopante. Sentó plaza de soldado en el bando cristino al que 
le llevaron sus convicciones liberales y su cercanía al progresismo de O’Donnell, 
participando en el pronunciamiento de 1843 ya como teniente de Infantería tras 
haber sido suboficial en la Milicia Nacional. Durante la campaña del Maestrazgo87, 
a las órdenes del rígido brigadier Villalonga, cayó prisionero en Puebla de Benifasa 
—24 de enero de 1844—, cercado por las tropas de dos conocidos guerrilleros 
carlistas, La Cova y «El Groc». Juzgado en Consejo de Guerra, en Valencia —13 de  
enero de 1845—, por entreguismo y falta de valor, sería condenado a la pena  
de privación de empleo y a servir cuatro años de soldado en el Batallón fijo de 
Ceuta, aunque se le concedió la licencia absoluta el 18 de noviembre de 1846. 
Después, nunca tuvo trabajo fijo conocido, viviendo de una mísera pensión y a 
costa de su propio hermano Agustín que le acogió en su domicilio de Ávila, en la 
conocida como «Casa del Inglés».

81. Vid. FUERTES ARIAS, Rafael: Monografía histórica de la Academia de Intendencia del Ejército 
(Ávila 1875-1931). Madrid: Imprenta del Patronato de Huérfanos de Intendencia e Intervención Mili-
tares, 1936.

82. VELAMAZÁN, M.ª Ángeles y AUSEJO, Elena: «Los planes de estudio en la Academia de Ingenieros 
del Ejército de España en el siglo XIX», Llull, 12, 1989, pp. 415-453.

83. «De las diversas academias militares, ésta [la Academia de Intendencia de Ávila] era la más 
modesta, dedicada a preparar cadetes de intendencia; pero esto suponía a los profesores un conoci-
miento en cierto modo más amplio y práctico de lo que a los oficiales de infantería y caballería se les 
suponía empapados en aquellos tiempos: los abastecimientos y el transporte eran a la vez cuestiones 
científicas y comerciales» (SANTAYANA, George: Personas…, p. 360). Santayana mantuvo, además, cierta 
amistad con el oficial de Intendencia Ramón de Bringas y Azpilcueta, novio de su hermana Susana en 
1887 y persona de gran preparación profesional y humanística que llegó a ser Comisario de Guerra 
en 1908.

84. Archivo General Militar de Segovia —AGMS—, Sección 1.ª, legajo R-3685.
85. Este militar capitaneó las tropas leales a Isabel II en la batalla de Alcolea frente al general 

Serrano y estuvo desterrado en Ávila de 1871 a 1873 (Biografía del Excmo. Sr. D. Manuel Pavía y Lacy, 
marqués de Novaliches. Madrid: Imprenta de Manuel Minuesa, 1861).

86. AGMS. Sección 1.ª, legajo R-3730.
87. Vid. MESSEGUER FOLCH, Vicente: «El carlismo en el Maestrazgo. La pacificación de la comarca 

en 1844», Centro de Estudios del Maestrazgo, 24, 1988, pp. 21-31.
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En cuanto al padre, Agustín, sin ser militar, sostuvo contactos permanentes 
con el ejército a través de su destino como funcionario colonial en Filipinas88. Este 
destino asiático se consideraba o bien un castigo o bien un recurso para una pro-
moción rápida y un turbio enriquecimiento89. Llegado a Batang a los treinta y tres 
años —1845—, estuvo al servicio de José Borrás y Bofarull, el padre de su futura 
esposa, que actuaba como gobernador local y que moriría a las pocas semanas. 
Tiempo después sería enviado a Manila, entre 1853-1854, donde ejerció como se-
cretario de Hacienda del anteriormente mencionado general Pavía. En 1861, volve-
ría definitivamente a España, jubilado por enfermedad; allí, se encuentra de nuevo 
a Josefina, ya viuda, en la tertulia de nostálgicos del archipiélago que mantenía 
su amiga Victorina Iparaguirre, casada con el capitán Toribio Ruiz de la Escalera 
y Oráa90. La hija de Victorina y del capitán Toribio, Mercedes Ruiz de la Escalera e 
Iparraguirre (1856-1956), dama de honor de la Corte y ferviente activista católica, 
sería una de las relaciones femeninas más duraderas que mantuvo Santayana a lo 
largo de toda su vida.

Pero, volviendo al momento en que regresa George a España, coincide con la 
apertura de la Academia General Militar de Toledo en el mes de julio de 188391. 
La Academia suponía un proyecto de enseñanza única para todos los oficiales y 
se enmarcaba en las reformas militares de 1882, planteadas un año antes por el 
ministro Arsenio Martínez Campos, lo que suponía la «primera consolidación de la 
carrera militar durante el reinado de Alfonso XII»92, base sobre la que se asentaría 
después el proceso de modernización del Ejército —truncado— de Manuel Cassols 
y Fernández. Los exámenes de ingreso se celebraron en junio, por lo que la carta 
de presentación que solicitó el padre de Santayana al general Pavía era, con toda 

88. Desde 1822, en Filipinas los puestos administrativos y gubernamentales serán desempe-
ñados por militares. Vid. CABEZAS DE HERRERA, José: Apuntes Históricos sobre la organización Político-
Administrativa de Filipinas. Manila: Establecimiento Tipográfico Ciudad Condal, 1883 y los estudios 
de FRADERA, Josep M.: Filipinas, la colonia más peculiar. La hacienda pública en la definición de la 
política colonial, 1762-1868. Madrid: CSIC, 1999 y LIRIA RODRÍGUEZ, Jorge Alberto: Filipinas y el último 
colonialismo español en el Pacífico. Madrid: Mercurio, 2014.

89. Vid. BARGA, Corpus: Los pasos contados 1. Mi familia. El mundo de mi infancia. Barcelona: 
Bruguera, 1985, p. 24.

90. El capitán Ruiz de la Escalera actuó como ayudante de campo del general Narciso Clavería 
y Zaldúa, gobernador general de Filipinas de 1844 a 1849, y luego fue gobernador militar y político 
de la provincia filipina de la Unión. Vid. Memorial de Infantería, n.º 17, 2.ª época, 1 de julio de 1858. 
Escribió: El desestanco del tabaco en Filipinas: dos pensamientos iguales, el propuesto al gobierno por 
D. José Jimeno Arias, actual Intendente de Filipinas, en 1.º de marzo de 1871 y el indicado al Gobier-
no Provisional en 18 de noviembre de 1868 por D. Toribio Ruiz de la Escalera y Oráa. Gobernador y 
colector de tabacos que fue de la provincia de la Unión de aquellas islas en los años de 1850 a 1857.
Bilbao: Imprenta, librería y litografía de Juan E. Delmas, 1871; también: Prisión de Apolinario de la 
Cruz. Manila: s. e., 1841. 

91. ISABEL SÁNCHEZ, José Luis: Toledo y los centros de instrucción militar. Toledo: Diputación Pro-
vincial y Academia de Infantería, 1987.

92. ALONSO BAQUER, Miguel: «La reforma militar del siglo XIX», Militaria. Revista de Cultura Militar, 
1, 1989, pp. 15-26.
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probabilidad, una carta de recomendación dirigida al director, José Galbis Abella, 
para que se le hiciera una prueba de gracia fuera de plazo, algo nada extraño por 
entonces. Las prisas se debían a que George se encontraba en el límite de edad 
para acceder como alumno libre93. Fue, pues, la ausencia de su domicilio en Ma-
drid del marqués de Novaliches la que pondría punto y final a unas aspiraciones 
paternas que en poco o nada coincidían con las del hijo94.

En Estados Unidos, había conocido Santayana de primera mano otro modelo 
militar nada parecido al español que se debatía por entonces entre la influencia 
del sistema prusiano y la del francés. El ejército norteamericano, previo a las remo-
delaciones de Sheridan, constituía un pequeño contingente exclusivamente profe-
sional y altamente tecnificado, suficiente para la defensa fronteriza y las modestas 
guerras indias95. En su imaginario de estudiante y en su propio entorno, permane-
cía aún fresca la Guerra de Secesión96 y, con ella, la exaltación del soldado ama-
teur y romántico. La misma familia Sturgis, a la que Santayana siempre consideró 
como propia —y viceversa—, disponía de sus héroes particulares. A Robert Gould 
Shaw97 (1837-1863), no llegó a conocerle en persona, pero oyó hablar mucho de él; 
hijo de una hermana de George Sturgis —«tía» Sarah—, empezó como voluntario 
en la Milicia de Nueva York en vísperas de la Guerra y murió en combate como 
coronel del primer regimiento de hombres de color que hubo en los Estados Uni-
dos y cuya historia, muy popular en Norteamérica, ha sido adaptada al cine98. Sí 
trató, en cambio, al general Francis C. Barlow99 (1834-1896), yerno de «tía» Sarah 
que alcanzó el generalato en apenas tres años, tras participar en las batallas más 
conocidas —Gettysburg y Appomatox, entre otras— para luego retirarse en 1865, 
desarrollando una exitosa carrera política y judicial. Pero hubo más referentes: una 
sobrina de George Sturgis —Alice Parkman— se casó con un tal William Smith, 
mutilado de la Guerra Civil, físicamente acomplejado y poco entusiasta de lo mili-
tar100. Su mismo «primo», Russell Sturgis hijo, había sido comandante en la Guerra 

93. Vid., sobre edades y condiciones de ingreso, a VELAMAZÁN, M.ª Ángeles y AUSEJO, Elena: «Los 
planes de estudio…», p. 437.

94. Veinticinco años después, Azaña escribiría: «[…] el régimen hospitalario de las Academias 
militares, donde una clase media anémica asila a sus hijos y huérfanos en lugar de lanzarlos a la concu-
rrencia social» (AZAÑA, Manuel: Estudios de política francesa contemporánea. vol. 1. La política militar. 
Madrid: ed. Saturnino Calleja, 1918, prólogo).

95. Vid. SCHEIPS, Paul T.: «Darkness and Light. The Interwar Years, 1865-1898». En: MATLOFF, Mau-
rice (ed.): American Military History. Washington D. C.: Center of Military History United States Army, 
1989, pp. 281-299.

96. Vid. WEIGLEY, Russell F.: The American Way of War: A History of United States Military Stra-
tegy and Policy. Bloomington: Indiana University Press, 1977.

97. BURCHARD, Peter: «We’ll Stand by the Union» Robert Gould Shaw and the Black 54th Massa-
chusetts Regiment. New York: Facts on File, 1993.

98. Glory —Tiempos de Gloria, en la versión española—, 1989.
99. WELCH, Richard F.: The Boy General: The Life and Careers of Francis Channing Barlow. 

Cranbury, New Jersey: Associated University Press, 2003.
100. SANTAYANA, George: Personas…, p. 93.
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Civil norteamericana, circunstancia que sacaba a colación en sus interminables 
rezos tras los desayunos familiares en la casa vacacional de Manchester-by-the-
Sea101. Robert Brown Potter102, el padre de su mejor amigo y discípulo, Warwick 
Potter, también alcanzó el generalato en la contienda de 1861.

No fueron ninguno de estos ejemplos cercanos los que le llevaron a enrolarse 
en el Batallón Escolar103 de la «Boston Latin School», entre 1881 a 1882, justo antes 
de entrar en Harvard. En realidad, le empujaron sus condiscípulos —y profeso-
res—, quienes le eligieron, primero, como «comandante» —Major— y luego como 
«teniente coronel», para encabezar el tradicional desfile frente a la alcaldía de Bos-
ton y lo hizo junto a su otro gran amigo, Edward Bayley, «coronel» del Batallón 
escolar de la «English High School». A Santayana le encantaban todas las múltiples 
liturgias societarias que animaban la vida escolar americana; esos ejercicios mar-
cando el paso con fusiles simulados, las voces de mando, las charreteras y los 
botones de cobre le servían para reírse de sí mismo y combatir su timidez, al igual 
que la declamación de versos en las funciones escolares, la participación en dis-
tintas revistas estudiantiles e, incluso, su pertenencia a una hermandad estudiantil 
como la del «Delphic club» —«The Gas House»— en 1890104.

El epílogo que cierra las raíces militares de Santayana supone toda una «vuel-
ta de tuerca», parafraseando a la conocida novela de Henry James105. Si la estrecha 
alianza de circunstancias y voluntad consiguieron que George eludiera un destino 
que parecía impuesto, las circunstancias y la voluntad hicieron que uno de sus 
sobrinos nietos, precisamente el que llevaba su mismo nombre, materializara el 
sueño de don Agustín y las pesadillas de su único hijo. Jorge Roberto Ruiz de 
Santayana Biosca106 (1915-1972), como falangista de primera hora107 y dirigente 
del SEU toledano, se refugió el 20 de julio de 1936 —junto con su hermana Ame-
lia— en el Alcázar, siendo uno de los 110 civiles voluntarios que participaron en 
su defensa. La Guerra Civil le convirtió en alférez provisional —1937— y teniente 
provisional —1938—; luego, al acabar la contienda, en vez de proseguir sus in-
terrumpidos estudios de derecho, ingresó en la Academia de Transformación de 
Zaragoza —1941—, alcanzando el grado máximo de teniente coronel de Infantería 
—1963—. Militar competente y entregado, intervino en los frentes más duros —Ja-
rama, Brunete, Ebro…—, resultó herido tres veces, ganó medallas y formó parte de 

101. Ibidem, p. 386.
102. Vid. SURHONE, Lambert M. et al. (eds.): Robert Brown Potter, s. l.: Betascript Publishing, 2010.
103. Para el caso de España, vid. LÁZARO LORENTE, Luis M.: Crisis del 98 y regeneracionismo con-

servador: los batallones escolares en Valencia 1904-1910. Valencia: Ed. Rubio Esteban, 1983. 
104. PORTE, Joel: «Santayana at The Gas House», New England Quaterly, XXXV, 1964, pp. 337-355. 
105. Vid., POSNOCK, Ross: «Genteel Androgyny: Santayana, Henry James, Howard Sturgis», Rari-

tan: A Quaterly Review, 10, n.º 3, 1991, pp. 58-84.
106. AGMS, sección GVA, legajo R-182. Archivo General Militar de Ávila, caja 4.977, carpeta 37. 

Archivo de la Brigada de la Legión.
107. Siguió vinculado al falangismo toda su vida, siendo miembro de la junta directiva del con-

testatario «Círculo José Antonio» en 1961 (ABC, 20 de septiembre de 1961).
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las unidades más combativas —Regulares, Legión, División Azul, Esquiadores…—. 
Sin embargo, ciertos detalles nos revelan otra personalidad y otras inquietudes. 
Así, tras la vuelta de la campaña de Rusia estuvo destinado en el Consejo Supremo 
de Justicia Militar —de 1948 a 1950—, donde hizo gala de una vena clemente; a 
partir de entonces, comenzaría a cuestionarse su profesión, buscando otros des-
tinos como profesor en la Academia militar de suboficiales —de 1951 a 1952— y 
sopesando el pasarse a la Policía Armada —en 1958 efectuó el preceptivo Curso 
de investigación criminal—. Acabó en 1959 por integrarse en «Servicios Civiles», 
ocupando un cargo en el Ministerio de Hacienda, hasta su fallecimiento. Esta nue-
va situación le dejaba más tiempo para su vocación oculta, el periodismo. Escribió 
con regularidad en Arriba y en otras cabeceras de la Prensa Nacional del Movi-
miento, artículos culturales y ensayos históricos108. Uno de ellos, «Jorge Santayana, 
visto por su sobrino»109, resulta especialmente significativo. No hay en él sombra 
de homenaje complaciente, tampoco la más mínima referencia de tipo personal o 
familiar, ni se recoge ninguna anécdota inédita, pero asombra la extrema agudeza 
con que disecciona, en tan sólo media página, la original personalidad y la aporta-
ción de la obra de su tío abuelo. Toda una pirueta típicamente santayaniana sobre 
la prosecución de un destino en espiral que persigue y relaciona a dos nombres 
homónimos, de distintas épocas y existencias aparentemente dispares, pero a la 
vez comunes en fondo, motivación vital y pensamiento.

108. Su único libro, póstumo y sin corregir, cuenta, de forma novelada y con un estilo literario 
y planteamiento narrativo que recuerdan bastante a los de Sánchez Mazas, su experiencia en el Alcázar 
(RUIZ DE SANTAYANA BIOSCA, Jorge: La pequeña historia del Alcázar. Madrid: Ed. Nacional, 1974).

109. Arriba, 22 de diciembre de 1963.
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