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RESUMEN: El pensamiento y la vida de George Santayana (1863-1952) consti-
tuyen un hecho histérico fundamental por si mismos y como reflejo de una época
crucial. El articulo analiza la vision de Santayana sobre la Guerra como fenémeno y
sobre el papel del Ejército en la Sociedad, asi como la implicacion adoptada ante los
conflictos bélicos de su tiempo —Guerra de Cuba, I Guerra Mundial, Guerra Civil
espanola—. Ademads, la reconstruccion de las raices militares de su familia y de las
condiciones ambientales en que vivié en Espana y Estados Unidos ayudan a entender

mejor al personaje y su ideologia.
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ABSTRACT: George Santayana’s life (1863-1952) and thought, constitute in
themselves a fundamental historical event and also represent a crucial period
in history. The present article analyses Santayana’s vision of the war as a phenomenon
and also the role played by the Military Forces in Society. The article also explains his
positioning with respect to the wars which took place in his days: The Cuban War,
The First World War and the Spanish Civil War. On the other hand, a reconstruction
of his family’s military background, together with his living experiences both in Spain
and in the United States, provide an insight into Santayana as a character and into

his ideas.
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1. INTRODUCCION. EL CONCEPTO DE LA GUERRA, SEGUN SANTAYANA

Aunque el entierro de Santayana en Roma, el 30 de septiembre de 1952, s6lo
reuniera a siete personas!, la aportacién de Santayana a la historia de la Filoso-
fia resulta incuestionable, mas alld de sus ingeniosos y citados aforismos o de
su posicion sefiera dentro de la escuela pragmdtica norteamericana. Desborda,
de hecho, las vallas de esta disciplina al extenderse a la Literatura, la Estética?,
la Etica, la Teorfa Politica y a otras muchas facetas del pensamiento y la cultura
contemporaneos; son legion los «Santayanistas» y «Santayanologos» que estudian
su ingente obra® o se consideran seguidores de sus ensefianzas, a pesar de que
€l jamas aspir6 a ser maestro de nada ni de nadie. No obstante, su figura y su
obra contindan siendo poco y mal conocidas en Espafia?, querida tierra natal a la
que no renunciaria jamds. Afortunadamente, esta desconsideraciéon hacia un inte-
lectual de talla y proyeccion indiscutibles viene siendo combatida por un nucleo
de investigadores entusiastas® que han entroncado con aquellos otros pioneros
que, desde los afios 20 hasta entrados los 60°, quedaron deslumbrados ante el
(re)descubrimiento de Santayana. En el universo santayaniano, biografia y escritura

1. Cory, Daniel: Santayana, the Later Years: a Portrait with Letters. New York: G. Braziller, 1963,
p. 326.

2. Vid., entre otros, PateLLa, Giuseppe: Belleza, Arte y Vida. La estética mediterrdnea de George
Santayana. Valencia: Universidad de Valencia, 2010.

3. Vid., sobre la produccion directa de Santayana y la generada en torno a €l a Saarkame, Herman
Jr. y Jongs, John: George Santayana: A Bibliographic Checklist, 1880-1980. Bowling Green (Ohio): Phi-
losophy Documentation Center, 1982; desde esa fecha hasta hoy, se han realizado hasta veintinueve
actualizaciones de la misma. Asi mismo, la prevista —y todavia inacabada desde 1987— edicion de
sus obras completas en veinte volimenes y no menos de treinta y cinco libros, concebida con el apoyo
de la Escuela de Artes liberales de la Universidad de Indiana, producida por The Santayana Edition, a
cargo de William G. Holzberger y Herman J. Saatkamp Jr.. bajo el titulo de The Works of George San-
tayana. Cambridge (Massachusetts) y Londres: MIT Press. Obra también del empeno de Saatkamp Jr.
es el boletin anual Overbead in Seville. Bulletin of Santayana Society, que se viene publicando desde
1983, bajo la supervision de Agnus Kerr-Lawson.

4. «En mi modo de sentir, yo siempre he sido espaniol> (Santavana, George: «Three American
Philosophers», American Scholar, 22 (1952-1953), pp. 281-284). Sobre su espanolismo, vid. WooDWAR,
Anthony: «The “Spanishness” Of Santayana», Overbead in Seville. Bulletin of the Santayana Society,
12-Fall, 1994, pp. 23-30 y FernAnDEZ-SHaw, Carlos M.: <El espanolismo de George Santayanas, Revista de
Estudios Politicos, 140, 1965, pp. 41-60.

5. Sus nombres y aportaciones estan vinculados a la «catedra Santayana» del Ateneo de Madrid,
al boletin Limbo —anexo de la revista Teorema, iniciado en 1996—, y a la Universidad de Valencia,
principalmente.

6. Vid. EsteBanez, Cayetano: La recepcion de la obra de Santayana en Espana». En: CErvera, Vi-
cente y Lastre, Antonio (eds.): Los reinos de Santayana. Valencia: Universidad de Valencia, 2002, pp.
181-194; BELTRAN, JOsé: «Suefios de pdjaro enjaulado. Santayana en Espana: una aproximacion biblio-
graficas, Limbo. Boletin Internacional de Estudios sobre Santayana, 25, 2006, pp. 3-26; Moreno, Daniel:
«Santayana en castellano». En: MuNoz, Jacobo y Marrtin, José Francisco (eds.): El animal bumano: debate
con Jorge Santayana. Madrid: Biblioteca Nueva, 2008, pp. 239-252; Moreno, Daniel: Pedro Henriquez
Urena y Jorge Manach: primeros traductores de Santayana al espanol, Cuadernos Americanos, 137,
2011-2013, pp. 151-161.
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se imbrican de manera inseparable, reforzada ademas por la voluntad propia de su
creador, fiel siempre al principio de que «ada es completamente histérico, nada
es completamente imaginario»’. Por eso, para poder entender coherentemente su
pensamiento referido al fenémeno bélico y lo militar, asi como las opiniones y
controvertidas actitudes hacia las guerras que conocio, resulta inevitable rastrear a
la vez sus circunstancias vitales y familiares que, entre otras cosas, a punto estuvie-
ron de convertirle en un oficial del ejército espanol de la Restauracion.

Como testigo y como analista, no fue, por supuesto, ni el primer ni el dnico
intelectual que en Espafia® y fuera de Espafia® ha tratado estos temas, pero su
vision posee una serie de rasgos que la hacen unica: el desarraigo —se le conside-
raba un espafiol en el extranjero y un extranjero en su tierra—, el altisimo grado
de abstraccion en su pensamiento y la independencia del mismo ajena a modas
coyunturales y a gregarismos. La aproximacion propuesta trata Unicamente de
exponer y encuadrar la mentalidad de nuestro autor en torno a esta faceta histo-
rica y, siempre que ha sido posible, junto a las interacciones que mantuvo con la
convulsa época (1863-1952) que le toco en suerte y con los variados escenarios en
que trascurriera su existencia errante.

La curiosidad insaciable de Santayana le llevé a abordar la consideracion fi-
losofica de la guerra y los aspectos éticos y sociales asociados, aunque tal interés
haya pasado muy desapercibido a los estudiosos de su obra. Cierto es que no
participé en ninguna de las contiendas que conocié!?, pero se vio condicionado
y afectado por todas, desde la Guerra de Secesion Norteamericana y la Gltima
sublevacion carlista de sus primeros anos hasta la Guerra Fria de la era post-Yalta,
coincidente con su muerte. En su autobiografiall, los dos grandes conflictos mun-
diales o la revolucion rusa y el auge de los fascismos aparecen de manera sucinta,
como si se tratasen de un mero fondo teatral, distante y de apariencia borrosa.
Este ambiente impreciso sirve también de escenario bélico para las andanzas de
Oliver Alden, el protagonista —y alter ego— de su novela El iltimo puritano'?.
Sin embargo, no hay que achacar este aparente desinterés al estereotipo del «sabio

7.  Santavana, George: <‘Prefacio” a El diltimo puritano», Limbo. Boletin Internacional de Estudios
sobre Santayana, 28, 2008, p. 138.

8. Vid. Nuxez Frorencio, Rafael: Militarismo y antimilitarismo en Espana (1888-1906). Madrid:
csic, 1990.

9. HernANDEZ-PACHECO, Javier: El duelo de Athenea. Reflexiones filosoficas sobre guerra, milicia y
humanismo. Madrid: Ediciones Encuentro, 2008.

10.  McCormick, John: George Santayana. A biography. New Brunswick: Transaction Publishers,
2003.

11.  Sanrtavana, George: Persons and Places: Fragments of Autobiography. Cambridge Ma: mIT
Press, 1987 (traduccion al espanol —incompleta— Personas y lugares, fragmentos de autobiografia.
Madrid: Ed. Trotta, 2002). Vid. Garcia Martin, Pedro: (La excelencia autobiografica de Jorge Santayana.
En: Cervera, Vicente y Lastra, Antonio (eds.): Los reinos de Santayana. Valencia: Universidad de Valen-
cia, 2002, p. 43.

12, Santavana, George: The Last Puritan. A Memoir in a Form of a Novel. New York: Charles
Scribner’s Sons, 1935 (traduccion espanola: El ultimo puritano. Barcelona: Edhasa, 1981). Vid. Sincrez
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despistado», porque su innumerable correspondencia demuestra el conocimiento
exhaustivo que tenia de la actualidad y la obsesion permanente por estar bien
informado. Tampoco se debe a militancia pacifista alguna, a diferencia de la que
mantuvieron sus mejores amigos como Bertrand —Bertie»— Russell, especialmen-
te!3. Su famosa —y usurpada—* frase de «Solo los muertos han visto el final de la
guerra», mas que un eslogan antibelicista de los que tanto proliferaron al final de
la contienda del 14, es una reflexion, cierto que a partir de la carniceria de la
Gran Guerra, sobre la fugacidad de la vida y lo fragmentario de nuestra concien-
cia y conocimiento; algo similar a lo que sucede con el otro repetido aforismo de
aquellas guerras fatales, a la vez inttiles y asesinas»!®, usado por él para ilustrar
el olvido sustancial a la propia condicion humana que nos lleva a repetir los mis-
mos yerros, generacion tras generacion. El sentido de la justicia y el horror que le
provocaban los lugares comunes y sin matices le previnieron contra el militarismo
de brocha gorda. Por eso, sus criticas hacia los militares van siempre dirigidas ad
hominem'©, huyendo de los estereotipos, aunque admita que entre ellos campee
un pensamiento colectivo irrenunciable: Las clases militares, desde que heredan
la sangre y los habitos de los conquistadores, aman naturalmente la guerra-’.
Distingue perfectamente entre los Ejércitos y el Militarismo, al que define como
el «sistematico abuso de un ejército y de un pueblo para el arraigado propésito de
agredin!®. Admira, a su vez, la disciplina como un principio militar indispensable,
con amplias posibilidades de aplicacion a la esfera civil porque «el habito de man-
dar y obedecer es un recurso de enorme fuerza, incluso si quien manda no resulta
ni mas inteligente ni mejor persona que el soldado medio»? y cree que su despres-
tigio generalizado tras la Gran Guerra condujo a da inmadurez moral de la época
[...] por lo que siempre se sienten insatisfechos, rechazan toda resolucion y eluden
la disciplina»?®. A esta admiracion, uniria la fascinacion estética que desde nifio

M. pE Piniiros, Herndn: «Santayana, Cervantes y El Gltimo puritano», Anales Cervantinos, XL, 2008, pp.
243-264 y Barparpa, Jorge: <El dltimo puritano», Fuero interno, 11, 2011, pp. 151-170.

13.  Decia [Bertrand], por ejemplo, que los obispos respaldaron la guerra porque tenian dinero
invertido en fabricas de municion; o que el gobierno de los Estados Unidos habian hecho un llamamien-
to de tropas no para combatir a los alemanes, sino para defender a Rockefeller contra los huelguistas»
(SanTavana, George: Personas..., pp. 471-472).

14. Frase que atribuyd equivocadamente a Platon el general Douglas MacArthur y que corres-
ponde, en realidad, al soliloquio 25 —Tiperary»>— (Santavana, George: Soliloquies in England and Later
Soliloquies. New York: Charles Scribner’s Sons, 1924, p. 97).

15.  Sanrtavana, George: The Last Puritan. .., p. 457.

16. Como ejemplo de oficial petulante, fatuo y reaccionario no escoge al socorrido prusiano,
sino a un francés, hijo de la marquesa de L’Enfernat (Santavana, George: Personas..., p. 408).

17.  Santavana, George: The Life of Reason. Introduction. Reason of Common Sense, Reason in
Society. New York: Charles Scribner’s Sons, 1936, p. 285.

18.  Santavana, George: dLetter to the editor: The War as We See i, New Republic, 26 de febrero
de 1916.

19.  Sanrtavana, George: «Natural Leadership», New Republic, 31 de julio de 1915.

20. Santavana, George: Persondas..., p. 413.
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sintioé por los uniformes y que le duré6 —como a tantos otros— toda su adolescen-
cia y buena parte de la primera juventud, prosiguiendo en su etapa de estudiante
en Gotinga y Dresde —1886— donde quedaria prendado de dos uniformes que
entonces eran vistosos y policromados, algunos en azul celeste y plata, otros en
blanco y oro— simbolizaban la disciplina y el esplendor de ésta»?!.

A Santayana, las cuestiones técnicas, los armamentos y sistemas de recluta
o las estrategias de los Estados Mayores..., todo este mundo de consideraciones
menudas, tan de moda entonces, le dejaban indiferente. Su platonismo hace que
se concentre Unicamente en las esencias de los sucesos historicos, por tanto, en lo
que suponia el enfrentamiento armado como fenémeno humano por encima de
épocas y de acontecimientos, considerados éstos simples accidentes, quizds con
cierto interés para los historiadores o para los periodistas y propagandistas —una
de sus temidas «bestias negras»—, pero nunca para un verdadero filésofo. La co-
rriente materialista, a su vez, le vacunaria contra las interpretaciones idealizadas
de la Historia de raigambre romdntica y justificativa que ain coleaban en ciertos
ambitos intelectuales del momento. Santayana replica tempranamente —1905—
contra quienes consideraban la guerra como un higiénico ejercicio eugenésico, de
depuracion de los pueblos y mejora de las razas: «La experiencia se opone directa-
mente a esta afirmacién desvergonzada. Es la guerra la que despilfarra la riqueza
de una nacién??; a la vez que niega a la misma todo caricter épico y superior
desde el momento en que resultaba totalmente imposible diferenciar la guerra del
crimen; también, porque la propaganda bélica habia llevado a convertir a cual-
quiera en enemigo sin pararse a determinar el grado de culpabilidad o cualquier
otra consideracion ética. Por otra parte, su espiritualismo le acercaba a las moti-
vaciones y a las terribles vivencias de los individuos involucrados —casi siempre
a su pesar— en los conflictos, especialmente las de aquellos mas cercanos a su
entorno —familiares y amigos—, que llegaria a sentir como propias. En cuanto a
su natural tendencia hacia la retrospeccion y al distanciamiento, lo que constituyen
las bases de su peculiar metanoia, le llevaron a una renuncia consciente frente a las
cosas y a una aceptacion natural —que no resignada— de la cruda realidad en
su conjunto. Esto se traduce en una consideracion de la guerra como inevitable
provocacion y acompanamiento de los cambios de civilizaciones y culturas; una
especie de mal necesario, de las «partes maya?3, esos torbellinos tradicionales en
los que nos sumerge el nacimiento, como el hacer dinero, hacer la guerra o hacer
el amon?*, sin que genere por si mismo un beneficio objetivo pero asi sucede y,
probablemente, sucedera hasta el fin de los tiempos puesto que estd ya asumido

21. Ibidem, p. 288.

22.  Santavana, George: The Life of Reason..., p. 285.

23. Maya, la diosa que viste y a la vez desnuda la realidad con sus velos de apariencia (SanTa-
vaNa, George: Soliloquiies... —numero 55—, pp. 259-264).

24.  Santavana, George: Personas..., p. 513.
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como funcion del Estado, vinculado a su estructura politica y a su creciente desa-
rrollo econémico®, tan doloroso como presente.

Retomaria esta misma tesis en su ultima obra, Dominaciones y Potestades
—1951—, que se considera su testamento de Filosofia Politica. El punto de partida,
de nuevo, es la guerra definida como una actuacion vinculada siempre a la es-
tructura de poder —Gobierno— y considerada como una circunstancia inevitable
—datab— lo que le lleva a incluirla en la esfera de las dDominaciones», es decir,
aquellas circunstancias netamente desfavorables y de las que resulta imposible
escapar, frente a las Potestades» —favorables—. Ambas mitades, Dominaciones
y Potestades, se enfrentan en una lucha constante —y necesaria—. Afade, como
elemento novedoso, el encuadramiento de la misma en el «Orden Militante» (los
otros son el Generativo y el Racional), aquel que introduce cambios profundos
en la estructura habitual tanto de la Naturaleza como de la Sociedad. La guerra
seria asi un factor mas de este Orden que, de una forma ideal, deberia encontrarse
sometido a una Razon dispuesta siempre al servicio de la Voluntad hasta que la
creacion —futura y deseable— de un gobierno universal condujera a la guerra a
su extincion natural.

26

2. LA GUERRA HISPANO-AMERICANA, LA I GUERRA MUNDIAL Y LA GUERRA CIVIL ESPANOLA:
COMPROMISOS Y POLEMICAS

El escepticismo y la personalidad de Santayana le inclinaron a ser ¢poco ami-
go de las polémicas»?’/, tanto académicas como de opinién, pero eso no quiere
decir que las rehuyera. Tres de las mas sonoras que mantuvo lo fueron por ocasion
de una guerra y las llevo a cabo en medio de una atmosfera desfavorable o, como
en el caso de la contienda del 306, abiertamente hostil a la postura que defendia.

En 1898, a sus treinta y cuatro anos, ejercia como profesor ayudante en Har-
vard, llevando de residencia en los Estados Unidos un cuarto de siglo; no obstante,
se mantuvo como un firme partidario de Espana en este conflicto, en el que com-
bati6 utilizando el arma de su palabra?®. La polémica?® surgi6 tras una viva discu-
sibn mantenida con otro profesor, Irving Babbitt (1865-1933), en la sala de la

25, Vid. el capitulo III de Reason in Society, dndustry, Government, and War.

26.  Santavana, George: Dominations and Powers: Reflections on Liberty, Society and Govern-
ment. London: Transaction Publishers, 2006 (traduccién espafola: Dominaciones y Potestades. Oviedo:
KRK, 2010). Vid. Tutor, Andrés: «Dominaciones y Potestades, de G. Santayana: una introduccion», As-
trolabio. Revista Internacional de Filosofia, 13, 2012, pp. 454-461 y Aronso-Rocarorr, Victor: «La dltima
filosofia politica de George Santayana», Foro Interno, 11, 2011, pp. 171-192.

27. BeumrAN, José: Celebrar el mundo..., p. 53.

28.  Vid. Garcia MarTiN, Pedro: Jorge Santayana y los acontecimientos de 1898», Teorema. Revista
internacional de Filosofia, XXI, 1-3, 2002, pp. 133-143.

29. Estudiado por Zutera, Enrique: «Los Estados Unidos y la guerra del 98: Los intelectuales,
Cuadernos Hispanoamericanos , 577-578, 1998, pp. 141-157.

© Ediciones Universidad de Salamanca / cc BY-NC-ND Stud. hist. H.* cont., 34, 2016, pp. 249-268



LUIS ARIAS GONZALEZ 2 5 5
GUERRA, EJERCITO Y MILITARES EN LA VIDA
Y EL PENSAMIENTO DE GEORGE SANTAYANA

biblioteca de Palmer3°. Babbit justificaba la agresion contra el agotado colonialis-
mo hispano echando mano de los topicos antiespafioles mas manidos —el espiritu
inquisitorial, la tradicional incuria, la crueldad sanguinaria y el clericalismo—31,
extraidos de las cronicas incendiarias de Stephen Crane y de las soflamas de las
cadenas periodisticas de Pulitzer y de William Randolph Hearst. Tanto Santayana
como Babbitt habian coincidido como alumnos en las clases de William James
—hermano del famoso novelista, Henry—, quien al principio de la guerra cubana
apoyo la intervencion de los Estados Unidos aunque luego se desdijera al percibir
la codicia economica y politica subyacente a la misma. James, de espiritu conserva-
dor y proeuropeo, formaba parte del selecto grupo de los Mugwumps —«caciques»
segun la lengua iroquesa— al igual que Charles Eliot Norton, otro catedritico de
Harvard. Este grupo resultaba cercano, ideologicamente, a la «Liga Anti-imperia-
lista» fundada en Boston el 15 de junio de 1898, dirigida por el expresidente Cle-
veland y con integrantes tan notorios como el empresario Andrew Carnegie y el
escritor Mark Twain. La «Liga», contraria al intervencionismo americano fuera de
sus fronteras, pedia la independencia real de Cuba y Filipinas, oponiéndose a los
términos de la paz de Paris de diciembre de 1898. La argumentacion de Santayana
no siguio los principios de estos dos influyentes, aunque muy minoritarios, colecti-
vos, sino que se centrd en la reivindicacion cultural de la actuacion espainola y de
sus valores habida cuenta de que:

La tragedia estaba mds en la debilidad espanola que en la prepotencia ameri-
cana [...] la debilidad espanola proviene solo de la flaqueza quijotesca debido a una
desproporcion tragicomica entre el espiritu y la carne. Los recursos del pais y los
humanos no serfan materialmente desdenables si se los administrara prudentemente
y se los destinara a desarrollar en el propio pais, segin su natural inspiracion, una
vida austera, apasionada e inteligente para el alma. El imperio ultramarino espafiol
habia tenido su gloria, y su final [...] me pareci6 casi un alivio3?.

Cuando al verano siguiente volvié a Espana de vacaciones, sintié el mismo
dolor que sintieron tantos otros intelectuales espafioles y no sélo los pertenecien-
tes a la Generacion del 9833, al comprobar, en la frontera francesa, primero, y en
Avila después, la indiferencia y la resignacion generalizada e inconsciente con que
la sociedad espafola reaccionaba ante el Desastre. Resulta sintomatico que todos
estos sentimientos de congoja y rabia entremezcladas los expresara no en un en-
sayo filosofico sino mediante dos poemas muy diferentes entre si: uno —Spain in

30.  Santavana, George: Personas ..., pp. 432-433.

31. Vid. Bassrrr, Irving: Spanish Character and Other Essays. Boston-New York: Houghton
Mifflin Co.-The Riverside Press Cambridge, 1940.

32, SanTAYANA, George: Personas..., p. 433.

33. Vid. el caso de Rosalia de Castro (Bravo-ViLasante, Carmen: Emilia Pardo Bazdn. Barcelona:
Circulo de Lectores, 1971, pp. 186-193).
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America publicado en 1901—3* era de corte elegiaco y reivindicativo, recogia las
principales aportaciones hispanas a la historia de la Humanidad y llevaba como
subtitulo «escrito después de la destruccion de la flota espanola en la batalla de
Santiago en 1898»; el otro —Young Sammy’s First Wild Oats: Lines writen before
the Presidential Election of 1900—3 utilizaba la sitira y la ironia para fustigar los
desmanes de un arrogante «io Sam» recién salido de la adolescencia.

El 5 de enero de 1916, encontrandose en un Oxford despoblado, con muchos
de los estudiantes y profesores en los frentes de batalla, Santayana decide salir de
nuevo a la palestra publica proponiendo la intervencion militar de los Estados Uni-
dos en la Gran Guerra, algo que, finalmente, sucederia un afio mas tarde. En esta
ocasion, sirvio de escenario el prestigioso semanario progresista americano New
Republic en donde publicé una polémica carta al director el 26 de febrero de 19163,
la relacion entre el periodico y el filosofo habia sido muy estrecha casi desde su
fundacion y se materializ6 en catorce articulos®’. Su director, Herbert Croly, alumno
—por muy poco tiempo— del propio Santayana en el curso de 189338, defendia, en
la linea editorial, una postura <wmanitarista» partidaria de la paz provisional con
Alemania, sin vencedores ni vencidos y, por supuesto, sin que tuviera que compen-
sarse de modo alguno a las naciones afectadas por la invasion germana. Santayana,
desde un principio, se habia identificado plenamente con la causa de Gran Bretafa
y Francia —«Mi corazon habia estado totalmente del lado inglés»—, a pesar de que
considerase al sistema politico liberal de ambas naciones completamente futil y a sus
dirigentes de una incompetencia descomunal y a pesar, también, de que le horrori-
zase la larga duracion que intuia para esta nueva carniceria industrializada:

La matanza iba a continuar. Matanza ahora de millones indistinguibles. Iha a
tratarse de victimas sin vocacién para morir, reclutas y mecdnicos sepultados por
casualidad en alguna avalancha de misiles.

Tan solo cuatro meses después del atentado de Sarajevo, escribia ya un es-
clarecedor articulo® fustigando la ligereza paraddjica con que el periodismo ame-
ricano tildaba de barbaros a los militares alemanes mientras los consideraban a la

34.  Santavana, George: A Hermit of Carmel and Other Poems. New York: Charles Scribner’s
Sons, 1901.

35.  Santavana, George: <Young Sammy’s First Wild Oats: Lines writen before the Presidential Elec-
tion of 1900», The Harvard Lampoon, LX-Supplement to n.° 4, 1900. Curiosamente, esta revista satirica
estudiantil e ilustrada —entre otros, por Santayana— tuvo como secretario al propio Randolph Hearst,
desde 1884 hasta su expulsion de Harvard en 1886 (Procrer, Ben: William Randolph Hearst. The Early
Years, 1863-1910. New York-Oxford: Oxford University Press, 1998, pp. 34-35).

36. Santavana, George: dLetter to the editor: The War as...», pp. 99-100.

37. Accesibles en http://visualprime.com/Pub/NewRepublic-1915aug28-00094?Author=santayan
a&Action=Search, consultado en octubre de 2015.

38.  Levy, David W.: Herbert Croly of the New Republic: The Life and Thought of an American
Progressive. Princeton: Princeton University Press, 1985, pp. 229-230.

39.  Santavana, George: <The Logic of Fanaticism», New Republic, 28 de noviembre de 1914.
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vez defensores de la mds alta cultura universal —Ku/ltur—3°. Pero fue en la ante-
riormente mencionada carta al director donde expone sus razones de forma mas
precisa y comprometida. Surgié como un respuesta al editorial titulado The Debt
of Bulgaria to the Allies? y suponia un rechazo frontal a la idea de paz abierta y
provisional —dnconclusive peace»— que defendia Croly y a la que consideraba de
una ingenuidad descomunal, fruto de una falta absoluta de conocimientos sobre lo
que representaba Alemania en la politica internacional. A juicio de Santayana, una
Alemania absuelta de culpas recibiria una clara invitaciéon para volverlo a intentar
en un futuro no muy lejano. Croly replico largamente diciendo que no habia am-
bigtiedad alguna en su argumentacion sino simple y llana neutralidad sostenida
para interés exclusivo de los Estados Unidos, motivacion que, segin sus palabras,
«puede ser considerado soérdido para los europeos o los americanos residentes en
Europa» —dos de las acusaciones mas frecuentes que Santayana tuvo que soportar
de por vida— y entrar en la guerra sin el apoyo y la comprension de la poblacion
seria un completo suicidio. La réplica se cerraba con una teoria sobre la aportacion
alemana al equilibrio internacional como contrapeso a Gran Bretana y a una pe-
ligrosa Rusia en expansion y la confianza en una Alemania eterna, culta y civica
anterior al prusianismo, sefialado como el verdadero culpable ultimo del conflicto.
Sin embargo, Croly acabaria cambiando de opinion y apoyando con todos los me-
dios a su alcance la decision de Wilson sobre la entrada en la guerra por la presion
de la calle y los medios de masas. A pesar de que esto suponia una confluencia de
posturas, Santayana, cada vez mas decepcionado, se fue alejando del ala politica
progresista americana que Croly y la New Republic representaban; decepcion que
luego irfa extendiendo, en lo que le restaba de vida, a todos los regimenes parla-
mentarios y a buena parte de sus politicos.

En 19306, la simpatia inequivoca mostrada por Santayana hacia el bando suble-
vado en la Guerra Civil espanola generé una polémica reaccion que ha perdurado
en el tiempo* y eso que su postura nunca mantuvo el caricter piblico®? de las
otras dos intervenciones a las que se ha hecho referencia. Ni escribié una sola linea
de apoyo en los medios de comunicacion auspiciados por el Gobierno de Burgos,
ni tampoco se significé en ninguno de los circulos pronacionalistas que surgieron
en el dmbito cultural anglosajén®3 o en sus altavoces mas autorizados como el

40. Santayana consideraba la Kultur como un mito fabricado por el nacionalismo germano (San-
TAYANA, George: «German Freedom», New Republic, 28 de agosto de 1915), al igual que la deificacion de
Goethe (Santavana, George: «Goethe and German Egotismy, New Republic, 2 de enero de 1915).

41. Una decision considerada <hiriente y deprimente [...] parece que los muertos le pesan menos»
(Garcia Martin, Pedro: La Espana de Santayana a través de su autobiografia y sus cartas», Limbo. Boletin
Internacional de Estudios sobre Santayana, 30, 2010, pp. 53-68).

42. En una de sus cartas a Cory, en el otono de 19306, le cuenta como un «nglés gordo vino el
otro dia pidiéndome que hablara por la emisora de radio Columbia sobre la Guerra Civil Espanola y yo
rehusé» (citado por McCorMmICK, John: George..., p. 345).

43.  Vid. Bucuanan, Tom: The impact of the Spanish Civil War on Britain: War, Loss and Me-
mory. Sussex: Sussex Academic Press, 2007; Morabierios, Enrique: La Perfidia de Albion: el Gobierno
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Daily Mail, The Morning Post o The Universe. Por tanto, incluirlo en el grupo de
intelectuales extranjeros filofranquistas resulta una simplificacion cuando menos
desproporcionada; su postura se limito a declaraciones privadas, conversaciones y
parrafos aislados en las cartas enviadas a familiares y amistades en donde se traslu-
cia, sobre todo, el inmenso dolor que le causaba toda esta tragedia que, segun sus
propias palabras: «estaba siempre en mi mente»*4, sin que le sirvieran de alivio sus
propias convicciones sobre lo inevitable de un destino fatal colectivo e individual
—-dentro de cada individuo suele existir una guerra civib—=.

Sin duda, fue este alineamiento uno de los principales motivos que le dis-
tanciaron de buena parte de la inteligencia de la década de los 30 en general y
de Bertrand Russell’®, en particular, que lo consideré como una imperdonable
muestra de falta de compromiso y superficialidad vacua, dos estigmas con los que
displicentemente le retrataria aos mds tarde?’. Como es sabido, Russell dejaria a
un lado su acendrado pacifismo para volcarse desde un primer momento en una
aireada campana a favor de la Republica®s; Santayana no se lo tendria nunca en
cuenta como demuestran los considerables envios anénimos de dinero que le hizo
entre 1937 y 1939, cuando Berty pasé una apurada situacion econémica tras haber
sido despojado de su puesto en la Universidad.

La posicion de Santayana respecto a la Guerra Civil se debi6 a distintos factores
de los que él mismo era plenamente consciente. El mas visible quizds fuera el refe-
rido a las vivencias personales que afectaron a sus conocidos en distintos grados y
que asumiria como propias. Le impresionaron especialmente dos muertes, la de su
prima —y sobrina segunda—* Manuela Ruiz de Santayana Zabalgoitia a consecuen-
cia de las privaciones sufridas en el Madrid sitiado del primer afo de la guerra y la
de su «obrino-nieto» —hijo de un hijastro de su hermana Susana— Roberto Sastre

Britdnico y la Guerra Civil Esparnola. Madrid: Siglo xxi, 1996; Garcia, Hugo: Mentiras necesarias. La ba-
talla por la opinion britanica durante la Guerra Civil. Madrid: Biblioteca Nueva, 2008 y Rosg, Norman:
The Cliveden Set. Londres: Random House, 2011. En cuanto a los Estados Unidos, vid. Jackson, Gabriel:
dI Republica, New Deal y Guerra Civil. En: Drrcabo, Lorenzo y Euzaipe, M.* Dolores (eds.): Espaiia
y Estados Unidos en el Siglo xx. Madrid: csic, 2005, pp. 113-124 y Rey Garcia, Marta: Stars for Spain: La
Guerra Civil Espaiiola en los Estados Unidos. A Coruna: Ediciés do Castro, 1997.

44. Carta a Cory desde el hotel Bristol de Roma, el 15 de noviembre de 1936: The war in Spain
1s very much on my mind but I would rather not talk about it> (Cory, Daniel: Santayana..., p. 174).

45.  Santavana, George: Dominaciones..., p. 457.

46.  Vid. Moreno, Daniel: «George Santayana y Bertrand Russell: un didlogo», Limbo, 23, 2000,
pp. 1-14.

47. Russkw, Bertrand: Retratos de memoria y otros ensayos. Madrid: Alianza Editorial, 1976, pp.
49-51.

48.  Russew, Bertrand: «The Spanish Conspiracy», New Statesman and Nation, 15 de agosto de
1936.

49. Manuela (1868-1930) era hija de Hermenegilda Zabalgoitia Ruiz de Santayana, hija a su vez
del peculiar canonigo de la catedral de Tarragona Nicolds Zabalgoitia y de la tia carnal de Jorge, Mari-
quita. Herminia se casé con otro tio carnal de Jorge, Manuel Ruiz de Santayana, por lo que Manuela era
prima y sobrina por partida doble, de ahi la confusion.
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Martin, caido en combate en 1937°°. También supuso todo un mazazo el que la casa
abulense de los Sastre, donde se alojo hasta su ultima visita a Espana en 1928, habia
sido alcanzada por una bomba de aviacion el 16 de julio de 1937°! y que el domicilio
de su entrafiable amiga Mercedes Escalera, en Madrid, resultara saqueado junto con
sus cuentas y depositos bancarios. A las noticias proporcionadas por los Sastre y por
Mercedes, «en corazén y alma con los insurgentes»?, se uniria de forma decisiva el
relato pormenorizado de su principal valedor en los circulos culturales espafioles de
aquellos afios, Antonio Marichalar®?, huido de una forma rocambolesca, tras haber
sido obligado a apoyar publicamente a la Republica.

Por otra parte, pesaron en su decision elementos como el horror ante la des-
truccién patrimonial, la creciente presencia comunista®® en el Gobierno vy el ejér-
cito, asi como las noticias sobre la persecucion religiosa y hacia las consideradas
«personas de orden»; son los mismos hechos que influyeron de manera similar en
otros intelectuales, como en el antes mencionado Marichalar, Marafién, Ortega o
Pérez de Ayala, por citar s6lo algunos de los casos mas sobradamente conocidos.
Para ellos, como para Santayana, la sublevacion franquista suponia en el peor de
los casos un mal menor. Pero en nuestro autor pesarian también otras razones que
arrancaban de bastante antes y que tenian que ver con sus convicciones sobre la
presunta esencia de Espafia y sobre la inevitabilidad de las contiendas fratricidas
que asolaron nuestro pais desde el siglo x1x, empezando por la Guerra de Inde-
pendencia —una guerra civil encubierta— y siguiendo por las carlistas®. Serfa
todo este sustrato ideoldgico el que le llevara a ensalzar la Dictadura de Primo
de Rivera y a desconfiar progresivamente de la IT Republica. Ya en el marco de la
Gran Guerra, en 1915, habia descrito en un articulo premonitorio®® a dos Espafias
condenadas a enfrentarse en breve, dos pueblos divididos en ese momento por su
actitud germandofila o aliadofila respectiva, pero que escondian en realidad prin-
cipios politicos, histéricos y sociales antagonicos, simbolizados respectivamente
en el campo y en la ciudad como dos enemigos irreconciliables. De una forma
determinista, Santayana crefa que el alma de la Espafia eterna, le gustase o no le
gustase a €l o al resto del mundo, estaba mas cercana de la vision tradicional y
reaccionaria que de la revolucionaria y progresista.

50. Alférez provisional de Infanteria, muerto el 29 de mayo de 1937 (MavorarGo v Lopo, José
Miguel: Movimiento nobiliario 1937. Madrid: s. e 1937, p. 55 y Boz, 225, de 2 de junio de 1937, p. 1717).

51.  Gakrcia Marrin, Pedro: Jorge Santayana y sus vinculos humanos en Avila. Breve recopilacién
epistolam, Azafea, 1, 1985, pp. 357-358.

52.  Garcia Marriy, Pedro: La Espafia de Santayana...», p. 02.

53.  Vid. Ropenas bE Mova, Domingo: «Antonio Marichalar. El embajador europeo de la Genera-
cion del 27». En: Ensayos Literarios. Madrid: Fundacion Banco de Santander, 2002 y Mu~oz Rojas, José
Antonio: «<Antonio Marichalar bajo la sombra de un amor. En: Amigos y maestros. Valencia: Pre-Textos,
1992, p. 173.

54. Veia la Guerra Civil como @na lucha para echar a los bolcheviques fuera» (McCormick, John:
Santayana..., p. 345).

55.  Vid. carta de don Agustin del 16 de mayo de 1874 (Garcia Marri, Pedro: El substrato. .., p. 192).

56.  Santavana, George: Spanish Opinion on the War, New Republic, 10 de abril de 1915.
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3. LAS RAICES MILITARES DE SANTAYANA (INFLUENCIAS FAMILIARES Y AMBIENTALES)

En el verano de 1883, Santayana estuvo a punto de ingresar como cadete.
Suponer qué hubiera pasado de no truncarse esta posibilidad o cual hubiera sido
su hoja de servicios en el ejército espafiol darfa pie a divertidas fantasias y juegos
de ingenio como los que él mismo dejo escritos con buenas dosis de su habitual
ironia. Pero dejando aparte estas sugerentes elucubraciones, convendria analizar
los acontecimientos y las personas que le inclinaron a vestir el uniforme y aquellas
otras que le disuadieron, en un proceso dialéctico que influiria con gran fuerza en
su vida y, por ende, en su obra posterior. Aunque a simple vista pudiera parecer
un mero episodio anecdético, lleva intrinseco, como se vera, una informacion his-
torica muy interesante y de primera mano sobre varios aspectos del ambito militar
espafiol del Ochocientos con referencias anteriores a ese momento y, también, con
pervivencias que nos conducen hasta mediado el siglo XX. Son sus propias viven-
cias, las de su familia y las de su entorno, las que hablan por si solas y nos ilustran
sobre facetas como la mentalidad, la endogamia y el clientelismo, la consideracion
social, las vinculaciones con el colonialismo y los intentos de reforma profesional,
entre otros temas militares especificos.

Su padre, Agustin Ruiz de Santayana Reboiro (1812-1893), puso gran empe-
flo en convertirle en soldado®’, mientras que la madre, Josefina Borrds Carbonell
(1826-1912), tiraria en direccion opuesta, quedando él —una vez mis— en medio
de la disputa. Para mayor paradoja, Agustin poseia un caracter aparentemente aje-
no a las armas; era un estudioso autodidacta —tradujo obras de Séneca y escri-
bi6 optsculos relacionados con la administracion en Filipinas—>%, amante del arte
—pintor y dibujante notorio—, hipocondriaco, retraido y misantropo, mientras que
Josefina constituia un ejemplo anticipador de mujer decidida capaz de levantar ella
sola a los dieciocho afios —y huérfana— una empresa de cabotaje y capaz también
de adaptarse enseguida a una sociedad tan distinta de la suya como la que encon-
traria en Boston, lugar de origen de su primer marido, George Sturgis (1817-1857). La
animadversion materna a la milicia hundia sus raices en el recelo que le transmitié su
propio padre, el liberal José Borras Bofarull (1785-1845)%, escarmentado, con toda

57. Sobre el ascendiente del padre vid., entre otros, a Fantini, Graziella: Lugares para una vida
elegida», Teorema, vol. XXI, 1-3, 2002, pp. 207-222.

58.  Ruiz bE SantaYANA REBOIRO, Agustin: La isla de Mindanao, su bistoria y su estado presente, con
algunas reflexiones acerca de su porvenir. Madrid: Imp. de Alhambra y Comp., 1862. La Biblioteca
Nacional guarda también el manuscrito de una Carta de Agustin Santayana al director del periddico
Las Novedades, remitiéndole un ejemplar de una traduccion de la Constitucion de Estados Unidos.
Madrid, 12 de diciembre de 1868.

59.  Gu Novates, Alberto et al.: Diccionario biogrdfico del Trienio Liberal. Madrid: Museo Univer-
sal, 1991, p. 95. Colaboré en la prensa con el seudonimo de «Candidito» y escribié manuales escolares
(Borras Borarui, José: Verdaderos Principios de la Lengua Castellana or True principles of the Spanish
language, together with an Appendix containing a Treatise in Spanish Synonyms and a Selection of
Proverbs in Spanish, French and English. Belfast: Thomas Mairs, 1827, Spanish exercises, adapted to
Borras’s Spanish grammar: together with a key. Belfast: Thomas Mairs, 1830 y Diccionario citador de
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probabilidad, por su experiencia en el trato con los espadones del Trienio Liberal y
por sus dos aflos como interventor —«Contralon— del Hospital Militar de Palma de
Mallorca, justo antes de partir al exilio, primero a Inglaterra y luego a Virginia. Este
desdén previo hacia lo militar del padre de Josefina se vio reforzado por el recelo
con el que las clases altas norteamericanas en los Estados Unidos minusvaloraban
la carrera militar, considerada como impropia de una posicion social desahogada®;
prejuicio que se mantendria en pleno vigor en el pais americano al menos hasta
finales del siglo x1x, como el mismo Santayana reconoce:

Pero los politicos eran tabu, y los militares, en Boston, inexistentes. A esta gente
se les podia invitar de vez en cuando y elogiar de manera retérica en discursos de
final de banquete; pero seguian siendo forasteros y extranjeros en el circulo intimo,
y desagradables para el bostoniano de elevada moral y cultura®®.

La carta que dirige Josefina a su esposo confirma fehacientemente tal
animadversion:

Me alegro de que nuestro hijo no sienta inclinacion a hacerse militar. Ninguna
profesion me desagrada mas y si yo fuera hombre me repugnaria menos ser verdugo
que soldado, porque el uno esta obligado a dar muerte a criminales sentenciados por
la ley, pero el otro mata personas honestas que como ¢l se bafian en sangre inocente
a las 6rdenes de algin superior. Barbaras costumbres que espero que desaparezcan
cuando no haya reyes ni deseo de conquista y cuando el hombre considere al mundo

su patria y a todos sus préjimos hermanos®2.

Como puede apreciarse, se trata de un antimilitarismo® que poco tiene que
ver con el de corte revolucionario y anarquizante que mostraria mas tarde alguien
como Baroja“; el de la madre, por el contrario, se relaciona con el rechazo de la
nueva burguesia hacia un Estado controlado por los militares [...] simbolo del des-
potismo» que veian en el «soldado la pervivencia de un pasado barbaro, expresion
de la brutalidad»®.

Maximas, Proverbios, Frases y Sentencias escogidas de los autores cldsicos latinos, franceses, ingleses é
italianos: Obra utilisima compilada y traducida del inglés. Barcelona: Imprenta de Indar, 1836). Vid.
Viar Garcia, Mar: El Espaniol, segunda lengua en los Estados Unidos, de su ensenianza como idioma
extranjero en Norteamérica al bilingiiismo. Murcia: Universidad de Murcia, 2008, pp. 130-132.

60. Vid. en este sentido, Brack, Jeremy M.: America as a Military Power: from the American Re-
volution to the Civil War. Westport: Praeger, 2002 y Scremws, Paul T.: <Darkness and Light. The Interwar
Years, 1865-1898». En: MatLorr, Maurice (ed.): American Military History. Washington D. C.: Center of
Military History United States Army, 1989, pp. 281-299.

61.  Santavana, George: Persondas..., p. 384.

62. Ibidem, p. 56.

63.  Vid. NuNez Frorencio, Rafael: Militarismo y antimilitarismo... y <a mentalidad militar en
el marco de la Restauracion canovistar, Cuadernos de Historia Contempordnea, 14, 1992, pp. 31-54.

64. Baroja, Pio: La sensualidad pervertida. Barcelona: Circulo de Lectores, 1997, pp. 64-65.

65. Carpona, Gabriel: Historia del Ejército. El peso de un grupo social diferente. Barcelona: ed.
Humanitas, 1983, p. 108.
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Por el contrario, Agustin, su padre, consideraba la milicia una salida profesio-
nal segura —«na colocacion— en tiempos revueltos, por encima de cualquier
consideracion vocacional mds o menos idealizada. George era plenamente cons-
ciente de la carga prosaica y ramplona que encerraba la propuesta paterna; asi veia
él a los militares espanoles de finales del xix:

Eran empleados del gobierno y esperaban pensiones no solo para sus viudas e
hijos menores, sino para sus hijas solteras de forma vitalicia. Un empleo del gobierno,
especialmente en las colonias, que tenian una administracion por separado y menos
politica, era un acomodo estable a todos los efectos y proporcionaba una relativa
sensacion de seguridad®®.

A la pretension del padre, se afniadia el peso de la tradicion familiar vinculada,
por una parte, con los empleos en la Administracion y, por otra, con un anhelo por
consolidarse como saga en el cerrado mundo de la milicia. Desde finales del siglo
xvii, los Ruiz de Santayana habian ido abandonando su casa solariega en Bdda-
mes, Cantabria, en busca de oportunidades nuevas y oficios mas ventajosos y me-
nos duros que el de la tierra. Unos lo hicieron a través del comercio, como Santiago
Ruiz de Santayana, que abrié despacho de plateria® en Madrid; otros, como su
hermano Josef, prefirieron el servicio a la Hacienda Real®®, en una diversificacion
profesional relativamente frecuente en las familias de la pequena nobleza®. Josef,
regresado a Madrid, en 18027°, ascenderia a Oficial Primero de la Mesa de Provi-
sion de Corte, con el cargo de «Comisario de Guerra y Ordenador honorario de los
Reales Exércitos, Contador mayor de los Reynos y Secretario de su Diputacion»; a
pesar del nombre, se trataba de un puesto especifico de la Hacienda Real’!; pero,
aun asi, gozaba de cierta consideracion militar afnadida —derecho a uniforme y
tratamiento—. Uno de sus hijos, Santiago, también seguiria sus mismos pasos
como alto funcionario, mientras que Nicolds —quien fuera el abuelo paterno de
George—, se tendria que conformar con un empleo mucho mas modesto en el
escalafon, el de «Oficial de Provisiones y Guarda-Almacén del Ejército de Castilla,
destino que le llevé a Zamora. En visperas de la Guerra de Independencia, San-
tiago habia sido nombrado, para la villa de Madrid, secretario de la Junta que ha

66. Santavana, George: Persondas..., p. 240.

67.  Aranpa Hurete, Amelia: <Las joyas del infante Don Antonio Pascual de Borbons. En: Rivas Car-
MONA, Jesus (coord.): Estudios de Plateria. San Eloy 2012. Murcia: Universidad de Murcia, 2012, p. 104
y Biblioteca Regional de Madrid, A-Caja 150-2.

68. Actué como administrador en Huichapan, México, entre 1788 y 1790 (HernNANDEZ PALOMO,
Jesus: La renta del pulque en Nueva Esparia, 1663-1810. Sevilla: csic, 1979, p. 467).

69. Vid. por ejemplo, el caso que estudié BarrienTos Avarez, Maria del Mar: «Entre Cddiz y Vera-
cruz: la familia Alvarez Campana», Secuencia, 88, 2012, pp. 66-86.

70.  Guia de litigantes y pretendientes. Anio MDCCCII. Madrid: Benito Cano, 1802 y Estado Mili-
tar de Esparia. Ano de 1808. Madrid: Imprenta Real, 1808, p. 28.

71. En 1814, se integra plenamente en el Ejército (Coleccion de las Reales Cédulas, Decretos y
Ordenes de su Magestad el sefior Don Fernando VII, desde 4 de mayo de 1814, t. 11. Valencia: Oficina
de Estevan, 1815, pp. 72-77).
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de entender en lo relativo a la subsistencia del ejército francés»’?, culmen a toda
una carrera meteorica llevada a cabo en las turbulentas jornadas que siguieron al
motin de Aranjuez y con el apoyo de su mentor, el cubano teniente general Gon-
zalo O’Farrill y Herrera’3, ministro de Guerra de Carlos IV y luego servidor leal de
José Bonaparte. La fama de colaboracionistas de los Ruiz de Santayana explica el
saqueo al que fuera sometido su domicilio madrileno el 2 de mayo. Josef y San-
tiago intentaron borrar esta mancha mediante generosos y publicos donativos’*
al bando fernandino durante los meses que trascurrieron entre la huida de José
I y la entrada victoriosa de Napoleén en diciembre de 1808. Con la reposicion
bonapartista, Santiago —no asi Josef— volveria de nuevo con el rey francés, que
confirmé su puesto’?. La acusacion de traicion planearia también sobre el abuelo
de George, Nicolas, aunque seria finalmente exonerado debido a su habilidad para
poder nadar entre dos aguas y servir por igual a franceses y patriotas’®. La Guerra
de Independencia posibilité también que otro familiar, Juan Ruiz de Santayana, se
incorporara por primera vez a un Ejército ahora mds abierto a personas de «calidad
honrada» y con grandes posibilidades de ascender por méritos’’; lo hizo en las filas
de la «Caballeria honrada»’® de Cantabria. Igualmente lo intentd, sin éxito, Dionisio
Ruiz de Santayana, que elevo en 1826 una «eticion de bandolera» —férmula para
sentar plaza como cadete o «oldado distinguido»— en la Guardia de Corps en
1826; la falta de nobleza contrastada’® vet6 su ingreso®,

Con un pasado familiar como éste repleto de ansias de ascenso y de frustra-
ciones y con todas las influyentes relaciones militares que consigui6é en Filipinas,
resultaba natural que el abuelo, D. Nicolds, aquel oscuro oficial de aprovisiona-
miento, fomentase la carrera de las armas entre sus numerosos hijos. Las opciones
mas factibles pasaban por el ingreso en su propio Cuerpo —lo que luego seria la

72.  Archivo Histérico Nacional, Invasién Francesa. Consejo. Legajo I1I, fasciculo 2. Abril 1808.

73.  Vid. Azauza, Miguel José y O’Farrit, Gonzalo: Memoria de D. Miguel José de Azauza y D.
Gonzalo O'Farrill sobre los bechos que justifican su conducta politica, desde marzo de 1808 hasta abril
de 1814. Paris: P.N. Rougeron, 1815.

74.  Gazeta de Madrid, 20 de septiembre de 1808 y 28 de octubre de 1808.

75.  Diario de Madrid, 3 de septiembre de 1809.

76.  Gras, Rafael: Zamora en tiempo de la Guerra de Independencia (1808-1814). Madrid: Junta
para la Ampliacion de Estudios, 1913, p. 256. Aparece ain —como cesante— en 1820: Gaceta del
Gobierno, viernes, 24 de noviembre de 1820.

77. FernANDEzZ Bastarrecug, Fernando: El ejército espanol en el siglo xix. Madrid: Siglo xxi, 1978,
pp- 110-114.

78.  Reglamento para la formacion de Milicias honradas en todos los pueblos de la Peninsula,
s. a., s. e, 1808.

79. Hasta 1836 no se suprimirian definitivamente las pruebas de nobleza para oficial que conti-
nuaron vigentes en las Guardias de Corps hasta su disolucion definitiva (Carpona, Gabriel: Historia del
Ejercito..., p. 112).

80. Vid., la voz correspondiente en el Diccionario enciclopédico Hispano-Americano de Litera-
tura, Ciencias y Artes, t. 9. Barcelona: Montaner y Simén, 1892.
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Intendencia—53! o bien en Infanteria, mas abierta que la Caballeria y con menos
exigencias en cuanto a preparacion y estudios que los llamados Cuerpos Facultati-
vos —Artillerfa e Ingenieros—52. La consideracion hacia la Intendencia, dentro de
la familia Santayana, llegaria hasta el mismo George®3.

Asi, Nicolds Ruiz de Santayana Reboiro®4, padrino de pila de George y uno
de sus tios predilectos, empezaria como soldado en 1844 y se retird6 como coman-
dante en 1881 tras una carrera discreta, sin sobresaltos, auspiciada por Manuel
Pavia y Lacy, marqués de Novaliches®®; fueron sus ascensos logrados mayoritaria-
mente por antigliedad y casi siempre en destinos comodos y administrativos, con
una Unica intervencion bélica en 1876, en la dltima de las guerras carlistas. Muy
distinto seria el caso de otro de sus tios, Santiago Ruiz de Santayana Reboiro®°,
quien sufrié una experiencia traumatica que le llevaria, finalmente, al alcoholismo
y a una demencia galopante. Sent6 plaza de soldado en el bando cristino al que
le llevaron sus convicciones liberales y su cercania al progresismo de O’Donnell,
participando en el pronunciamiento de 1843 ya como teniente de Infanterfa tras
haber sido suboficial en la Milicia Nacional. Durante la campafa del Maestrazgo®’,
a las 6rdenes del rigido brigadier Villalonga, cayo prisionero en Puebla de Benifasa
—24 de enero de 1844—, cercado por las tropas de dos conocidos guerrilleros
carlistas, La Cova y «El Groo». Juzgado en Consejo de Guerra, en Valencia —13 de
enero de 1845—, por entreguismo vy falta de valor, seria condenado a la pena
de privacion de empleo y a servir cuatro afos de soldado en el Batallon fijo de
Ceuta, aunque se le concedi6 la licencia absoluta el 18 de noviembre de 1846.
Después, nunca tuvo trabajo fijo conocido, viviendo de una misera pension y a
costa de su propio hermano Agustin que le acogi6 en su domicilio de Avila, en la
conocida como «Casa del Inglés».

81. Vid. Fuertes Arias, Rafael: Monografia bistorica de la Academia de Intendencia del Ejército
(Avila 1875-1931). Madrid: Imprenta del Patronato de Huérfanos de Intendencia e Intervencion Mili-
tares, 19306.

82.  VeLamazin, M.* Angeles y Austjo, Elena: dLos planes de estudio en la Academia de Ingenieros
del Ejército de Espana en el siglo xixo, Liull, 12, 1989, pp. 415-453.

83. «De las diversas academias militares, ésta [la Academia de Intendencia de Avila] era la mas
modesta, dedicada a preparar cadetes de intendencia; pero esto suponia a los profesores un conoci-
miento en cierto modo mas amplio y practico de lo que a los oficiales de infanteria y caballeria se les
suponia empapados en aquellos tiempos: los abastecimientos y el transporte eran a la vez cuestiones
cientificas y comerciales» (Santavana, George: Personadas..., p. 300). Santayana mantuvo, ademds, cierta
amistad con el oficial de Intendencia Ramon de Bringas y Azpilcueta, novio de su hermana Susana en
1887 y persona de gran preparacion profesional y humanistica que llegoé a ser Comisario de Guerra
en 1908.

84. Archivo General Militar de Segovia —aGMs—, Seccion 1.2, legajo R-3685.

85. Este militar capitaneé las tropas leales a Isabel II en la batalla de Alcolea frente al general
Serrano y estuvo desterrado en Avila de 1871 a 1873 (Biografia del Excmo. Sr. D. Manuel Pavia y Lacy,
marqués de Novaliches. Madrid: Imprenta de Manuel Minuesa, 1861).

806. AGMs. Seccion 1.%, legajo R-3730.

87. Vid. MesseGuer Forch, Vicente: «El carlismo en el Maestrazgo. La pacificacion de la comarca
en 1844», Centro de Estudios del Maestrazgo, 24, 1988, pp. 21-31.
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En cuanto al padre, Agustin, sin ser militar, sostuvo contactos permanentes
con el ejército a través de su destino como funcionario colonial en Filipinas®8. Este
destino asiatico se consideraba o bien un castigo o bien un recurso para una pro-
mocion rapida y un turbio enriquecimiento®. Llegado a Batang a los treinta y tres
anos —1845—, estuvo al servicio de José Borrds y Bofarull, el padre de su futura
esposa, que actuaba como gobernador local y que moriria a las pocas semanas.
Tiempo después seria enviado a Manila, entre 1853-1854, donde ejercié como se-
cretario de Hacienda del anteriormente mencionado general Pavia. En 1861, volve-
ria definitivamente a Espaia, jubilado por enfermedad; alli, se encuentra de nuevo
a Josefina, ya viuda, en la tertulia de nostdlgicos del archipiélago que mantenia
su amiga Victorina Iparaguirre, casada con el capitin Toribio Ruiz de la Escalera
y Orda’. La hija de Victorina y del capitan Toribio, Mercedes Ruiz de la Escalera e
Iparraguirre (1856-1956), dama de honor de la Corte y ferviente activista catolica,
seria una de las relaciones femeninas mas duraderas que mantuvo Santayana a lo
largo de toda su vida.

Pero, volviendo al momento en que regresa George a Espana, coincide con la
apertura de la Academia General Militar de Toledo en el mes de julio de 188371,
La Academia suponia un proyecto de ensefanza Unica para todos los oficiales y
se enmarcaba en las reformas militares de 1882, planteadas un ano antes por el
ministro Arsenio Martinez Campos, lo que suponia la «primera consolidacion de la
carrera militar durante el reinado de Alfonso XII¥?2, base sobre la que se asentaria
después el proceso de modernizacion del Ejército —truncado— de Manuel Cassols
y Ferndandez. Los exdmenes de ingreso se celebraron en junio, por lo que la carta
de presentacion que solicitd el padre de Santayana al general Pavia era, con toda

88. Desde 1822, en Filipinas los puestos administrativos y gubernamentales serin desempe-
nados por militares. Vid. CaBezas DE HERRERA, JOsé: Apuntes Historicos sobre la organizacion Politico-
Administrativa de Filipinas. Manila: Establecimiento Tipografico Ciudad Condal, 1883 y los estudios
de Frapera, Josep M.: Filipinas, la colonia mds peculiar. La hacienda piiblica en la definicion de la
politica colonial, 1762-1868. Madrid: csic, 1999 y Liria Ropricuez, Jorge Alberto: Filipinas y el tiltimo
colonialismo espaiiol en el Pacifico. Madrid: Mercurio, 2014.

89. Vid. BarGa, Corpus: Los pasos contados 1. Mi familia. El mundo de mi infancia. Barcelona:
Bruguera, 1985, p. 24.

90. El capitdn Ruiz de la Escalera actué como ayudante de campo del general Narciso Claveria
y Zaldaa, gobernador general de Filipinas de 1844 a 1849, y luego fue gobernador militar y politico
de la provincia filipina de la Union. Vid. Memorial de Infanteria, n.° 17, 2.* época, 1 de julio de 1858.
Escribio: El desestanco del tabaco en Filipinas: dos pensamientos iguales, el propuesto al gobierno por
D. josé Jimeno Arias, actual Intendente de Filipinas, en 1.° de marzo de 1871 y el indicado al Gobier-
no Provisional en 18 de noviembre de 1868 por D. Toribio Ruiz de la Escalera y Orda. Gobernador y
colector de tabacos que fue de la provincia de la Union de aquellas islas en los aios de 1850 a 1857.
Bilbao: Imprenta, libreria y litografia de Juan E. Delmas, 1871; también: Prision de Apolinario de la
Cruz. Manila: s. e., 1841.

91. IsaBEL SANcHEZ, José€ Luis: Toledo y los centros de instruccion militar. Toledo: Diputacion Pro-
vincial y Academia de Infanterfa, 1987.

92.  Aronso BaQuer, Miguel: (La reforma militar del siglo xwx, Militaria. Revista de Cultura Militar,
1, 1989, pp. 15-26.
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probabilidad, una carta de recomendacion dirigida al director, José Galbis Abella,
para que se le hiciera una prueba de gracia fuera de plazo, algo nada extrafio por
entonces. Las prisas se debian a que George se encontraba en el limite de edad
para acceder como alumno libre?3. Fue, pues, la ausencia de su domicilio en Ma-
drid del marqués de Novaliches la que pondria punto y final a unas aspiraciones
paternas que en poco o nada coincidian con las del hijo%.

En Estados Unidos, habia conocido Santayana de primera mano otro modelo
militar nada parecido al espafiol que se debatia por entonces entre la influencia
del sistema prusiano y la del francés. El ejército norteamericano, previo a las remo-
delaciones de Sheridan, constituia un pequefio contingente exclusivamente profe-
sional y altamente tecnificado, suficiente para la defensa fronteriza y las modestas
guerras indias?®. En su imaginario de estudiante y en su propio entorno, permane-
cia atn fresca la Guerra de Secesion?° y, con ella, la exaltacion del soldado ama-
teur y romantico. La misma familia Sturgis, a la que Santayana siempre considero
como propia —y viceversa—, disponia de sus héroes particulares. A Robert Gould
Shaw?” (1837-1863), no lleg6 a conocerle en persona, pero oy6 hablar mucho de él;
hijo de una hermana de George Sturgis —«ia» Sarah—, empez6 como voluntario
en la Milicia de Nueva York en visperas de la Guerra y murié en combate como
coronel del primer regimiento de hombres de color que hubo en los Estados Uni-
dos y cuya historia, muy popular en Norteamérica, ha sido adaptada al cine”®. Si
trat6, en cambio, al general Francis C. Barlow?? (1834-1896), yerno de «ia» Sarah
que alcanzo el generalato en apenas tres anos, tras participar en las batallas mas
conocidas —Gettysburg y Appomatox, entre otras— para luego retirarse en 1865,
desarrollando una exitosa carrera politica y judicial. Pero hubo mas referentes: una
sobrina de George Sturgis —Alice Parkman— se casé con un tal William Smith,
mutilado de la Guerra Civil, fisicamente acomplejado y poco entusiasta de lo mili-
tar'%%, Su mismo «primo», Russell Sturgis hijo, habfa sido comandante en la Guerra

93.  Vid., sobre edades y condiciones de ingreso, a VeLamaziax, M.* Angeles y Ausyjo, Elena: <Los
planes de estudio...», p. 437.

94. Veinticinco anos después, Azana escribiria: «...] el régimen hospitalario de las Academias
militares, donde una clase media anémica asila a sus hijos y huérfanos en lugar de lanzarlos a la concu-
rrencia social> (Azana, Manuel: Estudios de politica francesa contempordnea. vol. 1. La politica militar.
Madrid: ed. Saturnino Calleja, 1918, prologo).

95.  Vid. Scugws, Paul T.: Darkness and Light. The Interwar Years, 1865-1898». En: Matiorr, Mau-
rice (ed.): American Military History. Washington D. C.: Center of Military History United States Army,
1989, pp. 281-299.

96. Vid. WeicLey, Russell F.: The American Way of War: A History of United States Military Stra-
tegy and Policy. Bloomington: Indiana University Press, 1977.

97. BurcHarDp, Peter: «We'll Stand by the Union» Robert Gould Shaw and the Black 54th Massa-
chusetts Regiment. New York: Facts on File, 1993.

98.  Glory —Tiempos de Gloria, en la version espanola—, 1989.

99. Werc, Richard F.: The Boy General: The Life and Careers of Francis Channing Barlow.
Cranbury, New Jersey: Associated University Press, 2003.

100.  Santavana, George: Personas..., p. 93.
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Civil norteamericana, circunstancia que sacaba a colacién en sus interminables
rezos tras los desayunos familiares en la casa vacacional de Manchester-by-the-
Seal®l, Robert Brown Potter!?, el padre de su mejor amigo y discipulo, Warwick
Potter, también alcanzo el generalato en la contienda de 1861.

No fueron ninguno de estos ejemplos cercanos los que le llevaron a enrolarse
en el Batallon Escolar!® de la Boston Latin Schoob, entre 1881 a 1882, justo antes
de entrar en Harvard. En realidad, le empujaron sus condiscipulos —y profeso-
res—, quienes le eligieron, primero, como «omandante» —Major— y luego como
deniente coroneb, para encabezar el tradicional desfile frente a la alcaldia de Bos-
ton y lo hizo junto a su otro gran amigo, Edward Bayley, «coronel> del Batallon
escolar de la «English High Schoob. A Santayana le encantaban todas las multiples
liturgias societarias que animaban la vida escolar americana; esos ejercicios mar-
cando el paso con fusiles simulados, las voces de mando, las charreteras y los
botones de cobre le servian para reirse de si mismo y combatir su timidez, al igual
que la declamacion de versos en las funciones escolares, la participacion en dis-
tintas revistas estudiantiles e, incluso, su pertenencia a una hermandad estudiantil
como la del «Delphic club» —The Gas House»— en 1890104,

El epilogo que cierra las raices militares de Santayana supone toda una «vuel-
ta de tuerca», parafraseando a la conocida novela de Henry James!'®. Si la estrecha
alianza de circunstancias y voluntad consiguieron que George eludiera un destino
que parecia impuesto, las circunstancias y la voluntad hicieron que uno de sus
sobrinos nietos, precisamente el que llevaba su mismo nombre, materializara el
suefio de don Agustin y las pesadillas de su Unico hijo. Jorge Roberto Ruiz de
Santayana Bioscal®® (1915-1972), como falangista de primera horal®” y dirigente
del seu toledano, se refugio el 20 de julio de 1936 —junto con su hermana Ame-
lia— en el Alcdzar, siendo uno de los 110 civiles voluntarios que participaron en
su defensa. La Guerra Civil le convirtio en alférez provisional —1937— y teniente
provisional —1938—; luego, al acabar la contienda, en vez de proseguir sus in-
terrumpidos estudios de derecho, ingres6 en la Academia de Transformacion de
Zaragoza —1941—, alcanzando el grado maximo de teniente coronel de Infanteria
—1963—. Militar competente y entregado, intervino en los frentes mas duros —Ja-
rama, Brunete, Ebro...—, result6 herido tres veces, gand medallas y formo parte de

101.  Ibidem, p. 386.

102.  Vid. Surnong, Lambert M. et al. (eds.): Robert Brown Potter, s. 1.: Betascript Publishing, 2010.

103. Para el caso de Espana, vid. Lizaro Lorente, Luis M.: Crisis del 98 y regeneracionismo con-
servador: los batallones escolares en Valencia 1904-1910. Valencia: Ed. Rubio Esteban, 1983.

104.  Porre, Joel: «Santayana at The Gas House», New England Quaterly, XXXV, 1964, pp. 337-355.

105.  Vid., Posxock, Ross: «Genteel Androgyny: Santayana, Henry James, Howard Sturgis», Rari-
tan: A Quaterly Review, 10, n.° 3, 1991, pp. 58-84.

106.  AGMs, seccion Gva, legajo R-182. Archivo General Militar de Avila, caja 4.977, carpeta 37.
Archivo de la Brigada de la Legion.

107.  Sigui6 vinculado al falangismo toda su vida, siendo miembro de la junta directiva del con-
testatario «Circulo José Antonio» en 1961 (4Bc, 20 de septiembre de 1961).
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las unidades mas combativas —Regulares, Legion, Division Azul, Esquiadores...—.
Sin embargo, ciertos detalles nos revelan otra personalidad y otras inquietudes.
Asi, tras la vuelta de la campana de Rusia estuvo destinado en el Consejo Supremo
de Justicia Militar —de 1948 a 1950—, donde hizo gala de una vena clemente; a
partir de entonces, comenzaria a cuestionarse su profesion, buscando otros des-
tinos como profesor en la Academia militar de suboficiales —de 1951 a 1952— y
sopesando el pasarse a la Policia Armada —en 1958 efectud el preceptivo Curso
de investigacion criminal—. Acabé en 1959 por integrarse en «Servicios Civiles»,
ocupando un cargo en el Ministerio de Hacienda, hasta su fallecimiento. Esta nue-
va situacion le dejaba mas tiempo para su vocacion oculta, el periodismo. Escribio
con regularidad en Arriba y en otras cabeceras de la Prensa Nacional del Movi-
miento, articulos culturales y ensayos histéricos!%8. Uno de ellos, Jorge Santayana,
visto por su sobrino»'%, resulta especialmente significativo. No hay en él sombra
de homenaje complaciente, tampoco la mds minima referencia de tipo personal o
familiar, ni se recoge ninguna anécdota inédita, pero asombra la extrema agudeza
con que disecciona, en tan s6lo media pagina, la original personalidad y la aporta-
cion de la obra de su tio abuelo. Toda una pirueta tipicamente santayaniana sobre
la prosecucion de un destino en espiral que persigue y relaciona a dos nombres
homoénimos, de distintas épocas y existencias aparentemente dispares, pero a la
vez comunes en fondo, motivacion vital y pensamiento.

108.  Su unico libro, péstumo y sin corregir, cuenta, de forma novelada y con un estilo literario
y planteamiento narrativo que recuerdan bastante a los de Sanchez Mazas, su experiencia en el Alcazar
(Ruiz bE SaNTAYANA Blosca, Jorge: La pequetia bistoria del Alcdzar. Madrid: Ed. Nacional, 1974).

109. Arriba, 22 de diciembre de 1963.
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