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RESUMEN: La eclosión de los estudios sobre la historia de la memoria en
España ha girado fundamentalmente sobre los periodos de la Guerra Civil Española
y sobre el franquismo. La memoria de la democracia, elaborada en el propio
periodo democrático, constituye un tema de investigación apasionante, sólo abor-
dado en algunos artículos. En esta historia del presente se ofrece una síntesis dia-
crónica en la que emergen algunos actores, conmemoraciones, el calendario o el
callejero, y una cierta perspectiva internacional, como exponente de ese interés
memorial despertado por y sobre la democracia española.
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ABSTRACT: The blossoming of studies on the history of memory in Spain has
revolved mainly around the periods of the Spanish Civil War and the Franco era.
The memory of democracy itself, produced in the democratic period, is an exciting
topic for research and has only been dealt with in a few articles. This history of the

* El presente texto constituye un avance del capítulo final del libro de la misma autora: La odi-
sea de la memoria. Historia de la memoria en España. Siglo XX. Madrid: Alianza Editorial, 2008, en
prensa.
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present offers a diachronic synthesis from which emerge certain actors, commemo-
rations, changes in the holiday calendar and the names of streets and a certain
international perspective as the exponent of this memorial interest awakened by
and about Spanish democracy.

Keywords: History of memory, history of the present, Spain, democratic
period, memory, silence, amnesty, actors, King Juan Carlos, commemorations,
calendar, street names.

1. INTRODUCCIÓN

La importancia concedida por la prensa internacional a la agonía de Franco y
al futuro de España, atestiguan una vez más que «sólo dos acontecimientos de la
historia española han interesado y siguen interesando fuera de estas fronteras: la
experiencia de la Guerra Civil y la Transición. Köhler arguye que, si en el primer
caso, «la tragedia atroz y la incompatibilidad de la utopía y la realidad han hecho
de la Guerra Civil un inevitable fondo para todas las disciplinas de las ciencias
humanas», por el contrario no hay explicación para la atención que la transición
despierta: «las características de la transición son más bien la pobreza de ideas, un
pragmatismo tecnocrático, la desaparición de los movimientos sociales y las uto-
pías políticas, la apatía, la falta de pasión y el desencanto»1.

La multitud de estudios sobre la transición a la democracia en España han
desembocado en análisis e interpretaciones de interés, no siempre concordantes.
La singularidad o especificidad del caso español radicaba en que el cambio había
sido iniciado desde el poder autoritario precedente, desde arriba, en la coyuntura
de la desaparición del detentador de la dictadura, pero no de sus estructuras, sin
que hubiera otro hecho que obligara a ello «como pudiera ser una derrota militar (tal
como aconteció en Argentina, Portugal o Grecia); no hay tampoco una derrota
legal (como la ocasionada en Uruguay y Chile), sino que se inicia utilizando la
legalidad establecida por el régimen anterior»2. Acometida en el contexto de la
cuarta oleada de transiciones a la democracia, se realiza en un país grande, sin
seguir modelos precedentes, explicada según J. Tusell por una continua inven-
ción, para evolucionar en cada momento dado, y por una cierta dosis de imagi-
nación, que dejaría satisfecha a una mayoría de los españoles, un 80 %. No todas
las visiones son optimistas. Fue una «transición vigilada», como más tarde lo sería
la de Chile y, por qué no, la de Argentina, con su tejer y destejer de juicios y de
amnistías, éstas sobre todo.

Si el consenso enorgulleció a los españoles de fines de los setenta, otros
autores han señalado los límites de la denominada «política del consenso». Una
política que incluía un «acuerdo sobre el pasado», que consistió en no exigir un
rendimiento de cuentas del mismo, y por tanto en la ausencia de juicio y de con-
dena, en una amnistía general para los crímenes de la dictadura.
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1. KÖHLER, H. D.: La transición del consenso, pp. 15-16, citado por LEMUS, E.: En Hamelin… La
Transición Española más allá de la Frontera. Oviedo: Septem ediciones, 2001. p. 14.

2. LEMUS, E.: En Hamelin… op. cit., p. 15.
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Amnistía «memoriosa» que, como han insistido Paloma Aguilar y Santos Juliá,
no quiere decir olvido, ni siquiera silencio, como puede comprobarse en estas
páginas. De «memoria muda» habla algún autor. En esta fórmula de administración
del olvido tiene una gran importancia la trayectoria a favor de la amnistía y de la
reconciliación, invocadas casi desde los primeros años de la dictadura, la primera,
y la segunda en los años cincuenta. Por ello, no cabe desdeñar el papel jugado en
este proceso por la memoria del conflicto bélico, por el miedo a su repetición, y
por la presencia de los vencedores en el poder. Preocupación que latía en la opi-
nión pública, ya desde la dictadura, y que las encuestas de 1969 se encargaban de
desvelar: la inquietud de los españoles se cifraba en la paz antes que en la justicia,
y por ello no discordaban de la concesión del indulto (en aquel momento)3.

2. EL DILEMA ¿RECUERDO U OLVIDO?

Algunos autores han afirmado que pareció producirse un pacto de silencio,
en la Transición, en relación con los temas de la Guerra Civil y la dictadura: 

Ha sido por ello una transición atravesada por la amnesia social. El olvido
voluntario del pasado constituyó parte sustancial del pacto para asegurar el
futuro. Como recoge A. Rugby, rápidamente desaparecieron de la política las
referencias al franquismo y los políticos pasaron a proclamar las virtudes de la
democracia. No se pidieron responsabilidades para las viejas, sí, pero largas
injusticias. Más aún, se construye una nueva interpretación de la Guerra Civil,
considerándola un choque inevitable, dentro del contexto internacional, del
conflicto global entre fascismo, comunismo y capitalismo y se sustituye la sim-
bología franquista —banderas, himnos, emblemas y fotografías— por la nueva
escenografía democrática4.

«Pacto de silencio», donde las elites políticas habrían consensuado supuesta-
mente, en los acuerdos políticos, dejar de hacer mención al pasado para así evitar
que se repitiera.

Paloma Aguilar lo concibe como «acuerdo tácito», sellado durante la transición
para silenciar los crímenes de la guerra civil y la represión franquista, consiguiente
a la victoria de 1939. Tenía como objetivo evitar el riesgo desestabilizador que, para
el nuevo régimen democrático, hubiera supuesto todo lo que pudiera alentar la
petición de responsabilidades y el ajuste de cuentas por conductas pasadas5. Pero
el reconocimiento de ese acuerdo tácito, entre los políticos, de no utilizar los
recuerdos como arma arrojadiza no quiere decir ni amnesia, ni olvido.
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3. Vid. AGUILAR, P.: «Justicia, política y memoria: los legados del franquismo en la transición espa-
ñola», en BARAHONA DE BRITTO, A., AGUILAR FERNÁNDEZ, P., y GONZÁLEZ ENRÍQUEZ, C. (eds.): Las políticas
hacia el pasado. Juicios, depuraciones, perdón y olvido en las nuevas democracias, Madrid: Istmo,
2002, p. 222. Para los años setenta, Vid. el artículo citado, p. 152.

4. LEMUS, E. En Hamelin… op. cit., p. 67, cita a RUGBY, A. «Amnesty and amnesia in Spain». Peace
Review, marzo 2000, vol. 12, pp 73-79.

5. JULIÁ, S.: «Echar al olvido. Memoria y amnistía en la transición». En Claves de la Razón prác-
tica, 2003, nº 129. p. 14-24; BLANCO, A.: «Los afluentes del recuerdo: la memoria colectiva». En Claves
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En la España de 1975 existía el recuerdo (aunque fuera, mayoritariamente,
transmitido y no vivido, debido al cambio generacional) del enfrentamiento
traumático de los años treinta. Lo que permitió que esta memoria se activase
con suficiente fuerza y convicción; aquellas situaciones de violencia de los años
setenta permitieron evocar dicho acontecimiento. El recuerdo de la única expe-
riencia democrática previa, la Segunda República, y su funesto final, la guerra
civil, pudo resucitarse precisamente por el clima de violencia y confrontación
que se dio a lo largo de los primeros meses de la transición»6.

Ya puso de relieve Paloma Aguilar cómo la sombra del recuerdo de la guerra
civil presidió importantes decisiones en la transición, como la ausencia de medi-
das de justicia política, incluso la ausencia de debate sobre ellas, que no pueden
explicarse sin esa sombra de la «memoria traumática del enfrentamiento fratricida
y por el deseo obsesivo de evitar su repetición (…) Dicha sociedad parecía fingir
que olvidaba el pasado antes que pedir ningún tipo de rendimiento de cuentas
por el mismo» (…). «La voluntad de olvido resultante contribuye a explicar el
modelo reformista, y no rupturista, de cambio político que tiene lugar en España»7.

Santos Juliá considera que no ha habido olvido, que no ha dejado de
hablarse de esos temas, y califica de falsa la historia del «silencio espeso». En
efecto, un buen número de iniciativas tomadas entonces tuvieron como trasfondo
el recuerdo de la República y de la Guerra civil, en un contexto de movilización
nada amnésico y mucho menos pacífico de lo que una distorsionada imagen pos-
terior ha querido presentar: un país desmemoriado y desmovilizado en aquellos
años. El pasado, particularmente el de la Guerra civil, estaba de hecho muy pre-
sente en las esferas cultural y social y el alcance del «pacto de silencio» estaba en
gran medida limitado al campo político 8.

Las páginas precedentes y las que siguen pueden contribuir a rechazar la
idea de una transición amnésica y a reforzar la de una transición memoriosa,
silenciosa en algunos campos, como el político o el de la justicia, pero alimen-
tada por el recuerdo colectivo —social y político— de los traumas pasados, y por
los recuerdos personales de un pasado reprimido, excluido o transterrado, o por el
de víctimas desaparecidas. Flores en las cunetas de carreteras o de caminos, o la
propia literatura y la filmografía constituían un grito permanente del recuerdo.
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de la memoria. Madrid: Trotta, 2000; ESPINOSA, F.: «Historia, memoria y olvido: la represión franquista».
En BEDMAN, A. (ed.), Memoria y olvido sobre la guerra civil y la represión franquista. Lucena: Ayunta-
miento de Lucena, 2003; AGUILAR FERNÁNDEZ, P.: Memoria y olvido de la guerra civil española. Madrid:
Alianza, 1996; AGUILAR FERNÁNDEZ, P.: «Presencia y ausencia de la guerra civil y del franquismo en la
democracia española. Reflexiones en torno a la articulación y ruptura del pacto de silencio», en ARÓS-
TEGUI, J., y GODICHEAU, F.: Memoria e Historiografía de la guerra civil (1936-1939). Madrid: Marcial
Pons, 2003; RODRIGO, J.: «Los mitos de la derecha historiográfica. Sobre la memoria de la guerra civil y
el revisionismo a la española». En Historia del Presente, 2004, nº 3. pp. 1-9; PASAMAR, G.: «Los historia-
dores y el uso público de la historia: Viejo problema y desafío reciente». Ayer, 2003, nº 49, pp. 221-
248.

6. AGUILAR FERNÁNDEZ, P.: «Justicia, política y memoria»… op. cit., p. 146.
7. AGUILAR FERNÁNDEZ, P.: «Justicia, política y memoria»… op. cit., pp. 152 y 147, respectivamente.
8. JULIÁ, S.: «Echar al olvido». Op. cit., p. 12.
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3. «ES HOY, AQUEL MAÑANA DE AYER». PÓRTICO PARA UNA TRANSICIÓN (1975-1979)

Para comprender la transición española es necesario no sólo seguir los acon-
tecimientos políticos que se suceden cada día, sino bucear en la tenue sombra
que el pasado arrojaba sobre esta coyuntura de cambio.

En 1975 se cumplían cien años de nacimiento de Antonio Machado. Las
rememoraciones académicas lo pusieron de relieve. Algunas lecturas de su obra
apuntaban al inmediato presente: «Hay algo que uno no se cansa de admirar y
que invita sin cesar a nuevas reflexiones en la personalidad del gran español,
cuyo centenario se conmemora en este año de gracia de 1975: su pluri-dimensio-
nalidad». De entre todos los abordajes posibles, Manuel Tuñón de Lara publicaba
en mayo de 1975 un intencionado artículo sobre «Antonio Machado y sus Espa-
ñas», en un empeño de deshacer la dicotomía de «las dos Españas» y de mirar
hacia el futuro, en este concreto momento histórico español, recuperando la ter-
cera España, bastante silenciada, en la lectura de Machado: 

Españas que luchan entre sí y se desgarran mal-coexistiendo, no; se trata
de tres tiempos diferentes que, sin embargo, pueden coexistir y coinciden en el
tiempo lineal y banal del aquí y del ahora. Esas Españas machadianas son las
del ayer, del hoy y del mañana.

«Es hoy, aquel mañana de ayer»… No hay mejor pórtico para una transi-
ción… Y no recurre como los demás a los temas más conocidos del poeta:

Ya hay un español que quiere
vivir y a vivir empieza,
entre una España que muere
y una España que bosteza.

No prosigue con el manoseado tema de las dos Españas, sino con los tres
tiempos, otra forma de recuperar las tercera España:

¡Oh, tu Azorín, escucha: España quiere
surgir, brotar, toda una España empieza!
¿Y ha de helarse en la España que se muere?
¿Ha de ahogarse en la España que bosteza?
Para salvar la nueva epifanía
hay que acudir, ya es hora,
con el hacha y el fuego al nuevo día,
oye cantar los gallos de la aurora»9.
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9. TUÑÓN DE LARA, M.: «Antonio Machado y sus Españas», en Cuadernos para el Diálogo, mayo
1975, nº 140, pp. 50-52, 278-80. Vid. en el mismo número, SANTONJA GÓMEZ, G.: «Arconada: «Homenaje
a Machado», p. 51, 280.
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Mientras Franco agonizaba en el hospital, el 19 de noviembre de 1975, tam-
bién La Vanguardia de Barcelona traía al presente la evocación de las huellas de
Antonio Machado, en el año de su centenario, y recordaba tímidamente la «otra
España», vencida y apresada por el Dictador: «La historia se derrumbó sobre
Machado, y con él recuerda la sombra errante de Caín y el cortejo de dramatis-
mos subsiguientes a la guerra civil». Y aunque de forma autobiográfica, el autor
traza una imagen de la dictadura no lejana de la que había dibujado Camilo José
Cela en La familia de Pascual Duarte, «casi veinte años tanteando en las estre-
checes, acechando la amanecida, buscando a Dios entre la niebla»10.

Para completar el panorama político, la víspera de la muerte del Dictador La
Vanguardia publicaba el programa, para el futuro inmediato, de un grupo de
demócratas —liberales se apellidaban ellos— reunidos en una «Sociedad de Estu-
dios», el «club Catalonia», su trilogía se resumía en: aceptación del liberalismo, de
la catalanidad y de la monarquía como forma de Estado. En consonancia con esta
propuesta, el mismo día, el periódico incluía reportajes y noticias que preparaban
el relevo del dictador en su lecho mortuorio, del que apenas insertó noticias. Una
serie de artículos se refería a las «Las Constituciones de las seis monarquías euro-
peas». Intentaba borrar la imagen de privilegiados ociosos que sobre los monar-
cas podían albergar los antimonárquicos: «En ninguna de ellas —las monarquías
europeas— es cómoda ni regalada la vida de los gobernantes»11. El número del
periódico catalán se cerraba con el discurso del Rector de Barcelona, construido
sobre los principios de democracia, de igualdad y de libertad. La democracia en
América, de Alexis de Tocqueville, sirvió de apoyo, entre otros autores, al dis-
curso del rector12. También en Barcelona, entre otras múltiples actividades, se
reunieron «cerca de mil personas en el intento de recuperar sus señas de identi-
dad como comunidad catalana», en unas Jornadas de debate, interdisciplinares,
realizadas en el Aula Magna de Derecho de Barcelona. En ellas el apasiona-
miento llegó al límite13. La actualidad política del catalanismo aflorará también en
el centenario del nacimiento de Cambó14. En Cataluña, se preparaba diligente-
mente la sucesión del Dictador mientras apenas se mencionaba su larga agonía.

La historia y la memoria de los vencidos habían comenzado a ganar terreno
en los años setenta y se abría camino entre los últimos suspiros de Franco. Aflo-
raba la presencia del pasado, un balance mitigado de la dictadura, aunque aden-
sado con un programa por el futuro.

Recordemos que desde 1975, se produjo también una especie de auto-cele-
bración del presente, en la medida en que el proceso hacia la democracia avan-
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10. GARCÍA BAYÓN, C. «Viaje a Soria. Huellas de Machado», La Vanguardia Española, 19 noviembre
1975, p. 16.

11. ASSÍA, A.: «Las seis monarquías europeas (Capítulo 9º): «En ninguna de ellas es cómoda ni
regalada la vida de los gobernantes», La Vanguardia Española, 19 noviembre 1975, p. 25.

12. TRÍAS FARGAS, R.: «El precio de la libertad», La Vanguardia Española, 19 noviembre 1975, p. 51.
13. LUZÁN, J.: «Països Catalans: ¿Voluntarismo o realidad?» Triunfo, noviembre 1976, nº 719, pp. 46-

47, la cita de la p. 46.
14. El País, 26 septiembre 1976.
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zaba. Para entonces, muchas de las cuestiones conflictivas heredadas de la guerra
civil y de la dictadura habían aflorado ya ante la sociedad. Además, en tiempos
en que la Plataforma y Junta se aprestaban a preparar el futuro, esa «expectativa
de cambio», la experiencia del Golpe militar contra Allende en 1973, en Chile,
incitaba a reflexiones de un enorme interés para España15.

El 20 de noviembre, entre noticias, opiniones y panegíricos del dictador
muerto, asomaba también en La Vanguardia la memoria de los olvidados, de los
expulsados por el régimen hacía 40 años: «¿Qué fue de los 500.000 republicanos?
Un extraordinario artículo de Tísner detalla paso a paso el éxodo y el exilio de la
diáspora republicana». El reportaje terminaba: «La diáspora republicana es algo
que tampoco se puede olvidar»16. La «otra España» se abría camino ante la opinión
pública española.

Con la memoria democrática emergían, en efecto, la republicana y la autono-
mista. Antonio Elorza, recordaba en Triunfo «los cuarenta años de la autonomía
vasca». En él se anudaban y reforzaban pasado y presente: «Una de las particulari-
dades del Gobierno vasco nacido el 7 de octubre de 1936 ha sido su superviven-
cia en el exilio hasta nuestros días». Y como exponente de ello, realizaba una
entrevista al Leendakari en el exilio, la postura de éste era clara ante el cambio
que se estaba produciendo: «El Gobierno considera que cuando los vascos hayan
elegido libremente su representación, le toca dar cuenta de su mandato y cesar.
Claro que es posible que en el proceso electoral triunfe una opción que no
incluya la desaparición del Gobierno vasco» 17. También J. M. de Azaola publi-
caba el 2º tomo de Vasconia y su destino (II). Los vascos ayer y hoy18; la reseña de
Cuadernos para el Diálogo enlazaba también pasado y presente: «Un libro que
puede contribuir a racionalizar uno de los problemas más acuciantes de hoy,
tanto para el Estado español como para los propios vascos»19.

3.1. ¿Las elites o el pueblo? Los dirigentes

Fieles a las explicaciones que inciden sobre los liderazgos, la prensa extra-
jera en noviembre de 1975 y la española del periodo de la transición han desta-
cado el papel de las élites: 

Consideran que la transición desde un régimen autoritario hacia la demo-
cracia política se explica esencialmente en términos de relaciones entre las dife-
rentes fuerzas nacionales, el marco externo juega un papel marginal (…) La

JOSEFINA CUESTA
RECUERDO, SILENCIO, Y AMNISTÍA EN LA TRANSICIÓN 

Y EN LA DEMOCRACIA ESPAÑOLAS (1975-2006)

131

15. BORJA, J. y RAMONEDA, J.: «Socialistas y comunistas en Europa Occidental». Cuadernos para el
Diálogo, mayo 1975, nº 140, pp. 23-27 (251-55).

16. MONEGAL, F.: La Vanguardia Española, 20 noviembre 1975.
17. ELORZA, A.: «A los cuarenta años de la autonomía vasca. Conversación con Jesús Mª de Leiza-

ola, Presidente del Gobierno Vasco en el exilio». Triunfo, noviembre 1976, nº 719, pp. 37-41.
18. Madrid: Revista de Occidente, 1976.
19. Cuadernos para el Diálogo, 23-31 diciembre 1976, nº 191, p. 7.
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negociación secreta, los pactos, el compromiso componen el marco de trabajo
en el que se desenvuelve una élite política20.

A lo que Santos Juliá añade: «La mezcla de decisión de olvido y la transac-
ción entre elites políticas introdujo en la democracia así instaurada una congénita
ambigüedad»21.

La prensa obrera y sindicalista francesa, por el contrario, manifestaría un vivo
interés por el protagonismo de los movimientos sociales y de las organizaciones
obreras; por la acción colectiva, en suma, en la que depositaban la capacidad de
la toma de decisiones democráticas y el protagonismo del periodo de conquista
de la democracia.

En este periodo de la transición en sentido estricto, a falta de una Carta
Magna o de un texto fundamental democrático, atraían la atención sobretodo,
tanto en España como en el exterior dos grandes temas, la amnistía y el exilio, y
dos personajes. Éstos eran el Rey y el Presidente Adolfo Suárez.

El Rey siguió centrando la atención los años siguientes. Permítasenos avan-
zar un poco en el tiempo. Se destacó de él su papel de embajador en el extran-
jero. Una primera visita a Francia, poco después de aprobada la Ley de Reforma
Política y con Suárez ya en el gobierno, levantó una actitud más crítica que una
posterior visita a Alemania. En efecto, la prensa acentuó los contrapuntos del
viaje de los Reyes de España a Francia, en noviembre de 1976. Estaba en juego el
proceso reformista español. Y la palabra que más sonó en los discursos oficiales
fue «democracia». Giscard y el rey Juan Carlos proclamaron conjuntamente la
firme decisión de «hacer juntos el camino futuro». La primera cadena de televisión
francesa ofrecía un resumen brillante y triunfalista de la visita, mientras la
segunda se despedía del rey español, apelándole «aprendiz de demócrata». Tam-
bién los partidos socialista, comunista y radical recordaron a Juan Carlos que «a
pesar de las intenciones proclamadas, comprobamos que continúa la represión
de las manifestaciones populares y la detención de los dirigentes de la oposición;
ningún partido político es legal, y el regreso de los exiliados está sometido a tales
condiciones que impiden a muchos de ellos volver a su país»22. Al año siguiente,
en 1977, una visita de los monarcas a Alemania Federal «testimonia(ba) la simpa-
tía alemana hacia el proceso democratizador español» o hacia «la transición espa-
ñola a la democracia». Y si los Reyes personalizaban la expresión de esa simpatía
alemana, el portavoz del gobierno del Canciller Smith tampoco ahorraba elogios
a «la gran labor desplegada por el gobierno del presidente Suárez en la fase de
transición española hacia la democracia»23.

La exaltación del papel regio, como central en el periodo de la estricta tran-
sición, fue celebrado tanto en el exterior como en el interior, por amplios sectores.
En el interior, su función de actor «por encima de todos los colores políticos, de
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20. LEMUS, E.: En Hamelin… op. cit., p. 39.
21. JULIÁ, S.: «Raíces y legado de la Transición». Op. cit., p. 681.
22. «Viaje a Francia». Triunfo, noviembre 1976, nº 719, p. 9.
23. «El viaje de los Reyes contribuirá al proceso socio-económico español», El País, 15/04/1977.
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todas las ideologías» fue puesta de relieve por Julián Cortés-Cabanillas en una
publicación pionera, recopilación de artículos: Crónica de Juan Carlos Rey. De la
Restauración a la Constitución24. En ella, los tres intensos y apasionantes años de
la transición política se condensaban fundamentalmente en la figura del rey, y la
visión de la transición también era optimista: «se ha hecho en las mejores condi-
ciones posibles», «es un hecho extraordinario (…) una excepción en la historia»,
imagen que se divulgaría, sobretodo, en el espacio europeo. A la importancia
extraordinaria concedida a la transición contribuía la idea, que latía en muchos
españoles, de que con ella «se liquidaba la Guerra civil»25. En 1976, Taurus había
publicado: La cultura política de la España de Franco. La Monarquía por la que
yo luché. El exilio español de 1939, de José Mª Gil Robles: «Unas memorias desmi-
tificadoras», se calificaron entonces. En ellas se recogía especialmente el papel de
D. Juan en la oposición, su traslado a Portugal, la preparación de la oposición y
cierta contestación militar al dictador: «Siete tenientes generales piden a Franco
que se vaya»26.

El Rey aparecía como uno de los actores de la transición española, incluso
en aquellos países que habían prescindido hacía tiempo de la monarquía. Aún
más, en la grave crisis rusa de 1991, algún articulista se atrevió a proponer la
mediación de algún monarca27. No todos en el interior participaban de esta visión
optimista del presente que protagonizaban. En 1979, recién aprobada la Constitu-
ción, uno de los impulsores de la Junta Democrática, Rafael Calvo Serer, en La
solución presidencialista28, manifestaba un vaticinio pesimista, según apuntaba El
País: «Aquí no va a funcionar el régimen parlamentario y se va a llegar a una
situación caótica propiciada por el terrorismo, el vacío de poder, la situación eco-
nómica y la fragmentación de las autonomías»29. Presente, historia y prospectiva
se daban cita en los intensos años de siembra de la experiencia democrática
española. El optimismo estaba justificado, los problemas eran reales. Aquel se iría
eclipsando con el tiempo.
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24. Madrid: Alce, 1978.
25. «Crónica de Juan Carlos Rey, nuevo libro de Cortés Cavanillas», El País, 13 diciembre 1978.
26. Triunfo, 4 diciembre 1976, nº 723, p. 51.
27. El libro, El piloto del cambio. El Rey, la monarquía y la transición a la democracia, Barcelona,

Planeta, 1991, es una biografía política. El interés por su persona se adentraría desde el campo del
presente al de la historia, como el temprano libro de POWELL, Ch. sobre El piloto del cambio. El Rey, la
monarquía y la transición a la democracia. Una madrugadora biografía política de Juan Carlos I, que
ganó el premio Espejo de España 1991 y alcanzó gran difusión. En ella se resaltaba que el Rey pro-
movió e impulsó, respaldado por el proceso español, las vías democráticas en sus visitas a los países
de América Latina. Miguel Herrero y Rodríguez de Miñón definió El piloto del cambio como «un libro
que no es nuevo, pero es bueno». Y explicó: «No es nuevo en el sentido de que no aporta novedades
radicales sobre los sucesos y personas que participaron en la transición; pero tiene la virtud de que
sistematiza y ordena toda la información sobre esos años desde una perspectiva, la del piloto de este cam-
bio, como llama al Rey. La historia no es la invención de un autor, pero es tarea del historiador el
darle sentido a los acontecimientos de una época y lugar determinados». El País, 18 abril 1991.

28. Tercer tomo de la trilogía dedicada a la transición española.
29. «Rafael Calvo Serer», El País, 18 febrero 1979.
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4. TRANSICIÓN Y AMNISTÍA

La política de olvido del franquismo, o del silencio de los traumas hereda-
dos, no podía, sin embargo, seguir marginando a la España vencida en la guerra
y represaliada por el dictador. Por ello, desde el primer momento se alzaron
voces a favor de la amnistía, y se realizaron manifestaciones, no sin cierta violencia
en algunos casos. Pedían suspender los juicios incursos por el régimen dictatorial
que estaban pendientes; en suma, la rehabilitación del vencido. La amnistía para
los vencidos y víctimas del régimen suponía, en primer lugar, poner en marcha
procesos de lucha contra el olvido y la exclusión, de recuperar el recuerdo de los
condenados, silenciados, represaliados o ausentes; en segundo lugar, la acción de
borrar la causa de la inculpación; en tercero, rehabilitación y compensación de
las víctimas —la amnistía, propiamente dicha—, y en cuarto, la justicia y el juicio
para los verdugos o, en todo caso, la amnistía y el perdón. Por estos derroteros
podría llegarse a la reconciliación, que tan invocada fue en la transición española.
La petición de amnistía arreciaba ahora. Era una vieja aspiración para algunos,
desde el fin del conflicto. La herencia desoída del discurso de Azaña en la Guerra
Civil, reclamando «Paz, Piedad, Perdón», será pronto recogida por una serie de
españoles, personalidades egregias primero, y grupos políticos desde los años
cincuenta, que abrieron amplio surco al acuerdo sobre una amnistía en la transi-
ción.

Desde 1937 en Azaña, desde 1948 en Prieto y Gil Robles, desde 1956,
cuando muchos hijos de los vencedores tomaron partido por la causa de los
vencidos, desde 1962 entre los reunidos de Munich y en el nuevo movimiento
obrero, la exigencia de una amnistía general como umbral a la democracia
jamás tuvo nada que ver con una general amnesia. Por el contrario, cada vez
que se hablaba de amnistía, se recordaba necesariamente la guerra,

redunda Santos Juliá30. Durante los cuarenta años de dictadura: «Decir amnis-
tía equivalía a nombrar Guerra Civil. Sólo la guerra daba sentido a la amnistía;
sólo el recuerdo podía llenar de contenido político la decisión del olvido»31.
Constituía un gran problema que afloraba con fuerza en las preocupaciones de la
transición: la amnistía y las reparaciones a las víctimas de la guerra y del régimen
triunfador en ella.

«¿El fin de la dictadura sería para ellos —los prisioneros políticos— el inicio
de una libertad reencontrada?», se preguntaba Le Nouvel Observateur, no sin cier-
tas dudas, dada la intensificación de los arrestos y detenciones durante el man-
dato provisional de la Jefatura del Estado del príncipe Juan Carlos. Mal comienzo,
en la opinión de gran parte de la prensa extranjera.

JOSEFINA CUESTA
RECUERDO, SILENCIO, Y AMNISTÍA EN LA TRANSICIÓN 

Y EN LA DEMOCRACIA ESPAÑOLAS (1975-2006)

134

30. JULIÁ, S.: Historia de las dos Españas. Madrid: Taurus, 2004, p. 680.
31. JULIÁ, S.: «Raíces y legado de la Transición». En Memoria de la Transición. Madrid: Taurus,

1996, p. 680. Edición en formato libro de los fascículos de El País sobre el mismo tema, Madrid: Dia-
rio El País, 1996.
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Santiago Carrillo comenzó a divulgar la doctrina de la «reconciliación» —en
este caso ofrecida por los excluidos del régimen dicatatorial—, que había sido un
acuerdo del Partido Comunista español, como prenda de paz, pero además aun-
que sin decirlo, de posible reconocimiento del partido en el interior. También en
este caso implicaba un componente de silencio sobre el pasado, si no de olvido.
El concepto de reconciliación no obstante, no menudeó en los primeros días de
la transición española.

Sobre la posible amnistía se pronunció el Jefe del Gobierno republica-
no español en el exilio. Desconfiaba de su viabilidad en el régimen dictatorial
—ya que la democracia constituía un delito y cualquier demócrata podía ser
acusado—. Por lo que clamaba que la amnistía no fuera una traba para recomen-
zar después. En el post-franquismo, veía con claridad la lógica de la amnistía para
los condenados por la dictadura, pues «se borra un delito que no lo es». Interro-
gado sobre una posible amnistía para los fascistas, el presidente republicano era
diáfano: «Si, el día que tengamos paz». Temía, sin embargo los desbordamientos
de la memoria, y que, con el cambio de régimen, la alegría de reencontrar la
libertad pudiera llevar a todos a olvidar, y que no hubiera represalias más que
para algunas personas muy señaladas: verdugos, torturadores…32. En suma una
justicia selectiva y ejemplar.

La amnistía de los condenados por el régimen dictatorial figuró desde el pri-
mer momento en los programas de la oposición al franquismo. Mientras el dicta-
dor, moribundo, seguía firmando penas de muerte —¿era él quien escribía el
«Enterado» en las condenas, como había hecho desde 1936, o su mano ya tem-
blaba?—, la oposición inscribió en su programa inmediato tres puntos fundamen-
tales: una amnistía general y suspensión de la jurisdicción y de los tribunales de
excepción, Derechos Humanos y libertades fundamentales de las personas —reu-
nión, prensa, asociación— y de los pueblos.

En la organización de la oposición para la transición, la Junta Democrática
contenía, en su programa de junio de 1976, la amnistía absoluta, además de la
restitución al movimiento obrero del patrimonio que le había sido arrebatado por
la dictadura y del que era titular el sindicato vertical. Al año siguiente la Plata-
forma de Convergencia Democrática incluía la «liberalización de presos políticos
y sindicales y el retorno de los exiliados». En el manifiesto conjunto de Coordina-
ción Democrática, fruto de la unión de ambas organizaciones, se insistía de
nuevo en la necesidad de la amnistía33. El programa de una amnistía encontró
cálido eco en la opinión pública democrática europea. «El movimiento de una iz-
quierda reformadora» respondía al programa común de la Plata-Junta con una
declaración colectiva que era recogida por Le Monde. Uno de los militantes de la
oposición, próximos al Príncipe declaraba a Le Nouvel Observateur: «Acaso haya
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32. Le Quotidien du Peuple, 20 novembre 1975.
33. CHAO, R.: Después de Franco, España. Madrid: Felmar, 1976, pp. 287-315, citado por AGUILAR

FERNÁNDEZ, P.: «Justicia, política y memoria: los legados del franquismo y del a transición española». En
BARAHONA DE BRITTO, A., AGUILAR FERNÁNDEZ, P., y GONZÁLEZ ENRÍQUEZ, C.: Las políticas hacia el pasado.
Juicios, depuraciones, perdón y olvido en las nuevas democracias. Madrid: Istmo, 2002. p. 153.
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un indulto para los prisioneros políticos que no hayan sido acusados de terro-
rismo».

En síntesis, afirma Paloma Aguilar, «las demandas más repetidas de la oposi-
ción moderada, que no fueron abandonadas en la etapa reformista, fueron ade-
más de la amnistía, la supresión de las jurisdicciones especiales y la devolución
del patrimonio sindical y político incautado»34.

La «otra historia» de la dictadura está pues jalonada de tentativas y de pasos
que demandaban con voz creciente y en las más altas instancias, la amnistía y la
reconciliación. Un espacio común, una nueva cultura política se estaba instaurando,
de la mano de la generación de los que no hicieron la guerra, que pedía a gritos
el fin de la guerra civil y, con él, una amnistía mutua y una reconciliación; o al
menos, un reencuentro, como ha definido Rigoberta Menchú, para el caso guate-
malteco. «Del rey abajo, a nadie se le preguntó por su pasado con tal de que en
el presente se definiera por la democracia»35. La generación de los hijos blandió el
discurso de la reconciliación, antes de la reconciliación, como arma contra la dic-
tadura.

Una generación de demócratas estaba en pie antes de la democracia, hacían
camino juntos en la sociedad española del final de la dictadura. La transición se
había iniciado ya mucho antes de que lo detectaran Le Point o Le Nouvel Obser-
vateur en sus páginas, en los días de la interminable agonía de noviembre de
1975: «La transición había comenzado»36. Para ello habían debido enfriar los senti-
mientos y apagar los recuerdos beligerantes de un conflicto siempre atizado por
los vencedores en el poder. Como afirma Santos Juliá, la reconciliación vino a ser
el gran relato que sustituyó a otro gran relato que se había impuesto hasta el
momento, el de «la guerra civil como inútil matanza fratricida». Aquella «liquidaba
todos los grandes relatos»37.

4.1. Las amnistías en la transición

El proceso de amnistía de las víctimas condenadas por el franquismo, ha
sido temprano, —en sus inicios, paralelo al proceso constitucional— intenso, no
fácil, ni aceptado por todos en la sociedad española, paulatino, se ha ido
ampliando a distintos colectivos y ámbitos de actividad, e incompleto, en «miga-
jas». Las medidas no han escatimado el reconocimiento de los derechos indivi-
duales y políticos de los republicanos, pero fueron más tardías las leyes que les
otorgaban compensación económica, además de llegar demasiado tarde para
muchos, dada la enorme duración de la dictadura. Algunos grupos, como los
niños evacuados a Rusia, en el siglo XXI aún no habían recibido todos los beneficios
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34. AGUILAR FERNÁNDEZ, P.: «Justicia, política y memoria»… op. cit., p. 154.
35. JULIÁ, S.: «Raíces y legado de la Transición», en Memoria de la Transición. Madrid: Taurus,

1996, p. 680.
36. Le Nouvel Observateur, 3 novembre 1975; 20 novembre 1975.
37. JULIÁ, S.: Historia de las dos Españas. Op. cit., pp. 437 y 462.
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económicos que cabría esperar y, en algunos casos, su retorno a España se ha
producido en medio de una notable estrechez económica38. No obstante estas
limitaciones, una revisión de la legislación permite comprobar su abundancia, su
progresiva extensión a distintos colectivos y su limitación, pues generó a la par
una permanente petición de ampliación por parte de la sociedad española, espe-
cialmente de los representantes en el Parlamento.

La coronación del Rey, una semana después de la muerte de Franco, fue
acompañada de un primer indulto, con lo que se pretendió vincular el concepto
de monarquía con el de aceptación de todos los españoles y de reconciliación
entre ellos, aplicando así las palabras pronunciadas por el Monarca. Dos impor-
tantes leyes de amnistía se sucederían los dos años siguientes: En julio de 1976 el
Gobierno de Suárez concedía la primera amnistía. En la línea de todo el movi-
miento pro amnistía ya conocido, fue bien acogida por El País, «como un sím-
bolo real de la superación de la guerra civil», como olvido de la contienda y
como «la mejor de las posibles, pero no la más amplia de las deseables». Para
otros era claramente insuficiente. El 14 de octubre de 1977, el Parlamento demo-
crático aprobaba una nueva Ley, ésta de mayor amplitud39.

CUADRO Nº 1. LEYES Y NORMAS SOBRE AMNISTÍA
(EN LA DEMOCRACIA ESPAÑOLA, 1975-1990)
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38. Diversas exposiciones y una documentada bibliografía se ha ocupado del tema de los niños
evacuados en la Guerra civil, desde los años noventa: ALONSO CARBALLÉS, J. J.: 1937. Los niños vascos
evacuados a Francia y Bélgica. Historia y memoria de un éxodo infantil, 1936-1940. Bilbao: Ed. ANE
37, 1991; MATEO GAMBARTE, E.: Los niños de la guerra de España. Literatura del exilio español en
México. Lleida: Eds. Universidad de Lleida-Pagés Editores, 1996; LABAJOS-PÉREZ, E. y VITORIA-GARCÍA, F.:
Los niños españoles refugiados en Bélgica (1936-1939). Valencia: Gráficas Colomar, 1997; ALONSO CAR-
BALLÉS, J. J.: «El retorno de los niños vascos en la edad tardía», en Cuesta Bustillo, J.: (Coord.), Retornos
(De exilios y migraciones). Madrid: Fundación Largo Caballero, 1999. pp. 289-318; PLÁ, Dolores: Los
Niños de Morelia. Un estudio sobre los primeros refugiados españoles en México. México: CONACULTA-
INAH-Cooperación española, (1985) 1999, 2ª edición; ALTED, Alicia, NICOLÁS, E., GONZÁLEZ MARTELL, R.:
Los niños de la guerra en la Unión Soviética. De la evacuación al retorno (1937-1999). Madrid: Fun-
dación F. Lago Caballero, 1999; DEVILLARD, M. J., et ali.: Los niños españoles en la URSS (1937-1997):
narración y memoria. Barcelona: Ariel, 2001, Vid. también la tesis doctoral de CASTILLO, S.; VINYES, R.,
ARMENGOU, M., BELIS, R.: Los niños perdidos del franquismo. Barcelona: Plaza & Janés, 2002; GONZÁLEZ

MARTÍNEZ, C.: «En los pliegues de la memoria y de la historia. Repatriaciones y retornos de los niños de
la guerra». En El exilio de los niños. Bilbao: Fundación Pablo Iglesias-Fundación Largo Caballero, 2004
(Catálogo de la exposición sobre el mismo tema, Palacio Euskalduna, Bilbao 17 diciembre 2003-23
enero 2004).

39. Para un análisis pormenorizado de estas leyes, desde la perspectiva de la memoria, Vid. AGUI-
LAR FERNÁNDEZ, P.: La memoria histórica de la guerra civil española (1936-1939). Op. Cit., pp. 392-403
y ss, y JULIÁ, S.: «Echar al olvido». Op. cit.
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REAL DECRETO de 25-11-1975,
núm. 2940/1975

CONTENIDO

Indulto general (no contempla de forma expresa
medidas de gracia para delitos políticos). 
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REAL DECRETO de 5-12-1975,
núm. 3357/1975

REAL DECRETO 5-3-1976, núm.
670/1976

RCL 1976\1495, REAL
DECRETO-LEY 30-7-1976,
núm. 10/1976

RCL 1976\1551, ACUERDO 3-8-
1976

RCL 1976\1691, ORDEN 4-8-
1976, núm. 2114/1976

RCL 1976\1693, ORDEN 5-8-
1976, núm. 827/1976

RCL 1976\1872, ORDEN 5-8-1976

RCL 1976\1995, REAL
DECRETO 1-10-1976, núm.
2393/1976

RCL 1976\2220, REAL
DECRETO 18-10-1976, núm.
2716/1976

RCL 1977\563, REAL DECRETO-
LEY 14-3-1977, núm. 19/1977

REAL DECRETO 2-6-1977, núm.
1555/1977

RCL 1977\1627,
ORDEN 6-7-1977

RCL 1977\1628
ORDEN 6-7-1977

RCL 1977\2204, LEY 15-10-
1977, núm. 46/1977

Revisión de oficio y anulación de las sanciones admi-
nistrativas impuestas por Ley de 10-2-1939, de respon-
sabilidad política.

Pensiones a españoles mutilados en la guerra civil, no
integrados en el cuerpo de Caballeros Mutilados de
Guerra por la Patria.

AMNISTÍA. La concede.

AMNISTÍA. En el ámbito sindical.

AMNISTÍA. Aplicación en el Ejército del Aire del
Decreto-Ley 10/1976 de 30-7-1976 (RCL 1976\1495).

AMNISTÍA. Aplicación en la Armada del Decreto-Ley
10/1976 de 30-7-1976 (RCL 1976\1495).

AMNISTÍA. Aplicación en el Ejército de Tierra del Real
Decreto-Ley 10/1976 de 30-7-1976 (RCL 1976\1495).

AMNISTÍA. Aplicación de Real Decreto-Ley 10/1976,
de 30-7-1976 (RCL 1976\1495), a funcionarios de la
Administración Local.

AMNISTÍA. Aplicación en materia de Prensa e Im-
prenta.

AMNISTÍA. Medidas de gracia. Amplía los márgenes
aplicativos del R.D-L. 10/1976.

Reconocimiento de integración y antigüedad de los
maestros cursillistas procedentes del Plan 1931.

AMNISTÍA. Desarrolla Decreto 1-10-1976 (RCL
1976\1995 y NDL 26809 bis, nota), sobre aplicación a
Funcionarios de la Administración Local.

AMNISTÍA. Solicitud de la aplicación de sus benefi-
cios por Funcionarios de la Generalidad de Cataluña.

AMNISTÍA. La concede.
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RCL 1977\2521, CIRCULAR 20-
10-1977, núm. 1/1977

REAL DECRETO-LEY 6-3-1978,
núm. 6/1978

RCL 1978\1137
REAL DECRETO 2-5-1978

RCL 1978\1430
ORDEN 29-6-1978
RCL 1978\2442,
REAL DECRETO 29-9-1978,
núm. 2647/1978

RCL 1978\2776,
REAL DECRETO-LEY 21-12-
1978, núm. 44/1978

RCL 1979\43
ORDEN 4-1-1979

RCL 1979\135
ORDEN 9-1-1979

RCL 1979\1412,
CIRCULAR 29-1-1979, 

RCL 1979\2350,
CIRCULAR 30-4-1979,

LEY 18-9-1979
núm. 5/1979

LEY 26-6-1980
núm. 35/1980

RCL 1980\508
ORDEN 21-1-1980

AMNISTÍA. Aplicación de la concedida por Ley 15-10-
1977 (RCL 1977\2204).

Regula la situación de militares al servicio de la Repú-
blica antes del 18 de julio de 1936 que tomaron parte
en la Guerra Civil. 

AMNISTÍA. Aplicación a los funcionarios de la Gene-
ralidad de Cataluña.

AMNISTÍA. Composición de la Comisión interministe-
rial para su aplicación a los funcionarios de la Gene-
ralidad de Cataluña.SEGURIDAD SOCIAL Aplicación
del art. 8º de Ley 46/1977, de 15-10-1977 (RCL
1977\2204 y ApNDL 479), de Amnistía.

FUNCIONARIOS DE LA ADMINISTRACIÓN DE JUSTICIA.
Situación del personal auxiliar de Juzgados y Tribuna-
les separado del servicio por hechos de motivaciones
políticas.

SEGURIDAD SOCIAL. Normas para ejecución del
Decreto 29-9-1978, sobre aplicación del art. 8º de Ley
de  Amnistía (RCL 1977\2204).

CLASES DE TROPA (MILITAR). Aplicación de disposi-
ciones sobre amnistía y de beneficios a quienes toma-
ron parte en la Guerra Civil.

SEGURIDAD SOCIAL. Instrucciones para aplicación
de la amnistía. (9/1979)

SEGURIDAD SOCIAL. Modifica y complementa Circu-
lar 29-1-1979, sobre aplicación de la amnistía.
(91/1979)

SEGURIDAD SOCIAL RECONOCIMIENTO DE
PENSIONES. Asistencia médico-farmaceútica y asis-
tencia social a familiares de fallecidos como conse-
cuencia de la Guerra Civil.

SEGURIDAD SOCIAL. Pensiones a mutilados del ejér-
cito de la República

FUNCIONARIOS DE LA ADMINISTRACIÓN DE JUSTI-
CIA. Pruebas para incorporación a Cuerpos de Oficia-
les Auxiliares y Agentes, del personal auxiliar de Juz-
gados y Tribunales separado del servicio por hechos
de motivaciones políticas.
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RCL 1980\1102, CIRCULAR 30-
5-1980

LEY 26-6-1980, núm. 35/1980

REAL DECRETO 12-2-1982,
núm. 31/1982

LEY 29-3-1982, núm. 6/1982RCL
1984\85
LEY 9-1-1984, núm. 1/1984

RCL 1984\1538
LEY 8-6-1984, núm. 18/1984

LEY 23-10-1984
núm. 37/1984

RCL 1984\2384
ORDEN 1-10-1984

RCL 1986\3716, SENTENCIA 25-
11-1986, núm. 147/1986.

RCL 1986\3876,
LEY 24-12-1986, núm. 24/1986

LEY 29-6-1990, núm. 4/1990

RCL 1990/2614
RESOLUCIÓN 14-12-1990

SEGURIDAD SOCIAL. Modifica Circular 29-1-1980, de
instrucciones para aplicación de la amnistía.

Sobre pensiones a los mutilados excombatientes de la
zona republicana. 

SEGURIDAD SOCIAL. Se integra a efectos de asisten-
cia sanitaria y servicios sociales a los mutilados
excombatientes de la zona republicana.

Pensiones a los mutilados civiles de guerra.AMNISTIA
Adiciona art. 11 bis a Ley 15-10-1977, que la conce-
dió.

SEGURIDAD SOCIAL. Consideración de períodos de
prisión sufridos como consecuencia de los supuestos
contemplados en Ley 15-10-1977, de amnistía.

Reconocimiento de derechos y servicios prestados
(durante la Guerra Civil) a Fuerzas Armadas, Fuerzas
de Orden Público y Cuerpo de Carabineros de la
República.

SEGURIDAD SOCIAL. Aplicación de Ley 8-6-1984,
sobre consideración de períodos de prisión sufridos
como consecuencia de los supuestos contemplados
en la de 15-10-1977, de amnistía.

AMNISTÍA. Inconstitucionalidad de Ley 9-1-1984, que
adicionó el art. 11 bis a Ley 46/1977, de 15-10-1977,
concesión de amnistía.

PERSONAL MILITAR. Rehabilitación de los militares
profesionales.

PRESUPUESTOS GENERALES DEL ESTADO. Derecho
a indemnización -a la persona o al cónyuge supérs-
tite- a quienes sufrieron prisión durante un mínimo de
tres años por supuestos contemplados en la Ley de
Amnistía (mayores de 65 años el 31-12-1990) 

ADMINISTRACIÓN Y CONTABILIDAD DEL ESTADO.
Indemnizaciones en favor de quienes sufrieron pri-
sión como consecuencia de los supuestos contempla-
dos en la Ley 46/1977, de 15-10-1977, de Amnistía, así
como de haberes de Clases Pasivas devengados y no
percibidos.



Fuente: Enciclopedia Aranzadi y Base de datos Aranzadi, S.A.; Informe general de la
Comisión Interministerial para el estudio de la situación de las víctimas de la guerra civil y
del franquismo. 28 de julio de 2006. pp. 40 y ss. [http://www.mpr.es/Documentos/memo-
ria.htm], consultado el 8 diciembre 2006 (Elaboración propia).

Límites y ampliación de amnistías y reparaciones

Ante la cuestión de la amnistía de 1976 y el inicio de la concesión de las
reparaciones a las víctimas del conflicto bélico y de la represión franquista, era
creciente el coro de los que reclamaban la ampliación de la amnistía y una igual-
dad de derechos ante las reparaciones. En diciembre de 1976, criticaba Cuadernos
para el Diálogo: «Si en su momento, el pasado mes de julio, no se hubiesen puesto
límites artificiales a la amnistía, en contra del deseo de una gran parte de la socie-
dad española, probablemente nos hubiéramos evitado estas tensas vísperas de
Navidad y otras amenazas de más alcance social todavía y que siguen aquí»40. Se
solicitaba una equiparación de pensiones entre vencedores y vencidos, en todos
los campos y profesiones, y la inclusión de las familias en los beneficios de las repa-
raciones, que con más frecuencia de lo deseado no recibían su indemnización.

Los límites de la primera amnistía fueron puestos de relieve enseguida por
los que se quedaban fuera de sus beneficios41. Quedaban excluidos los miembros
de la UMD y los delitos de intencionalidad política o que hubieran afectado a la
vida o a la integridad corporal de las personas, en clara referencia a los atentados
terroristas. La decretada en RENFE no alcanzaba más que a los trabajadores en
activo, por lo tanto a los menores de 68 años.

La Liga de Cataluña de Mutilados Republicanos se había aglutinado y había
presentado los estatutos en el verano de 1976. Reivindicaban la igualdad para todos
los mutilados, pues el franquismo sólo había reconocido derechos a los del bando
vencedor. Es conocido el intenso y largo proceso de reivindicación de los Mutila-
dos republicanos. Bravo Tellado lo recogió en 1976 en Los mutilados del ejército de
la República42. A principio del año 1977 el Gobierno reconocía a los Mutilados de
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RCL 1990\2727 RESOLUCIÓN
26-12-1990

DIRECCIÓN GENERAL DE COSTES DE PERSONAL Y
PENSIONES PÚBLICAS. Delegación de competencias
en materia de reconocimiento y abono de indemniza-
ciones a favor de quienes sufrieron prisión como con-
secuencia de los supuestos contemplados en la Ley
46/1977, de 15-10-1977 (RCL 1977\2204 y ApNDL
1975-85, 479), de Amnistía.

40. «Amnistía y principio de autoridad». Editorial. Cuadernos para el Diálogo, 23-31 diciembre
1976, nº 191, p. 15.

41. El País, 3 y 24 diciembre 1976.
42. BRAVO-TELLADO, A.: Los mutilados del ejército de la República. Madrid: Gráficas Clarcilla, 1976,

citado por Paloma AGUILAR; esta autora documenta más extensamente esta reivindicación de los muti-
lados en la transición y la democracia en La memoria histórica de la Guerra Civil española. Op. cit.,
pp. 154-157.
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guerra republicanos el derecho a una dotación de 9.000 pesetas mensuales, como
pensión base y unos porcentajes equivalentes para lesiones de hasta tercer grado.
Aunque se reconocía el derecho de las viudas, no eran contempladas en esta
medida. Algunas demandas de la sociedad solicitaban una completa equiparación
de todos los mutilados y la inclusión de sus viudas en la concesión de derechos. La
misma petición de igualdad de derechos —pensión, beneficios y otras ventajas—
reclamaba el Comité nacional de la Liga de Mutilados e Inválidos desde su exilio en
Burdeos, recordando la carencia de ayudas de que eran objeto43.

Como los mutilados republicanos de Cataluña, también los trabajadores civi-
les de la antigua Arma de Aviación, represaliados por el franquismo, constituye-
ron su Comisión para reivindicar su derechos de igualdad, tanto para los supervi-
vientes como para sus viudas y huérfanos44.

El GRAPO, que tenía secuestrado a Oriol y Urquijo también pedía al
Gobierno «un anuncio claro y oficial de una próxima amnistía total». El ministro
del Interior, Martín Villa, anunciaba las intenciones del Gobierno:

ha sido y es propósito del Gobierno llegar a un uso generoso de la cle-
mencia, que haga restañar viejas heridas; (…) está preparando una serie de dis-
posiciones que procuren ampliar el campo para la ampliación de medidas en las
que pueda ser incrementada la posibilidad integradora de los españoles45.

No es de extrañar que, elegido el primer parlamento democrático, los grupos
políticos manifestaran sus demandas en este campo. En el verano de 1977, Pro-
gresistas y Socialistas Independientes presentaban en el Senado una propuesta
para la equiparación de los mutilados de ambos bandos, así como de viudas y
huérfanos de los combatientes muertos en la guerra. Se solicitaba, además, en la
misma propuesta, el fin del trato desigual entre militares y funcionarios, pues los
primeros no recibían los beneficios del decreto-ley de amnistía, de julio de 1976,
en relación con empleos y carreras perdidas46. Por doquier se exponían en la
prensa «deseos contenidos por el silencio de los muchos años que hemos vivido
sin poder hablar»47. Se había roto a hablar y se solicitaban derechos. La equipara-
ción de derechos y deberes era considerada como premisa para el olvido y para
la construcción, en el presente, de una sociedad sin vencedores ni vencidos:
«Borremos de una vez y para siempre el pasado con una amplia amnistía, que
comprenda todos los delitos políticos y se reconozcan las accesorias de los civiles
y militares»48. Una parte de la sociedad juzgaba escasa la primera amnistía y recla-
maba y esperaba una ampliación. Ésta se fue produciendo en migajas. En octubre,
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43. El País, 13 agosto 1977.
44. El País, 21 agosto 1977.
45. «Amnistía y principio de autoridad». Editorial. Cuadernos para el Diálogo, 23-31 diciembre

1976, nº 191, p. 15.
46. El País, 27 julio 1977.
47. El País, 30 abril 1977; Vid. también 12 enero y 8 julio 1977.
48. El País, 30 abril 1977.
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todos los grupos parlamentarios, excepto Alianza Popular, presentaban la peti-
ción de una amnistía sin restricciones. En este caso, «exigida por la oposición, no
graciosamente otorgada por el Gobierno»49. Santiago Carrillo propuso, como una
actividad inmediata, culminar «el proceso de reconciliación de los españoles con
una amnistía para todos los delitos de intencionalidad política». Felipe González
defendió: «nuestro pueblo quiere superar el pasado y construir un futuro demo-
crático y justo, sin traumas, pacíficamente». En la misma línea, Arzalluz anunció la
presentación de una proposición de ley para legislar «una amnistía aplicable a
todos los delitos de intencionalidad política, fuera cual fuera su naturaleza»; tam-
bién invocó el futuro.

El artículo primero del proyecto recogió esta petición. Los presos de ETA
también serían puestos en libertad. Esta ampliación de la amnistía se compensó
con una cierta equidistancia: el artículo segundo contemplaba la amnistía

para los delitos o faltas que pudieran haber cometido las autoridades, fun-
cionarios y agentes de orden público con motivo u ocasión de la investigación y
persecución (…) y los cometidos contra el ejercicio de los derechos de las per-
sonas.

Ningún partido, como afirma P. Aguilar y recoge Santos Julia, planteó en sus
programas u objetivos «la aplicación de una justicia retroactiva para las violacio-
nes de los derechos humanos cometidas durante la dictadura»50.

Para la prensa, con la amnistía de 1977 se cerraban la Guerra Civil y la dicta-
dura; «la superación del pasado», como tituló El País51. En algunas de las palabras
pronunciadas en el hemiciclo, Manuel Vicent oyó «un eco de aquella oración de
víscera sangrante, paz, piedad, perdón, que nuestros padres oyeron en una
radio»52.

Las reparaciones económicas a los prisioneros, presos y soldados trabajado-
res represaliados en la guerra y la dictadura representaban una compensación
mínima. No cabe olvidar las posiciones de los organismos internacionales, como
la ONU, o de instituciones oficiales de otros países, como la Comisión de la Ver-
dad chilena, que han dejado bien sentado que no basta la reparación económica
sólo. Una necesaria reparación moral debida habría de culminar en una recupera-
ción de los colectivos olvidados en todas las dimensiones de la vida ciudadana,
incluidos espacios, conmemoraciones, símbolos o historia. En suma, una repara-
ción memorial también. Ésta no ha llegado, para muchos, hasta el siglo XXI.
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49. «Proposición de la ley de Amnistía», Diario de Sesiones del Congreso de los Diputados, 14 octu-
bre 1977, citado por JULIÁ, Santos: «Echar al olvido». Op. cit., p. 22, para la cita Vid. la p. 20.

50. JULIÁ, S.: «Echar al olvido». Op. cit., p. 21.
51. El País, 5 agosto 1976, Vid. también 15 de octubre de 1977.
52. VICENT, M.: «¡Hermanos, daos la paz!», El País, 15 de octubre de 1977, citado por JULIÁ, S.:

«Echar al olvido», op. cit., p. 22.
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5. LOS NOMBRES DE LAS CALLES EN EL PERIODO DEMOCRÁTICO: DE ECOS DICTATORIALES A

ECOS DEMOCRÁTICOS

Junto a la recuperación de personas, personajes, derechos perdidos, asocia-
ciones, partidos, sindicatos y su patrimonio, la recuperación memorial tenía tam-
bién sus espacios y tiempos. Una vez más, los rótulos de las calles son un signo
de una realidad histórica. Un signo mutable pese a los intentos de detener el
paso del tiempo, a base de hacer presente el pasado. En definitiva un depósito de
la memoria que había contribuido a forjar una particular concepción de la histo-
ria, con unos fines variados, desde la legitimación del Estado a la moralización de
la sociedad o a la socialización de los ciudadanos. Pero las imposiciones de la
dictadura habían comenzado a quebrarse. La evolución de la sociedad española
en la transición cobró derroteros no calculados por aquella y comenzó a olvi-
darla. Instaurada la democracia, el mecanismo del «cambio» se puso en acción.

Los primeros ayuntamientos democráticos, especialmente los de izquierdas,
procedieron al cambio de los nombres de las calles. «Aquellos ediles no eran res-
ponsables de las miserias cívicas o incívicas de un pasado que no vivieron, pero
eran responsables de la interpretación de la historia y el recuerdo», se afirmará en
la prensa andando los años53.

La España democrática ha visto transformar en gran medida, aunque no por
completo, el espacio urbano, despojarlo del recuerdo franquista e imbuirlo de
valores democráticos y de esa interpretación histórica que ofrecer a las futuras
generaciones. En la mayor parte de las ciudades existe una calle o plaza de la
Libertad y otras dedicadas a la Constitución, a algunos de los Derechos Humanos
y a otros valores democráticos. Respecto a la Plaza de la Libertad, el caso salman-
tino puede ser paradigmático. La «Plazuela» conserva aún pegadas en la pared y
escalonadas las dos denominaciones que la han identificado en estos últimos
setenta años. La llamada Plaza de la Libertad en la época republicana, fue dedi-
cada por el régimen franquista a Onésimo Redondo, como reza una placa de
cerámica, que aún conserva. Una segunda placa, fruto de la transición democrá-
tica y colocada debajo de la anterior, vuelve a recuperar su primer nombre, Liber-
tad, para la España democrática. Curioso ejemplo de transformación de la memo-
ria y de respeto a la historia más reciente, de la que es testigo esta bulliciosa y
encantadora placita que flanquea la Plaza Mayor salmantina. Del mismo modo,
las dos arterias principales de la ciudad, verdadera columna vertebral de la
estructura urbana y de la vida mercantil, vieron cambiar, en los años de la guerra
civil, sus tradicionales nombres de Azafranal y de Toro, por los de Generalísimo
Franco y José Antonio. Los cambios no se hicieron al azar. La ordenación urbana
y la importancia de las calles reproducían exactamente la estructura del poder
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53. «Cambio de calles», El País, 11 abril 1979. La cita es de MARISCAL, P. «El callejero», El País (C.
Valenciana), 9 septiembre 1003.

54. MADALAENA CALVO, J. I., ESCUDERO, Mª C., PRIETO ALTAMIRA, A., REGUILLO, J. F.: «Los lugares de
memoria de la guerra civil en un centro de poder: Salamanca», en ARÓSTEGUI, J. (Coord.): Historia y
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político, ya se ha visto en otro lugar54. La transición democrática liderada por un
ayuntamiento socialista volvió a recuperar, también aquí, los nombres antiguos.
Solamente hizo falta cambiar las placas, pero no la tradición popular. Pues la
población no había dejado de nombrar las dos calles con la vieja denominación.
En este caso la memoria oficial del poder franquista no había logrado imponerse
a la memoria popular, que se resistió a los avatares de los cambios políticos.
Ambas, memoria oficial y memoria popular convivieron durante cuarenta años.
Ésta no se doblegó a aquella, imponiéndose en la democracia.

Los referentes históricos del espacio urbano experimentaron una profunda
transformación en los ayuntamientos democráticos de mayoría de izquierdas o
nacionalista. Desde 1978, las ciudades habían abierto un amplio espacio, habi-
tualmente céntrico, a la Constitución, dedicándola normalmente una plaza y un
monumento. Recordemos sólo un caso, como exponente; los actos celebrados el
día de la Constitución de 1980 en Las Palmas, en la inauguración de la plaza
dedicada a la Carta Magna: 

Un canto a la Constitución de España, «que se homologa con Europa», y la
exaltación de las virtudes del Rey en el difícil momento de la transición espa-
ñola, fueron las notas que más destacaron del discurso socialista que el alcalde
de Las Palmas (…) pronunció ayer al inaugurar en Las Palmas la plaza de la
Constitución, informó Efe. Dicha plaza se ubica en el mismo centro de Las Pal-
mas, en la zona universitaria. En el centro de la plaza hay un gran monolito
sobre cuyos lados se piensan grabar algunos párrafos del preámbulo de la Cons-
titución y algunos de su artículos55.

Se materializaba, en este caso, ese doble carácter definido por J. Le Goff,
como documento-monumento, un documento que era considerado «de la concor-
dia, la convivencia, de las garantías individuales y colectivas», se conmemoraba
con la dedicación de una calle y un monumento. Memoria reduplicada, espacio,
tiempo y monumento reunidos para conmemorar el recuerdo del presente.

Pese a los cambios operados en la transición, no desapareció totalmente del
espacio urbano el periodo bélico y dictatorial. Actualmente en los callejeros de
las ciudades, junto a nombres de corte democrático, aparecen otros heredados
del franquismo y ambos conviven en el tejido urbano. A principios del siglo XXI,
el General Primo de Rivera conservaba calle en varias ciudades españolas como
uno más de los generales que ritmaron la vida española de nuestra época con-
temporánea, junto a otros del siglo XIX. Burgos y Valladolid mantenían, además,
sendas calles o plazas dedicadas a José Antonio Primo de Rivera y a la División
Azul. Nombres todos ellos que no han dejado de sorprender a algunos extranje-
ros. Tampoco el 18 de julio ha desaparecido de los callejeros de algunas ciudades
y pueblos, como puede comprobarse. Mientras Madrid conserva una calle bajo el
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memoria de la guerra civil. Encuentro en Castilla y León. Valladolid: Junta de Castilla y León. Conseje-
ría de Cultura y Bienestar, 1988, pp. 487-549.

55. «Inauguración de la plaza de la Constitución en Las Palmas», El País, 7 diciembre 1980.
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nombre de 1º de Octubre. Su presencia es vivo ejemplo de la pervivencia de la
memoria de la guerra y de la dictadura en ciertas redes urbanas. Burgos, que no
había sido gobernada aún por ningún ayuntamiento socialista, conservaba en
1991 calles dedicadas a: Alférez Provisional, Defensores de Oviedo, 18 de julio —
como ya sabemos—, al Fuero del Trabajo, a los Generales Dávila, Mola, Queipo
de Llano, a Vigón, Yagüe, Sanjurjo y Generalísimo —sendas avenidas— (Yagüe
también daba nombre a una Barriada); calles a los Héroes del Alcázar, de la Divi-
sión Azul, a la Legión Española, y plazas a José Antonio Primo de Rivera, a
Miguel Primo de Rivera, a Calvo Sotelo, al Conde Jordana; aunque también había
dedicado una avenida a la Constitución española, o sendas calles a Federico Gar-
cía Lorca, a los Hermanos Machado, o a Europa56. Ninguna calle o plaza estaba
dedicada a la Libertad. Algunas ciudades como Sevilla, Burgos o Madrid, por no
citar más que algunos ejemplos, conservaban en los callejeros de 1992 nombres
de calles o plazas dedicadas a los Generales Franco (Burgos, Sevilla, Madrid);
Goded (Sevilla); Moscardó (Sevilla, Madrid); Orgaz (Sevilla); Sanjurjo (Burgos,
Sevilla,); Dávila (Burgos, Madrid); Mola (Burgos y Madrid —pasaje—); Yagüe
(Burgos y Madrid); Queipo de Llano (Burgos) y Vigón (Burgos). En Madrid per-
sistían calles dedicadas, además, a los Generales Aranda, Asensio Cabanillas,
Dávila, Fanjul, Millán Astray, Saliquet y Varela. Otras muchas calles se resistían
también al cambio: Los generales Mola y Sanjurjo conservaban una calle en
Málaga, lo mismo que Licinio de la Fuente, y centros de enseñanza bajo los nom-
bres de Carmen Polo y José Luis Arrese sólo han cambiado de denominación en
la década de los noventa.

Ninguno de estos generales aparece en el callejero de Barcelona, ni de Pam-
plona o Valladolid. Valencia conservaba una calle dedicada a Sanjurjo. Sin
embargo, también en Madrid, la antigua arteria dedicada al General Mola ha
pasado a estarlo actualmente al Príncipe de Vergara.

No nos detenemos en señalar las ciudades que aparecen con calles dedica-
das al 2 de Mayo (Burgos, Madrid, Valladolid y otras) o al 12 de Octubre, por el
múltiple significado y la acumulación de memorias que suponen estas dos fechas,
y que desbordan el significado atribuido por el régimen franquista.

El conflicto memorial no ha terminado todavía. En 2003, los concejales del
partido de Fraga Iribarne en el Ayuntamiento de Sada (La Coruña) se oponían a
la propuesta del alcalde de cambiar los nombres de las calles dedicadas a los
generales de la Guerra Civil; en «unos callejeros que deberían estar ya actualiza-
dos, partiendo de la interpretación histórica que se les ha de ofrecer a las futuras
generaciones, partiendo del sentido común, y partiendo de la convivencia demo-
crática«57.
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56. «Nomenclator de las calles de Burgos». Agenda, Burgos, Caja de Ahorros Municipal, 1991.
57. MARISCAL, P.: «El callejero», El País (C. Valenciana), 9 septiembre 2003.
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6. LA CONSTRUCCIÓN DE UN NUEVO CALENDARIO DEMOCRÁTICO. DIFICULTADES

Más frágil que el espacio dictatorial y los nombres de las calles, el calendario
franquista se disolvía en la transición. La elaboración del nuevo ritmo del tiempo
democrático, que corría paralelo a la aprobación de la Constitución, daba al
traste con muchas de las viejas festividades de la dictadura. Antes de aprobarse la
Carta Magna, cayó la fecha clave del calendario franquista, el 18 de julio. Día
fundacional del régimen dictatorial, se consideró «una paradoja macabra» celebrar
una fecha cruenta, de enfrentamiento entre españoles, que mantenía viva la luc-
tuosa memoria de la sangre derramada entre hermanos. Derribar cuarenta años
de historia y de recuerdos entretejidos, por muy evaporados que estuvieran, no
fue tarea fácil. En Burgos, a fines de octubre de 1977, se reponía la placa conme-
morativa del 18 de julio58. Todavía seguía conservando en 1991 una calle con
este nombre. No era la única ciudad, como hemos visto. En 1978, Blas Piñar
observaba que «aprobar el Estatuto Vasco el 18 de julio es una provocación»59.
Denunciaba una evidente superposición de memorias. Aún guardaba el recuerdo
caliente de aquella fecha. No era el único. Pero en la transición, caída esta fiesta
laboral «como una fruta madura», se hacía necesario buscar una nueva. En ade-
lante se conmemoraría el día de la aprobación de la Constitución, hito fundacio-
nal de la democracia española.

6.1. El día de la Constitución: ¿eje de la democracia? ¿fiesta popular?

Cuatro años después de la aprobación de la Constitución, se vivió en la
España democrática el mayor intento oficial de convertir la celebración de esta
fecha fundacional en «fiesta popular». El año del mayor ataque a la joven demo-
cracia española, el 23 de febrero de 1981 con el asalto del Coronel Tejero a la
Cámara de los Diputados, mientras se votaba la investidura del nuevo Presidente
de Gobierno; este gobierno recién elegido y apoyado por los medios de comuni-
cación, realizó una campaña institucional para emprender una celebración
solemne del cuarto aniversario constitucional. Simbolizaba una conmemoración
fundamental de la joven democracia, recientemente amenazada. En esta jornada
se impulsaba la toma de conciencia y la educación ciudadana en los valores cívi-
cos, la exaltación de la Constitución como símbolo de reconciliación y de liberta-
des, y se pretendía la recuperación de ciertos valores nacionales de expresión del
amor a la patria, como la bandera, el himno, el nombre de España. Homenaje
popular a los símbolos nacionales como «símbolos de libertad», frecuentemente
patrimonializados por las asociaciones de Excombatientes en sus celebraciones, o
por grupos de la derecha, a veces extrema.
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58. El País, 27 octubre 1977.
59. El País, 19 julio 1979.
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La campaña constitucional se preparó con tiempo e intensidad: Con reparto
de ejemplares del texto constitucional, y con una campaña publicitaria de las acti-
vidades a realizar: «España se vestirá de fiesta para celebrar el día de la Constitu-
ción», o «la Constitución como hito fundamental de la nueva España democrática».
Se programó una verdadera celebración popular, un homenaje a los símbolos
nacionales mediante una apropiación popular, constitucional, democrática de
ellos. El discurso periodístico resaltó tres contenidos fundamentales: la Constitu-
ción como punto de partida para los principios democráticos a desarrollar, el
reconocimiento abierto de las amenazas que la asediaban y la recuperación de la
bandera nacional para la joven democracia —a aquella (la bandera) «la han
hecho más daño sus falsos amigos que sus enemigos»—. Se acentuó la conciencia
de la debilidad del naciente régimen democrático, la necesidad de definir sus
valores, frente al fanatismo de los reaccionarios de extrema derecha, y la necesi-
dad sobretodo de su «arraigo social», necesariamente lento. No dejaba de recono-
cerse que «tres años son poco para esta asimilación». Con este objetivo, la prensa
y especialmente Diario 16, resaltó lo que hubo de celebración popular: «un cla-
mor popular», «la fiesta desbordó por balcones y ventanas», «España se echó a la
calle»; incluso se difundió la imagen del aparentemente serio y adusto presidente
del Gobierno, Calvo Sotelo, marcándose un pasodoble callejero en esta fiesta
popular. Los diarios Ya y Alcázar, sin embargo, eran escépticos: «la realidad dista
de ser tan lisonjera»; no compartían el entusiasmo reflejado por Diario 1660. ¿Se
trataba más bien, como confesaban los periódicos de derechas, de más ruido
mediático que de auténtica celebración popular? Es verdad que esta celebración
no fue lo mismo en la capital que en los territorios de otras Comunidades Autó-
nomas, como en el País Vasco o en Cataluña.

Desde aquella conmemoración de 1981, de dudoso calor popular, la fecha con-
tinuó diluida en macro-puentes que preludiaban las vacaciones de Navidad. Al año
siguiente, simplificada en una conmemoración oficial, ni siquiera todos los periódi-
cos importantes le dedicaron un editorial. Sólo diez años después de iniciada la tran-
sición, en diciembre de 1985, se la declaró fiesta «laboral». En el decreto que la esta-
blecía se enunciaron los valores que se le atribuían: consolidación del estado de
derecho y garantía de convivencia democrática. El día de la Constitución no ha
alcanzado el rango de «fiesta nacional», otorgado al 12 de octubre desde 1981.

7. LA TRANSICIÓN SE DIFUNDE, AÑOS 80

Estos pocos ejemplos ilustran bien algunos procesos de cambio en la memo-
ria oficial y política de la democracia. En los años ochenta ha proseguido la
expansión de esta memoria democrática61.
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60. BARRERA, C.: «El día de la Constitución y la construcción de la política de una memoria colec-
tiva democrática en España». Memoria e identidad, op. cit., CD.

61. RODRIGO, J.: «Los mitos de la derecha historiográfica», op. cit.
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En 1980, la celebración del primer quinquenio sirvió sobretodo para hacer
un balance del proceso democrático español y para centrar el objetivo en dos
protagonistas: la Monarquía y el pueblo. Con mirada retrospectiva y realista, los
cinco años de democratización no resultaban totalmente optimistas, quedaban
lacras: terrorismo, paro, inflación, delincuencia, depresión económica, y habían
comenzado a brotar algunas «nostalgias» del pasado62. Pero la perspectiva global
era netamente positiva: «Se habían derrumbado cuarenta años de régimen polí-
tico, levantando solo polvareda»; sin traumas ni destrucciones habían pasado
«cinco años de monarquía democrática» y de «aprendizaje de la libertad». «La paz
fue posible y la evolución también porque el pueblo español así lo quiso»63.

A comienzos de la década, la transición española tenía ya su representación
artística. El 6 de enero de 1980, como un regalo de Reyes, el Gobierno español
adquiría a una galería norteamericana el cuadro de Juan Genovés «El abrazo»,
también conocido como «Amnistía», por haber servido de emblema a la Junta
Democrática en su lucha para reivindicarla64. El mismo año, en el segundo
aniversario de la Constitución, la propia Presidencia del Gobierno se aprestaba a
fijar en la historia el inmediato presente y convocaba un concurso de investiga-
ción para escribir la historia de «La transición al sistema constitucional en España
(1975-1978): los supuestos jurídicos, políticos, sociales y económicos». Tres equi-
pos de reconocidos especialistas rivalizaron en la candidatura a esta apasionante
tarea65. Los estudios, como es conocido, habían empezado a florecer sin necesi-
dad de impulso oficial. Los españoles indagaban sobre el propio proceso que
protagonizaban y que se desarrollaba ante sus ojos atónitos. Exponente de esta
mirada retrospectiva al primer quinquenio democrático era la reedición, a princi-
pios de 1982, de Cinco años de España, de Julián Marías, esa «primera etapa de la
nueva vida pública española», «primera fase del Reino de España»66. Presente que
se comparaba con otro pasado de construcción democrática, la II República espa-
ñola, cuya duración había sido similar al periodo analizado, aunque el libro mar-
caba las diferencias; la historia que contemplaba «nada tiene que ver con la historia
de hace medio siglo», afirmaba67. Disociación tajante, que acaso apuntaba al
deseo de mayor duración para esta segunda democracia, sobretodo después del
sobresalto del asalto armado al Parlamento en febrero de 1981. Unos años más
tarde J. P. Fusi incidiría en esta distinción. La II República en la retina, había ser-
vido de lección para aprender y para «rectificar conscientemente, de forma inteli-
gente y mesurada, muchos de los errores y excesos de 1931». Señalaba algunos,
comparándolos con la lección aprendida: «la forma del régimen, se liquidó ahora,
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62. Recuérdese el asalto militar al Parlamento en 1981, en un golpe fallido de militares descon-
tentos y de extrema derecha.

63. La Vanguardia, 20 noviembre 1980, p.5.
64. El País, 25 enero 1980.
65. Concurso convocado en el BOE el 6 de diciembre de 1980, Vid. El País, 25 enero 1981.
66. MARÍAS, J.: Cinco años de España (conclusión de La España real). Madrid: Espasa-Calpe, 1981.
67. «El filósofo Julián Marías analiza la transición española», El País, 25 enero 1981.
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en 1975 —aceptada y reconocida por todos la institución monárquica— con
discreción y realismo». 

Donde hubo en 1931, una Constitución partidista y tal vez excluyente, en
1978 se hizo un texto consensuado e integrador. Donde se diseñó un Estado
que sólo parecía reconocer derechos propios a Cataluña, entre 1978 y 1984 se
trazó un Estado autonómico igual para todas las regiones y territorios. Donde
hubo la presión maximalista del sindicalismo revolucionario apareció la gestión
constructiva de unos sindicatos conciliadores y responsables. En vez de la con-
frontación con la Iglesia y el Ejército (…) reformas graduales y prudentes para
redefinir el papel de ambas instituciones (…); en lugar de un parlamentarismo
desaforado e ingobernable y de un sistema de partidos inestable, segmentado y
polarizado, un régimen parlamentario ordenado y eficiente (…) y un sistema de
pocos y fuertes partidos68.

Siguiendo las huellas de los años ochenta, desde el 23-F de 1981, recordemos
que dos actores continuaban ocupando un importante espacio en la memoria
política y periodística, y llenarían las fechas de noviembre: el canto a la democracia
y el encumbramiento de la monarquía. España parece querer olvidar a Franco, de
nuevo. Se recuerda, sobretodo, la aclamación del Rey, el 19 de noviembre de
1981 parece descorrerse el velo de «un reinado en la sombra». Al año siguiente,
1982, las elecciones, la nueva legislatura y la apertura del Parlamento «para el
cambio» harán del propio presente una pantalla que, a fines de noviembre y prin-
cipios de diciembre, se superpone al débil recuerdo del dictador. En 1983 se des-
tacaría también el séptimo aniversario de la proclamación del Rey. Desde este
año, la Plaza de Oriente no sería ya el espacio celebrativo de «un puñado de nos-
tálgicos» como diría la prensa; se recuperaría como entorno del Palacio Real. Des-
tacó también este año la exaltación de la figura de D. Juan de Borbón, su condi-
ción de exiliado y de opositor al régimen.

En 1985, en el décimo aniversario del inicio del cambio se abrió paso una
incipiente memoria de la transición, los testigos oculares eran sus principales pro-
tagonistas. De los primeros pasos de este periodo se acentuaba la autodisolución
de las Cortes franquistas y la liquidación de los propios franquistas, algunos para
sobrevivir como políticos. Parga ponía de relieve el papel de Adolfo Suárez, y
José Mª de Areilza reivindicaba la imagen de Rey, recordado por López Rodó
como «motor del cambio» en Diario 16, figura de «decisivo protagonismo» que el
país debía recordar; se destacaba su papel en la transición «sin ruptura alguna en
la continuidad del armazón del Estado». La Vanguardia, aunque tampoco olvidó
a Franco, dedicaba también algún artículo a D. Juan de Borbón; su hijo le había
tenido presente en la celebración del 22 de noviembre. Pero en este décimo ani-
versario se acentuó el mensaje de que «el Rey no fue un continuador de Franco».
Para otros muchos la reivindicación de la transición fue bajo su dimensión de
ruptura, con un mínimo costo social; ruptura y oposición formaron un binomio

JOSEFINA CUESTA
RECUERDO, SILENCIO, Y AMNISTÍA EN LA TRANSICIÓN 

Y EN LA DEMOCRACIA ESPAÑOLAS (1975-2006)

150
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de especial peso en Cataluña, aunque muchos españoles que militaron en ambos
estaban olvidados por el propio Felipe González, criticaba La Vanguardia al
gobierno socialista.

7.1. Recuerdos en celuloide: Filmografía oficial y perspectiva crítica silenciada

Más alcance todavía, que la primera bibliografía que pretendió aproximarse
a la transición, alcanzaron algunas series televisivas que documentaban este
periodo para el gran público y se situaban en el terreno mixto y comprometido
entre el documental y los testimonios. Televisión española, consciente del
imprescindible papel que podría desempeñar en este proceso democratizador,
contribuyó a la recuperación de señas de identidad colectivas, «señas de identi-
dad históricas de los españoles que el franquismo se había encargado de cegar».
«Proliferaron programas que abordaban cuestiones históricas relacionadas con
nuestro inmediato pasado (…) y su recuperación a través de un tratamiento siste-
mático que pusiera fin al secuestro a que la historia española de los siglos XIX y
XX había sido sometida por los vencedores de la guerra civil»69. Memoria De
España, medio siglo de crisis 1886-1936 o España en Guerra 1936-1939, son dos
series televisivas de notable interés, ésta última realizada en el contexto del 50
aniversario del estallido de la Guerra Civil70. La serie sobre la transición dirigida
por Victoria Prego alcanzaría cotas de audiencia sobresalientes.

Programas todos ellos realizados desde una perspectiva indudablemente
democrática. Proyectos de series televisivas que se habían iniciado —especial-
mente el primero— desde noviembre de 1980, en tiempos de los gobiernos de
UCD. Aunque no dieron lugar a un «auténtico debate historiográfico», sin duda
necesario en la sociedad española, «a la hora de recuperar para el pueblo español
su propia memoria histórica», afirma Reig Tapia.

Si no se reprodujeron los debates historiográficos, se intensificaron desde
1982, con el acceso al poder del partido socialista, se reavivó la polémica y para
Haro Tecglen eran el fruto de una transacción (acentuaba el paralelismo de este
vocablo con transición): «como un compromiso entre todos y un cuidado exqui-
sito de que la turbulencia de lo contado y lo fotografiado no se comuniquen a la
narración, al estilo». El que fuera historiador reconocido del régimen, Ricardo de
la Cierva, era verdaderamente crítico: «Debo manifestar mi bochorno por el
nuevo espacio dedicado a la historia contemporánea, que no es “Memoria de la
historia” (sic) sino manipulación alevosa». A propósito de posturas como ésta,
Reig Tapia no se recatará de comentar años después, «A pesar de la distancia his-
tórica (…) los vencedores de la Guerra Civil y su beneficiarios materiales e ideo-
lógicos no estaban dispuestos —por mucho que llenasen sus bocas a llamadas a
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69. REIG TAPIA, A.: Memoria de la Guerra Civil. Los mitos de la tribu, op. cit., p.133.
70. Series dirigidas respectivamente por BLASCO, R. la 1ª, emitida en 18 programas de 50 minutos,

por la primera cadena. El mismo director había dirigido España, siglo XX, Tiempos de España y Som-
bras de ayer. Y por CERVERA, P.: la 2ª, de 30 minutos, emitida en 1987.
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la reconciliación y a la convivencia— a aceptar la proyección pública de un ven-
cido, de un exiliado, de un «rojo», en definitiva»; en suma, no renunciaban —aña-
día— a «defender (…) la hegemonía cultural solidamente implantada tras cua-
renta años», trataban aún de impedir cualquier revisión histórica que echara por
tierra la infinidad de mitos franquistas»71.

Otros documentales carecieron, sin embargo, de la publicidad de las series
mencionadas y del habitual apoyo económico. Es el caso del dirigido por Cecilia
Bartolomé y titulado Después de… Documental integrado por dos partes indepen-
dientes cuyos títulos ya expresaban su carga crítica: «No se os puede dejar solos»,
y «Atado y bien atado», frases puestas en boca del Generalísimo Franco. No reci-
bió ningún apoyo oficial. La directora lo atribuyó a la censura económica, que
había conseguido silenciar el film con sanciones económicas y amenazas legales
mucho más sofisticadas que la censura franquista. Podríamos pensar que el film
transgredía en su época lo que se juzgaba «políticamente correcto» y los conteni-
dos consensuados por el pacto de silencio, en los primeros años de la transición.
De hecho planteaba, junto a los cambios más visibles que se habían producido
—legalización de la izquierda, libertad de expresión, desaparición de los símbo-
los franquistas—, los problemas de un proceso acometido sin ruptura con la
dictadura anterior, y la crisis social y política que se abría ante la democracia
española, especialmente la crisis de la reforma española: el renacimiento mili-
tante del franquismo y sus homenajes nostálgicos al dictador, el desgaste de los
partidos y la amenaza golpista, la escalada de violencia terrorista y la explosión
autonomista, especialmente en el denominado laberinto vasco. Como colofón a
los problemas, las Fuerzas Armadas eran presentadas como la gran incógnita de
la transición española, y se llegaba a afirmar: «la transición española no ha alcan-
zado a esta institución». No cabe olvidar que el documental se terminaba un mes
antes del golpe de estado del 23 de febrero de 1981. Por último, también se ade-
lantaba a su tiempo y descubría alguna de las realidades provocadas por el pro-
ceso democrático, al señalar un camino que ya algunos habían emprendido: de la
esperanza inicial al desencanto y al descontento, provocados por unos cambios
considerados «insuficientes y que para muchos son más aparentes que reales»72.
Nos hemos detenido en esta visión postergada de la transición política española
porque pone de relieve los silencios que la acompañaron y la configuraron, y las
aspiraciones de un sector progresista de la política española que no se confor-
maba con el horizonte limitado que aquella se había dado a sí misma, acaso
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71. REIG TAPIA, A.: Memoria de la Guerra Civil. Los mitos de la tribu. Op. cit., p.131-132.
72. Después de…», documental sobre la transición española, ha sido desposeído de las subven-

ciones estatales», El País, 7 mayo 1982. En estas dificultades de la transición española incidían algunas
otras manifestaciones culturales de los años ochenta: «hay alusiones a las dificultades de la transición
española —el peso de un muerto dictatorial que transmigra después de su muerte para seguir
haciendo mentalmente imposible la libertad o la liberación— y pequeños personajes secundarios, tras
los cuales una trama invisible sigue manejando hilos o disponiendo de vidas o haciendas». HARO TEC-
GLEN, E.: «Demasiado», El País, 27 octubre 1986.
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acosada por limitaciones de fondo, como la amenaza de algún sector de las fuer-
zas armadas, como quedaría de relieve en febrero de 1981.

7.2. La transición española en el exterior

Estas versiones críticas quedaban sepultadas también más allá de nuestras
fronteras por la avalancha de perspectivas que manifestaban su interés por los
derroteros del proceso español hacia la democracia. La última semana de octubre
de 1982 se asomaba a la portada de la revista Times el candidato socialista a las
elecciones, Felipe González, considerado por la revista como candidato favorito.
Ésta juzgaba, además, «el tema de las elecciones españolas (…) muy importante
en la escena política europea». Era la quinta portada que esta revista dedicaba al
proceso político español desde 1975: antes había ocupado una portada el rey
Juan Carlos (1975), dos Adolfo Suárez (1976 y 1977), una el asalto al Congreso
por Tejero. El semanario aclaraba: «En Times se sigue de cerca el proceso demo-
crático español, amenazado últimamente con las intentonas golpistas del sector
ultraderechista del ejército y pensamos que es un momento delicado, con los
problemas del terrorismo y del paro»73. Desde 1924, España se había asomado a
su portada un total de 19 veces, especialmente con el rostro de sus dirigentes de
todos los colores. Además de los reseñados arriba, había dedicado una a Primo
de Rivera (22 diciembre 1924), tres a Alfonso XIII (1925, 1928 y 14 abril 1931),
una a la República (4 mayo 1931), tres a la Guerra Civil (1936, 1937, 1938), cinco
a Franco (1939, 1943, 1946, 1966 y 1975) y una a D. Juan de Borbón (1962).

En América Latina también despertaba interés el proceso democratizador
español. Recién salida de su dictadura, en Argentina la Universidad de Belgrano
reunía en 1983 a importantes representantes de la vida política y sindical espa-
ñola para participar en un ciclo sobre la transición española y sobre el pacto
constitucional74. Chile seguía los mismos pasos. Tres años más tarde era Brasil,
sumido en una crisis política en pleno periodo constituyente, el foro donde la
transición española significaba un hito para la reflexión. Brindó la ocasión la pro-
pia visita de Felipe González, Presidente del gobierno español; especial relieve
revistió su discurso ante la Asamblea Nacional Constituyente, el 16 de junio de
1987. El tema debía despertar un gran interés en el contexto brasileño, no exento
de tensiones.
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73. Citado en «España ha merecido en 19 ocasiones la portada de la revista Times», El País, 26
octubre 1982.

74. «Conferencias en Argentina y Chile sobre la transición política española», El País, 21 junio
1983. Temas todos ellos que merecen una mayor dedicación, impedida aquí por razones de espacio.
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7.3. Décimo aniversario constitucional, 1988

A los diez años de vigencia de la Constitución, el discurso más divulgado en
la prensa tomaba como goznes el elogio del consenso que la había hecho posible,
su validez como instrumento operativo, la estabilidad. Nada de ello impedía la
existencia de problemas políticos. De nuevo Diario 16, el más entusiasta, subra-
yaba, no tanto la celebración de la Constitución, ya consolidada, como su interio-
rización, su apropiación social, «como valor prestigiado y sólidamente extendido
en el cuerpo social», la «fortaleza y arraigo del sistema constitucional». No fue, sin
embargo, tan cálidamente considerada en el País Vasco o en la izquierda nacio-
nalista.

Por las mismas fechas, la revista italiana Micromega  —de carácter intelec-
tual, progresista reformista— dedicaba un dossier a los diez años de la joven
democracia española, cincuenta páginas y un debate75. También el décimo ani-
versario de la Constitución española se conmemoró por el Spanish Institute de
Nueva York, con un seminario organizado sobre la propia Constitución y la tran-
sición española a la democracia. El intento de explicación del 23-F, que ocupó a
algunos conferenciantes, no enturbió un balance positivo: «el proceso ha sido un
éxito, la democracia es irreversible y está asentada». El papel del Rey quedaba de
relieve. Preocupaba a algunos la falta de alternativa al socialismo, en esos años
del «rodillo socialista».

Al año siguiente, 1989, era la revista española Cuenta y Razón, la que pre-
sentaba un balance de la transición española. La perspectiva de Javier Tusell era
optimista, en comparación con las otras transiciones mediterráneas a la democra-
cia, Turquía, Grecia y Portugal: «de la comparación entre el caso español y los de
otros países resulta un balance notoriamente positivo para el nuestro». La de
Adolfo Suárez era más crítica: «se está desnaturalizando el debate político y olvi-
dando el impulso reformador que hizo posible la transición a la democracia y la
propia Constitución»76, aunque, de la democracia valoraba positivamente las
amnistías y cifraba en un olvido consciente uno de sus méritos: ningún español
«sufrió perjuicio, cargo o acusación alguna» en virtud de supuestas, eventuales o
pasadas responsabilidades políticas77. En esta coordenada del olvido, todavía en
1998, comentaba Sánchez-Ostíz: «Yo estoy con Plá, que decía que nunca había
cultivado la memoria para que sirviera como testimonio de la indignidad
humana»78. En 2005 algunos seguían dando importancia a esa política transicional
de olvido: «El olvido y el realismo de todos, especialmente de los vencidos y de
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75. «Interés en Italia por el análisis de la transición española», El País, 25 junio 1987.
76. Suárez echa de menos ‘el impulso reformador de la transición», El País, 16 marzo 1989.
77. Citado en «Suárez echa de menos ‘el impulso reformador de la transición», El País, 16 marzo

1989.
78. AZANCOT, N.: «Vidas de escritores: verdad y mentira del dietario. Palabras al día», en ABC lite-

rario, 27 febrero 1998, p. 16.
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sus herederos, posibilitaron el acceso pacífico a la Monarquía democrática»79.
Aunque los problemas aplazados pero no resueltos, afloran intermitentemente.

Se cerraba la década de los ochenta con un adiós a una de las personalida-
des que condensaban los avatares del siglo XX español. Como antecedente de la
caída del Muro de Berlín, la muerte de Pasionaria, en noviembre de 1989, clausu-
raba una epopeya y un mito. Un mito de la Guerra Civil, una historia del anti-
franquismo en el exterior, el vigor del partido comunista español en la lucha anti-
fascista, el impulso del diálogo y la convivencia en la transición, y un arquetipo
de trabajadora y militante en la historia de la emancipación de las mujeres espa-
ñolas. La sociedad española le rindió un homenaje multitudinario, sin distinción
de colores políticos. También la acompañaron en su último adiós representacio-
nes de más de veinte partidos comunistas de todo el mundo, el secretario del
Comité Central del PCUS encabezaría la delegación soviética. En el re-encuentro,
ella reavivó los recuerdos candentes pero reposados de más de sesenta años y,
en su despedida, parecía enarbolar la bandera de la tolerancia y convivencia que
presidió la transición. La inmensa Plaza de Colón de Madrid, abarrotada de gente
venida de todos los puntos de España, rindió el último adiós a esta egregia mili-
tante comunista, mujer intrépida, «madre Coraje», y vicepresidenta de la Mesa de
edad del Congreso de los Diputados en el primer parlamento democrático de la
transición. España parecía reconciliada ante su pasado. «Pasionaria» era un sím-
bolo de él y su memoria quedaría grabada en la democracia española como «una
de las grandes mujeres que ha dado el siglo XX», en palabras de Santiago Carrillo.
Rafael Alberti había firmado una de las condolencias más originales:

Alma de nuestra reconquista,
el mar abierto,
una ilusión,
la más alta revolución en el partido comunista80.

8. LOS AÑOS 90, ENTRE EL PASADO Y EL PRESENTE, ENTRE MEMORIA E HISTORIOGRAFÍA

Después de quince años se intensificó el recuerdo de la transición española.
En el interior, ésta comenzaba a pasar del presente a la memoria y a introducirse
en la historiografía, de la mano de la expansión y del reconocimiento de la histo-
ria del presente, y en un permanente diálogo entre historiadores y testigos81.

En los primeros años noventa se tendió a contemplar la transición en la pers-
pectiva de la II República, especialmente en los aniversarios de ésta. Una línea
imaginaria anudaba a ambas, comunicaba dos expectativas colectivas, marcaba el
tránsito entre dos tiempos históricos. Las unía un mismo horizonte de sentido: la
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79. GARCÍA FONTANET, A.: «Las estatuas de Franco», El País, 31 marzo 2005.
80. «Unas 25.000 personas rinden homenaje a la Pasionaria», El País, 15 noviembre 1989.
81. «Los medios de comunicación deben tomar un rumbo distinto, según Juan Luis Cebrián», El

País, 28 abril 1990.
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construcción de la razón democrática. La transformación de la sociedad —otro
nexo— aparecía con mayor evidencia en el periodo republicano, aunque consti-
tuía, además, otro vínculo entre el pasado y el presente; algunos, incluso, podían
pensar en algunas reformas comunes, como la constitucional —cuya compara-
ción había realizado Hernández Gil en un artículo clarividente—, la educativa o
la militar.

8.1. Aniversarios constitucionales

Volviendo a la celebración de la Constitución, desde los años noventa se acre-
cienta una cierta corriente crítica sobre el texto y su alcance. En 1993 la crítica
alcanza incluso a miembros del Gobierno socialista, como al Presidente del
Gobierno o el Ministro de Asuntos Exteriores, que están ausentes en el 15 aniversa-
rio constitucional: «La fiesta de la Constitución no superó ayer el marco parlamenta-
rio con destacados ausentes», dirá Deia, normalmente poco entusiasmado con esta
fiesta. El País será aún más crítico: «lo de ayer fue una vergüenza». Algunos órganos
de prensa apuntarían ya lo que eran, no sólo cuestiones de protocolo, sino proble-
mas relativos al marco constitucional. Éstos se irían explicitando progresivamente a
lo largo de los años, siendo formulados ya con claridad en el 20 aniversario, en
1998. La forma de ejercer la política del partido en el poder en esos años, hizo
emerger aún más algunos desajustes y descontentos. El reparto de competencias en
las Autonomías y el ejercicio del poder, provocaban que, mientras unos se referían
a «la amenaza nacionalista», otros hablaban de la quiebra del pacto constitucional.
Síntoma de ciertas limitaciones sentidas por los unos, y de inestabilidad percibida
por los otros. Deia formuló el descontento: «No es momento de celebraciones».

Críticas agudizadas en el 25 aniversario, en 2003. La Constitución perfectible
y mejorable, no impidió celebrar, sin embargo su significado, su contenido y
efectividad en la lucha contra la dictadura y en el establecimiento de la democra-
cia. La conmemoración tuvo un amplio eco mediático. Al menos El País, El
Mundo y ABC repartieron ejemplares del texto Constitucional. El Mundo además
de la Constitución repartía memoria democrática. Celebraba el presente con la
edición de la «La Música de la libertad». Junto a la Constitución, publicaba una
colección de CDs con las canciones «más emblemáticas de los canta-autores que
contribuyeron a despertar las aspiraciones democráticas de los españoles en la
transición de la dictadura a la democracia», patrimonio y exponente de una gene-
ración en las voces de Luis Eduardo Aute, Lluis Llach, Victor Manuel, Raimon,
Joan Manuel Serrat, Joaquín Sabina, Pablo Guerrero, Luis Pastor, José Antonio
Labordeta, Mª del Mar Bonet, Hilario Camacho, Amancio Prada, Carlos Cano y
Víctor Jara.

El aniversario constitucional encontró amplio hueco en los números extraor-
dinarios o en dossiers de periódicos, y revistió mayor solemnidad la celebración
institucional, con presencia del Jefe del Estado. Los «padres de la Constitución» se
pronunciaron sobre su vitalidad: «los españoles renunciaron al maximalismo»,
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recordó Gabriel Cisneros; «el pueblo y sus instituciones fueron actores del pro-
ceso constituyente», remachó Miguel Herrero de Miñon; «la Constitución ha per-
mitido conciliar la unidad de España», era la preocupación de Fraga; «el mayor
logro ha sido la descentralización del poder político» resaltó Miquel Roca; «una
Constitución de todos y para todos», destacó Gregorio Peces-Barba; «hicimos
cuanto pudimos por superar el pasado», era la reflexión memorial de Jordi Solé
Tura. El balance de las periodistas era: «la transición obró el milagro de cambiar
todo sin romper nada». No hubo sin embargo fiesta popular.

Ante la creciente demanda de revisión constitucional, Fraga era uno de los
«defensores de introducir modificaciones en la Constitución», mientras José Pedro
Pérez-Llorca matizaba: «No soy partidario de la reforma por la reforma». En esta
ocasión, breves repasos constitucionales comparados volvían la mirada a la Cons-
titución de 1931 y, de su mano, la experiencia republicana afloraba en estos tiem-
pos de celebración constitucional: «La guerra civil y la victoria del General Franco
pusieron punto y final a esta moderna constitución (la de 1931), muchos de
cuyos principios han inspirado la actualmente vigente»82.

Dos discursos se encontraron en esta celebración, el constitucionalista y el
nacionalista. La necesidad de revisión o de reforma del texto ganaba terreno en
territorios periféricos y en algunas posturas políticas. En otras triunfó la inmovilidad
o la sacralización del texto. El Rey, en su discurso a las Cortes, alertaba sobre estas
diferencias: «No dilapidemos el caudal de entendimiento acumulado en torno a
nuestra norma fundamental», y proseguía con «una llamada a la prudencia y a la
responsabilidad, a los hábitos de diálogo sincero, del consenso y de la moderación,
para preservar y fortalecer juntos los pilares esenciales de nuestra convivencia»83.

En síntesis y en perspectiva memorial, la Constitución de 1978 no logró con-
solidarse como objeto de conmemoración, de celebración democrática. Tropezó
con dificultades para llegar a ser una fiesta verdaderamente nacional o popular.
Pero sigue siendo un referente común. Ha experimentado un proceso de norma-
lización y de racionalización, de interiorización en gran parte de la población
española —consideran algunos—, pero no en un proceso celebrativo, relegado
éste al marco parlamentario. Tampoco ha llegado a constituirse en el mito demo-
crático, aunque sí es exponente de una constelación de conceptos que resumen
la democracia española: consenso84, concordia, convivencia, derechos, libertad,
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82. MARTÍN, C. VALCÁRCEL, Ch. S.: «La constitución cumple un cuarto de siglo. Reportaje». Muface,
invierno 2003, nº 193. pp. 9-16, la cita de la p. 16.

83. AGUILAR, J.: «Los mensajes claves de un reinado». España Real, octubre-diciembre 2005, nº 27.
pp. 24-26; GARCÍA DE CORTÁZAR, F. (ed.): Las palabras del rey. Barcelona: Ediciones B, 1996. Los men-
sajes y discursos del rey y la familia real, pronunciados desde 2000 pueden encontrarse en la página
web de la familia real española [http://www.casareal.es]

84. «En la atribulada historia constitucional española, sólo la actual, la de 1978, ha contado con el
consenso de las diferentes fuerzas políticas». MARTÍN, C. VALCÁRCEL, Ch. S.: «La constitución cumple un
cuarto de siglo. Reportaje». Muface, invierno 2003, nº 193. pp. 9-16, la cita de la p. 13.

85. Como afirma Carlos Barrera. Vid. también GARCÍA-VALDECASAS, J. «La Constitución española: 25
años de convivencia»; MARTÍN, C. VALCÁRCEL, Ch. S.: «La constitución cumple un cuarto de siglo» Repor-
taje, en Muface, invierno 2003, nº 193. pp. 9, y 9-16 respectivamente.
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pluralismo, reconciliación, u olvido del pasado85. Mientras estos conceptos vincu-
lados a los Derechos Humanos ocupaban la escena, otros ha ido cayendo en el
olvido: represión o clandestinidad.

8.2. La transición española en la Europa del Este

Desde la primavera de 1990, las transiciones en la Europa del Central y del
Este manifiestaron un creciente interés por la transición política española. Ésta
estaba de moda tanto en el interior como en el exterior, y el proceso constitucio-
nal y democrático empezaba a llamar la atención detrás del muro de Berlín,
recién derribado. La caída del muro el año anterior y los cambios iniciados al este
de la Unión Europea, atrajeron aún más la atención sobre el proceso español. El
viaje del Ministro de Asuntos Exteriores español, Fernández Ordóñez, a Checos-
lovaquia fue una de las primeras ocasiones: «Todos los interlocutores de Fernán-
dez Ordóñez, tanto el Primer Ministro checoslovaco, Marijan Calfa, como su
homólogo, Jiri Dienstber, el presidente del Parlamento, Alexander Dubcek, y el
cardenal Tomasek, hicieron hincapié en lo útil que puede ser para Checoslova-
quia la experiencia de la transición española»86.

En abril del mismo año, la visita a Rumanía del presidente español, Felipe
González, suscitaba en Román, inmerso en el proceso de democratización de su
país, el deseo de que éste transcurriera «por las vías de consenso que lo hizo la
transición española»87.

Dos meses más tarde era la visita a Madrid del presidente polaco, W. Jaru-
zelski, la que suscitaba su interés por el proceso de transición en los dos países,
que el presidente polaco comparaba, al denominar a ambas «revolución con méto-
dos pacíficos». Aquel manifestaba que seguía con gran interés la experiencia espa-
ñola: 

El camino que ya recorrió España y el que emprende Polonia tienen este
parecido. Es una paradoja que ambos hicieran una revolución con métodos evo-
lutivos. Por eso observamos con gran atención las experiencias españolas y con
enorme respeto el papel jugado por el rey Juan Carlos. Nosotros estamos apren-
diendo. Voy a España por ello con gran interés. Nuestra situación es más difícil
por los problemas económicos88.

En efecto, tampoco se le ocultaban las mayores dificultades del proceso
polaco, que a los cambios políticos debía sumar los económicos. Por ello atrajeron
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86. NOVOTNA, J.: «Fernández Ordóñez rinde homenaje en Praga a las víctimas del nazismo», El
País, 30 marzo 1990. El tema del eco de la transición española en la Europa del Central y del Este bien
merece estudios monográficos.

87. «Román arranca a González la firma de un documento que servirá de base al futuro programa
de cooperación bilateral», El País, 18 abril 1990.

88. TERTSCH, H.: «Los vecinos no se pueden cambiar», El País, 10 junio 1990.
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especialmente su atención, como resaltaría en su conferencia de prensa final, «los
éxitos de la transición democrática y de la reconversión industrial española, y las
severas reglas económicas acompañadas de un indispensable programa de asis-
tencia social que ha modernizado España»89.

También algunos politólogos búlgaros parecían apreciar la transición espa-
ñola como un objeto de reflexión: «Nuestra intención es la de informar al pueblo
de Bulgaria sobre el camino original seguido por España a partir de 1975», afir-
maba O. Shentov, quien subrayaba: 

la tolerancia, la elusión de la violencia y el talante de la transición española
hacia la democratización es exactamente lo que Bulgaria necesita hoy como lec-
ción y como experiencia; porque lo que puede sucedernos allí es que se desate
la caza de brujas por ambos bandos, excomunistas y oposición, para averiguar
quién es culpable de qué, tras todos estos años de régimen autoritario. (…) Lo
importante para mí es introducir en Bulgaria la experiencia política y económica
española que, por desgracia, se conoce aún muy poco allí90.

Es sobradamente conocido el interés que desde el inicio de la perestroika
despertó el caso español en la inquietud de M. Gorbachov, y cómo éste hacía
recaer frecuentemente su conversación con el presidente González sobre la tran-
sición española. El atormentado año 90 en Rusia y la anunciada visita de Gorba-
chov a España, estimularon el volver la mirada rusa hacia este rincón de Europa.
El primer canal de la televisión rusa, Canal Gostelradio, preparaba la visita de
Gorbachov a España en el otoño, emitiendo programas sobre éste país durante
más de seis horas en una semana. Entre los materiales que había solicitado a TV
española se contaba un reportaje sobre la transición española91. En el verano de
1990, el semanario ruso Tiempos Nuevos dedicaba un artículo a la evolución del
ejército español desde el franquismo a la democracia y extraía algunas reflexio-
nes de este proceso:

Cómo el rey Juan Carlos se liberó de la herencia del franquismo, la reduc-
ción del cuerpo de oficiales heredado del régimen anterior, la unión y subordi-
nación a un civil de los ministerios militares y los complots militares contra la
democracia. Asimismo hace hincapié en los programas sociales que neutraliza-
ron el descontento causado por la reducción de efectivos y el nacimiento de un
Ejército nuevo, más profesional y menos politizado que en el régimen ante-
rior92.
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89. El País, 10 y 14 junio y 2 septiembre 1990.
90. FRAGUAS, R.: «Los politólogos búlgaros toman la transición española como modelo», El País, 26

diciembre 1990.
91. El País, 2 agosto 1990.
92. El País, 6 julio 1990.
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La lección no era baldía en el contexto soviético. En el último congreso
de los comunistas rusos, el general Makashov, vestido de uniforme, acababa de
identificar al Ejército ruso como símbolo del Estado.

A finales de octubre se producía la visita del líder soviético a Madrid, quien
manifestó su ideal socialista y un verdadero interés por todos los aspectos de la
vida española: «España representa un interés enorme por sus tradiciones y por-
que ha recorrido un camino único después de 1975 (…) Y esta sociedad sigue
realizando un cambio asombroso y pacífico hacia la democracia (...) Se trata de
algo parecido a lo que estamos haciendo nosotros». «Descubrimos aquí una gran
simpatía hacia nuestra causa, hacia nuestra perestroika». El líder soviético aseguró
que la URSS tiene «mucho que aprender de la transición española, que sin sangre
y en pocos años superó antagonismos arrastrados desde la guerra civil»93.

Fruto de este interés sería la organización, al año siguiente, de un seminario
en Moscú, con la participación de la plana mayor de los partidos españoles de
izquierdas. El País ofreció cumplida información de él.

Para hoy [10 de julio de 1991] están previstas las intervenciones del minis-
tro de Cultura, Jordi Solé Tura, y de Santiago Carrillo, quien recibió con satisfac-
ción la pregunta formulada a González por Borís Oleinik, miembro del Presí-
dium del Sóviet Supremo de la URSS. Oleinik inquirió sobre el papel del Partido
Comunista de España en la transición a la democracia, y ello permitió que el
Jefe del Gobierno elogiara la participación comunista en ese proceso.

González aseguró que la transición «devoró a sus protagonistas», en referen-
cia a Carrillo y Suárez. Desde España José María Aznar, presidente del PP, mani-
festaba su desacuerdo ante este seminario, al que interpretó como un «intento de
reescribir la historia de la transición española desde la óptica socialista» y lanzó su
juicio: es «históricamente, un disparate». Las declaraciones del presidente Gonzá-
lez, eran «bastante desafortunadas, sectarias y partidistas» según Aznar, informaba
Efe, en todo caso resultaron premonitorias para Gorbatchov. Estas intervenciones,
ni los discursos pronunciados en Moscú, tampoco fueron bien aceptadas por
otros portavoces de los partidos. «Javier Rupérez, diputado de este partido (P.P.),
declaró al respecto que «es de una mezquindad incalificable el irse a Moscú para
intentar subrayar el papel propio en la transición y minimizar el de los demás,
porque hay un protagonista real de la transición democrática que es Adolfo Suá-
rez». Por su parte, Josep Antoni Duran i Lleida, de Unió Democrática de Cata-
lunya, consideró «absurdo» que miembros del Gobierno intervengan en la URSS
en el curso «de manos del PCUS y subvencionando a este partido para que orga-
nice el encuentro»94.

España atrajo la atención no sólo de los países de la Europa Central y del Este
que despertaban a la democracia. En 1991, Jacques Attali, mentor de la política
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93. El País, 20, 27 y 28 octubre 1990. Vid. GORBACHOV, M.: Memoria de los años decisivos, 1985-
1992. Madrid: Acento, 1993.

94. El País, 10 de julio de 1991.
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económica francesa y presidente del Banco Europeo para la Reconstrucción y el
Desarrollo (BERD), afirmaba que «el éxito de la transición española a la plena
integración económica en la CEE ha de servir de ejemplo a los países de Europa
del Este en su viaje del comunismo al capitalismo»95. Una entrevista de El País
con el conocido economista Ralf Dahrendorf confirmaba esta valoración positiva: 

España, en la conciencia de la mayoría de los europeos, ha dejado de ser
un país periférico, y ese es el gran éxito de los años ochenta y de la transición.
España está muy dentro del marco europeo, como un nuevo actor que no tenía-
mos con nosotros hace veinte años. El que España pueda un día ser un puente
entre la Comunidad y América Latina, como sé que defienden algunos políticos
españoles, es otra cuestión. España puede tener demasiado que hacer en
Europa para ocuparse a la vez de esa necesidad. Por otra parte, nunca hubo
muchas posibilidades de ello, ni antes, ni ahora (…). Ese papel ha de referirse,
por tanto, al espacio central europeo (...). España es un éxito en sí misma y esa
ya es una enorme contribución a la Europa de hoy, a la de la unificación ale-
mana. No olvide que en Europa del Este muchos se preguntan cuál es el secreto
de la transición española a la democracia96.

También en el oeste el proceso español despertaba interés. 1992 fue un año
clave para esta irradiación. En enero se inauguraba en Madrid la exposición Open
Spain / España abierta, que presentaba en 169 fotografías de 16 autores la visión
documental de la España rural y urbana de la transición, desde 1975 a 1991, la
misma serie se presentó también en Chicago97.

No todo eran alabanzas, sin embargo, especialmente en el interior. La era del
desencanto se había instalado en importantes colectivos. Juan Cueto había lle-
gado a definir que «España es cada día más un país intransitivo». Explicó que «la
transición española sigue afectando hoy a la vida del país porque aún no se han
levantado las cortinas de los tópicos exclusivamente políticos que dominaron en
el post-franquismo» 98. Acaso pasó esto, según Cueto:

porque cuando ocurría la transición, todavía el comunismo estaba sin legalizar,
y el socialismo sin organizar, y el sindicalismo sin estrenar, y el catolicismo sin lavar
ni peinar, y el liberalismo sin teorizar, y el franquismo sin desarticular, y los naciona-
lismos sin autonomizar, y el consumismo sin denunciar, y el antiamericanismo sin
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95. «Según Attali —ponente en el ciclo Perspectivas sobre la construcción europea, de la Universi-
dad Complutense—, aproximar los dos bloques europeos para construir en el futuro una confedera-
ción paneuropea. Para ello, se dará prioridad al desarrollo de infraestructuras transversales que mejo-
ren las comunicaciones entre las dos Europas». El País, 8 mayo 1991.

96. BASTENIER, M. A.: «España es el éxito de los ochenta», Entrevista: Ralf Dahrendorf, Decano del
St. Anthony College de Oxford, El País, 3 agosto 1990.

97. Organizada por el Museo de Fotografía de Chicago, su comisaria, Denise Miller Clark, opi-
naba que las imágenes señalan «la puesta en libertad de las gentes de una nación y su entrada dentro
de un ambiente cultural mucho menos censurado». El País, 19 enero 1992.

98. El País, 31 marzo 1992.
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expresar, y el tercermundismo sin solidarizar, y el imperialismo sin zurrar, y el uto-
pismo sin cuestionar, y el ecologismo sin nombrar99.

Una visión ácida de las limitadas libertades del periodo de transición era la
propia historia de El Papus. A fines del año 90 se inauguraba en la Universidad
Autónoma de Barcelona una exposición titulada: El Papus 1973-1985, 13 años de
censura en la transición española. Las limitaciones heredadas de esta transición
afloraban allí con una evidencia aplastante. Ante los ojos de los espectadores se
exponían sentencias judiciales sobre secuestros del periódico, o referencias a
leyes ya derogadas, y eran evidentes los «numerosos secuestros, amenazas y jui-
cios» de que había sido objeto el periódico a lo largo de su existencia, incluido un
ataque de bomba. Pero tampoco disimulaba el ansia de libertad en la naciente
democracia española, pues el periódico —con un lenguaje desenfadado— con
una tirada media de 150.000 ejemplares, llegó a vender 250.000 de algunos de
sus números, que se veían periódicamente amenazados y cercenados por censu-
ras, juicios y atentados100. Cara y cruz de una democracia recién estrenada.

Pocos años más tarde, a los veinte años de iniciada la transición, proliferaron
los balances y las revisiones del periodo. Una historia en caliente, entre testimo-
nio y reflexión, se difundió en la sociedad española, a todos los niveles de lec-
tura. El País publicó un coleccionable con este carácter, con una bien dosificada
participación de testigos de excepción, periodistas e historiadores, que alcanzó
gran difusión. Al año siguiente se convertiría en libro: Memoria de la transición,
el título definía bien la ambición de la empresa, en una época que:

diez millones de españoles, más de la cuarta parte de la población actual,
no habían nacido cuando murió Franco. Otros once millones que hoy tiene
derecho a voto guardan de esa época apenas recuerdos infantiles. Para los que
sí la vivimos no está demás renovar esa memoria que a menudo queda violen-
tada por los fragores del presente.

No alcanzaba el nivel de la explicación y comprensión, pero para entonces
los historiadores estaban ya de acuerdo en algunas conclusiones fundamentales,
añadía Jesús Ceberio101: 

Hoy, a los veinte años, nos queda consignar que hemos recorrido gran
parte del camino que en 1976 nos separaba de los vecinos europeos. No hemos
descubierto el paraíso pero estamos donde queríamos estar. La democracia que
hemos construido no es la más virtuosa, pero sólo algunos dogmáticos se empe-
ñan en presentarla como la más viciosa102.
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99. El País, 31 marzo 1992.
100. El País, 10 diciembre 1990.
101. Memoria de la transición. Op. it., pp. 9-10.
102. El País, 20 años, 5 mayo 1996, p. 9.
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Cinco años más tarde, el año del milenio y transcurrido ya un cuarto de
siglo, se presentaba una ocasión muy propicia a la celebración de la democracia,
un presente sin sombras de pasado. Con mayor intensidad aún, el 25 aniversario
de la muerte de Franco quedó sepultado bajo la celebración de los 25 años de
monarquía democrática, en torno a la figura del Rey, especialmente en los pro-
gramas de la televisión estatal. «El Monarca, motor del cambio», declaraba el Jefe
del Gobierno, José Mª Aznar, recordando el titular de Ch. Powell, y las cabeceras
titulares de la prensa reproducían el contenido del programa especial televisado:
«El Rey: misión cumplida tras 25 años. Juan Carlos I analiza el último cuarto de
siglo de la Historia de España: «Quería ser el Rey de todos los españoles y creo
que lo he conseguido»103.

Todo no eran logros o miradas satisfactorias hacia atrás. Sería interesante
detenerse en algunas recuperaciones de la memoria franquista de estos últimos
años del siglo XX. Recordemos sólo algunos datos. Sometida a votación en las
Cortes democráticas la condena de la sublevación militar del 18 de julio de 1936
—un ajuste de cuentas, (juicio, condena y amnistía) de la España democrática
con su propio pasado— la propuesta es rechazada por la mayoría parlamentaria
del gobierno conservador en el poder. El mismo gobierno conservador concedía
una Medalla, post mortem, a uno de los Comisarios policiales represores del régi-
men franquista, Melitón Manzanas.

Los últimos años del sigo XX y primeros del siglo XXI han sido reflejados, con
mirada amarga y crítica, por los «anuarios» de Ramón Cotarelo: La conspiración,
El golpe de estado difuso, El ronco alarido del ganador, El desgobierno de la dere-
cha y Ordeno y mando, publicados por Temas de Hoy. Otros autores, por el con-
trario, se convirtieron en best sellers escribiendo una historia prêt à porter en la
coyuntura conservadora. Lo que sería explicable si no fuera porque ciertas inter-
pretaciones encierran un revisionismo, y en casos, una repetición de ideas y acti-
tudes ya leídas en las publicaciones del bando nacionalista y de los sublevados,
desde 1937; negacionismo que hace sospechar qué intereses persiguen y sobre-
todo difícilmente explicable después de treinta años de explicación y compren-
sión histórica. La pérdida del poder por la derecha en el gobierno, en una sociedad
bastante polarizada, dio lugar a la rápida publicación de obras, tanto de sus pro-
tagonistas en la Moncloa, en una emulación sin dilación de los Clinton, como de
algunos críticos sobre lo que denominaron también precipitadamente, la aznari-
dad o el aznarato104, barbarismos suficientemente expresivos de una mirada crí-
tica, con ira y con calma. La memoria está pues pisando los talones a la propia
realidad y recogida en caliente apenas se produce aquella, y responde a razones
apuntadas en otro lugar.
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103. La Vanguardia Española, 20 noviembre 2000. p. 15.
104. TUSELL, J.: El aznarato: el gobierno del Partido Popular, 1996-2003. Madrid: Aguilar, 2004;

VÁZQUEZ MONTALBÁN, M.: La aznaridad: por el Imperio hacia Dios o por Dios hacia el Imperio. Barce-
lona: Mondadori, 2003.
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9. EL TREINTA ANIVERSARIO DE LA MONARQUÍA, 2005

En el treinta aniversario de la proclamación de D. Juan Carlos como Rey, una
mirada retrospectiva permitió rememorar aquella complicada fecha del sábado 22
de noviembre de 1975, aún a la sombra alargada del féretro de Franco. La selección
de fragmentos de discursos del Rey en este largo trentenio volvía a redundar en
temas ya refrescados por la memoria en otras ocasiones: como en su proclamación
en las Cortes, su voluntad de integrar a todos los españoles y «que nuestro futuro se
basará en un efectivo consenso de concordia nacional»; como en Guernica en 1981
proclamando «mi fe en la democracia y en el pueblo vasco»; como ante el intento
del Golpe de Estado del mismo año, que la Corona no podía tolerar acciones que
pretenden «interrumpir por la fuerza el proceso democrático que la Constitución,
votada por el Pueblo español, determinó en su día a través de referéndum»; o
cuando, ante la firma del Tratado de Adhesión de España a la CEE, en 1985, sinteti-
zaría: «España, este país, que convivió durante siglos con la cultura islámica y
hebrea; este país que asentó su condición de nación en una empresa transeuropea
llamada América, nunca quiso dejar de ser Europa».

Entre los escolares, en el habitual concurso sobre la representación de «¿qué
es un rey para ti?», ese año algún niño le vio como «director de una orquesta lla-
mada España». Los políticos del momento tenían apreciaciones más complejas
que los escolares. Izquierda Unida afrontaba el aniversario «con respeto institu-
cional» y en tal efemérides felicitaban al Jefe del Estado, a la vez que «ratificamos
nuestra defensa de la opción republicana como forma de organización del
Estado», afirmaba Gaspar Llamazares. No sin confesar que «el tiempo no ha
borrado las palabras que el Jefe del Estado pronunció en la noche de aquel
nefasto 23-F (…) aquella actitud del rey arraigó en muchos españoles» como si
quisiera subrayar la legitimación de ejercicio de la monarquía. 

Atrás quedaban las tétricas imágenes de Franco designándole como su
sucesor en 1969, y la de las Cortes franquistas en el acto de aceptación de la
Corona, en 1975. El referéndum de 6 de diciembre de 1978 convirtió a España
en una monarquía parlamentaria, rompiendo las ataduras con el régimen y otor-
gando al Rey lo que el politólogo Giuseppe di Palma ha definido como «legiti-
mación prospectiva»,

continuaba. Y destacaba las diferencias en el ejercicio de la monarquía entre D.
Juan Carlos y sus predecesores. Otro confeso republicano como Francisco Váz-
quez, resaltaba del soberano su «callado protagonismo», y «su actitud firme, com-
prensiva y decidida, que hizo que la monarquía tuviera el eficaz protagonismo en
el éxito de la transición», y su carácter integrador, sin olvidar la intervención en el
23 de febrero de 1981. También José Maria Cuevas, en nombre de la CEOE, reco-
nocía el papel de la Constitución y de la Corona.

Antonio Garrigues Walker ponía el acento en la dificultad de la tarea reali-
zada, y en cómo la monarquía había sido factor de modernización y de interna-
cionalización, tanto política como económica, en un largo cuarto de siglo en el
que «hemos vivido aceleradamente todo género de transiciones», política, econó-
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mica, sociológica y cultural, añadía105. Rememorando las transiciones realizadas,
una mirada retrospectiva de Garrigues trazaba un recuerdo sombrío del pasado,
que contrastaba con el presente: 

En pocos años España ha pasado de ser un país fuertemente centralista,
encerrado en sí mismo, ajeno a Europa y al mundo, repleto de pobrezas econó-
micas y culturales, fuertemente machista y católico, a ser un país nuevo, vivo,
fuerte, europeo, rico en todos los sentidos, pero especialmente en términos
sociológicos y políticos. Un país optimista que acepta vivir las complejidades de
su nueva condición sin estridencias, con normalidad e incluso con gusto.
Somos, en todos los aspectos, un país más liberal, menos dogmático.

Acaso, en su afán de contraste, cargaba las tintas en un presente demasiado
optimista.

No difería, sin embargo, de otra visión también contrastada de España, publi-
cada por L’Humanité cinco años antes. En ella, el pasado se resumía así: 

Francisco Franco, en noviembre de 1975, dejaba un país exangüe, afligido
por una crisis económica desastrosa, atravesado por una crisis política sin prece-
dentes y asistiendo al hundimiento de las instituciones implantadas por el Cau-
dillo y su corte. España estaba aislada, frecuentemente considerada entre los
países del tercer mundo. Se iba de toda Europa a broncearse tontamente, cosida
la boca, a la vista de los guardias civiles vestidos con su tricornio.

Para continuar con el presente: 

La España del 2000 no tiene nada en común con la de 1975. La democracia
—con sus imperfecciones— es la norma. El país se ha modernizado, ha adqui-
rido una identidad europea. Sobretodo han cambiado las mentalidades. El
machismo ha disminuido. Las mujeres ahora trabajan y pueden decidir alumbrar
o no. El peso de las tradiciones retrógradas y de la Iglesia —aun vivas en el
campo— ha disminuido. Se puede leer, hablar, circular, manifestarse libremente
hoy en España.

105. GARRIGUES WALKER, A.: «Las otras transiciones». España Real, octubre-diciembre 2005, nº 27. p. 46.
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