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RESUMEN: La reflexión que presentamos se centra en el tratamiento científico 
propuesto por la historiadora Nicole Loraux para el estudio del sistema democrático 
implantado en la Atenas de época clásica; sistema considerado por los modernos 
como el modelo político por excelencia de la antigua Grecia. 
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El presente artículo se centrará en el tratamiento científico dado por Nicole 
Loraux al fenómeno histórico de la demokratía ateniense -al que es, sin dLida, el 
más célebre de los modelos políticos de la antigua Grecia-. Un objetivo que 
reclama, como punto de partida, la noticia de la siguiente novedad bibliográfica: 
en la primavera del año 2005, las revistas Espaces Temps y ClioHFM han conme­
morado el segundo aniversario del fallecimiento de esta historiadora del mundo 
griego con un número conjunto -sabiamente dirigido por Claudine Leduc-, que 
titulan Les voies traversières de Nicole Loraux. Une helléniste à la croisée des scien­
ces sociales1. 

La editorial de este monográfico razona la excepcionalidad del mismo bajo el 
título «À figure singulière, entreprise singulier». Tras lo cual, da la palabra a los reco­
nocidos pensadores de diversas nacionalidades que afinan su agudeza intelectual 
en torno a la reflexión llevada a cabo por N. Loraux sobre lo que, en los últimos 
años de su carrera docente, ella misma denominaba el pensamiento de la división 
en la ciudad griega-, pensamiento con múltiples ramificaciones, pero que, grosso 
modo, engloba dos divisiones determinantes: la división política, relacionada con 
la stásis o guerra civil, y la de los sexos. 

En anteriores trabajos prestamos atención a esta última división2, subrayando 
siempre la dificultad de considerar independientemente las dos vertientes del pen­
samiento de la división en la ciudad griega a las que acabamos de aludir3. En esta 
ocasión -sin olvidar, por cierto, este aspecto irreductible-, nuestra mirada retros­
pectiva a la obra de N. Loraux tratará de poner en relieve algunos de los concep­
tos que dicha obra aclara en lo referido al ámbito político propiamente dicho de la 
Atenas del siglo ν -intención a la que responden los subrayados en negrita que des­
tacan a lo largo del presente escrito-. 

Tres de los títulos de nuestra autora son de destacar en el inicio del recorrido: 
Vinvention d'Athènes, con el que inicia su carrera, y dos más, cuya publicación se 
sitúa al final de la misma: Né de la terre (1996) y La cité divisée (1997)4. Éstas van 
a ser nuestras vías de acceso a una tarea analítica abocada a contrarrestar la gas­
tada perspectiva historiográfica del «milagro griego», la cual reproducía, incesante, 
la imagen de una «civilización apolínea» en el sentido de luminosa y sin cisuras. 

1. Clio. Histoire, Femmes et Sociétés y Espaces Temps, 87-88, 2005, 209 pp. 
2. De los aspectos esenciales de la división de sexos doy cuenta, por ejemplo, en «Repensar la 

antigua Grecia con Nicole Loraux», en ALONSO, J. (éd.): Homenaje a Olga Ornatos. Anejos Veleta (en 
prensa). Cf. mis reseñas de las obras de esta autora centradas en el tema: Cerión, 9, 1991, pp. 304-306; 
Minerva, V, 1991, pp. 327-330 y Cerión, 18, 2000, pp. 633-634. 

3. Tal y como insistí en «Ciudadanía y andreia en la obra de Nicole Loraux», en PLÁCIDO, D. y otros 
(eds.): La construcción ideológica de la ciudadanía. Identidades culturales y sociedad en el Mundo 
Griego Antiguo (en prensa). 

4. Me refiero a estos libros como los últimos, dado que se encontraban prácticamente en manos 
del editor cuando N. Loraux sufrió el accidente que la paralizó, mientras que La voix endeuillée, publi­
cado dos años más tarde, vio la luz gracias tras un importante trabajo de estructuración llevado a cabo 
por el entorno de su autora. 
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EL IMAGINARIO SIN IMÁGENES 

L'invention d'Athènes. Histoire de Voraison funèbre dans la «cité classique^ es 
un estudio basado en el epitafios logos, es decir, en el tipo de oración fúnebre, o 
«responso», que la Atenas de época clásica ofrecía a sus ciudadanos-soldados muer­
tos en el campo de batalla durante los pomposos funerales que organizaba en su 
honor. 

Como bien precisa Tucídides6, tras el cortejo que conduce los cuerpos al 
cementerio situado en el barrio del Cerámico, 

Se les deposita en una tumba pública que está junto a la más bella entrada de 
la ciudad y en la que siempre entierran a los caídos en la guerra, salvo a los de Mara­
tón, pues por considerar excepcional el valor de aquellos, allí mismo les dieron 
sepultura. 

Una vez que los cubren de tierra, un hombre elegido por la ciudad que no 
parezca carecer de inteligencia y que destaque por su reputación, pronuncia un elo­
gio apropiado en honor de los muertos; después se marchan. Así es la ceremonia 
fúnebre y durante toda la guerra [del Peloponeso] cada vez que surgió la oportuni­
dad, siguieron la costumbre. 

En este contexto, el político elegido tomaba la palabra en nombre de la comu­
nidad cívica sin perder la ocasión de alabarla al tiempo que alababa a los hombres 
caídos por protegerla. N. Loraux lo señala como sigue: «en la ciudad democrática, 
la oración fúnebre es una institución -institución hablada en la que lo simbólico 
interfiere constantemente en lo funcional-, pues la alabanza generalizada de Atenas 
llega a superar, en cada uno de los discursos, al elogio codificado a los muertos»7. 

Veamos, sin más dilación, un fragmento que Tucídides pone en boca de Pén­
eles el de Jantipo cuando éste fue elegido para hablar en honor a los primeros 
muertos por Atenas en la Guerra del Peloponeso ante la multitud que se congregó 
en el Cerámico: 

Pericles.- ...digo que la ciudad entera (pasapolis) es la escuela de Grecia [...] 
Que esto no es pompa retórica propia del momento más que una realidad 

basada en hechos, lo pone de manifiesto el mismo poderío de la ciudad, poderío que 
conseguimos gracias a esta forma de ser. Es la única que se enfrenta a la prueba por 
encima de su reputación y es la única que ni causa enojo en el enemigo que la ataca 
por las características de quienes le hacen sufrir, ni reproches en el vasallo porque 
considere que es gobernado por gente indigna. 

5. París-La Haya-Nueva York, 1981. Este trabajo había sido previamente presentado como Thèse 
d'État en 1976. 

6. Π, 34. 
7. L'invention d'Athènes, 1981, pp. 2 y ss. 
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Al presentar este poderío con grandes pruebas y que desde luego no carece de 
testimonios, seremos admirados por los de ahora y los de después [...] 

En fin, por una ciudad de tales características, éstos, juzgando noblemente que 
no debían quedar privados de ella, murieron luchando y es de esperar que cual­
quiera de los que quedan, quieran esforzarse por ella8. 

Éste es el tono en el que va forjándose la imagen de la ciudad paradigmática, 
de la Atenas modélica, entre otras cosas, por la unidad, por la entereza, que la for­
talece. Ateniéndose a la norma de que el elogio consiste en evocar tan sólo las 
«bellas acciones», el orador elevaba a los hoplitas al rango de guerreros legendarios 
tanto proclamando el origen autóctono de los mismos -el más noble entre los orí­
genes posibles-9 como enumerando las gestas del pasado ateniense. A la cabeza 
de dichas gestas, la victoria conseguida por los primeros atenienses sobre las Ama­
zonas10 -versión aberrante de las virtudes masculinas en la medida en que dichas 
virtudes aparecen asociadas a la biología femenina-. Y, en la frontera entre mito e 
historia, la batalla de Maratón11 se presenta como una victoria exclusivamente ate­
niense frente al persa: «si, dedicados a los guerreros del presente, los epitafios con­
centran valores puramente cívicos, a otro nivel, más inconsciente, enlazan con 
temas legendarios: cuanto más se retrocede hacia el remoto pasado, más acompa­
ñados aparecen los actos de una especie de gesta heroica, gesta colectiva ya que 
los héroes solitarios del mito han sido eliminados del discurso»12. 

Así, N. Loraux estudia el epitafios logos a la vez como componente de un 
género discursivo concreto y como la principal instancia de la elaboración de ese 
modelo de ciudad que actualmente reconocemos como «ciudad clásica»: el modelo 
de ciudad ideado por la demokratía. Desde esta doble percepción, la helenista 
supo mostrar cómo la democracia ateniense se procuraba una representación de sí 
misma en el normalizado discurso de la oración fúnebre; pero lo que resultó algo 
más inquietante para alguno de sus colegas fue que en dicha representación se lle­
gara a detectar rasgos propios de aquel sistema aristocrático frente al que se había 
erigido el orden democrático. 

Y es que una lectura del epitaph ios logos desde la innovadora perspectiva pro­
piciada por N. Loraux permite comprobar hasta qué punto este género se inspira 
en el repertorio de la arete, noción que expresa el «valor» y que está directamente 
emparentada con áristos, primer componente de aristokratía que traducimos por 
«el mejor», «el más fuerte»13. Dicho de otra forma, a la hora de celebrar el régimen 

8. Tucídides, II, 41. 
9. Más adelante retomaremos esta cuestión de la autoctonía, que es fundamental en la obra de N. 

Loraux. 
10. Lisias, 4. 
11. Lisias, 20-24. 
12. L'invention d'Athènes, 1981, p. 147. 
13- L'invention d'Athènes, 1981, pp. 339-340. 
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ateniense, el orador del epitáphios logos tiende a tomar prestado el vocabulario aris­
tocrático, de tal manera que los valores nobles parecen imponerse con toda natu­
ralidad en este género típicamente democrático14. Nuestra pensadora lo anuncia 
como sigue: 

...hemos intentado descifrar el vocabulario aristocrático con el que los orado­
res construyen el elogio de la democracia. En un discurso oficial plenamente identi­
ficado como democrático, es imposible percibir semejante lenguaje como un 
fenómeno contingente, más bien se puede ver en él la prueba de que en las ciuda­
des griegas los valores aristocráticos no tuvieron rival·, al observar la constancia con 
la que los epitaphtoi ocultan los rasgos más democráticos de la politeía (o los prin­
cipios fundadores del régimen, como la igualdad o el poder de lo numeroso) bajo el 
dominio proclamado de la arete, reafirmamos nuestra convicción de que la demo­
cracia no llegó a conseguir un lenguaje propio15. 

Apenas dos años antes de que N. Loraux leyera su Thèse d'État, Moses F. Fin-
ley había afirmado que «en la antigua Grecia, con su sincera explotación de los 
esclavos y de los vasallos extranjeros, existía poco espacio para la ideología en el 
sentido marxista»; entendiendo por ideología en el sentido marxista «una conscien-
cia falsa, una creencia errada acerca de los intereses de la propia clase»16. Pues 
bien, distanciándose de esta consagrada figura del helenismo, una jovencísima N. 
Loraux supo distinguir con acierto entre dos maneras de considerar la democracia: 
como pura práctica sin dimensión discursiva o como ideal que sólo supo pensarse 
a través de la vía aristocrática del valor. De tal manera que la Demokratta revela 
una clara tendencia a la «ideología» -en un sentido más amplio que el de «cons-
ciencia falsa»-17 al identificarse con los valores aristocráticos designados por arete 
en lugar de elaborar una teoría propiamente democrática18. 

Esta apreciación es fundamental en L'invention d'Athènes. Y por mucho que 
se respete a Sir Moses Finley cuando intenta rebatirla con la breve afirmación de 
que «es ilusorio creer que la ausencia de dicha teoría plantea algún problema»19, 
tras la obra de N. Loraux, resulta difícil ignorar la significativa identificación entre 
el sistema oligárquico y la primera forma de democracia. 

Para dar cuenta de ella y, en general, de la configuración político-intelectual 
que la. Atenas democrática puso al servicio de atenienses y modernos, N. Loraux se 
sirve -como acabamos de apuntar- de la noción de ideología pero, sobre todo, 

14. L'invention d'Athènes, 1981, pp. 200 y ss. y, en general, el capítulo IV. 
15. L'invention d'Athènes, 1981, pp. 339-340. 
16. Demokracy. Ancient and Modem (1974). Version española: Barcelona, 1980, pp. 79-80. 
17. Préface a la edición reducida de L'invention d'Athènes. Paris, 1993, pp. 19-20. 
18. L'invention d'Athènes, 1981, pp. 196 y ss. 
19. Politics in the Ancient World [1982]. Version francesa (con prefacio de P. Vidal-Naquet y, sig­

nificativamente, traducida como L'invention de la politique): Paris, 1985, p. 181, n. 1. 
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plasma la noción de imaginario político20; de esa construcción puramente subjetiva 
que, a través del discurso fúnebre, forja la idea de una ciudad siempre triunfante 
ante el ataque extranjero y desprovista de escisiones en su interior. Su propuesta 
fue clara: 

...no nos preguntaremos si los atenienses eran o no conscientes de idealizar a 
la ciudad -eso sería desconocer que toda operación mental resulta muy opaca para 
sí misma. Más bien, designando con el nombre de imaginario al conjunto de figuras 
en las que una sociedad aprehende su identidad, hemos tratado de iluminar el fun­
cionamiento del nudo significativo irreductible y totalizador al que la oración fúne­
bre da el nombre de ciudad. 

«Imaginario sin imágenes» tal es la noción diestramente elaborada por N. 
Loraux para traducir y poner a prueba la «idealidad» ateniense, proclamada por los 
epitápbioi] tal es la noción a la que la historiadora accede a lo largo de L'invention 
d'Athènes negándose a «tratar el discurso como una descripción de lo real, recor­
dando que en la ciudad democrática el logos no se adhería completamente al 
érgon». Y, paso a paso, su lectura puso a prueba «nuestra idea de una Atenas per­
petuamente igual a sí misma»21, abriendo también el camino a un buen número de 
investigaciones sobre el imaginario político que se han ido llevando a cabo fuera 
del ámbito griego22. 

Annick Jaulin23 -catedrática de Filosofía en la Universidad de la Sorbona y ciu­
dadana atenta a la actualidad del debate político-, sitúa L'invention d'Athènes con 
respecto a las corrientes perceptivas del mundo griego frente a las que se posicionó 
al publicarse en el 1981. Con la claridad que procura la perspectiva temporal, A. 
Jaulin precisa que la Atenas imaginaria presentada por N. Loraux hizo añicos el 
imaginario de Atenas que, hasta aquel momento, había alimentado copiosamente 
los debates de filosofía política posteriores a la Revolución francesa. Desde el siglo 
xviii, «Atenas había constituido el ideal político al que convenía convertir en aliado, 
ya fuera asociándola al ideal de la unidad comunitaria -en la línea del idealismo 
alemán-, discerniendo en ella la primera práctica de los ideales de la Revolución 
francesa -es decir, de los Derechos del Hombre y del ciudadano-, o incluso encon­
trando en dicha ciudad el germen de un pensamiento liberal que los ingleses tra­
taban de reconstruir». Sin duda, L'invention d'Athènes marca un antes y un después 
en la imagen revestida por la antigua Atenas en Occidente. 

20. Noción ésta a la que califica de «infinitamente menos comprometedora» que la de ideología, 
aunque «le vague d'une telle catégorie» le conduzca a renunciar a ella en sus últimas obras tal y como 
comenta en su Préface a la edición reducida de L'invention d'Athènes, 1993. 

21. L'invention d'Athènes, 1981, pp. 342-343. 
22. Para una reflexión de la propia autora sobre la influencia de este libro, ver su Prefacio a la 

edición reducida que Payot publicó en 1993. 
23. «L'imaginaire comme pratique politique», ClioHFS y Espaces Temps, 87-88, 2005, p. 81. 
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En lo referido a la propia obra de N. Loraux -primer objeto de interés para 
nosotros-, en dicho estudio se enraizan los principales interrogantes que confor­
marán su originalidad. Entre ellos retendremos dos problemáticas caras a nuestra 
helenista: la de la autoctonía y la de la stasis. 

NACIDO DE LA TIERRA 

En principio, el término autochthon, compuesto por autos, que remite a la 
identidad y por chtón, la tierra, designa al indígena. Pero más allá de este signifi­
cado, evidente para nosotros, en la Antigüedad el término conoció otro más literal, 
pues podía aludir al hombre nacido directamente del suelo, no de las inquietantes 
profundidades subterráneas, sino -cual planta o fruto- de la benéfica franja fértil y 
cultivable de la tierra patria. Un significado indisociable de la figura de Erictonio, 
el ancestro mítico de todos los ciudadanos atenienses, cuyo nacimiento acostum­
braban a narrar los oradores y a pintar los ceramistas de la Atenas clásica. 

Dibujada o escrita, la tradición mítica griega presenta en líneas generales a 
Erictonio como hijo de la pasión instantánea que Atenea le inspiró a Hefesto al pre­
sentarse en el taller del dios herrero para encargarle nuevas armas. La diosa de la 
virginidad huye horrorizada ante la persecución del único Olímpico deforme, pero 
éste la alcanza a pesar de su cojera. En el forcejeo, parte del semen del dios se 
esparce por la pierna de Atenea quien, asqueada, se seca con un copo de lana que 
arroja inmediatamente al suelo. Al recibir la lana impregnada de semen, la tierra 
queda fecundada, dando posteriormente nacimiento a un niño que Atenea ama­
drina y llama Erictonio -nombre compuesto que evoca en primer término el de la 
«lana» y en segundo el del «suelo» del que había surgido-. Al hacerse mayor, Eric­
tonio funda las Panateneas y da el nombre de su protectora a la ciudad de Atenas, 
pasando a convertirse en el primer ateniense, en el ancestro autóctono de los ciu­
dadanos de Atenas. 

Por mediación de Erictonio, los atenienses se piensan como igualmente naci­
dos de la verdadera madre que es la tierra patria y, por ello, iguales entre sí. Éste 
es uno de los más importantes rasgos que -como ya hemos apuntado- se evocará 
formalmente en los funerales públicos para reivindicar la superioridad del selecto 
démos de Atenas24 frente al resto de las póleis: «La autochtonía es el mito ateniense 
por excelencia -dice N. Loraux. Su evocación pretende sistemáticamente superar a 
los demás griegos, en una victoria imaginaria de lo uno sobre los otros, de lo ver­
dadero sobre lo falso»25. En cuanto al contexto de la propia Atenas, el mito de 

24. El célebre mito de los Espartoí muestra que el ideal de la autoctonía no fue exclusivamente 
ateniense, por mucho que no dispongamos de las fuentes que esta última ciudad propició para anali­
zar sus particularidades. Ver, en este sentido, el estudio de L. GOURMELEN (Kékrops, le Roi-Serpent. Ima­
ginaire athénien, représentations de Vhumain et de Vanimalité en Grèce ancienne. Paris, 2004), que 
sigue de cerca el innovador trabajo de Ν. LORAUX, como reconoce en p. 25, n.° 24. 

25. L'invention d'Athènes, 1981, p. 151. 
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autoctonía establece también una diferencia jerárquica entre los auténticos ciuda­
danos y el resto de los habitantes de Atenas. 

Dicho de otra forma, en los epitáphioi lógoi, la autoctonía, «mito patriótico y 
cívico que encarna la unidad del colectivo ateniense, es un símbolo político»; pero 
hay que tener muy en cuenta que cuando los epitáphioi elogian que los atenien­
ses hayan nacido de la tierra, lo que pretenden ante todo es subrayar la nobleza 
de éstos, «cosa que traduce la frecuente oposición entre la masa vulgar y corriente 
y la élite de los autóctonos»26. 

Elemento diferenciador y jerarquizante de primera magnitud, la autoctonía se 
impone como tema trascendente en L'invention d'Athènes y nunca será abando­
nado por N. Loraux27. Pero, como ya anunciamos, nuestro actual propósito afecta 
muy especialmente al título Né de la terre28, libro que reflexiona sobre la significa­
tiva parcela de extranjeros que incluía la polis de Atenas y presidido por un ejem­
plo de las peligrosas lecturas que, desde la actualidad, pueden hacerse del caso 
ateniense. 

En un periodo histórico como el vivido en las últimas décadas por Europa, en 
donde la llegada masiva de emigrantes de las más diversas razas coincide con la 
emergencia de un discurso político que promueve su expulsión, nada resulta tan 
instructivo como reflexionar honestamente sobre las condiciones en las que se ela­
boró la noción de «excluido» en la Atenas clásica. Y ello no sólo porque los moder­
nos partidarios de la democracia evoquen a esta ciudad como modelo originario 
de un sistema político cuya esencia parece consistir en no darse jamás a sí mismo 
por definitivamente perfeccionado; también porque los mayores detractores de 
dicho sistema acostumbran a evocarla para absolver, en su caso, las posturas más 
antidemocráticas. Buena prueba de esto último es el discurso pronunciado por la 
representante del Front national en la sesión que la Asamblea francesa consagró, 
el 2 de mayo de 1990, a la lucha contra el racismo, el antisemitismo y la xenofo­
bia. Esencialmente, dicho discurso califica a las primeras democracias de «auténti­
cas», subrayando la sabiduría de la que supieron dar muestra al reconocer la 
«necesaria discriminación» entre extranjeros y ciudadanos. 

Así las cosas, no se puede sino recorrer con entusiasmo la reflexión presentada 
bajo el título Né de la terre2^, en la que N. Loraux reivindica la voluntad de «com­
prender» lo que Atenas quiso conseguir, frente a la tendencia de los «no-especialistas» 

26. L'invention d'Athènes, 1981, p. 150. 
27. Así, en el mismo año de publicación de su Thèse d'État, Ν. Loraux saca al mercado Les enfants 

d'Athéna. Idées athéniennes sur la citoyenneté et la división des sexes. Paris, 1981; estudio éste que 
aborda el concepto de autoctonía como elemento legitimador del control exclusivamente masculino del 
poder y de la exclusión de las mujeres del ámbito político ateniense. 

28. LORAUX, N.: Né de la terre. Mythe et politique à Athènes. Paris, 1996. Cf., en adelante, la reseña 
que dediqué a este ensayo en Estudios Clasicos, 111, 1997, pp. 167-169. 

29. Los artículos que componen los diferentes capítulos de este libro fueron publicados entre 
1981 y 1993. 
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a juzgar que aquella democracia no puede considerarse como tal a partir del 
momento en que el démos estaba en realidad compuesto por una minoría de la que 
quedaron excluidos los esclavos, las mujeres y los extranjeros. Para ello, N. Loraux 
recuerda la importancia de precisar que cada una de las categorías experimenta un 
tipo de «exclusión» diferente: «estructural en el caso de los esclavos, política pero 
no social en el caso de las mujeres y de los extranjeros». Y -prolongando el desa­
rrollo de premisas ya planteadas en LHnvention d'Athénas y en Les enfants 
dAthéna- nuestra autora aporta valiosas precisiones en torno a los mitos que atri­
buyen al griego la distinción de haber nacido directamente de la tierra. 

A falta de Génesis que diera testimonio del día y las condiciones en que fue 
creado el hombre, la tradición literaria, la filosófica y las tradiciones nacionales 
-entre las que la ateniense ocupa el lugar más destacado- concuerdan en presen­
tar a la «raza» griega como procedente de la tierra. Si bien es cierto que en el con­
junto de mitos que narran este acontecimiento hay que distinguir entre los que 
hacen surgir al varón directamente de la tierra al modo de las plantas y los que, 
como el relato hesiódico, presentan a la criatura humana como el producto de una 
fabricación: la realizada por Hefesto al modelar la tierra hasta dar forma a Pandora, 
la primera mujer de la que descenderá, no la humanidad como en el caso de Eva, 
sino la raza de las mujeres30. Las versiones griegas sobre el origen de la humani­
dad operan, de este modo, una primera escisión: la que separa a las mujeres, es 
decir, a la problemática «mitad de la polis», de esos seres similares a ellas pero a los 
que, en especial Atenas, presentará como autóctonos, o sea, «nacidos del propio 
suelo de la patria». 

En efecto -como se ha señalado-, la autoctonía es un privilegio del que par­
ticiparán en exclusiva los varones atenienses y esta imaginaria igualdad de origen 
entre ellos será básica en la concepción de los principios democráticos, pues de 
ella se deducirá la igualdad política entre los ciudadanos en la que, teóricamente, 
se asientan dichos principios. Así, en los discursos patrióticos los atenienses cons­
tituyen, gracias a la autoctonía, un sólo genos, es decir, una sola «raza», pero, tam­
bién una sola «familia», al tiempo que comparten un único «nacimiento», pues tales 
son los tres significados que el término griego genos unifica y del que las traduc­
ciones difícilmente pueden dar cuenta. 

Ahora bien, «el que la retórica patriótica de los atenienses exalte el genos y el 
que la traducción aproximada de este término sea «raza» no implica que dicha exal­
tación haya acompañado algún tipo de política de discriminación racial»31. Los ate­
nienses no declaraban la guerra en nombre de su «raza» y Atenas fue mucho más 
acogedora para los extranjeros que el resto de las póleis. 

30. Trascendental para este tema fue el artículo «Sur la race des femmes et quelques-unes de ses 
tribus», publicado por Arethusa en 1978 y recogido más tarde en Les enfants d'Athéna. Paris, 1981, pp. 
75-117. 

31. Né de la terre, 1996, p. 37. 
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Cierto que, en la dimensión del imaginario, la oposición entre el genos puro y 
los otros es determinante, pero dicha oposición es también esencial a la hora de 
fundar la ciudadanía, la cual no implica expulsión sino permanencia del extranjero 
en los márgenes de la ciudad. En otros términos, a la hora de entender cómo la 
idea de autoctonía podía proporcionar a los atenienses la certeza de ser de «pura 
cepa» sin que ello implicara una actitud racista en el sentido moderno del término, 
conviene distinguir entre el terreno del discurso y el de los actos. Ejercicio este de 
diferenciar la dimensión discursiva de la de los hechos para el que -dicho sea 
de paso-, el conjunto de la obra de N. Loraux ha proporcionado claves determi­
nantes, sabiendo reconocer, al mismo tiempo, las paradojas que habitan el propio 
discurso autóctono, discurso que no puede prescindir de lo Otro -del principio de 
alteridad-, a la hora de concebir lo Mismo -la identidad cívica-. A mi modo de ver, 
esta perspectiva queda bien recogida en la definición de «extranjero» como «aque­
llo de lo que un griego no podría librarse clasificándolo de una vez por todas bajo 
la rúbrica del otro». 

En definitiva, Né de la terre resulta ser un libro incómodo de leer en la medida 
en que, frente a la forzada búsqueda de un paradigma unitario -a la que con tanto 
esmero se dedicaron, por ejemplo, los eruditos alemanes del siglo xix-, ilumina el 
complejo entramado de los mitos políticos atenienses, de los mitos «que le dicen a 
la ciudad su identidad». Un ejercicio revelador de la complejidad del «régimen de 
apertura» que fue la Demokratía, que nos resulta extraordinariamente útil a la hora 
de afrontar los perversos mecanismos retóricos empleados por determinadas ideo­
logías para justificar valores que son injustificables, incluso desde la más arcaica 
perspectiva democrática. 

N. Loraux se pronuncia elocuentemente sobre este peligro de manipulación 
de la Historia Antigua por parte de los demagogos del presente: «Queda mucho por 
hacer. Para los historiadores del presente, eso significa también luchar cada cual en 
su terreno contra todo lo que procede del error y de la falsificación. Hacer Histo­
ria: tal es, sin duda, la mejor respuesta a los falsos historiadores que sólo aparen­
tan interesarse por ella para descalificar sus métodos y hasta la noción. En resumen, 
intervenir en el campo del pensamiento, para recordar el derecho imprescriptible 
de lo que existió a ser entendido, ante todo, en su tiempo. Con la esperanza de 
que el lector sabrá deducir por sí mismo que los que falsean datos antiguos son los 
mismos que se entregan, en general, a la falsificación de la historia del tiempo pre­
sente»32. Así de contundente es la respuesta que, a mediados de los noventa, N. 
Loraux da a quienes no dudan en forjar una Atenas de lo más engañosa con el fin 
de justificar actitudes racistas perfectamente actuales. Claro aviso a historiadores 
con el que se pone punto final a la reflexión sobre el estatus, al tiempo ambiguo 
y permanente de ese no-autóctono que es el extranjero en la polis democrática. 

32. Néde la terre, 1996, pp. 215-216. 
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Historiadora abocada a revelar la inmensa complejidad de la praxis social y del 
pensamiento griego, N. Loraux deconstruye, en Né de la terre, una de las facetas 
del ideal proclamado por la oración fúnebre de una polis exenta de divisiones. Pero 
existe, al menos, otra faceta de ese mismo ideal. 

U N I D A D CÍVICA VERSUS STASIS 

Las reflexiones sobre la autoctonía y el genos, ya planteadas -acabamos de 
recordarlo- en L'invention d'Athènes y en Né de la terre, establecen las bases del 
trabajo posterior de nuestra historiadora en torno a la guerra civil y los factores de 
división que atraviesan los unificadores discursos políticos. En 1996, dicho trabajo 
vio la luz bajo el título La cité divisée^. 

En la reseña que, en su momento, dediqué a esta obra34, la calificaba de 
libro-manifiesto; manifiesto en primer término metodológico -decía-, que se ini­
cia con una exposición, tan esquemática como penetrante, de los dos conocidos 
enfoques que dividen a los estudiosos modernos de la antigua Grecia: historia­
dores y antropólogos. 

Y como parábola de esta divergencia, la descripción homérica del escudo de 
Aquiles en el que Hefesto, orfebre divino, hizo figurar dos animadas ciudades35. 
Una de ellas se muestra bajo los tumultuosos efectos de la guerra: frente al asedio 
de ejércitos extranjeros, los ciudadanos-guerreros despliegan una emboscada que 
les conduce a un enfrentamiento final con el enemigo. Ambos bandos se entregan 
a la lucha con similar ferocidad, viéndose igualmente obligados a retirar numero­
sos cadáveres del campo de batalla. Perfectamente apacible se muestra, por el con­
trario, la ciudad que ocupa la otra mitad del escudo diseñado para Aquiles. En ella 
destacan un alegre cortejo nupcial que las mujeres contemplan maravilladas desde 
los umbrales de sus casas y una segunda secuencia en la que los hombres, reuni­
dos en el agora, juzgan con serenidad un caso de asesinato. 

Dos ciudades, en suma, o una sola dividida entre el tiempo de los grandes 
acontecimientos, de las conmociones, y el tiempo de paz, en el que la vida cotidiana 
transcurre con regularidad. Una representación doble de la polis que ilustra, como 
decía, dos modernas opciones de exegesis, pero que, ante todo, refleja la definición 
doble de la ciudad que los propios griegos formularon, como sugiriendo que no hay 
aspecto de su organización política que ellos no analizaran antes que nosotros. 

Ante esta duplicidad -o , si se prefiere, complejidad- planteada por los pro­
pios griegos, la propuesta de N. Loraux consiste básicamente en «pensar como 

33. La cité divisée. L'oubli dans la mémoire d'Athènes. Paris, 1997. 
34. IRIARTE, Α.: «Los peligros del olvido como estrategia política», Claves de razón práctica, 93, pp. 

73-75. 
35. Homero, litada, XVIII, 478 y ss. 
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antropólogos la ciudad de los historiadores»36. Lo que significa básicamente con­
frontar la ciudad con los acontecimientos que experimenta en su devenir histórico 
pero que niega en el discurso ideológico que impone como dominante. Lo que sig­
nifica, de forma todavía más concreta, confrontar la democracia ateniense -ten­
dente a sacrificar su historicidad en aras de un origen noble e inmemorial- con el 
conflicto político por excelencia que para los antiguos es la stasis, la «sedición» 
actualmente reconocida como «guerra civil». 

Los antiguos griegos -los atenienses, más bien- concibieron lo político pro­
piamente dicho bajo el signo del consenso, de la unidad sin cisuras de esa familia 
metafórica que es la propia pólis^7; concepción que desencadena una serie de 
estrategias tan subterráneas y precisas como la de obviar las connotaciones políti­
cas de la traumática stasis, o la de ignorar el hecho de que la «guerra civil» es un 
estado posible de la ciudad. Éstas son dos de las principales operaciones de ocul­
tación que la historiadora N. Loraux desentraña, siendo en gran medida los instru­
mentos lingüísticos y psicoanalíticos los que le permiten acceder a elementos 
claves de «la instancia pensante y deseante» que para un griego es la polis. Entre 
dichos elementos, la importancia del conflicto como lazo de unión se erige en hilo 
conductor de La cité divisée: 

A contracorriente de la construcción clásica de un paradigma de ciudad en la 
que Uno es el modelo, el escenario volverá insistentemente a revelar, bajo la impe­
cable construcción, los contornos de un pensamiento que el discurso oficial sobre la 
comunidad encubre y quizás inhibe: bajo la excomunicación de la stasis, la temida 
constatación de que la guerra civil es connatural a la ciudad, fundadora, incluso, de 
lo político en la medida en que éste es, precisamente, común38. 

Así, la especificidad democrática griega se revisa situando en un primer término 
la problemática del conflicto, al tiempo opuesto y afín a la definición de lo político 
formulada por los antiguos. Una empresa revulsiva para la que resulta especial­
mente significativa la amnistía proclamada en Atenas a finales del siglo ν a.C. 

En el año 403 a.C. los demócratas -los hombres del Pireo- derrotan al ejército 
de los llamados treinta tiranos -el gobierno oligárquico que durante un año había 
sembrado el terror en la ciudad de Atenas-. El odio suscitado por la violencia de 

36. Para más precisiones sobre estas cuestiones metodológicas, ver La cité divisée, 1997, sobre 
todo, pp. 11-17. 

37. Con el artículo «Oikeios polemos. La guerra nella famiglia» (Studi Storici, 28, 1987, pp. 5-35), 
Ν. LORAUX puso la primera piedra de su trabajo sobre la operación de la ideología democrática consis­
tente en presentar a la polis como una familia para conjurar la stásis. 

38. La cité divisée, 1997, p. 95. Cf. esta penetrante propuesta de Ν. Loraux con la postura con­
vencional representada, por ejemplo, por J. DE ROMILLY {Problèmes de la démocratie grecque. París, 1975, 
pp. 131 y ss.), quien sólo percibe la división sobre la que «reposaba» la democracia ateniense como un 
antagonismo entre dos clases o grupos sociales que habría sido inamovible en Grecia, pero que las 
democracias modernas han superado. 
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los Treinta parecía anunciar una revancha de similares características por parte de los 
nuevos vencedores. Sin embargo, los demócratas, reconociendo a sus adversarios 
políticos antes como conciudadanos que como enemigos, se reconcilian con ellos 
comprometiéndose, mediante solemne juramento, a «no recordar» las desgracias 
acaecidas39. Con el fin de que la ciudad Una viva, el Juramento -hijo de Eris, la Dis­
cordia- se impone como acte de langage para anular esa mémoire en acte -esa 
cólera persistente señalada como femenina y anti-política en el imaginario griego-
que impide la realización del terapéutico duelo40. 

El olvido, pues, como regla del juego democrático. Y no es ésta la única clave 
desasosegante de la politiké que «nos inventaron» los griegos. La mirada atenta de 
N. Loraux capta las dificultades intrínsecas a esa reconciliación en la que se 
enraiza la paz duradera señalando la desconfianza que llegó a inspirar a los anti­
guos uno de los más firmes criterios democráticos: el funcionamiento de los tribu­
nales de justicia; el funcionamiento de unas instituciones destinadas, en principio, 
a solucionar con ecuanimidad las desavenencias entre individuos de ambos ban­
dos, pero a las que consideraban susceptibles de reavivar los enfrentamientos que, 
una vez frenados, la polis deseaba, ante todo, olvidar41. 

En la Atenas del 403 a.C, la democracia, bajo la consigna de «no recordar», se 
pone al servicio de la continuidad de la ciudad, y en aras de tan elevado fin pierde 
«el propio contenido de su nombre», de un nombre que remite al «poder» del pue­
blo con las connotaciones de «victoria» implícitas en krátos. En efecto, en la Atenas 
clásica, la palabra demokratía evocaba peligrosamente el más temido de los suce­
sos: que se había producido la división de la ciudad en dos partes y que una de 
ellas se había impuesto sobre la otra. En este sentido, es muy significativo que si, 
ya en el s. ν a.C, los demócratas evitaron llamar por su nombre al régimen que 
implantaron42, en el periodo democrático del s. iv a.C. polis se convierta en el tér­
mino más importante de los textos atenienses de teoría política, eclipsando con su 
estrellato a demokratía e incluso a politeía^. 

En este momento histórico se situaría, en opinión de N. Loraux, el origen del 
topos perfectamente moderno de la ciudad indivisible. Si Atenas se convirtió en el 
paradigma de Ciudad, en la «ciudad ideal», no fue gracias a su régimen democrá­
tico sino a la bondad con la que éste se eclipsó tras los requerimientos de la reu­
nificación. La amnistía de finales del s. v, referida en apariencia al pasado reciente, 
habría perseguido el objetivo más ambicioso de olvidar institucionalmente que la 

39. Para la formulación del célebre Mè mnesikaketn ver, por ejemplo, Andócides: Sobre los mis-
teños, 90. 

40. La cité divisée, 1997, pp. 145 y ss. La temática de la terrible cólera femenina había sido estu­
diada por N. LORAUX desde la publicación, en 1986, del artículo «Le deuil du rossignol» (Vana. Nouvelle 
Revue de Psychanalyse, 34, pp. 253-257) y, muy especialmente, en el libro Mères en deuil Paris, 1990. 

41. La cité divisée, 1997, pp. 41 y ss. y, sobre todo, 237 y ss. 
42. La cité divisée, 1997, pp. 66 y ss. 
43. La cité divisée, 1997, pp. 265 y ss. 
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división compartida preside el propio origen de lo político, «que le politique est 
conflit»44. 

Aristóteles, entre otros pensadores de la época, bosqueja esta imagen de un 
sistema fundado en el olvido cuando, al opinar que los demócratas atenienses uti­
lizaron sus pasadas desgracias de la forma «más bella y política» (kállista katpoliti-
kótata) sugiere que «la política es hacer como si no pasara nada. Como si nada 
hubiera pasado. Ni el conflicto, ni el asesinato, ni el rencor»45. Pero, como decía, la 
voz del monárquico Aristóteles no es la única que elogia el triunfo demócrata. El 
carácter ejemplar e indiscutible de esta victoria es unánimemente subrayado por 
los atenienses de todas las tendencias políticas del momento. Un consenso que N. 
Loraux percibe como «inquietante» y cuyo sentido desentraña formulando la hipó­
tesis de que quienes privilegian la versión que otorga al pueblo una victoria 
rotunda no pretenderían sino cargar la política del démos con el sentimiento de una 
responsabilidad aplastante: la del deber de clemencia46. 

Despliegue de generosidad por parte del vencedor en lugar de venganza 
represiva. Tal parece ser, desde la perspectiva ateniense, la manera ideal, la única 
manera eficaz, de acabar con una guerra civil. La idea resulta tan atractiva que 
induce a refugiarse en ella para concluir. Pero la fidelidad al recorrido del texto 
que aquí nos inspira impone una última vuelta de tuerca referida al lugar de la 
memoria en este asunto de amnistías. Porque la dificultad reside en saber si el pro­
pósito del decreto oficial de olvidar consiste en extinguir toda huella de un enfren-
tamiento a muerte entre conciudadanos o si la amnistía se propone más bien 
habilitar un espacio temporal para que pueda realizarse el eficaz proceso del duelo, 
de la terapia que es vital para los Estados como lo es para los individuos. Asocia­
ción esta última que, dicho sea de paso, se impone a partir del momento en que, 
bajo la rúbrica de lo político, los griegos reflexionaron con predilección sobre «la 
analogía entre la ciudad y el individuo»47. 

Al menos dos consecuencias indeseables podrían derivarse del tipo de amnis­
tía que puede identificarse -para empezar, etimológicamente- como decreto de 
amnesia colectiva. La más terrible de ellas que, contra toda previsión, la memoria 
de un determinado pueblo reaccione con virulencia y se niegue, precisamente, a 
olvidar los crímenes de guerra, a aceptarlos como prescriptibles. Se trata del tipo 
de memoria que los griegos denominaron mênis, la «memoria-cólera», aliada temi­
ble del álastospénthos del «dolor inolvidable» que es siempre susceptible de recon­
duc t a una nueva guerra civil48. 

44. La cité divisée, 1997, pp. 254 y ss. 
45. La cité divisée, 1997, p. 155. 
46. La cité divisée, 1997, p. 26l. 
47. La cité divisée, 1997, p. 75. 
48. La cité divisée, 1997, pp. 163 y ss. Para la consideración posible del terrorismo etarra desde la 

perspectiva de este síntoma, véase IRIARTE, Α.: «Los peligros del olvido como estrategia política», Claves 
de razón práctica, 93, p. 75. 

© Ediciones Universidad de Salamanca Stud, hist, Ha antig. 23, 2005, pp. 161-175 



ANA IRIARTE GOÑI 1 7 5 
ATENAS IMAGINARIA O LA INDIVISIBILIDAD COMO IDEAL POLÍTICO 

El otro síntoma -menos traumático para los afectados- que podría señalar una 
manipulación de la memoria colectiva se detectaría en el desplazamiento simbó­
lico de los conflictos propios a paisajes colindantes. Así, el teatro trágico ateniense 
no puso en escena sino crímenes acaecidos en otras póleis. Y ello desde que Ate­
nas, incapaz de soportar el espectáculo de su propio dolor, juzgara y castigara con 
una significativa multa al poeta que osó resucitar la humillante derrota que, en el 
494 a.C, la polis había sufrido en Mileto49. Durante todo el periodo del auge demo­
crático, observar desde el graderío del teatro la división sangrienta de otras ciuda­
des -como Tebas- o la derrota de otros imperios -como el persa- supuso para los 
atenienses la más eficaz de las formas de catarsis. 

Son experiencias griegas que el método de N. Loraux desentraña evocando la 
perennidad de determinadas claves de la politiké, advirtiéndonos de la posible 
actualidad de éstas. Pero, la sutil aproximación comparativa a la Antigüedad es otro 
de los aspectos destacables de la obra de nuestra autora que queda fuera del 
encuadre elegido por este artículo. 

En líneas generales, dicho encuadre sólo ha privilegiado tres de los aspectos 
del rizomático pensamiento de N. Loraux; a saber, los que le condujeron a revelar 
la subterránea fijación democrática con determinados ideales aristocráticos, a insis­
tir en las diferencias jerárquicas que introdujo el concepto -muy activo ideológica­
mente- de autoctonía y a detectar el conflicto, la escisión, en los propios cimientos 
de la politiké. Lo que significa que el capítulo que ahora cerramos anuncia otros 
nuevos sobre las luces y las sombras de la polis democrática observada desde la 
óptica de Nicole Loraux. 

49· La cité divisée, 1997, pp. 148 y ss. 
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