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RESUMEN: La reflexién que presentamos se centra en el tratamiento cientifico
propuesto por la historiadora Nicole Loraux para el estudio del sistema democratico
implantado en la Atenas de época clasica; sistema considerado por los modernos
como el modelo politico por excelencia de la antigua Grecia.
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El presente articulo se centrard en el tratamiento cientifico dado por Nicole
Loraux al fenémeno histérico de la demokratia ateniense —al que es, sin duda, el
mas célebre de los modelos politicos de la antigua Grecia—. Un objetivo que
reclama, como punto de partida, la noticia de la siguiente novedad bibliografica:
en la primavera del ano 2005, las revistas Espaces Temps'y ClioHFM han conme-
morado el segundo aniversario del fallecimiento de esta historiadora del mundo
griego con un nimero conjunto —sabiamente dirigido por Claudine Leduc—, que
titulan Les voies traversiéres de Nicole Loraux. Une belléniste a la croisée des scien-
ces sociales’.

La editorial de este monografico razona la excepcionalidad del mismo bajo el
titulo «A figure singuliére, entreprise singulier. Tras lo cual, da la palabra a los reco-
nocidos pensadores de diversas nacionalidades que afinan su agudeza intelectual
en torno a la reflexion llevada a cabo por N. Loraux sobre lo que, en los ltimos
anos de su carrera docente, ella misma denominaba el pensamiento de la division
en la ciudad griega;, pensamiento con multiples ramificaciones, pero que, grosso
modo, engloba dos divisiones determinantes: la divisién politica, relacionada con
la stdsis o guerra civil, y la de los sexos.

En anteriores trabajos prestamos atencién a esta Gltima divisién?, subrayando
siempre la dificultad de considerar independientemente las dos vertientes del pen-
samiento de la divisién en la ciudad griega a las que acabamos de aludir®. En esta
ocasion —sin olvidar, por cierto, este aspecto irreductible—, nuestra mirada retros-
pectiva a la obra de N. Loraux tratard de poner en relieve algunos de los concep-
tos que dicha obra aclara en lo referido al Aambito politico propiamente dicho de la
Atenas del siglo v —intencién a la que responden los subrayados en negrita que des-
tacan a lo largo del presente escrito—.

Tres de los titulos de nuestra autora son de destacar en el inicio del recorrido:
L’invention d’Athénes, con el que inicia su carrera, y dos mas, cuya publicacion se
sitda al final de la misma: Né de la terre (1996) y La cité divisée (1997)*. Estas van
a ser nuestras vias de acceso a una tarea analitica abocada a contrarrestar la gas-
tada perspectiva historiografica del «milagro griego», la cual reproducia, incesante,
la imagen de una «ivilizacion apolinea» en el sentido de luminosa y sin cisuras.

1. Clio. Histoire, Femmes et Sociétés y Espaces Temps, 87-88, 2005, 209 pp.

2. De los aspectos esenciales de la divisién de sexos doy cuenta, por ejemplo, en «Repensar la
antigua Grecia con Nicole Loraux», en ALonso, J. (ed.): Homenaje a Olga Omatos. Anejos Veleia (en
prensa). Cf. mis resenas de las obras de esta autora centradas en el tema: Gerion, 9, 1991, pp. 304-3006;
Minerva, V, 1991, pp. 327-330 y Gerion, 18, 2000, pp. 633-634.

3. Tal y como insisti en «Ciudadania y andreia en la obra de Nicole Loraux», en PLACIDO, D. y otros
(eds.): La construccion ideologica de la ciudadania. Identidades culturales y sociedad en el Mundo
Griego Antiguo (en prensa).

4. Me refiero a estos libros como los ltimos, dado que se encontraban practicamente en manos
del editor cuando N. Loraux sufrié el accidente que la paralizd, mientras que La voix endeuillée, publi-
cado dos anos mis tarde, vio la luz gracias tras un importante trabajo de estructuracion llevado a cabo
por el entorno de su autora.

© Ediciones Universidad de Salamanca Stud. hist., H* antig. 23, 2005, pp. 161-175



ANA IRIARTE GONI 163
ATENAS IMAGINARIA O LA INDIVISIBILIDAD COMO IDEAL POLITICO

EL IMAGINARIO SIN IMAGENES

L’invention d’Athénes. Histoire de l'oraison funébre dans la «ité classique» es
un estudio basado en el epitdfios logos, es decir, en el tipo de oracion funebre, o
«cresponsor, que la Atenas de época clasica ofrecia a sus ciudadanos-soldados muer-
tos en el campo de batalla durante los pomposos funerales que organizaba en su
honor.

Como bien precisa Tucidides®, tras el cortejo que conduce los cuerpos al
cementerio situado en el barrio del Ceramico,

Se les deposita en una tumba publica que esta junto a la mas bella entrada de
la ciudad y en la que siempre entierran a los caidos en la guerra, salvo a los de Mara-
tén, pues por considerar excepcional el valor de aquellos, alli mismo les dieron
sepultura.

Una vez que los cubren de tierra, un hombre elegido por la ciudad que no
parezca carecer de inteligencia y que destaque por su reputacion, pronuncia un elo-
gio apropiado en honor de los muertos; después se marchan. Asi es la ceremonia
finebre y durante toda la guerra [del Peloponeso] cada vez que surgié la oportuni-
dad, siguieron la costumbre.

En este contexto, el politico elegido tomaba la palabra en nombre de la comu-
nidad civica sin perder la ocasion de alabarla al tiempo que alababa a los hombres
caidos por protegerla. N. Loraux lo sefala como sigue: «en la ciudad democratica,
la oraciéon finebre es una institucién —institucion hablada en la que lo simbdlico
interfiere constantemente en lo funcional-, pues la alabanza generalizada de Atenas
llega a superar, en cada uno de los discursos, al elogio codificado a los muertos»’.

Veamos, sin mas dilacion, un fragmento que Tucidides pone en boca de Peri-
cles el de Jantipo cuando éste fue elegido para hablar en honor a los primeros
muertos por Atenas en la Guerra del Peloponeso ante la multitud que se congregd
en el Ceramico:

Pericles.- ...digo que la ciudad entera (pdsa polis) es la escuela de Grecia [...]

Que esto no es pompa retérica propia del momento mads que una realidad
basada en hechos, lo pone de manifiesto el mismo poderio de la ciudad, poderio que
conseguimos gracias a esta forma de ser. Es la tinica que se enfrenta a la prueba por
encima de su reputacion y es la Ginica que ni causa enojo en el enemigo que la ataca
por las caracteristicas de quienes le hacen sufrir, ni reproches en el vasallo porque
considere que es gobernado por gente indigna.

5. Paris-La Haya-Nueva York, 1981. Este trabajo habia sido previamente presentado como 7Thése
d’Ftat en 1976.

6. 11, 34.

7. L'invention d’Athénes, 1981, pp. 2 y ss.
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Al presentar este poderio con grandes pruebas y que desde luego no carece de
testimonios, seremos admirados por los de ahora y los de después [...]

En fin, por una ciudad de tales caracteristicas, éstos, juzgando noblemente que
no debian quedar privados de ella, murieron luchando y es de esperar que cual-
quiera de los que quedan, quieran esforzarse por ella®.

Este es el tono en el que va forjandose la imagen de la ciudad paradigmatica,
de la Atenas modélica, entre otras cosas, por la unidad, por la entereza, que la for-
talece. Ateniéndose a la norma de que el elogio consiste en evocar tan sélo las
«bellas acciones», el orador elevaba a los hoplitas al rango de guerreros legendarios
tanto proclamando el origen autéctono de los mismos —el mas noble entre los ori-
genes posibles—? como enumerando las gestas del pasado ateniense. A la cabeza
de dichas gestas, la victoria conseguida por los primeros atenienses sobre las Ama-
zonas!? —versién aberrante de las virtudes masculinas en la medida en que dichas
virtudes aparecen asociadas a la biologia femenina—. Y, en la frontera entre mito e
historia, la batalla de Maratén!! se presenta como una victoria exclusivamente ate-
niense frente al persa: «si, dedicados a los guerreros del presente, los epitafios con-
centran valores puramente civicos, a otro nivel, mds inconsciente, enlazan con
temas legendarios: cuanto mas se retrocede hacia el remoto pasado, mds acompa-
nados aparecen los actos de una especie de gesta heroica, gesta colectiva ya que
los héroes solitarios del mito han sido eliminados del discurso»2.

Asi, N. Loraux estudia el epitdfios logos a la vez como componente de un
género discursivo concreto y como la principal instancia de la elaboracién de ese
modelo de ciudad que actualmente reconocemos como «ciudad clasica»: el modelo
de ciudad ideado por la demokratia. Desde esta doble percepcion, la helenista
supo mostrar cémo la democracia ateniense se procuraba una representacion de si
misma en el normalizado discurso de la oracién finebre; pero lo que resulté algo
mds inquietante para alguno de sus colegas fue que en dicha representacion se lle-
gara a detectar rasgos propios de aquel sistema aristocratico frente al que se habia
erigido el orden democratico.

Y es que una lectura del epitaphios logos desde la innovadora perspectiva pro-
piciada por N. Loraux permite comprobar hasta qué punto este género se inspira
en el repertorio de la areté, nocion que expresa el «alor y que estd directamente
emparentada con dgristos, primer componente de aristokratia que traducimos por
«el mejor, «l mas fuerte»!3. Dicho de otra forma, a la hora de celebrar el régimen

8. Tucidides, 11, 41.

9. Mis adelante retomaremos esta cuestion de la autoctonia, que es fundamental en la obra de N.
Loraux.

10. Lisias, 4.

11. Lisias, 20-24.

12. L’invention d’Athénes, 1981, p. 147.

13. Linvention d’Athénes, 1981, pp. 339-340.
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ateniense, el orador del epitdphios logos tiende a tomar prestado el vocabulario aris-
tocratico, de tal manera que los valores nobles parecen imponerse con toda natu-
ralidad en este género tipicamente democraticol®. Nuestra pensadora lo anuncia
como sigue:

...hemos intentado descifrar el vocabulario aristocratico con el que los orado-
res construyen el elogio de la democracia. En un discurso oficial plenamente identi-
ficado como democritico, es imposible percibir semejante lenguaje como un
fenémeno contingente, mas bien se puede ver en él la prueba de que en las ciuda-
des griegas los valores aristocrdticos no tuvieron rival: al observar la constancia con -
la que los epitaphioi ocultan los rasgos mas democraticos de la politeia (o los prin-
cipios fundadores del régimen, como la igualdad o el poder de lo numeroso) bajo el
dominio proclamado de la areté, reafirmamos nuestra conviccion de que la demo-
cracia no llegé a conseguir un lenguaje propio®>.

Apenas dos afios antes de que N. Loraux leyera su Thése d’Etat, Moses F. Fin-
ley habia afirmado que «en la antigua Grecia, con su sincera explotaciéon de los
esclavos y de los vasallos extranjeros, existia poco espacio para la ideologia en el
sentido marxista»; entendiendo por ideologia en el sentido marxista «una conscien-
cia falsa, una creencia errada acerca de los intereses de la propia clase»!®. Pues
bien, distancidndose de esta consagrada figura del helenismo, una jovencisima N.
Loraux supo distinguir con acierto entre dos maneras de considerar la democracia:
como pura practica sin dimensioén discursiva o como ideal que s6lo supo pensarse
a través de la via aristocratica del valor. De tal manera que la Demokratia revela
una clara tendencia a la ddeologia» —en un sentido mas amplio que el de «cons-
ciencia falsa—!7 al identificarse con los valores aristocraticos designados por areté
en lugar de elaborar una teoria propiamente democritica'8.

Esta apreciaciéon es fundamental en L’invention d’Athénes. Y por mucho que
se respete a Sir Moses Finley cuando intenta rebatirla con la breve afirmacion de
que «es ilusorio creer que la ausencia de dicha teorfa plantea algin problema»!?,
tras la obra de N. Loraux, resulta dificil ignorar la significativa identificacién entre
el sistema oligarquico y la primera forma de democracia.

Para dar cuenta de ella y, en general, de la configuracién politico-intelectual
que la Atenas democratica puso al servicio de atenienses y modernos, N. Loraux se
sirve —como acabamos de apuntar— de la nocién de ideologia pero, sobre todo,

14. L’invention d’Athénes, 1981, pp. 200 y ss. y, en general, el capitulo IV.

15. L’invention d’Athénes, 1981, pp. 339-340.

16. Demokracy. Ancient and Modern (1974). Version espanola: Barcelona, 1980, pp. 79-80.

17. Préface a la edicion reducida de L’invention d’Athenes. Paris, 1993, pp. 19-20.

18. L’invention d’Athénes, 1981, pp. 196 vy ss.

19. Politics in the Ancient World [1982). Version francesa (con prefacio de P. Vidal-Naquet vy, sig-
nificativamente, traducida como L’invention de la politique): Paris, 1985, p. 181, n. 1.
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plasma la nocién de imaginario politico?; de esa construccién puramente subjetiva
que, a través del discurso fanebre, forja la idea de una ciudad siempre triunfante
ante el ataque extranjero y desprovista de escisiones en su interior. Su propuesta
fue clara:

...Nno nos preguntaremos si los atenienses eran 0 no conscientes de idealizar a
la ciudad —eso seria desconocer que toda operaciéon mental resulta muy opaca para
si misma. Mas bien, designando con el nombre de imaginario al conjunto de figuras
en las que una sociedad aprehende su identidad, hemos tratado de iluminar el fun-
cionamiento del nudo significativo irreductible y totalizador al que la oracién fline-
bre da el nombre de ciudad. ‘

dmaginario sin imagenes» tal es la nocién diestramente elaborada por N.
Loraux para traducir y poner a prueba la «<dealidad-> ateniense, proclamada por los
epitaphioi; tal es la nocién a la que la historiadora accede a lo largo de L’invention
d’Athénes negandose a dratar el discurso como una descripcion de lo real, recor-
dando que en la ciudad democratica el /6gos no se adheria completamente al
érgon». Y, paso a paso, su lectura puso a prueba «nuestra idea de una Atenas per-
petuamente igual a si misma»?!, abriendo también el camino a un buen nimero de
investigaciones sobre el imaginario politico que se han ido llevando a cabo fuera
del 4mbito griego??.

Annick Jaulin®? —catedratica de Filosofia en la Universidad de la Sorbona y ciu-
dadana atenta a la actualidad del debate politico—, sitGa L’invention d’Athénes con
respecto a las corrientes perceptivas del mundo griego frente a las que se posicion6
al publicarse en el 1981. Con la claridad que procura la perspectiva temporal, A.
Jaulin precisa que la Atenas imaginaria presentada por N. Loraux hizo anicos el
imaginario de Atenas que, hasta aquel momento, habia alimentado copiosamente
los debates de filosofia politica posteriores a la Revolucién francesa. Desde el siglo
xvii, «Atenas habia constituido el ideal politico al que convenia convertir en aliado,
ya fuera asociandola al ideal de la unidad comunitaria —en la linea del idealismo
aleman—, discerniendo en ella la primera practica de los ideales de la Revolucion
francesa —es decir, de los Derechos del Hombre y del ciudadano—, o incluso encon-
trando en dicha ciudad el germen de un pensamiento liberal que los ingleses tra-
taban de reconstruir». Sin duda, L’invention d’Athénes marca un antes y un después
en la imagen revestida por la antigua Atenas en Occidente.

20. Nocién ésta a la que califica de «infinitamente menos comprometedora» que la de ideologia,
aunque «e vague d'une telle catégorie» le conduzca a renunciar a ella en sus wltimas obras tal y como
comenta en su Préface a la edicion reducida de L’invention d’Athénes, 1993.

21. Linvention d’Athénes, 1981, pp. 342-343.

22. Para una reflexién de la propia autora sobre la influencia de este libro, ver su Prefacio a la
edicién reducida que Payot publicé en 1993.

23. JL’imaginaire comme pratique politique», ClioHFS y Espaces Temps, 87-88, 2005, p. 81.
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En lo referido a la propia obra de N. Loraux —primer objeto de interés para
nosotros—, en dicho estudio se enraizan los principales interrogantes que confor-
mardn su originalidad. Entre ellos retendremos dos problemadticas caras a nuestra
helenista: la de la autoctonia y la de la stdsis.

NACIDO DE LA TIERRA

En principio, el término autochthon, compuesto por autos, que remite a la
identidad y por chton, la tierra, designa al indigena. Pero mas alld de este signifi-
cado, evidente para nosotros, en la Antigiiedad el término conocié otro mas literal,
pues podia aludir al hombre nacido directamente del suelo, no de las inquietantes
profundidades subterrineas, sino —cual planta o fruto— de la benéfica franja fértil y
cultivable de la tierra patria. Un significado indisociable de la figura de Erictonio,
el ancestro mitico de todos los ciudadanos atenienses, cuyo nacimiento acostum-
braban a narrar los oradores y a pintar los ceramistas de la Atenas clasica.

Dibujada o escrita, la tradicién mitica griega presenta en lineas generales a
Erictonio como hijo de la pasién instantinea que Atenea le inspir6é a Hefesto al pre-
sentarse en el taller del dios herrero para encargarle nuevas armas. La diosa de la
virginidad huye horrorizada ante la persecuciéon del tnico Olimpico deforme, pero
éste la alcanza a pesar de su cojera. En el forcejeo, parte del semen del dios se
esparce por la pierna de Atenea quien, asqueada, se seca con un copo de lana que
arroja inmediatamente al suelo. Al recibir la lana impregnada de semen, la tierra
queda fecundada, dando posteriormente nacimiento a un niflo que Atenea ama-
drina y llama Erictonio —nombre compuesto que evoca en primer término el de la
dana» y en segundo el del «suelo» del que habia surgido—. Al hacerse mayor, Eric-
tonio funda las Panateneas y da el nombre de su protectora a la ciudad de Atenas,
pasando a convertirse en el primer ateniense, en el ancestro autéctono de los ciu-
dadanos de Atenas.

Por mediacién de Erictonio, los atenienses se piensan como igualmente naci-
dos de la verdadera madre que es la tierra patria y, por ello, iguales entre si. Este
es uno de los mas importantes rasgos que —como ya hemos apuntado— se evocara
formalmente en los funerales publicos para reivindicar la superioridad del selecto
démos de Atenas?! frente al resto de las poleis: d.a autochtonia es el mito ateniense
por excelencia —dice N. Loraux. Su evocacion pretende sistematicamente superar a
los demds griegos, en una victoria imaginaria de lo uno sobre los otros, de lo ver-
dadero sobre lo falso»?>. En cuanto al contexto de la propia Atenas, el mito de

24. El célebre mito de los Espartoi muestra que el ideal de la autoctonia no fue exclusivamente
ateniense, por mucho que no dispongamos de las fuentes que esta Gltima ciudad propicié para anali-
zar sus particularidades. Ver, en este sentido, el estudio de L. GOURMELEN (Kékrops, le Roi-Serpent. Ima-
ginaire athénien, représentations de I'’bumain et de l'animalité en Gréce ancienne. Paris, 2004), que
sigue de cerca el innovador trabajo de N. Loraux, como reconoce en p. 25, n.° 24.

25. L’invention d’Athénes, 1981, p. 151.
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autoctonia establece también una diferencia jerarquica entre los auténticos ciuda-
danos y el resto de los habitantes de Atenas.

Dicho de otra forma, en los epitaphioi l6goi, la autoctonia, «mito patriético y
civico que encarna la unidad del colectivo ateniense, es un simbolo politico»; pero
hay que tener muy en cuenta que cuando los epitdphioi elogian que los atenien-
ses hayan nacido de la tierra, lo que pretenden ante todo es subrayar la nobleza
de éstos, «cosa que traduce la frecuente oposicion entre la masa vulgar y corriente
y la élite de los autéctonos»2.

Elemento diferenciador y jerarquizante de primera magnitud, la autoctonia se
impone como tema trascendente en L’invention d’Athénes y nunca sera abando-
nado por N. Loraux?’. Pero, como ya anunciamos, nuestro actual propésito afecta
muy especialmente al titulo Né de la terre®8, libro que reflexiona sobre la significa-
tiva parcela de extranjeros que incluia la pélis de Atenas y presidido por un ejem-
plo de las peligrosas lecturas que, desde la actualidad, pueden hacerse del caso
ateniense.

En un periodo histérico como el vivido en las tdltimas décadas por Europa, en
donde la llegada masiva de emigrantes de las mas diversas razas coincide con la
emergencia de un discurso politico que promueve su expulsion, nada resulta tan
instructivo como reflexionar honestamente sobre las condiciones en las que se ela-
boré la nocién de «excluido» en la Atenas clasica. Y ello no sélo porque los moder-
nos partidarios de la democracia evoquen a esta ciudad como modelo originario
de un sistema politico cuya esencia parece consistir en no darse jamas a si mismo
por definitivamente perfeccionado; también porque los mayores detractores de
dicho sistema acostumbran a evocarla para absolver, en su caso, las posturas mas
antidemocraticas. Buena prueba de esto ultimo es el discurso pronunciado por la
representante del Front national en la sesién que la Asamblea francesa consagro,
el 2 de mayo de 1990, a la lucha contra el racismo, el antisemitismo y la xenofo-
bia. Esencialmente, dicho discurso califica a las primeras democracias de <auténti-
cas», subrayando la sabiduria de la que supieron dar muestra al reconocer la
«necesaria discriminacién» entre extranjeros y ciudadanos.

Asi las cosas, no se puede sino recorrer con entusiasmo la reflexion presentada
bajo el titulo Né de la terre?®, en la que N. Loraux reivindica la voluntad de «com-
prender lo que Atenas quiso conseguir, frente a la tendencia de los «no-especialistas»

26. L’invention d'Athénes, 1981, p. 150.

27. Asi, en el mismo ano de publicacién de su Thése d’Etat, N. Loraux saca al mercado Les enfants
d’Athéna. Idées athéniennes sur la citoyenneté et la division des sexes. Paris, 1981; estudio éste que
aborda el concepto de autoctonia como elemento legitimador del control exclusivamente masculino del
poder y de la exclusién de las mujeres del Ambito politico ateniense.

28. LorauUx, N.: Né de la terre. Mythe et politique a Athénes. Paris, 1996. Cf., en adelante, la resena
que dediqué a este ensayo en Estudios Cldsicos, 111, 1997, pp. 167-169.

29. Los articulos que componen los diferentes capitulos de este libro fueron publicados entre
1981 y 1993.
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a juzgar que aquella democracia no puede considerarse como tal a partir del
momento en que el démos estaba en realidad compuesto por una minoria de la que
quedaron excluidos los esclavos, las mujeres y los extranjeros. Para ello, N. Loraux
recuerda la importancia de precisar que cada una de las categorias experimenta un
tipo de «exclusion» diferente: «estructural en el caso de los esclavos, politica pero
no social en el caso de las mujeres y de los extranjeros». Y —prolongando el desa-
rrollo de premisas ya planteadas en L’invention d’Athénas vy en Les enfants
d’Athéna— nuestra autora aporta valiosas precisiones en torno a los mitos que atri-
buyen al griego la distincién de haber nacido directamente de la tierra.

A falta de Génesis que diera testimonio del dia y las condiciones en que fue
creado el hombre, la tradicion literaria, la filosofica y las tradiciones nacionales
—entre las que la ateniense ocupa el lugar mas destacado— concuerdan en presen-
tar a la «aza» griega como procedente de la tierra. Si bien es cierto que en el con-
junto de mitos que narran este acontecimiento hay que distinguir entre los que
hacen surgir al varén directamente de la tierra al modo de las plantas y los que,
como el relato hesiédico, presentan a la criatura humana como el producto de una
fabricacion: la realizada por Hefesto al modelar la tierra hasta dar forma a Pandora,
la primera mujer de la que descendera, no la humanidad como en el caso de Eva,
sino la raza de las mujeres®. Las versiones griegas sobre el origen de la humani-
dad operan, de este modo, una primera escision: la que separa a las mujeres, es
decir, a la problematica «mitad de la polis», de esos seres similares a ellas pero a los
que, en especial Atenas, presentard como autoctonos, o sea, «nacidos del propio
suelo de la patria».

En efecto —como se ha senalado—, la autoctonia es un privilegio del que par-
ticiparan en exclusiva los varones atenienses y esta imaginaria igualdad de origen
entre ellos serd basica en la concepcién de los principios democraticos, pues de
ella se deducira la igualdad politica entre los ciudadanos en la que, tedricamente,
se asientan dichos principios. Asi, en los discursos patridticos los atenienses cons-
tituyen, gracias a la autoctonia, un sélo génos, es decir, una sola «aza», pero, tam-
bién una sola {amilia», al tiempo que comparten un Unico «nacimiento», pues tales
son los tres significados que el término griego génos unifica y del que las traduc-
ciones dificilmente pueden dar cuenta.

Ahora bien, «l que la retérica patriética de los atenienses exalte el génos y el
que la traduccién aproximada de este término sea «raza» no implica que dicha exal-
tacién haya acompafiado algin tipo de politica de discriminacion racial-3!. Los ate-
nienses no declaraban la guerra en nombre de su «aza» y Atenas fue mucho mas
acogedora para los extranjeros que el resto de las poleis.

30. Trascendental para este tema fue el articulo «Sur la race des femmes et quelques-unes de ses
tribus», publicado por Arethusa en 1978 y recogido mas tarde en Les enfants d’Athéna. Paris, 1981, pp.
75-117.

31. Nédela terre, 1996, p. 37.
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Cierto que, en la dimension del imaginario, 1a oposicion entre el génos puro y
los otros es determinante, pero dicha oposicion es también esencial a la hora de
fundar la ciudadania, la cual no implica expulsion sino permanencia del extranjero
en los margenes de la ciudad. En otros términos, a la hora de entender cémo la
idea de autoctonia podia proporcionar a los atenienses la certeza de ser de «pura
cepa» sin que ello implicara una actitud racista en el sentido moderno del término,
conviene distinguir entre el terreno del discurso y el de los actos. Ejercicio este de
diferenciar la dimension discursiva de la de los hechos para el que —dicho sea
de paso—, el conjunto de la obra de N. Loraux ha proporcionado claves determi-
nantes, sabiendo reconocer, al mismo tiempo, las paradojas que habitan el propio
discurso autéctono, discurso que no puede prescindir de lo Otro —del principio de
alteridad—, a la hora de concebir lo Mismo —la identidad civica—. A mi modo de ver,
esta perspectiva queda bien recogida en la definicién de «extranjero» como «aque-
llo de lo que un griego no podria librarse clasificindolo de una vez por todas bajo
la rdbrica del otro».

En definitiva, Né de la terre resulta ser un libro incémodo de leer en la medida
en que, frente a la forzada bisqueda de un paradigma unitario —a la que con tanto
esmero se dedicaron, por ejemplo, los eruditos alemanes del siglo xix—, ilumina el
complejo entramado de los mitos politicos atenienses, de los mitos «que le dicen a
la ciudad su identidad». Un ejercicio revelador de la complejidad del «égimen de
apertura» que fue la Demokratia, que nos resulta extraordinariamente 1til a la hora
de afrontar los perversos mecanismos retéricos empleados por determinadas ideo-
logias para justificar valores que son injustificables, incluso desde la mas arcaica
perspectiva democratica.

N. Loraux se pronuncia elocuentemente sobre este peligro de manipulacion
de la Historia Antigua por parte de los demagogos del presente: «Queda mucho por
hacer. Para los historiadores del presente, eso significa también luchar cada cual en
su terreno contra todo lo que procede del error y de la falsificacion. Hacer Histo-
ria: tal es, sin duda, la mejor respuesta a los falsos historiadores que sélo aparen-
tan interesarse por ella para descalificar sus métodos y hasta la nocién. En resumen,
intervenir en el campo del pensamiento, para recordar el derecho imprescriptible
de lo que existi6 a ser entendido, ante todo, en su tiempo. Con la esperanza de
que el lector sabra deducir por si mismo que los que falsean datos antiguos son los
mismos que se entregan, en general, a la falsificacion de la historia del tiempo pre-
sente»32. Asi de contundente es la respuesta que, a mediados de los noventa, N.
Loraux da a quienes no dudan en forjar una Atenas de lo mis enganosa con el fin
de justificar actitudes racistas perfectamente actuales. Claro aviso a historiadores
con el que se pone punto final a la reflexiéon sobre el estatus, al tiempo ambiguo
y permanente de ese no-autdctono que es el extranjero en la pélis democritica.

32. Né de la terre, 1996, pp. 215-216.
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Historiadora abocada a revelar la inmensa complejidad de la praxis social y del
pensamiento griego, N. Loraux deconstruye, en Né de la terre, una de las facetas
del ideal proclamado por la oracion finebre de una polis exenta de divisiones. Pero
existe, al menos, otra faceta de ese mismo ideal.

UNIDAD CIVICA VERSUS STASIS

Las reflexiones sobre la autoctonia y el génos, ya planteadas —acabamos de
recordarlo— en L’invention d’Athénes y en Né de la terre, establecen las bases del
trabajo posterior de nuestra historiadora en torno a la guerra civil y los factores de
divisiéon que atraviesan los unificadores discursos politicos. En 1996, dicho trabajo
vio la luz bajo el titulo La cité divisée33.

En la resefia que, en su momento, dediqué a esta obra34 la calificaba de
libro-manifiesto; manifiesto en primer término metodolégico —decia—, que se ini-
cia con una exposicion, tan esquematica como penetrante, de los dos conocidos
enfoques que dividen a los estudiosos modernos de la antigua Grecia: historia-
dores y antrop6logos.

Y como parabola de esta divergencia, la descripcién homérica del escudo de
Aquiles en el que Hefesto, orfebre divino, hizo figurar dos animadas ciudades®.
Una de ellas se muestra bajo los tumultuosos efectos de la guerra: frente al asedio
de ejércitos extranjeros, los ciudadanos-guerreros despliegan una emboscada que
les conduce a un enfrentamiento final con el enemigo. Ambos bandos se entregan
a la lucha con similar ferocidad, viéndose igualmente obligados a retirar numero-
sos cadaveres del campo de batalla. Perfectamente apacible se muestra, por el con-
trario, la ciudad que ocupa la otra mitad del escudo disefiado para Aquiles. En ella
destacan un alegre cortejo nupcial que las mujeres contemplan maravilladas desde
los umbrales de sus casas y una segunda secuencia en la que los hombres, reuni-
dos en el dgora, juzgan con serenidad un caso de asesinato.

Dos ciudades, en suma, o una sola dividida entre el tiempo de los grandes
acontecimientos, de las conmociones, y el tiempo de paz, en el que la vida cotidiana
transcurre con regularidad. Una representacion doble de la pdlis que ilustra, como
decia, dos modernas opciones de exégesis, pero que, ante todo, refleja la definicion
doble de la ciudad que los propios griegos formularon, como sugiriendo que no hay
aspecto de su organizacion politica que ellos no analizaran antes que nosotros.

Ante esta duplicidad —o, si se prefiere, complejidad— planteada por los pro-
pios griegos, la propuesta de N. Loraux consiste bdsicamente en «pensar como

33. La cité divisée. L'oubli dans la mémoire d’Athénes. Paris, 1997.

34. IRIARTE, A.: Los peligros del olvido como estrategia politica», Claves de razon prdctica, 93, pp.
73-75.

35. Homero, lliada, XVIII, 478 y ss.
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antropologos la ciudad de los historiadores»3®. Lo que significa basicamente con-
frontar la ciudad con los acontecimientos que experimenta en su devenir histérico
pero que niega en el discurso ideolégico que impone como dominante. Lo que sig-
nifica, de forma todavia mas concreta, confrontar la democracia ateniense —ten-
dente a sacrificar su historicidad en aras de un origen noble e inmemorial- con el
conflicto politico por excelencia que para los antiguos es la stdsis, la «sedicién»
actualmente reconocida como «guerra civil».

Los antiguos griegos —los atenienses, mas bien— concibieron lo politico pro-
piamente dicho bajo el signo del consenso, de la unidad sin cisuras de esa familia
metaférica que es la propia polis®’; concepcion que desencadena una serie de
estrategias tan subterrdneas y precisas como la de obviar las connotaciones politi-
cas de la traumatica stdsis, o la de ignorar el hecho de que la «guerra civil» es un
estado posible de la ciudad. Estas son dos de las principales operaciones de ocul-
tacion que la historiadora N. Loraux desentrana, siendo en gran medida los instru-
mentos lingliisticos y psicoanaliticos los que le permiten acceder a elementos
claves de da instancia pensante y deseante» que para un griego es la polis. Entre
dichos elementos, la importancia del conflicto como lazo de unién se erige en hilo
conductor de La cité divisée:

A contracorriente de la construccion clasica de un paradigma de ciudad en la
que Uno es el modelo, el escenario volvera insistentemente a revelar, bajo la impe-
cable construccion, los contornos de un pensamiento que el discurso oficial sobre la
comunidad encubre y quizas inhibe: bajo la excomunicacién de la stdsis, la temida
constatacién de que la guerra civil es connatural a la ciudad, fundadora, incluso, de
lo politico en la medida en que éste es, precisamente, comin3®,

Asi, la especificidad democratica griega se revisa situando en un primer término
la problematica del conflicto, al tiempo opuesto y afin a la definicién de lo politico
formulada por los antiguos. Una empresa revulsiva para la que resulta especial-
mente significativa la amnistia proclamada en Atenas a finales del siglo v a.C.

En el ano 403 a.C. los demécratas —los hombres del Pireo— derrotan al ejército
de los llamados treinta tiranos —el gobierno oligarquico que durante un afio habia
sembrado el terror en la ciudad de Atenas—. El odio suscitado por la violencia de

36. Para mas precisiones sobre estas cuestiones metodologicas, ver La cité divisée, 1997, sobre
todo, pp. 11-17.

37. Con el articulo «Oikeios polemos. La guerra nella famiglia» (Studi Storici, 28, 1987, pp. 5-35),
N. LoraUX puso la primera piedra de su trabajo sobre la operacién de la ideologia democritica consis-
tente en presentar a la pélis como una familia para conjurar la stdsis.

38. La cité divisée, 1997, p. 95. Cf. esta penetrante propuesta de N. Loraux con la postura con-
vencional representada, por ejemplo, por J. DE RomiLLy (Problémes de la démocratie grecque. Paris, 1975,
pp. 131 y ss.), quien solo percibe la divisién sobre la que «eposaba-» la democracia ateniense como un
antagonismo entre dos clases o grupos sociales que habria sido inamovible en Grecia, pero que las
democracias modernas han superado.
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los Treinta parecia anunciar una revancha de similares caracteristicas por parte de los
nuevos vencedores. Sin embargo, los demdcratas, reconociendo a sus adversarios
politicos antes como conciudadanos que como enemigos, se reconcilian con ellos
“comprometiéndose, mediante solemne juramento, a «no recordar» las desgracias
acaecidas®. Con el fin de que la ciudad Una viva, el Juramento -hijo de Eris, la Dis-
cordia— se impone como dcte de langage para anular esa mémoire en acte —esa
cOlera persistente senalada como femenina y anti-politica en el imaginario griego—
que impide la realizacién del terapéutico duelo®.

El olvido, pues, como regla del juego democratico. Y no es ésta la Gnica clave
desasosegante de la politiké que «nos inventaron» los griegos. La mirada atenta de
N. Loraux capta las dificultades intrinsecas a esa reconciliacién en la que se
enraiza la paz duradera senalando la desconfianza que llegd a inspirar a los anti-
guos uno de los mas firmes criterios democraticos: el funcionamiento de los tribu-
nales de justicia; el funcionamiento de unas instituciones destinadas, en principio,
a solucionar con ecuanimidad las desavenencias entre individuos de ambos ban-
dos, pero a las que consideraban susceptibles de reavivar los enfrentamientos que,
una vez frenados, la pdlis deseaba, ante todo, olvidar?l.

En la Atenas del 403 a.C., la democracia, bajo la consigna de «no recordar», se
pone al servicio de la continuidad de la ciudad, y en aras de tan elevado fin pierde
«el propio contenido de su nombre», de un nombre que remite al «poder» del pue-
blo con las connotaciones de «ictoria» implicitas en krdtos. En efecto, en la Atenas
clasica, la palabra demokratia evocaba peligrosamente el mas temido de los suce-
sos: que se habia producido la divisiéon de la ciudad en dos partes y que una de
ellas se habia impuesto sobre la otra. En este sentido, es muy significativo que si,
ya en el s. v a.C., los demdcratas evitaron llamar por su nombre al régimen que
implantaron®?, en el periodo democritico del s. 1v a.C. pélis se convierta en el tér-
mino mas importante de los textos atenienses de teoria politica, eclipsando con su
estrellato a demokratia e incluso a politeia®3.

En este momento histérico se situaria, en opinién de N. Loraux, el origen del
topos perfectamente moderno de la ciudad indivisible. Si Atenas se convirtio en el
paradigma de Ciudad, en la «iudad ideal», no fue gracias a su régimen democra-
tico sino a la bondad con la que éste se eclipsoé tras los requerimientos de la reu-
nificacién. La amnistia de finales del s. v, referida en apariencia al pasado reciente,
habria perseguido el objetivo mas ambicioso de olvidar institucionalmente que la

39. Para la formulacién del célebre Me mnesikakein ver, por ejemplo, Andocides: Sobre los mis-
terios, 90. ’

40. La cité divisée, 1997, pp. 145 y ss. La tematica de la terrible célera femenina habia sido estu-
diada por N. Loraux desde la publicacion, en 1986, del articulo «Le deuil du rossignol» (Varia. Nouvelle
Revue de Psychanalyse, 34, pp. 253-257) y, muy especialmente, en el libro Meéres en deuil. Paris, 1990.

41. La cité divisée, 1997, pp. 41 y ss. y, sobre todo, 237 y ss.

42. La cité divisée, 1997, pp. 66y ss.

43. La cité divisée, 1997, pp. 265 y ss.
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divisiéon compartida preside el propio origen de lo politico, «que le politique est
conflit-#4,

Aristoteles, entre otros pensadores de la época, bosqueja esta imagen de un
sistema fundado en el olvido cuando, al opinar que los demdcratas atenienses uti-
lizaron sus pasadas desgracias de la forma «mas bella y politica» (kdllista kai politi-
kotata) sugiere que <a politica es hacer como si no pasara nada. Como si nada
hubiera pasado. Ni el conflicto, ni el asesinato, ni el rencor#>, Pero, como decia, la
voz del monarquico Aristételes no es la unica que elogia el triunfo demédcrata. El
caracter ejemplar e indiscutible de esta victoria es undnimemente subrayado por
los atenienses de todas las tendencias politicas del momento. Un consenso que N.
Loraux percibe como «nquietante» y cuyo sentido desentrafia formulando la hip6-
tesis de que quienes privilegian la version que otorga al pueblo una victoria
rotunda no pretenderian sino cargar la politica del démos con el sentimiento de una
responsabilidad aplastante: la del deber de clemencia®.

Despliegue de generosidad por parte del vencedor en lugar de venganza
represiva. Tal parece ser, desde la perspectiva ateniense, la manera ideal, la Gnica
manera eficaz, de acabar con una guerra civil. La idea resulta tan atractiva que
induce a refugiarse en ella para concluir. Pero la fidelidad al recorrido del texto
que aqui nos inspira impone una ultima vuelta de tuerca referida al lugar de la
memoria en este asunto de amnistias. Porque la dificultad reside en saber si el pro-
posito del decreto oficial de olvidar consiste en extinguir toda huella de un enfren-
tamiento a muerte entre conciudadanos o si la amnistia se propone mais bien
habilitar un espacio temporal para que pueda realizarse el eficaz proceso del duelo,
de la terapia que es vital para los Estados como lo es para los individuos. Asocia-
cion esta ultima que, dicho sea de paso, se impone a partir del momento en que,
bajo la ribrica de lo politico, los griegos reflexionaron con predilecciéon sobre «da
analogia entre la ciudad y el individuo»%7,

Al menos dos consecuencias indeseables podrian derivarse del tipo de amnis-
tia que puede identificarse —para empezar, etimolégicamente— como decreto de
ammnesia colectiva. La mas terrible de ellas que, contra toda prevision, la memoria
de un determinado pueblo reaccione con virulencia y se niegue, precisamente, a
olvidar los crimenes de guerra, a aceptarlos como prescriptibles. Se trata del tipo
de memoria que los griegos denominaron ménis, la «memoria-célera», aliada temi-
ble del dlastos pénthos del «dolor inolvidable» que es siempre susceptible de recon-
ducir a una nueva guerra civil4,

44. La cité divisée, 1997, pp. 254 y ss.

45. La cité divisée, 1997, p. 155.

46. La cité divisée, 1997, p. 261.

47. La cité divisée, 1997, p. 75.

48. La cité divisée, 1997, pp. 163 y ss. Para la consideracion posible del terrorismo etarra desde la
perspectiva de este sintoma, véase IRIARTE, A.: «Los peligros del olvido como estrategia politica», Claves
de razén prdctica, 93, p. 75.
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El otro sintoma —menos traumatico para los afectados— que podria sefialar una
manipulacién de la memoria colectiva se detectaria en el desplazamiento simbo-
lico de los conflictos propios a paisajes colindantes. Asi, el teatro tragico ateniense
no puso en escena sino crimenes acaecidos en otras poleis. Y ello desde que Ate-
nas, incapaz de soportar el espectaculo de su propio dolor, juzgara y castigara con
una significativa multa al poeta que 0s6 resucitar la humillante derrota que, en el
494 a.C., la polis habia sufrido en Mileto?. Durante todo el periodo del auge demo-
cratico, observar desde el graderio del teatro la divisién sangrienta de otras ciuda-
des —como Tebas— o la derrota de otros imperios —como el persa— supuso para los
atenienses la mas eficaz de las formas de catarsis.

Son experiencias griegas que el método de N. Loraux desentrafna evocando la
perennidad de determinadas claves de la politiké, advirtiéndonos de la posible
actualidad de éstas. Pero, la sutil aproximacién comparativa a la Antigiiedad es otro
de los aspectos destacables de la obra de nuestra autora que queda fuera del
encuadre elegido por este articulo.

En lineas generales, dicho encuadre sélo ha privilegiado tres de los aspectos
del rizomatico pensamiento de N. Loraux; a saber, los que le condujeron a revelar
la subterranea fijacion democratica con determinados ideales aristocraticos, a insis-
tir en las diferencias jerarquicas que introdujo el concepto —muy activo ideolégica-
mente— de autoctonia y a detectar el conflicto, la escisién, en los propios cimientos
de la politiké. Lo que significa que el capitulo que ahora cerramos anuncia otros
nuevos sobre las luces y las sombras de la polis democratica observada desde la
Optica de Nicole Loraux.

49. La cité divisée, 1997, pp. 148 y ss.
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