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Su Alteza Real, don Felipe de Borbon y Grecia, Principe de Asturias; Doctor don José
Jestis Gomez Asencio, Rector de la Universidad de Salamanca, amigas y amigos:

Alguan resquicio de mi sangre guardara quizas el recuerdo de estos pasillos, en los labe-
rintos memoriales que heredan los siglos a las estirpes mestizas. Quizas algin antepa-
sado mio, de rasgos borrados en el polvo del tiempo, fue discipulo de estos colegios en
el legendario pasado salmantino. Algin Pedro Arias o un Alfonso Sanchez, precurso-
res de mi vida y mi linaje, habran atravesado los arcos de estos edificios; habran reco-
rrido las piedras de estas calzadas; habran acariciado el lomo de los libros antiguos,
que colman este grial del intelecto.

Pero incluso si no encuentro a Salamanca en los ramajes geneal6gicos de mi existencia,
la encontraré en la genealogia de mi pensamiento. En Fray Luis de Leén, que vive entre
las letras de este recinto; en San Juan de la Cruz, cuya voz atin permanece en alguna
grieta de las altas bévedas de estos castillos; en Luis de Géngora, Fernando de Rojas,
Pedro Calderon de la Barca; en todos aquellos que no han muerto, porque la humani-
dad los lee, y al leerlos, los resucita.

Hoy traigo al recuerdo una obra de uno de ellos: Amor y Pedagogia, la devastadora his-
toria de Miguel de Unamuno, que retrata los desvarios de un padre obsesionado con
educar a un genio. Aquella novela tragica, que no disimula su moraleja, constituye una
metéfora de lo que ocurre cuando la educacion es un sencillo compendio de datos sin
valores, una transmisiéon de ideas sin emociones. Cuando educamos eruditos y no sa-
bios. Cuando formamos exegetas y no seres humanos.

La educacién debe transformar radicalmente al mundo, o no vale la pena. Debe ser el
motor de cambio por excelencia, o ha fallado en su misién histérica. Porque no es un
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fin, sino una senda. Es la via de superacién de una especie en eterna adolescencia que
lucha, desde hace milenios, por alcanzar la madurez. No basta con decir “educamos”.
Hay que preguntarse, “;para qué?”. Hay que preguntarse cudl es el tipo de sociedad
que estamos construyendo a partir de las artes y las ciencias.

Viendo el mundo desde este catalejo de Europa, parece ser obvio que estamos educan-
do para construir sociedades mas présperas. El siglo XX fue, sin duda, el més prolifico
multiplicador de riqueza que haya conocido nuestra historia. Cientos de millones de
personas emergieron de la pobreza en las dltimas décadas. Por primera vez desde que
existe memoria, mas de la mitad de la poblaciéon mundial pertenece hoy a la clase me-
dia. Un planeta que crece a un ritmo exponencial ha logrado enfrentar, con sorpren-
dente ingenio, la escasez de recursos que su expansion significa. La tecnologia ha co-
nectado las esquinas del mundo, componiendo un morral con todos los seres que viven
en husos horarios distintos. Materialmente, nunca hemos estado mejor. Pero resulta
evidente que ese desarrollo material, aunque indispensable, se ha quedado corto.

El mismo siglo XX, caudal de fortunas y de oportunidades, fue también vidriera in-
mensa de una barbarie sin precedentes, un salvajismo que nunca desplegé ni el més
primitivo de los trogloditas. Nunca antes el ser humano logré asesinar a tal escala.
Nunca antes el odio envenené tanto las palabras. Nunca antes la muerte reiné con tal
impunidad sobre las comarcas de todas las razas. Nunca antes tantas lagrimas rociaron
las piedras de la indiferencia. Nunca antes tantas mentes, tantas ideas, se despefiaron
en el barranco de la tortura y de la violencia.

(Cual fue el papel de la educacién en todo esto? ;De qué manera la academia contuvo
el declive del espiritu humano? ;Fueron acaso analfabetas los gestores del peor geno-
cidio jamas registrado? ;Fue acaso la ignorancia de los textos, de los cédices, de los
pensamientos de los sabios, la culpable de las guerras civiles en que se aniquilaron mi-
llones de hermanos? ;Fue que nos faltaron maestros, o fue que nos sobraron soldados?
Perdonen que lo diga en este Paraninfo deslumbrante. Perdonen que lo diga en este
templo de los siglos. Pero la educaciéon no fue suficiente. Con la venia del mitico rector
salmantino, esta tarde les digo que al mundo le hizo falta introducir en su curriculo,
una asignacion de Paz y Pedagogia, de Libertad y Pedagogia, de Democracia y Pedagogia. Le
hizo falta ponerle corazén al pensamiento.

Paz y Pedagogia quiere decir educar para la paz y con la paz. Nada hacemos con forjar
letrados que no comprenden el valor de una vida. Nada hacemos con formar catedrati-
cos para quienes la guerra se justifica. Nada hacemos con graduar estudiantes para
quienes da lo mismo que mueran decenas de personas cada dia, en la mas cruenta, la
mas absurda, la mas aberrante de las violaciones a los derechos humanos: el enfrenta-
miento armado.
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Sé bien que toda buena universidad alberga reservas en torno a mezclar las cuestiones
académicas con las morales. Es cierto que pretender darle una orientacién ética a la
educacion puede ser, con demasiada facilidad, una trampa para el adoctrinamiento en
determinado credo o ideologia. Y ése es un riesgo siempre presente en la ensefianza: el
riesgo de pretender pasar, como vision de mundo, lo que no es mas que la opinién de
unos cuantos, o incluso de la mayoria.

Pero el relativismo axiol6gico no puede ser llevado al extremo de que nos vuelva sor-
dos ante el clamor de las victimas de Irak y de Afganistan, de Colombia y de Sudén, de
Somalia y de Myanmar. No puede ser llevado al extremo de que poco o nada nos im-
porte que la gran mayoria de las muertes de guerra en la actualidad, las sufran los civi-
les inocentes y no los ejércitos que deciden pelear. No puede ser llevado al extremo de
que nos resulte un hecho curioso de la ciencia moderna, que existan 23.000 ojivas nu-
cleares aguardando un descuido o una locura en los bodegones de las potencias milita-
res. No puede ser llevado al extremo de que nos dé lo mismo que haya en el mundo
mas de 640 millones de armas pequefias y livianas, tres cuartas partes en manos de
civiles, y que esas armas fluyan libres a través de las fronteras, mientras no acabamos
de decidir si aprobaremos el Tratado sobre la Transferencia de Armas, que Costa Rica
ha presentado ante la Organizacién de Naciones Unidas. El poder de destruccién de las
armas convencionales ha probado ser mucho mas letal que el de las armas nucleares.
(Quién dijo que matar a miles, de un golpe, es peor que matar a miles, poco a poco,
todos los dias? No importa cuan objetiva pretenda ser nuestra educacién, no puede ser
tan objetiva que permanezca impasible ante este nivel de violencia.

No hay que seguir ninguna ideologia para comprender que es una insensatez que el
mundo gaste 4.000 millones de délares diarios en armas y soldados, mientras una quin-
ta parte de la humanidad vive con menos de un délar al dia. No hay que seguir ningu-
na ideologia para comprender que es el peor signo de miopia que los paises ricos gas-
ten diez veces mds en apertrechar a sus ejércitos, que en ayudar a las naciones en vias
de desarrollo. No hay que seguir ninguna ideologia para comprender que con una
fraccion de lo que destinamos a la industria de la muerte, podriamos preservar la vida
en el planeta; podriamos cumplir, finalmente, la quimera de la alfabetizacién universal,
el suefio de un mundo en donde todos tengan acceso al agua potable y la electricidad,
la utopia de un planeta que logre controlar el calentamiento global. Con sé6lo una frac-
cion y nada mas.

Si las universidades no pueden ensefiar esto. Si las escuelas y los colegios fallan en
transmitir la elemental preocupaciéon por la paz, la educacién fracasa como instrumen-
to de cambio; fracasa como via para sanar los dolores de la humanidad.

Educar para la paz y con la paz quiere decir reconocer todas estas cosas. Y quiere decir,
ademas, construir en las aulas el mundo que queremos ver en las calles. Muy a menu-
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do, hay un afan competitivo y violento en nuestras escuelas. Se les permite a los estu-
diantes una guerra de palabras que es el germen de la guerra con las armas. Se les en-
seflan valores patriéticos que rayan en la xenofobia, y hay un énfasis continuo en retra-
tar al “otro” como el enemigo a vencer. Se les educa en un mundo dividido por fronte-
ras y nacionalidades, cuyo avance histérico s6lo se mide en triunfos bélicos y campanas
militares. En ningtn lugar es esto mas claro que en Latinoamérica, en donde los estu-
diantes son més capaces de narrar las glorias de caudillos tropicales, que la vida de los
luchadores por la paz mundial. Y esto es preocupante porque si hacemos de la paz una
asignacion extracurricular, acabara por ser una actitud extracurricular, una rareza de
los bohemios y los sofiadores, y no la misiéon de los académicos y los doctores.

Para educarse en la paz, nuestros jovenes necesitan desarrollar empatia con
quien vive en circunstancias diversas. Necesitan comprender que hay un mun-
do mas alla de sus narices y de sus fronteras. Necesitan hablar y pensar en
idiomas extranjeros. Necesitan viajar, aunque sea a un barrio més pobre o a una
aldea cercana pero diferente. Necesitan tener una idea de cuan interconectado
estd el destino de todos los seres humanos, porque sélo entonces entenderan
que la seguridad esta en declararle la paz al mundo, y no sélo a los aliados o a
los amigos.

Junto con todo esto, nuestros jovenes necesitan comprender el valor de su liber-
tad y la de sus vecinos. Deben entender cudn inmensa es su capacidad de trans-
formar el curso de las cosas. Deben aceptar, aunque les cueste, que son respon-
sables por el ejercicio de cualquier derecho o prerrogativa que les haya sido
concedida, y que en el ejercicio de esa libertad, pueden cambiar el mundo para
bien o para mal. Libertad y Pedagogia es el segundo tema de mi exposicion.

Encontrar un equilibrio entre educacién y libertad es, quizds, uno de los mas
antiguos dilemas de la ensefianza. Es la tensién entre el adiestramiento y la ilus-
tracion; entre la memoria y la imaginacién, que se mueve como un péndulo en
las diversas etapas de la historia pedagégica. Esta tarde quiero decirles que una
educacion para la paz, sélo puede ser una educacion para la libertad; s6lo pue-
de ser una educacion creativa en el mas amplio sentido de la palabra. Los regi-
menes totalitarios han sido siempre excelentes adiestradores, pero nunca han
educado para la libertad.

En un mundo en donde las generaciones mas jévenes dominan herramientas
que nosotros ni siquiera alcanzamos a comprender. En un mundo en donde se
produce mds conocimiento en cinco afios que en toda la historia de la humani-
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dad. En un mundo en donde un reproductor de musica de 10 centimetros con-
tiene tecnologias mas complejas que las que pusieron a un hombre en la Luna,
nuestros estudiantes necesitan direccion més que informacién, discernimiento
mas que adiestramiento. Necesitan comprender su capacidad de transforma-
cién y ejercer esa capacidad.

Esta tarde les digo: no hay que tenerle miedo a la libertad. No hay que tenerle
miedo a ese galope creativo que destruye a su paso los dogmas y los prejuicios.
No hay que tenerle miedo aunque demuela las paredes del pensamiento anti-
guo; aunque revuelva el polvo de las tradiciones que han permanecido intoca-
bles durante siglos. En verdad les digo que un mundo mejor no esta escondido
en los archivos; no vendra del acervo de costumbres que en el pasado nos han
llevado, una y otra vez, al borde del abismo. Un mundo mejor vendra de la
imaginacién. Vendra del germen sempervirente del ingenio humano. Hay que
confiar en ese germen. Hay que poner en él toda la esperanza que hemos resca-
tado de las fauces de la frustracion. Hay que creer que el futuro es nuestra mas
conmovedora oportunidad y que depende, enteramente, de la libertad que les
demos a nuestros pueblos, y a nuestros estudiantes, para rectificar el rumbo.

Un dltimo tema me resta por mencionar, y es la imperiosa necesidad de ensefiar
en nuestros curriculos la importancia de la democracia. Antes que argentinos o
panamefios; antes que japoneses o indios; antes que sudafricanos o congoleses;
antes que alemanes o ingleses, nuestros estudiantes deben ser ciudadanos.

Nunca en la historia de la humanidad dos verdaderas democracias han ido a la
guerra. Nunca en la historia de la humanidad pueblos con libre albedrio han
decidido exterminarse mutuamente. Hay una planta sembrada en el centro del
agora griega, que envia a los cuatro vientos las esporas de su racionalidad. Es
nuestra responsabilidad ser un campo fértil para que esas esporas logren traer-
nos, con la democracia, el fruto de la paz.

Yo vengo de una regién que, al igual que Espafia, atn tiene visibles sobre la
espalda las marcas del cepo dictatorial. Vengo de una region que, al igual que
Espafia, alberga todavia el recuerdo de abominables satrapias ejecutadas en
nombre del bien publico o del interés nacional. Vengo de una regiéon que, al
igual que Espafia, vio a sus mejores hijos e hijas huir hacia el exilio, y perdio
una generacion entera de pensadores desperdigados por el mundo.
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Al menos en Latinoamérica, ningtin movimiento experiment6 mas opresién que
el movimiento estudiantil; ningtin habitante sufrié traumas mas profundos que
los alumnos de las universidades. En aquellas épocas oscuras, Latinoamérica
fue un campus en donde siempre sonaba la trova de Victor Jara y de Violeta Pa-
rra, la voz de Mercedes Sosa cantando al sol como la cigarra. Fue una edad en la
que los estudiantes comprendieron la trascendencia de su libertad. En la que se
dieron cuenta de que la politica no era sélo el oficio de presidentes y generales,
sino de todos los individuos de una sociedad.

Apenas dos décadas después, cuando América Latina ha vuelto a ser noticia
mundial por el triste acontecimiento de un golpe de Estado, veo en toda la re-
gion un fenédmeno generalizado de abulia politica, de desidia ante los eventos
que tejen y destejen el destino de nuestros pueblos. No solo en la Reptublica de
Honduras, sino en buena parte de Latinoamérica, la poblacién no parece enten-
der el costo de sus derechos, ni la importancia de su democracia; no parece en-
tender la necesidad de tener claras las reglas del juego, ni la obligacién de obe-
decerlas; no parece entender el riesgo de volver al pasado si no evitamos con-
ductas como las que antecedieron, y sucedieron, al rompimiento del orden
constitucional de una nacién hermana.

(Cuantas horas habran dedicado nuestros profesores a los acontecimientos del
28 de junio en Tegucigalpa? ;Cuantos, en su demencial carrera por acabar el
programa del curso, se empefiaron en motivar en sus estudiantes un analisis
critico de las circunstancias? ;Cuantos han expresado preocupacién ante las
alarmantes compras de armas que este afio impulsaran a la regién a gastar, en
sus ejércitos, casi 60.000 millones de délares? Y no me refiero solo a profesores
de Derecho o de Ciencias Politicas. Me refiero a profesores de Matematicas y de
Biologia, de Artes Plasticas y de Ingenieria. ;O es que s6lo necesitamos cons-
ciencia democratica en los que quieren dedicarse al gobierno y a la politica? ;Es
que en nuestro curriculo la democracia es una materia optativa?

Si hemos de forjar estudiantes-ciudadanos; si hemos de crear una verdadera
consciencia politica en nuestra sociedad, hay que empezar por construir una
cultura de Democracia y Pedagogia. Hay que empezar por ensefarles a nuestros
jovenes el valor de una institucién electoral, la jerarquia de una Constituciéon
Politica, el respeto a una autoridad civil, la obligatoriedad de una resolucién
judicial. Hay que empezar por ensefiarles la compleja red de instituciones que
hacen posible el ejercicio de garantias que dan por sentado, desde su libertad de
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transito hasta su libertad de pensamiento. Hay que empezar por ensefiarles
aquello que alguna vez dijera Jorge Debravo, el més grande poeta de mi pueblo,
que “la paz no es una medalla / la paz es una tierra esclavizada / y tenemos que ir a
libertarla”. Todos los dias. En todas las horas. En cada leccion y en cada asigna-
tura.

La paz, la libertad, la democracia, son obras eternamente inconclusas, libros de tinta
siempre fresca en los anales del tiempo. Si la educacién no toma la pluma, si la acade-
mia no empufa el grafito, perderemos atin mas paginas en garabatos violentos, en el
galimatias inescrutable de la guerra, del odio y del enfrentamiento, que ha llenado ya
demasiados tomos en la historia de nuestros pueblos. Pero si la universidad actda, si
las escuelas y los colegios asumen con mayor vehemencia su papel en la transforma-
cion del mundo, no habré destino de error para quienes apuesten por el conocimiento
con propésito, por la ensefianza que responde a un “para qué”. Ese es el reto que, jun-
tos, tenemos pendiente. Es el reto de una mayor educacion, pero es ante el reto de una
mejor educacion. De una educacion que ponga corazén al pensamiento.

Su Alteza Real, Sefior Rector, amigas y amigos:

El Claustro de Doctores de la Universidad de Salamanca ha decidido hacerme el honor,
el inconmensurable honor, de otorgarme esta tarde un Doctorado Honoris Causa. La
gratitud que me inunda no puede ser expresada en palabras. Este “archivo de las cien-
cias”, como la llamé José de Espronceda, sabe bien que no hay vocablos para las emo-
ciones mas fuertes del espiritu. Si estas paredes y estas ctipulas, que han escrutado el
animo de miles de hombres y mujeres, saben leer el brillo de mis ojos, el temblor de mi
pecho, el trote de mi corazén conmovido, entenderan que no hay discurso que pueda
articular mi agradecimiento.

Confio en que, si no he hecho yo méritos para honrar este reconocimiento, ciertamente
los ha hecho la pequefna Costa Rica. Es en nombre de mi pais y de mi pueblo que acep-
to esta distincién. Soy uno mas de los cuatro millones y medio de habitantes que pue-
blan una de las naciones mas pequenas de América continental. Soy uno mas de los
cuatro millones y medio de habitantes del primer pais en la historia en abolir su ejérci-
to y declararle la paz al mundo. Soy uno mas de los cuatro millones y medio de habi-
tantes que luchan, todos los dias, porque la humanidad logre firmar un armisticio en la
guerra contra la naturaleza. Soy uno mas de los tripulantes de aquella pequefia barcaza
que atraviesa las procelosas aguas del tiempo, armada con la vela de su esperanza y el
timén de su entendimiento.

La Universidad de Salamanca, faro antiguo que corona los riscos de la razén, ha elegi-
do sefialar con su luz el navio costarricense. Ha elegido destacarlo entre las inmensas
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fragatas que surcan las aguas. Con este reconocimiento, Salamanca le dice a otros baje-
les mas poderosos, a otros buques mds potentes, “sigan a aquella pequeiia barcaza, que no
ha perdido la brijula de la paz, avin en medio de la noche y de la niebla”.

Miguel de Unamuno le dijo a esta ciudad: “de entre tus piedras seculares, tumba de remem-
branzas del ayer glorioso, de entre tus piedras recogio mi espiritu, fe, paz y fuerza”. Yo que no
me he dado por vencido, yo que no planeo abandonar la lucha, pido a Salamanca fe
para continuar creyendo en el pozo del alma humana; paz, para convencer y no vencer
a quienes abogan por la violencia y las armas; y fuerza, para no bajar los brazos, para
no perder el aliento, para nunca arriar las velas en la larga travesia por construir un
mundo a la altura de nuestros suefios.

Muchas gracias.

Para citar el presente articulo puede utilizar la siguiente referencia:
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