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Hay libros que se escriben con la seguridad de quien cree saber de antemano lo 

que tiene que escribir, y libros que son una aventura, o como los denominaba Michel 

Foucault, libros-experiencia -fruto de toda una vida dedicada al estudio y a esa activi-

dad secreta, arriesgada y escondida que es la lectura-, libros, en fin, como el de Joaquín 

García Carrasco, escritos desde una necesaria inseguridad: “Empecé a escribir este libro 

titubeando, pues sentía la necesidad de expresarme en un lenguaje que no había sido 

enteramente mío hasta entonces, movido únicamente por el afán de encontrar sentido a 

ser profesor, de echar una mano para que otros ‘den de sí’” (p.17).  

Leer en la cara y en el mundo es un libro de lecturas y de estudio, de conversacio-

nes prolongadas y de serena meditación, un libro de pedagogía, de antropología y de 

teoría de la educación que no elude la referencia literaria o filosófica. Un libro escrito 

no porque ya se sepa, sino porque “se quiere conocer mejor” (p.17), porque se aspira a 

comprender lo que se creía ya sabido, porque busca que el pensar ayude a seguir pen-

sando, y a pensar probablemente de otro modo.  

Una de las tesis de este libro es que incorporarse a la cultura no es solamente una 

cuestión de procedimiento sino un proceso vitalmente necesario, un proceso que hace de 
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las acciones formativas un elemento imprescindible de la “profesión biológica de la 

especie humana” (p. 19). En nuestra capacidad, muy a menudo ocultada o insuficiente-

mente subrayada, de aprender a leer en las caras y en el mundo parece quedar fundada 

la habilidad de los seres humanos para “sorprenderse reflexivamente ante el mundo y la 

insólita capacidad de enseñar.” (p. 19) Por eso el gran problema pedagógico del mundo, 

dice García Carrasco, es la forma en que los adultos cuidan su formación. De ahí que, 

como anota, el mundo parece siempre cosa de adultos. Los niños, infans sin palabra 

primero, y puer después, son los que lo padecen o lo sufren. No olvidemos, sin embar-

go, que del mismo modo que hay una antropología que antecede y sostiene a todo acto 

educativo, hay una vida anterior a la fecha del nacimiento. Pascal Quignard lo dice be-

llamente en uno de sus libros: hay un mundo anterior al mundo donde éste surge; un 

foetus anterior al infans, y un infans anterior al puer. Una ausencia de lenguaje anterior 

al logos, a la palabra y a la cultura. Una memoria de silencio que sostiene la incorpora-

ción al mundo y a la cultura. ¿Se tratará entonces, en educación, de enseñar a vivir a los 

niños o quizá la meta está en otro lado, en la necesidad de narrarles e introducirles en el 

mundo? Aunque no está formulada de este modo, esta pregunta sobrevuela permanen-

temente a lo largo de este ensayo.  

Este libro hace un recorrido en 10 capítulos, cuyos meros títulos evidencian de qué 

se trata, es decir, tanto el tema como el modo que el autor ha elegido para aproximarse 

intelectivamente a él: 1. La experiencia a la que hemos dado el nombre de cultura; 2. 

Aprender a poner a cada organismo en su sitio en la Tierra; 3. Salvajes míticos y fanta-

sías virtuales; 4. El escenario del abandono o del aislamiento; 5. Leyendo la condición 

humana en caras de seres humanos; 6. La vida sorprende al Simio Sabio y él la cuenta; 

7. La vida narrada en lenguaje fisicomatemático y en lenguaje biológico; 8. La vida y la 

lectura del comportamiento; 9. en casa del Yo hay mucho ajetreo; 10. La sonrisa de la 

Gioconda y la lectura de las caras.  

Estos diez capítulos están atados entre sí por el mimbre que compone una metáfo-

ra: la lectura. Actividad arriesgada de la que muchas veces somos más técnicamente 

capaces que experiencialmente. En la comunidad de la vida, los humanos compartimos 

la habilidad de una lectura de las caras, lo que nos capacidad para una lectura del mun-
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do. Gracias a ambas habilidades podemos enseñar y nos volvemos capaces de aprender. 

Enseñar y aprender son procesos esenciales a través de los cuales la incorporación al 

mundo de la vida, siempre culturalmente mediado, se hace posible, una tarea, por tanto, 

antropológicamente fundamental, en la medida que para el hombre existen pocas posibi-

lidades fuera de la cultura. Es de aquí de donde deriva el rasgo central de la tarea peda-

gógica: la habilidad mediante la cual la cultura disponible se transforma en cultura de 

uso. Ahora bien, según García Carrasco, la formación del educador, los procesos de 

deliberación de todos los implicados en las tareas de tutela, cuidado y formación, han de 

organizarse, primordialmente, con vistas a aprender a tratar con al diferencia.  

Hay, pues, una necesidad de comprender. Y lo que hay que comprender lo tene-

mos delante, en parte estamos informados de ello, pero no lo sabemos del todo, en el 

orden de la seriedad del acontecimiento del pensamiento, de un pensar para el cual 

comprender es un acontecimiento de la mente. De repente, el autor capta la idea: el len-

guaje pedagógico está preñado de “términos  de perfeccionamiento”; da la impresión de 

que toda la reflexión pedagógica se haya construido sobre esta idea: la de un hombre 

perfecto. Y, sin embargo, la realidad es distinta: hay que enfrentarse a lo roto, a lo heri-

do, a lo diferente; a las minusvalías y a las discapacidades en el orden de la experiencia, 

en vez de en el orden de una supuesta seguridad conceptual;  se trata de lo “otro” que el 

discurso pedagógico no es capaz de pensar, ni el lenguaje educativo nombrar en otros 

términos como no sea en los de un problema -a menudo simplemente desde un punto de 

vista técnico- a resolver. Quizá entonces haya que empezar a repensar la educación no 

desde el paradigma del hombre perfecto, sino desde el del niño salvaje -quizá haya que 

volver la mirada a ciertos mitos fundadores, al dios Pan-, pensar no desde lo corriente y 

desde lo frecuente, sino el acontecimiento -pues de eso se trata sin duda- de lo infre-

cuente, de la diferencia que inquieta y es inasimilable a una norma. Pero se trata de otra 

cosa también. Se trata de intentar observar al ser humano -el que aprende bien y el que 

no aprende casi nada- en perspectiva evolutiva, una que “estima que el mundo de la vida 

es una historia de transiciones no gobernada, sin timonel, que lleva desde la irritabilidad 

y el movimiento de los primeros organismos hasta la mente del humán.” (p.18) 
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Comprender, decía Hannah Arendt, es una actividad sin fin que no podemos anti-

cipar, como tampoco traducir desde ningún a priori, en términos de una competencia. 

Es una actividad infinita, incesante y, al mismo tiempo, sin fines localizados, pero sí 

con sentido. El conocimiento científico o la información pueden traducirse en términos 

de competencia, pero la comprensión en términos de sentido. Una actividad, la educa-

ción incluida, puede tener fines y perseguir metas y carecer sin embargo de sentido. En 

la vida ordinaria, en la ciudad moderna, como en los campos de concentración (y no 

pretendo establecer ningún tipo de equivalencia entre ambos) que tienen fines asignados 

pero que carecen de sentido. Y es que la educación no se resuelve en sui mera realiza-

ción técnica. Si la actividad de cuidado y formación, es decir, la práctica pedagógica 

misma, es una actividad antropológicamente central, entonces la antropología que nece-

sitamos no es ya una antropología superficial, que se limitaría a componer un catálogo 

de las creaciones culturales que ulteriormente habría que transmitir, sino una antropolo-

gía profunda, que proporciona la cultura imprescindible para promover una deliberación 

que incremente el sentimiento y una ética de responsabilidad hacia la calidad de vida.  

Es aquí donde se rompe la distinción entre lo normal y lo anormal, entre capacidad 

y discapacidad y donde la necesidad de comprender se vuelve más acuciante. No se 

trata ya de preguntarnos -pregunta ontológica por excelencia- qué es el Hombre o el ser 

humano, sino de adentrarnos a un interrogante ético: qué significa vivir y ser aceptado 

como ser humano, cuáles son “las condiciones que deben darse para poder llegar a pre-

sentarse y ser acogido como tal” (p. 192). Pues si algo caracteriza a los seres humanos  

es el hecho de que la “dependencia” puede transformarse en responsabilidad. Una peda-

gogía basada en esta antropología profunda conecta con un humanismo de dependencia, 

que es un gran paso en la dirección de una comprensión-otra en pedagogía. 

Es, por tanto, hora de pensar la pedagogía -en su antropología, en su teoría y en su 

filosofía de la de la educación-, desde esa dimensión herida o alterada de la “condición 

humana”, noción a la que García Carrasco dedica unas espléndidas páginas en este li-

bro; tratar de explorar cómo, en nuestra búsqueda pedagógica de la perfección, nos 

hemos olvidado de analizar las enfermedades del hombre normal. Comprender, desde el 

paradigma de la profundidad -todo lo que se comprende está bien, decía Oscar Wilde- 
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que la búsqueda de la normalidad se da siempre en un juego de espejos: es el otro el que 

me acepta o el que me rechaza, dando una justificación a mi vida o, por el contrario, 

proyectándola en las sombras de una errancia infinita. Mi imagen, que me represento 

como normal, el otro me la devuelve, como en un espejo, invertida. Soy yo, pero soy 

otro, y puedo mirarme de otro modo, no igual a mi mismo. De este modo, cada uno an-

hela medir la normalidad de su existencia localizando signos de ella en la estima que el 

otro tiene de mí, pero también atribuyendo a los otros errores. El hombre normal es el 

que cree en su normalidad contra la patología de los otros, el que, tal vez, atribuye a los 

otros la patología que en su propia representación de la normalidad nunca admitiría. Por 

eso la normalidad está íntimamente ligada al reconocimiento, al sentimiento de identi-

dad aceptado y reconocido fuera de uno. No se trata, en modo alguno, de hacer o pensar 

una pedagogía instalada en el culto romántico a lo desviado, sino de preguntarse porqué 

es útil para la educación pensar las cosas de otro modo, explorar qué expulsa la búsque-

da implacable de lo normal como paradigma de lo perfecto, y también que olvida esa 

misma tentativa. Comprender, en fin, que la normalidad también es una victoria sobre el 

devenir, de la identidad y el ajuste a una norma sobre la diferencia, y que la diferencia 

no se puede reducir ni a un mero problema técnico a resolver ni tampoco en términos de 

conocimiento. Porque “la mediocridad y la imperfección también están en la cesta de la 

condición humana” (p.207). El libro de Joaquín García Carrasco es un excelente libro, 

un verdadero ensayo. Tiene lo mejor que un libro puede darnos: nos da a pensar.  
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