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RESUMEN

La presente reflexion asume la escuela como lugar de encuentro y experiencias
que dejan huella en el cuerpo y nos permite mirar hacia atrds. Retrospectiva donde
el maestro reafirma su rol de ensefante, pero a la vez, de ensefado: sensible a la
indefension y exposicion del otro. El maestro transmite el mundo y la experiencia
de otro tiempo, comunica tanto lo vivido como lo conocido en su propio trayecto
formativo; junto a ello, €l invita a la trans-formacion de cada vida con que se topa,
que lo recibe y que, a su vez, también se proyecta de otro modo. Nacimiento de otra
experiencia que da apertura a lo nuevo, toda una creacion y recreacioén formativa
desplegada en nombre propio y de manera singular que nos agrieta en nuestras
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propias existencias. De esta manera, experiencia y memoria se trenzan en un gesto
de responsabilidad que co-nacen como lugar desinteresado para la ensenanza mati-
zada por el ofrecimiento y la donacién de un ser que es para el otro en la medida
que da sin medida. El maestro acoge y recibe ante la solicitud del Otro su rostro y su
nombre propio en un gesto que se proyecta hacia otro porvenir, un responder que
configura distintos modos de relacion pedagdgica, gracias a una memoria que pasa
a ser el sedimento donde se alojan estas experiencias. En este sentido, todo maestro
trasciende el adoctrinamiento cuando va hacia el encuentro con el Otro en un cuidado
donde la ensefianza pasa a ser donacién o entrega, para hacerse responsable de este.

Palabras Clave: experiencia; ética; alteridad; memoria; responsabilidad.

ABSTRACT

The following reflection assumes the school as a meeting place and experiences
that leave a mark on the body and allow us to look back. Retrospective where the
teacher reaffirms his role as a teacher, but at the same time, of being taught: sensitive
to the helplessness and exposure of the other. The teacher transmits the world and
the experience of another time, communicates both the lived and the known in his
own formative journey. Furthermore, he invites the trans-formation of each life that
meets him, that receives him and at the same time, he projects himself in a different
way. Birth of another experience that gives openness to the new, a whole creation
and formative recreation unfolded in its own name and in a singular way, which
cracks us in our own existences. In this way, experience and memory are braided in
a gesture of responsibility that co-arise as a disinterested place for teaching, nuanced
by the offering and donation of one being that is for the other to the extent that it
gives without measure. He receives him with face and name in his request, thanks
to a memory that becomes the sediment where these experiences are lodged. In this
sense, every teacher transcends indoctrination when he goes to meet the Other, in a
care where the teaching becomes a donation or surrender to be responsible for him.

Key words: experience; ethics; otherness; memory; responsibility.
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1. INTRODUCCION: TRAS LAS HUELLAS DEL SENOR BERNARD

La memoria de los pobres estd menos alimentada que la de los ricos,
tiene menos puntos de referencia en el espacio,

puesto que rara vez dejan el lugar donde viven,

y también menos puntos de referencia en el tiempo de

una vida uniforme y gris.

Tienen, claro estd, la memoria del corazon,

que es la mds segura, dicen,

pero el corazon se gasta con la pena y el trabajo,

olvida mds rapido bajo el peso de la fatiga.

El tiempo perdido solo lo recuperan los ricos.

(Camus, 2013, p. 75).

En la novela péstuma El primer hombre del novel Albert Camus, inconclusa por
su partida prematura, aparece un capitulo intermedio dedicado a la escuelal, en él,
delinea una relacion con su maestro de primaria, alguien que marcé la vida y obra
del pensador argelino-francés. Entre varios aspectos que narra, cuenta Camus que
«l método del sefior Bernard consistia en no aflojar en materia de conducta y por
el contrario en dar a su ensefanza un tono viviente y divertido, triunfaba incluso
sobre las moscas» (Camus 2013, p. 126). Poseia la capacidad de despertar el asombro
y la curiosidad, promover una atencion sostenida en el tiempo y seducir con sus
métodos a sus aprendices. El maestro con su tono daba vida a lo ensenado; hacia
del contenido un pretexto para llegar a la vida de los chicos y chicas que buscaban
en la escuela un refugio para las tormentas vividas de sus realidades mas cercanas.
Dice mas adelante Jacques, el protagonista de esta novela autobiogrifica, que las
palabras y narraciones de su maestro formaban parte de la poderosa poesia de la
escuela» (Camus, 2013, p. 127)2.

Surge entonces la preocupacion por asumir la escuela como lugar de encuentro
poético, como creacion y sensibilidad que desborda el mero gozo o placer, para
instalarse en el fondo mismo de una relacion que fertiliza nuestro modo de pensar;
lo que <hace emerger algo de la nada del ser, o sea, tornarla visible en el mundo,

1. Aunque hablar de escuela en un contexto educativo puede tener mdltiples interpretaciones,
asumimos la escuela como aquella que moviliza encuentros y relaciones; historias, testimonios y voces
que emergen de la responsabilidad y acogida por el otro (Murcia y Jaramillo, 2017).

2. Sin duda, las preguntas actuales en la escuela, no por ello novedosas son: ;cé6mo animar los
aprendizajes de los estudiantes? ;De qué forma gestionar un ambiente mas agradable en la escuela?
;Como convertir la escuela en poesia para maestros y aprendices?, esto no desdena de la ensenanza
de contenidos qque evidencianlos descubrimientos de la ciencia; es decir, el desenvolvimiento de una
vida intelectual; por el contrario, enriquece el aprendizaje de un mundo que aun tiene misterios por
descubrir y preguntas que resolver.
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conducirla hacia su propia visibilidad» (Barcena, 2016, p. 53). Un maestro capaz de
hacer emerger, ayudar a sacar, propiciar la salida, invitar a la creacion, a hacer parte
de su mundo. Un maestro que se conmueve por la imposibilidad de aprender ya,
ahora, en este tiempo y espacio; un maestro que reconoce no la incapacidad de su
aprendiz sino su propio ritmo, su aire, la ineludible necesidad de estar a solas para
dar tiempo, para dar-nos tiempo. Un maestro que, como el poeta, puede hacer de
la palabra sinfonia; es decir, otorgar melodia y musicalidad, un toque particular
de entonar el conocimiento transmitido, un matiz de creatividad a su presencia.
Continua Camus (2013):

Cuando lefa el sefior Bernard no solo emocionaba a Jacques o lo hacia sentir vivo,
sino que el sentido de su existencia aparecia con detalle. En cierta ocasion, el maestro
narraba con total pasion historias y escenas que se volvian tan familiares y cercanas que
Jacques no pudo contener el llanto al terminar de escuchar la lectura de su maestro.
Este, al percatarse de lo sucedido, le obsequio el libro a su aprendiz y le manifest6 «el
altimo dia lloraste, te acuerdas? Desde ese dia, el libro es tuyo (p. 131).

Este obsequio le arrojarfa a unas mejores circunstancias, no solo al conmoverse
por la lectura —el sensibilizarse por las historias contadas o el descubrir otras tramas
de significacion— sino por su regalo; esto impacto su vida, pues encontro en la
lectura una luz de esperanza ante su sombria realidad, ante su dificil contexto; el
libro fue el primero de una serie sucesiva de textos y lecturas que jamds abando-
naria por el resto de su vida.

La pre-ocupacion del maestro se materializo en gestos de entrega y donacion,
de ofrecimiento, no solo de su saber sino de su propia humanidad, lo que invoca
a un psiquismo o animacion en la cual, la diferencia entre el uno y el otro llegan
a significar la no-indiferencia; es decir, una relacion original, siempre distinta en
cada caso. En este sentido, el sefior Bernard ensefiaba entregando su presencia y su
voz, tanto de sus historias como de los otros que ilustraban los textos. Sin embargo,
después de su acompanamiento y complicidad con el estudiante, debia apartarse y
«dejarlo en paz»; permitir que este por si mismo avanzara por los caminos inciertos
del mundo y construyera desde su propia vida lugares de relacion y encuentro, eso
que Steiner (2011) reconoce en la ensefianza como inconformidad y disconformidad:
ensefar es despertar dudas en los alumnos, formar para la disconformidad...un
maestro vadlido debe, al final, estar solo, soledad comunicable que da espacio a un
nuevo nacimiento: el nacimiento del otro» (p. 102).

Cuenta la novela de Camus que luego de su paso por la formacién y transfor-
macion, gracias a la presencia de su maestro, este lo habia ayudado en la promo-
cion hacia el Liceo, lugar donde abundan las disciplinas y circulan los especialistas;
inhospito espacio donde el corazon es delimitado por la precision y certeza de lo
que se conoce. Al dejarlo el sefior Bernard, Jacques se quedo solo, perdido;

después se precipité a la ventana, mirando a su maestro que lo saludaba por ultima

vez, en un lugar de alegria y de éxito, una inmensa pena de nifio le estremeci6 el
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corazon... no podia creer que los maestros fueran mas sabios que aquel cuyo corazén
lo sabia todo, y en adelante tendria que aprender, comprender sin ayuda, a convertirse
en hombre sin el auxilio del Gnico hombre que lo habia ayudado a crecer y educarse
solo, al precio mas alto (Camus, 2013, p. 152).

De este modo, Jacques permanecio solo, recordando las vividas historias de su
maestro de primaria, atesorando en su memoria las experiencias padecidas (pathos)
que lo habian empujado a dimensiones mas humanas, llenas de esperanza y posi-
bilidad; ahora, en su cuerpo, sentiria el vacio de una presencia que ya no estaria ni
asistiéndole, ni preocupandose por su cuidado y bienestar; entrarfa al terreno de la
autonomia y la y la singularidad; extrafaria ese saber afectivo, préximo y hospitalario
de una escuela que lo habia marcado, de un maestro que lo habia acompanado;
aqui, en el Liceo, se pondria en tensién su nombre-propio con el barullo de la
gente, singularidad en medio del anonimato colectivo.

2. EXPERIENCIA: FUENTE CON NOMBRE-PROPIO

La escuela es hontanar de sentidos, lugar de acontecimientos indescifrables,
inefables. Lo que pasa, lo que nos pasa, guarda un aire de silencio, de indiferencia;
reconocimiento de voces e historias que se encarnan en los cuerpos de los menores,
de maestros que hacen de ésta un lugar de encuentro y relacion con los otros,
con el mundo y con el conocimiento (Garcia-Bar6, 2012). Sin duda, la escuela es
multiplicidad de acontecimientos?, en ella emergen infinidad de situaciones, no solo
académicas, también sociales, politicas y culturales; acontecimientos imposibles de
controlar y reproducir. Por consiguiente, el acontecimiento es constituido y cons-
tituyente: constituido por surgir de experiencias singulares en sujetos de carne y
hueso, y constituyente porque dejan huella, marcan una herida, una experiencia4
en quien la vive. Eso que vivimos, que pocas veces prevemos y nos quiebra, es
justamente la experiencia, una puesta al limite que nos atraviesa (Romano, 2013),

3. Para Han (2017) el acontecimiento es aquello que rompe la regularidad, fractura la dimension
del tiempo, es un trauma. Esto concuerda con Bircena (2016, p. 45; cursivas en el original), quien
sostiene que «un acontecimiento es una experiencia de concernimiento personal. Cuando se da un
acontecimiento decimos que lo imprevisible y sorprendente ha tenido lugar, y con ello podemos querer
decir, al menos tres cosas: que algo nos da a pensar, que alguien realiza una experiencia; y que alguien,
como consecuencia de eso que le pasa, ya no es el mismo que antes, que es discontinuo con respecto
a un tiempo vital y biografico anterior... el centro del acontecimiento es, entonces, la experiencia del
aprender: el paso del antes al después» ...

4. En linea con los planteamientos de Larrosa (20006, p. 88), la experiencia es «so que me pasa,
como afirma el autor, no que pasa, sino que ane pasa» en nombre propio, en mi singularidad, en mi
propio cuerpo. Los principios de la experiencia considerados por Larrosa (2006) son: «exterioridad, alte-
ridad y alineacion; subjetividad, reflexividad y transformacion; singularidad, irrepetibilidad y pluralidad;
pasaje y pasion; incertidumbre y libertad; finitud, cuerpo y vida» (p. 87).
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lo que irrumpe desde afuera, alterando nuestra propia manera de ver, sentir, actuar,
pensar; da vida contiene vivencias porque la vivencia es lo que acontece en nuestra
vida» (Costa, 2018, p. 174), lo que llega sin aviso, incomoda las seguridades y certe-
zas, desestabiliza lo que creemos ser o saber.

La experiencia nos pone en cuestion, es un re-hacer permanente, SOMos sujetos
de experiencia; pensamos porque algo nos ocurre; pensamos como producto de
las cosas que nos pasan a partir de lo que vivimos, como consecuencia del mundo
que nos rodea, que experimentamos como propio, afectados por lo que nos pasa»
(Contreras y Pérez, 2013, p. 21). Eso que nos pasa es la figura de hacer carne la
experiencia, dirigida en primera persona, en carne propia, lo mas relevante no es
lo que clausura cada experiencia sino lo que abre, lo que muestra como promesa
de un cierto porvenir, un aire de posibilidad y novedad que invita a que eso que ha
pasado en nosotros pueda proyectarse como apertura; esa «persona a la que llamamos
experimentada no es solo alguien que se ha hecho a través de experiencias sino
también alguien que estd abierto a nuevas experiencias» (Gadamer, 2003, p. 431;
cursiva en el original). Sujetos fragiles y vulnerables, imposibles de prever todo lo
que llega o detener todo lo que se marcha, expuestos al porvenir, a la promesa del
manana, a las incertidumbres del mundo acontecedero, al desasosiego del existir.
Acontecimiento que se da con nombre-propio sin quedar presa de una colectividad
anénima. Sobre este asunto Gadamer (2003) considera que

la experiencia solo se da de manera actual en las observaciones individuales. No se la
sabe en una generalidad precedente. En esto justamente estriba la apertura bdsica de la
experiencia hacia cualquier nueva experiencia; esto no solo se refiere a la idea general
de la correccion de los errores, sino que la experiencia estd esencialmente referida a
su continuada conformacion, y cuando ésta falta ella se convierte necesariamente en
otra distinta (p. 427).

Somos sujetos de experiencias, expuestos a lo que estd por ser y a lo que es de
otro modo que ser (Lévinas, 1987). En este sentido, las experiencias en la escuela
no se reducen a estrategias planificadas o tacticas de ensefianza; mucho menos a
la experimentacion de lo que somos y vivimos; mas bien, reconocemos que las
experiencias se hacen en las historias vividas, los testimonios contados y narrados
por nosotros y otros; tacto pedagégico que hace que nos relacionemos con los
demas, lo que es mucho mids que una estrategia o una tactica. Para Van Manen
(1998), una «actica es un método para conseguir un fin. Hay un significado calcu-
lador y planificador inherente a la tictica, mientras que el tacto es esencialmente
implanificable» (p. 138). En la escuela urge un maestro que responda, no solo con
tactica sino con-tacto (Torres y Jaramillo, 2016), con voz amigable y hospitalaria
a las contingencias de los proximos. Se accede al tacto en la ensenanza donde es
indispensable tener sensibilidad por el que sufre: el huérfano, el débil, el pobre, el
desprovisto de oportunidades, el oprimido, el radicalmente otro.
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Efectivamente, el tacto se muestra en la escuela a partir de una sensibilidad
pedagogica que no cesa de poner su mirada y escucha en la presencia y palabra del
Otro. El maestro debe evitar la naturalizacion de sus practicas y la normalizacion de
las relaciones establecidas con los otros. «Para ejercer el tacto uno debe ser capaz
de superar una forma de ver el mundo que parece natural en los seres humanos: la
actitud de considerarse a si mismo el centro de todas las cosas» (Van Manen, 1998,
p. 150). Es sensible cuando escucha el llamado de los estudiantes sin siquiera haber
pronunciado una palabra. Por tanto, ;cual es la respuesta adecuada para el Otro?,
sen qué momento atender su palabra? No hay respuesta posible porque todo lo
que se hace es insuficiente y nunca estard a la «ltura» de lo que este necesita; en
el instante que sentimos que ya estd todo cumplido y tenemos <$buena conciencia,
se desdibuja la relacion hospitalaria y el encuentro responsable con el otro (Melich,
2010, 2014a). No obstante, hay respuesta porque hay otro, a este nos debemos en
entrega y donacion a fin de aprender a recibir lo que como estudiante nos da, una
vez hemos ofrecido algo con nuestras manos extendidas.

Lo dicho hasta ahora muestra algunos trazos en la escuela para que el maestro
responda al otro en su anonimato; estd en su sonoridad privilegia, por lo general,
una sola voz (la del maestro) y acalla las polifonias que transitan y resuenan (la de
los aprendices) en sus paredes. No obstante, la voz que suena (Ia del maestro) no
vibra y tiene poco eco en las sociedades que él mismo ayuda a formar. Sin embargo,
;qué es el anonimato? El anonimato es un mal disimulado que pasa imperceptible,
tan cotidiano que todo se nombra de la misma manera, categorizado bajo los mismos
«westandares de calidad», lo que hace que la vida en la escuela esté determinada a un
conocimiento anclado en pretensiones totalitarias de verdad y relaciones hegemonicas
de autoridad. Bajo estas premisas, no importan las singularidades, no interesan las
historias, poco vale el nombre. Uno de los relatos literarios que hace visible la pérdida
del nombre-propio y las historias de los sujetos la encontramos nuevamente en la
novela de Camus, para quien la pobreza materializa un mal que pone en escena lo
mds siniestro de la sociedad y la humanidad; ella arranca el rostro de los sujetos,
los va despojando de su vulnerabilidad, llevindolos a un escenario de sombras,
colectivo an6nimo que rechaza el papel de la memoria confindndola al olvido; en
palabras de Camus (2013, p. 167), «el Gnico misterio era el de la pobreza, que hace
de los hombres seres sin nombre y sin pasado, los devuelve al inmenso tropel de
los muertos anénimos que han construido el mundo, desapareciendo para siempre».

Pese a estas pretensiones de universalizacion, el acontecimiento habita e irrumpe
en nuestras vidas con cuerpo y rostro®, con voz Unica; con la sonrisa que se escapa

5. Expresa Lévinas (2015, p. 72) que el rostro 1o es visto, es incontenible», el rostro habla y el
discurso es la respuesta a la responsabilidad, autentica relacion con el otro. Para Melich (2014b) el rostro
no se pude definir ni comprender, cuando el rostro «se conoce ya se convierte en cara y entonces deja
de ser una demanda ética para convertirse en una categoria moral> (p. 137).

Ediciones Universidad de Salamanca / cC BY-NC-ND Teri. 32, 1, en-jun, 2020, pp. 147-162



154 DIEGO A. JARAMILLO OCAMPO; ERIKA J. CORTES MORALES; LUIS G. JARAMILLO ECHEVERRI
EXPERIENCIA, MEMORIA Y RESPONSABILIDAD:
LA ESCUELA COMO LUGAR DE ENCUENTRO Y DONACION

y la mirada que se hace complice; ademds, con una presencia que busca acogida.
Dice Lévinas (2015): «El instante rompe el anonimato del ser en general (p. 49); en
el momento del encuentro en la escuela, maestros y aprendices ya no son alguien
mds, un dato mds, un cuerpo mds; ahora, las relaciones se dan como un acto de
entrega con nombre-propio al que es imposible definir y catalogar en los marcos
de referencia, su nombre-propio toma un rostro que no es equiparable a una cara
sino a una vulnerabilidad expuesta y un ofrecimiento como entrega y donacion. En
la investigacion desarrollada por Lopez y Jaramillo (2018) se encontrd que
los nifos y nifias en la escuela se preguntan muchas veces: ¢si yo soy igual a los demads
por qué no hay nadie igual que yo? La respuesta para ellos no es compleja: simplemente
porque tu cuerpo es diferente, no por el hecho de ser un cuerpo, sino porque es el
tuyo. Es el cuerpo con el que nacemos, crecemos y vivimos nuestra existencia, cuerpo
recreado permanentemente a pesar de venir al mundo de la misma forma que todos;
es cuerpo que sufre, rie, se enfurece, se equivoca y explora el mundo con sensibilidad
propia (p. 94).

Es el Otro del maestro, el aprendiz, llamado con nombre-propio y tratado
de manera singular, acogido y cuidado, protegido por una mano amiga, tendida
para conectar su vida en la que el maestro desea que se conozca; dicho de otro
modo, s experiencia de la finitud humana» (Gadamer, 2003, p. 433). No es solo la
vivencia, superficial, discontinua, efimera, pasajera, sino la experiencia profunda,
densa, que marca y deja huella, es la que invita a pensarse desde la escuela, una
experiencia que como diria Larrosa (2000), «es relacion que perturba e incomoda,
que nos paraliza y nos pone en cuestion» (p. 92).

3. MEMORIA: OLA QUE GOLPEA COSTAS Y ACANTILADOS

Somos sujetos de vivencias y experiencias. Unidos a un tiempo y un espacio
que vivimos y enfrentamos (Jaramillo y Restrepo, 2018). Quizas, ello sea una de
las razones del por qué los maestros en sus relaciones pedagogicas entran en
un sinsabor sobre sus practicas y discursos; caen en la ambigiiedad de si educar
preserva la tradicion heredada o educar rompe con ella. Lo mas complejo de esta
relacion es saber en qué punto y hasta donde es posible lo uno y lo otro. Pensar la
memoria en educacion no es una novedad, tampoco una innovacién; sobre todo,
en un mundo signado por el rendimiento y el exceso de positividad (Han, 2012);
mundo que se apuntilla en dispositivos tecnolégicos y que borra la memoria de
aquellos que un dia dijeron algo; no obstante, la memoria en su acontecimiento
sigue presente como lo expresa (Melich, 2015):

La memoria es un ‘acontecimiento’ porque nos hace presentes a los ausentes, a los que
ya no estdn y nunca van a poder regresar, porque nos recuerda los momentos felices,
pero también el horror vivido que muchas veces nos impide mirar hacia delante; algo
que, por desgracia, nos fija en el pasado y nos devuelve a un universo infernal (p. 238).
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Por lo general se asocia la memoria con el recuerdo, asi, queda atrapada a
lo que voluntariamente podemos traer del pasado; episodios de alegria y tristeza
que se instalan en la hondura de nuestra alma (Garcia-Baro, 2012). Sin embargo,
la memoria no es horizonte de desplazamiento libre, consciente o voluntario, es
por el contrario un «contecimiento, a veces algo banal, cotidiano, que surge de
repente y estd fuera de nuestro control, algo que, en ocasiones, nos rompe y nos
deja mudos, sin saber qué hacer» (Melich, 2015, p. 238). La memoria no es solo
voluntaria, es acontecial; no es conceptual, es vivencial; no es prevista, es sorpresiva;
no es publica ni privada, es intima; no pretende la verdad absoluta, exige la justicia;
no se condena, se recupera. Por tanto, no podemos <hacer memoria» sino «sentir y
«desear que ella «nos haga» y nos «deshaga», anhelo insuficiente de formacion y de
transformacion®. La memoria interrumpe nuestras certezas, pone en cuestion nuestra
voluntad, remueve nuestro yo y lo sacude hasta toparnos con la presencia del otro,
con su palabra; por ello la necesidad de dar testimonio, para narrar una alteridad
ausente (Melich, 2001), relatar su pérdida y testificar mas que de su muerte su vida
misma. <En buena medida somos lo que recordamos y lo que olvidamos, somos un
tejido de historias, un conjunto de narraciones» (Melich, 2015, p.240).

De este modo, somos no solo lo que hemos vivido o lo que deseamos vivir,
somos la forma como recordamos, el tono de contar nuestras historias, la inten-
sidad con que vibramos en los relatos, los triunfos y fracasos; las marcas, huellas
o cicatrices que nos ha dejado el pasar por este mundo. Somos, a fin de cuentas,
sujetos de experiencias que padecen y asisten al mundo de nuestras vidas, lugar
donde la obra se encarna y toma vida, ineludiblemente, con nombre-propio. De esta
manera, se evita despojar al otro de su singularidad, de su experiencia padecida;
por ello, es fundamental en la escuela que no se pierda una memoria que evoca el
nombre, que esta no entre en categorias universales y abstractas de la moral o del
ambito juridico; que permanezca como alguien a quien «debo» una respuesta mas
alla del acuerdo social y del reconocimiento de sus derechos, alguien que demanda
y solicita un responder.

Desde esta perspectiva, la ética no obedece al cumplimiento de una ley o
consenso producto de un acuerdo social, la ética es una respuesta al sufrimiento
del otro, a una experiencia que reclama y demanda de «ni> atencion y acogida. Para
ello, el papel de la memoria es fundamental, pues la memoria transita por los bordes
estrechos y delgados del aecuerdo y del olvido» (Melich, 2015, p. 237), mantiene
vivo lo vivido y vivo lo padecido. Recuérdese que en la escuela debifamos «aprender
de memoria», muchas generaciones crecimos con esta aspiracion confundiéndola,
por lo general, con recitacion y repeticion; sin embargo, para (Melich, 2015):

6. Es habitual utilizar la expresion ‘hacer memoria’, pero, en realidad, no la ‘hacemos’; todo lo
contrario, es ella la que ‘nos hace’, la que surge de repente. Ni el recuerdo ni el olvido son el resultado
de nuestra voluntad. La memoria es involuntaria, es una ‘pasion’ (Melich, 2015, p. 238).

Ediciones Universidad de Salamanca / cC BY-NC-ND Teri. 32, 1, en-jun, 2020, pp. 147-162



156 DIEGO A. JARAMILLO OCAMPO; ERIKA J. CORTES MORALES; LUIS G. JARAMILLO ECHEVERRI
EXPERIENCIA, MEMORIA Y RESPONSABILIDAD:
LA ESCUELA COMO LUGAR DE ENCUENTRO Y DONACION

‘Aprender de memoria’ es un aspecto fundamental que ninguna pedagogia deberia
pasar por alto. ;Por qué? Sencillamente porque, por ejemplo, aprender de memoria un
texto es conferirle ‘fuerza vital’, porque al hacerlo, ese texto, esa palabra del otro ya
forma parte de mi (p. 240).

Ahora bien, la presencia del otro se hace viva también mediante el «pren-
dizaje de memoria», no como sefial de reproduccion acritica, sino como ausencia
que toma palabra a través del texto y se inserta en el contexto, en el aqui y en el
ahora pese a su no presencia, ya que da memoria no repite, interpreta e interpela.
El que recuerda y olvida esta interpretando su herencia, y, por lo tanto, se esta
interpretando a si mismo» (Melich, 2015, p. 240).

Por tanto, es fundamental una memoria que interprete e interpele, que ponga
en cuestion lo dado, lo heredado, lo transmitido, lo naturalizado; una memoria
que diga mas alld de lo dicho, que desdiga lo que ha sido nombrado y se arroje
al abismo de lo que estd por decirse sin desconocer lo dicho, de lo que atn no
es nombrado, de lo que se escurre al ser pronunciado. Sin ello, lo educativo de la
escuela se tornaria meramente en transmision, guardianes de una tradicién y no
intrépidos y arriesgados que sacan al estudiante del anonimato y le devuelven a
su experiencia, su memoria, su nombre-propio; de no ser asi, no hay educacion,
solo adoctrinamiento. La memoria no es un peligro para la transgresion, todo lo
contrario, es su condicién de posibilidad. La crisis que hoy presenta la escuela no
es solo por la falta de memoria, es, por el contrario, un exceso de ella; es decir,
una memoria saturada por la repeticion y el adoctrinamiento, capaz de contener
y contenerse a si misma y al otro en su universalidad, incluso, contener el propio
mundo. Como hemos insistido, la memoria «es el acontecimiento que rompe con la
organizacion performativa inherente a todo discurso pedagogico» (Barcena, 2011, p.
111); lamentablemente, los discursos y practicas educativas no reconocen el papel
de la memoria, tal vez porque dos tecnélogos de la educacion creen que aprender
de memoria es mirar hacia atras, y hoy parece que solamente se puede mirar hacia
delante, solamente se puede innovar» (Melich, 2015, p. 240).

No olvidemos que los maestros de la escuela, aquellos que se quedan graba-
dos en la memoria, son los que logran no solo hacernos mirar hacia delante, sino
los que nos hacen pensar desde el presente el tiempo pasado, los que ensefian a
resistir, a rebelarnos, a desconfiar de lo dado, a interpelar los lenguajes dominantes;
es el maestro que no quiere ser imitado, por el contrario, es el maestro que desea
ser cuestionado, dado que la memoria no es contrapuesta a la duda, ni a la discre-
pancia, ni mucho menos al enfrentamiento (Melich, 2015). Desde esta perspectiva,
la memoria es acontecial, el aprender de memoria no es sumision, opresion, domi-
nacién, tampoco determinacion ni adoctrinamiento; todo lo contrario, la memoria
resuena y estremece, nos invita tanto a recordar como a vivir sin olvidar; ella aparece
tenuemente, como deseo y aspiracion insatisfecha, eros que nos eleva y nos empuja
mas alla de nuestras fuerzas, mas alla de nuestras posibilidades. Es memoria que
llega y va por irrupcion, como las olas, golpea nuestras costas y acantilados para
refrescar o inundar nuestras fragiles y vulnerables existencias.
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Reconoce Barcena (2011) que hay dos dimensiones de la memoria, da memoria
ejemplar y da memoria literab; la primera, recupera el pasado buscando transformar
el presente y el futuro; la segunda, condiciona y retiene el pasado capturando la
vivencia sin lineas de fuga que permitan enriquecer lo vivido para modificarlo. Es
decir, sostiene que da memoria es, sobre todo, vivencia del tiempo bajo la dimension
de la experiencia» (p. 113). Como se expuso en el primer apartado, no es posible
pensar la salida y el encuentro con el otro sino a partir de lo que nos ha pasado,
nos ha marcado, eso que nos ha sacudido profundamente y ha dejado huella, eso
que podemos narrar y relatar a través de un trabajo de la memoria que sacan a la
luz nuestras experiencias. Refiriéndose a los argumentos de Elisabeth Jelin, sugiere
que, para ella, se trata «por un lado, de no olvidar que las memorias son procesos
subjetivos arraigados en experiencias y en marcas, tanto simbélicas como mate-
riales» (Barcena, 2011, p.114); procesos subjetivos e intersubjetivos que configuran
la propia persona, asi como sus realidades y relaciones, dotan de sentido nuestras
propias creaciones y des-figuraciones.

La memoria es entonces intersticio en el que se asoma el pasado en el presente
y el cristal con el que miro el por venir desde el hoy, desde el ahora; «jercitamos
la memoria para intentar establecer un nuevo comienzo» (Barcena, 2011, p. 116),
comienzo que nos permite vivir una escuela con memoria, donde podamos pensar 'y
pensar-nos en relacion con los que han sufrido, con las victimas y los sobrevivientes,
con los testigos que narran en su voz la experiencia del otro, esos que anhelan no
solo ser escuchados y reconocidos, también ocupar un lugar y ser acogidos como
todos, como cualquier otro. Poder reivindicar una pedagogia como «wna reflexion
ética sobre la memoria como experiencia viva del tiempo, una reflexién sobre la
transmision del dolor y sobre una cultura que a menudo tiene sus propias narrativas
de duelo y de sufrimiento» (Barcena, 2011, p. 1106).

Finalmente, reflexionar éticamente la memoria es saber que, como lo mencio-
namos antes, la respuesta que dé para mi mismo o para el otro, siempre es inade-
cuada, insuficiente; respuesta que no se basta a si misma ni alcanza a la demanda
del otro; por ello, la memoria es «un instrumento neutro, que puede servir para fines
nobles y perversos al mismo tiempo» (Barcena, 2016, p. 64); es, en tltimas, el tipo
de respuesta el que define el tipo de experiencia que hacemos con la memoria, o
bien para ahondar y lastimar o bien para sanar y perdonar. La memoria como expe-
riencia viva del tiempo invita a valorar lo vivido como la posibilidad de un nuevo
comienzo, pues eso que es tan importante recordar, es al mismo tiempo «poder
silenciar lo que nos ha herido. Se trata de nuestro derecho a permanecer callados»
(Bércena, 2016, p. 65). Volviendo a Camus, en el préximo apartado, mostraremos
un ejemplo literario vinculado con el tacto de un maestro que se hizo cargo de su
aprendiz responsablemente, del otro como radicalmente Otro leido en esta novela
autobiografica.
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4. ENSENANZA: LA ESCUCHA COMO GESTO DE RESPONSABILIDAD

En educacién, entendida como un encuentro con el otro, es imprescindible el
tipo de relacion y respuesta a la humanidad de éste, o bien a su presencia o bien
a su ausencia. Dice Derrida (1998) que la ensefianza «es recibir la expresion de
otro... acoger, abordar lo que viene del exterior (p. 36); lo cual implica un asunto
de responsabilidad, que para Lévinas (1987) es da responsabilidad para con el otro,
la cual no puede haber comenzado en mi compromiso, en mi decision. La respon-
sabilidad ilimitada en que me hallo viene de afuera de mi libertad» (p. 54). El otro,
irrumpe con su fragilidad y busca ser atendido, ser acogido, ser sentido; por ello,
da educacion es cuidar de la vulnerabilidad del otro, ocuparse de su sufrimiento»
(Melich, 2014, p. 135); velar y acudir ante sus necesidades, ocuparse desmedida-
mente por su solicitud, procurar més que el bien, la bondad’.

En este encuentro, tanto el maestro como el aprendiz son permeados por lo
que cada uno es, ensefiante y ensefiado, dador de si. Ahora bien, el maestro es
quien dispone la mesa para que el que llega pueda deleitarse con los alimentos;
es ¢l, el que los prepara para que el otro los pueda disfrutar; él cada dia inventa y
crea un nuevo sabor, inspira un nuevo olor, anima el gusto por la comida y hace
que cada alimento sea unico e irrepetible, un manjar que pone sobre la mesa para
ser compartido con los demas, claro, en ese compartir aprende de los otros nuevos
modos de preparacion, sus otras experiencias en la cocina, recupera los sabores,
olores y fragancias que no conoce y que el aprendiz trae consigo. En tal virtud, el
maestro da no solo lo que sabe sino su humanidad, da lo que es, lo que ha sido y
también, aquello que no es. El maestro sabe y comprende que la vida se sufre y se
padece, €l conoce el gozo de aprender porque lo ha vivido, lo ha disfrutado, lo ha
soportado; es capaz de dar y darse en cada gesto, a decir de Lévinas (1987): <Hombre
que tiene hambre y que come, entranas en una piel y, por ello, susceptible de dar
el pan de su boca o de dar su pieb (p.136). El maestro da el ¢pan de su boca» para
el aprendiz, no las migajas del suelo; es mas bien el plato fuerte que tiene para
dar; quizas, ese plato no sea otra cosa que darse él mismo como gesto de entrega
y donacién por la vida del otro, acto desinteresado que no espera retribucién ni
recompensa sino que se convierte en respuesta desmedida ante el llamado que
hace el mis vulnerable, el mas fragil, su aprendiz (Jaramillo, 2018). Este es el que
tiene <hambre y sed>, el que aparece a su encuentro, en ocasiones con deseos de
aprender y de comer, y en otras, con inanicion y desaliento para conocer.

A continuacion, mostraremos a partir de la novela ya referida, una relacion de
donacién y responsabilidad de un maestro a sus aprendices. El maestro del relato,

7. La bondad entendida como un gesto humano que responde al sufrimiento del otro mds alla
del bien como aspiracion metafisica. La bondad actia de uno para el otro, se materializa, se concreta
en las relaciones humanas cara a cara, cuerpo a cuerpo.
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cuyo nombre respondia a Bernard, era el maestro de la Gltima clase de primaria
de Jaques, el protagonista de la novela. Su clase era siempre llamativa y unica
para €l y algunos de sus compaferos, «... con el senior Bernard era siempre intere-
sante por la sencilla razon de que ¢l amaba apasionadamente su trabajo» (Camus,
2013, p. 126). Si, un maestro que sentia amor profundo por lo que hacia, decia y
pensaba; vocacion que no solo se expresa como inclinaciéon por un arte, oficio o
labor, sino como atencion a un llamado, una escucha a las necesidades del otro, o
como «despertar en otros seres humanos poderes, suefios que estin mas alla de los
nuestros; inducir en otros el amor por lo que nosotros amamos; hacer de nuestro
presente interior el futuro de ellos» (Steiner, 2011, p. 173).

El maestro de la escuela no solo amaba lo que hacia, sino que daba todo lo
que podia por aquellos nifios y nifias en los que reconocia la necesidad de ensenar
con el propdsito de que ellos transformaran sus propias circunstancias que estaban
marcadas por la ignorancia y la pobreza, situaciones que nublaban las esperanzas de
construir un mejor porvenir; sin embargo, la labor abnegada del maestro fue condicion
de posibilidad para modificar sus destinos. Dice Camus (2013): «el sefior Bernard...
habia puesto todo su peso de hombre, en un momento dado, para modificar el
destino de ese nifio que dependia de €l, y en efecto, lo habia modificado» (p. 120).

Este maestro de escuela primaria habia implicado su vida y sus propias espe-
ranzas para ayudar a la formacion y transformacion de sus aprendices, se habia
hecho cargo responsablemente de su sufrimiento; €l supo responder éticamente a la
exigencia que le demandaba un otro fragil y vulnerable, rostro expuesto con nombre
propio, «ostro del préjimo significa para mi una responsabilidad irrecusable que
antecede a todo consentimiento libre, a todo pacto, a todo contrato» (Lévinas, 1987,
p. 150); el sefior Bernard desbord6 su propia libertad hacia una responsabilidad
sin justificaciones, recibi6 la llegada de sus aprendices mas alla de todo acuerdo
social, no eludio su responsabilidad como maestro y, ensefid. Con un esfuerzo
decidido, entregado y donado al otro, custodié lo que atn no es, lo que estd por
ser, pues «un Maestro es el celoso amante de lo que podria ser (Steiner, 2011, p.
135); aguarda lo que no ve con sus ojos, pero percibe en el brillo de las verdades
lo que resplandece en la mirada del otro; el maestro ve el potencial y despliegue de
las capacidades de sus aprendices, incluso cuando estos las desconocen o evaden.
Un maestro, parafraseando el consejo dado por Dios al profeta Samuel, es aquel
que ve mds que con los ojos, ve el corazon: Dios no mira lo que el hombre mira,
pues el hombre mira lo que estd delante de sus ojos, pero Dios mira el corazén (1
Samuel, 16: 7).

El maestro era quien habia propiciado una manera diferente de ver el mundo,
miraba y alentaba la formacion y la transformacion de sus aprendices. Lo llevaba
a cabo mediante actos cotidianos en los que leia a viva voz mientras sentia en sus
palabras el peso de la lectura, la emocion de lo nombrado. Cuenta Camus que, al
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escuchar la voz de su maestro, una y otra vez esperaba con anhelo y en silencio,
su lectura apasionada, la narracion del relato:

solo escuchaba con toda el alma una historia que su maestro leia con toda el alma y
que le hablaba otra vez de la nieve y de su amado invierno... él y Pierre esperaban
la lectura con impaciencia cada vez mayor... escuchaban en silencio, pero sin perder
palabra (p. 129).

Escuchar, ese gesto pasivo que recibe la alteridad del otro, ese gesto perdido
en nuestras sociedades ruidosas y aceleradas; escuchar como respuesta y hospita-
lidad con lo que viene de afuera y con quien irrumpe, una palabra, un verso, una
mirada, o el mds timido de los silencios, eso era lo que hacian los aprendices frente
a su maestro. En este sentido,

escuchar no es un acto pasivo. Se caracteriza por una actividad peculiar. Primero tengo
que dar la bienvenida al otro, es decir, tengo que afirmar al otro en su alteridad. Luego
atiendo a lo que dice. Escuchar es un prestar, un dar, un don. Es lo Gnico que le ayuda
al otro a hablar. No sigue pasivamente el discurso del otro. En cierto sentido, la escucha
antecede al habla. Escuchar es lo tUnico que hace que el otro hable. Yo ya escucho
antes de que el otro hable, o escucho para que el otro hable. La escucha invita al otro
a hablar, liberandolo para su alteridad... (Han, 2017, pp. 117-118).

El gesto, la 6ptica de la escucha como una respuesta ética para el otro, como
deponer la propia voz para recibir la que llega, como descentrar la Gnica melodia
para dar cuenta del ritmo que producen las palabras; asi, el maestro que nos refiere
Camus, invitaba y provocaba a través de la lectura el acceso a un mundo cercano,
pero que motivaba el desplazamiento y el ascenso; siendo asi, da ensefianza debe
establecerse justo por encima del alcance del alumno, provocando en €l el esfuerzo y
la voluntad> (Steiner, 2011, p. 106). Pero con la ensefianza también ocurre otro apren-
dizaje, el aprendizaje del maestro, pues no solo ensena lo que ya sabe, sino aquello
que ignora; el maestro esta dispuesto a hacerse y rehacerse en el encuentro mismo,
como lo expresa (Melich, 2016, p. 87): Si no estoy dispuesto a aprender no tengo
derecho a ensefan, la disposicion a aprender es la fuente que alimenta la ensefianza.

Ensenar desde la escuela es reconocer el papel formador y transformador de
sus actores y contextos, pues ellos, mediante la palabra y la acciéon, logran apren-
der, reaprender y desaprender con el propésito de responder adecuadamente al
encuentro con sus semejantes. Esto quiere decir que, primero, ocurre una relacion
consigo mismo (bien sea maestro o aprendiz), luego, acontece la ruptura de su
propio ser que arroja al sujeto a un desbordamiento o excedencia hacia el otro,
dando como resultado el encuentro con los demas. En la novela referida lo plantea
Camus (2013) de la siguiente manera:

Y hubo de aprender solo, crecer solo, en fuerza, en potencia, encontrar solo su moral
y su verdad, nacer por fin como hombre para después nacer otra vez en un nacimiento
mds duro, el que consiste en nacer para los otros (p. 168).

Ediciones Universidad de Salamanca / cC BY-NC-ND Teri. 32, 1, en-jun, 2020, pp. 147-162



DIEGO A. JARAMILLO OCAMPO; ERIKA J. CORTES MORALES; LUIS G. JARAMILLO ECHEVERRI 161
EXPERIENCIA, MEMORIA Y RESPONSABILIDAD:
LA ESCUELA COMO LUGAR DE ENCUENTRO Y DONACION

El encuentro con el otro, ese nuevo nacimiento caracterizado por la dureza
y la imposibilidad implica que antes hayamos aprendido y experienciado nuestra
propia vida y nuestra propia relacion con el mundo, pues ello hace que podamos
dirigirnos con atencion y acogida a la humanidad, que podamos dar cuenta de su
alteridad infinita, una alteridad que solo es posible a partir del Yo (Lévinas, 2012).

5. REFLEXION FINAL

La escuela es lugar de acontecimientos y encuentros, de relaciones durade-
ras y fugaces. No podemos ensefiar a nacer para los otros sin antes haber nacido
primero nosotros como sujetos de experiencias; sin antes haber hecho memoria
no solo del pasado sino de un nuevo comienzo. Ensefiamos con responsabilidad
cuando colocamos el conocimiento a una distancia intima en la que se provoca el
deseo del aprendiz; posicion que instala otro modo de relacion (de altura); nunca
sabremos cudl es la posicion adecuada y siempre estaremos «adecudndonos» de
manera insuficiente a la exigencia del otro. El anonimato es disuelto cuando las
palabras del otro vibran musicalmente en la escuela, cuando las voces resuenan.
Asimismo, cuando no se mira la grandeza de la estatura o el terreno ocupado por
los pies del otro, sino su corazon (co-razon), aquello que enciende su sensibilidad
como apertura y posibilidad de llegar a ser, eso que no se cansa de estar siendo,
su vulnerabilidad. El maestro rompe el anonimato cuando ama lo que hace vy, sobre
todo, ama a quien ensefa, otorgando acogida y hospitalidad, un nombre-propio,
recibiendo su fragilidad a partir de un rostro que espera ser ensenado por la palabra
del maestro.

La palabra vive junto al relato; la narracion y el testimonio viven junto a la
memoria; esta no es solo recuperacion de hechos y sucesos, es expresion viva de un
tiempo vivido que procura un nuevo comienzo, que deja lecciones para el presente
y evidencia lo que no podemos olvidar. Somos sujetos de vivencias y experiencias,
ellas nos dejan agujeros y grietas en el cuerpo, ensefian el dolor, el sufrimiento y el
gozo de la existencia. Son experiencias que nos pasan, nos sacan del anonimato,
reivindican nuestro rostro, reafirman nuestra imposibilidad para ser asumidos con
contenido, con cuerpo: posibilidad constituyente de toda experiencia, memoria y
responsabilidad.
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