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RESUMEN

Este trabajo analiza la obra Amor y pedagogía, de Unamuno, desde un punto de 
vista filosófico y educativo. La reflexión de Unamuno sobre los aspectos emocionales 
del individuo ofrece elementos útiles para su aplicación en contextos de educación 
formal.
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SUMMARY

This paper analyzes Unamuno’s book Amor y pedagogía from a philosophical 
and educational approach. Unamuno’s reflection on the emotional features of the 
individual provides useful elements to be applied in formal education contexts.

Key words: emotional learning, philosophy, pedagogy, Unamuno.

SOMMAIRE

Ce dossier analyse le roman Amor y pedagogía, d’Unamuno, d’un point de vue 
philosophique et éducatif. La pensée d’Unamuno sur les aspects affectifs de la per-
sonne donne des éléments utiles pour leur application dans l’éducation formelle.

Mots clés: éducation affective, philosophie, pédagogie, Unamuno.

¡Sí, hay que saber llorar! Y acaso ésta es la sabiduría suprema. 

Miguel de Unamuno

1.  introducción

La obra de Unamuno se sumerge de lleno en los aspectos más profundos de la 
existencia humana. Con un original estilo que combina filosofía y literatura, realiza 
una crítica al racionalismo occidental y promueve otra modalidad de filosofar que 
surge de lo afectivo y que toma en consideración las dimensiones de angustia, mie-
do, amor o compasión que experimenta cada ser humano concreto, cada «hombre 
de carne y hueso». 

En Amor y pedagogía, su segunda novela, escrita en 1902, aparecen ya es-
bozados algunos de los que serán los grandes temas de la filosofía unamuniana; 
a saber, la disyuntiva entre razón y vida, y el deseo de inmortalidad. El presente 
trabajo se centra sobre todo en las consideraciones sobre el conocimiento y el 
amor desarrolladas en ese texto, y pone de relieve sus conexiones con las teorías 
educativas que promueven la importancia de la enseñanza emocional. 

La tesis que aquí se plantea es que la crítica de Unamuno a la pedagogía tra-
dicional y su reivindicación de la dimensión sentiente del ser humano ofrece ele-
mentos valiosos para reflexionar sobre la educación afectiva y su relevancia para 
el desarrollo integral de la persona. Partiendo de una noción general de educación 
y de dimensiones más específicas de la educación emocional, se realiza una pro-
puesta didáctica destinada al alumnado de Educación Secundaria. 
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2.  diMensiones lingüísticas y dialógicas del conociMiento

La filosofía de Unamuno puede definirse como un constante intento de zam-
bullirse en lo que él denominaba «el misterio de la palabra», pues sintió gran fas-
cinación por el lenguaje y sus posibilidades de describir hasta sus últimos matices 
todos los afectos humanos. Entiende que «una lengua […] es una filosofía potencial» 
(Unamuno, 2005, 489). En el lenguaje están contenidas todas las posibilidades de 
decir lo que todavía no ha sido dicho acerca de lo humano y la existencia: «Las 
palabras son experimentadas como se experimentan el sufrimiento y el gozo; 
las palabras nos seducen, nos exasperan, nos conmueven, nos paralizan» (Ferrater 
Mora, 1985, 103). Partiendo de esta perspectiva, el filósofo es quien logra «elevar a 
suma potencia las infinitas posibilidades del habla humana» (Ferrater Mora, 1985, 
103), y para ello debe explorar todas las modalidades del «ser que se dice de mu-
chas maneras». Estos planteamientos están muy cercanos a los de María Zambrano, 
que también sintió la seducción que ejercen las palabras. Ambos comparten la idea 
de que «el alma respira y su respiración es pneumática, en palabras, en metáforas 
y visiones» (Cerezo Galán, 2004, 201), e insisten en la necesidad de interpretar a 
través de la palabra –en el caso de Zambrano, mediante lo que ella llamó la «razón 
poética»– ese latido profundo que subyace a cada existencia concreta. 

Filosofar consiste en llevar a cabo una hermenéutica de la vida y los afectos, 
tematizar las inquietudes más profundas del ser humano y ponerlas de manifiesto, 
expresarlas para que cada individuo pueda identificarse con ellas y entienda que 
son algo compartido con todos los demás. Cada ser humano emprende una bús-
queda para «encontrarse a sí mismo y para encontrar, con él, a todos los seres hu-
manos que a su vera sufren y gozan» (Ferrater Mora, 1985, 36). Unamuno se toma a 
sí mismo como referente, indaga en «su yo concreto, personal, viviente y sufriente 
y se convierte en el espejo en el que el lector puede reconocerse» (Villar, 2007, 
241), pues considera que el pensamiento debe incardinarse en la vida concreta y 
tomarla como fundamento, ese es el único modo de que fructifiquen los intentos 
de construir un sentido, de entender la existencia individual y descifrar a la vez 
sus conexiones con lo universal. Es por esto que se ha señalado que en Unamuno 
están ya anticipados algunos de los elementos que posteriormente desarrollará la 
filosofía existencialista1. 

El camino del conocimiento, ese proceso del «conócete a ti mismo» que ya es-
taba inscrito en el templo de Apolo de Delfos, no se recorre a través del monólogo 
sino que es un itinerario dialógico, tal y como pone de relieve toda la obra una-
muniana. El autor dialoga con sus personajes y consigo mismo, desplegando una 
construcción dialéctica que «representa un juego de discursos diversos que resisten 
la homogeneidad» (Cardwell, 2000, 50). Desarrolla un modelo de pensamiento 

1. De estas conexiones entre la filosofía unamuniana y el existencialismo se ha ocupado, entre 
otros, Ferrater Mora (1985). 
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dialéctico en el que, «sin embargo, la contradicción de tesis y antítesis no desem-
boca en una síntesis superadora y reconstructora a un nivel más alto» (París, 1989, 
33), sino que continúa girando en torno al mismo tema una y otra vez. Considera 
que la realidad es irracional, y por tanto reniega de toda pretensión de construir 
discursos unitarios sobre lo real. «Es la contradicción íntima precisamente lo que 
unifica mi vida y le da razón práctica de ser» (Unamuno, 2005, 430). El ser humano 
es primordialmente irracional, la existencia se da como desordenada y laberíntica, 
difícilmente reductible a los discursos que intentan dar cuenta de ella. Con res-
pecto a esta cuestión, es indudable la conexión de Unamuno con Nietzsche, que 
algunos años antes había escrito que «somos una especie de caos» (Nietzsche, 1993, 
aforismo 224)2. La vida no se deja someter a la racionalidad sino que siempre hay 
en ella dinamismo, diversidad y complejidad que se dejan captar mejor desde una 
aproximación múltiple y dialéctica.

La existencia es heterogénea y los discursos que la explican, para alcanzar 
la mayor amplitud y verosimilitud posible, han de ser igualmente heterogéneos. 
De ahí el estilo unamuniano, caracterizado por el encadenamiento de temas apa-
rentemente inconexos y la quiebra de las estructuras narrativas lineales, pues él 
«desdeñaba cualquier forma de escritura que exhibiera rasgos como el buen equili-
brio y la armonía» (Ferrater Mora, 1985, 110). En contraposición, se decanta por lo 
discordante y lo que genera extrañeza. Esta propuesta aparece también en Amor 
y pedagogía, la obra que aquí nos ocupa. Por ejemplo, el maestro don Fulgencio 
recomienda a Apolodoro, su alumno: «Extravaga, hijo mío, extravaga cuanto pue-
das, que más vale eso que vagar a secas» (Unamuno, 1992, 114). Ese es el con-
sejo que, a través de su personaje, Unamuno da a todos sus lectores: frente a lo 
convencional y lo establecido por tradición, incita a cada individuo a desarrollar 
sus propios proyectos y desplegar su individualidad, llegar a ser el que se es, por 
decirlo con Nietzsche, y tomar plena conciencia del carácter único e irrepetible de 
cada existencia concreta. 

Para Unamuno, el aprendizaje surge de una reflexión anudada a los entresi-
jos de la propia vida, reflexión que se abre luego hacia los otros y que inaugura 
las posibilidades de entablar un diálogo cargado de amor al prójimo. La filosofía 
es philía, amistad y generosidad que llevan a compartir las propias vivencias con 
los demás. Esta construcción colectiva del conocimiento hunde sus raíces en el 
platonismo que, como es sabido, considera que el modelo dialógico es la forma 
expositiva más apta para problematizar la realidad y dar cuenta de las múltiples 
perspectivas que caben con respecto a ella. Los diálogos platónicos combinan las 
argumentaciones lógicas con los mitos sin que ningún elemento tenga primacía 

2. Julián Marías ha analizado con mayor profundidad las conexiones entre Unamuno y Nietzsche, 
sobre todo cuando el filósofo español alude «al eterno retorno de todas las cosas, lo cual no es más que 
un simulacro de eternidad» (Marías, 1968, 26). 
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sobre el otro, pues ambos sirven al mismo fin de explicar, mostrar y hacer ver que 
no hay un único modo de entender el mundo3.

3.  la contraPosición entre razón y Vida

La razón enrigidece la vida y la mata. La pedagogía, identificada con la adqui-
sición de ese modelo de racionalidad, es desdeñada por Unamuno, que considera 
que el aprendizaje no puede basarse en una simple colección de datos almacena-
dos en la memoria, sino que ha de enseñar a sentir. Sobre esta cuestión, advierte: 
«Puede uno tener un gran talento […] y ser un estúpido del sentimiento y hasta un 
imbécil moral» (Unamuno, 2005, 115). No basta con acumular conocimientos, sino 
que el pensamiento debe ocuparse primordialmente de la vida en su especificidad 
y tomar en consideración todas las dimensiones afectivas que han sido olvidadas 
por los discursos científicos y filosóficos tradicionales. «La razón es enemiga de la 
vida» (Marías, 1968, 14) porque «la inteligencia, al intentar pensar la vida, la mata y 
sólo conoce su cadáver inerte» (Marías, 1968, 15). La filosofía ha de versar sobre la 
vida y toda su obra puede entenderse como un intento de realizar ese propósito y 
llevar a cabo la «vitalización del pensar» (París, 1989, 34). La racionalidad convierte 
a los seres humanos en abstracciones y aborda la existencia como algo genérico, 
pues «para comprender algo hay que matarlo, enrigidecerlo en la mente» (Unamu-
no, 2005, 220). Sin embargo, la vida no se comprende bien desde esa perspectiva, 
y Unamuno concluye que «la ciencia no satisface nuestras necesidades afectivas y vo-
litivas, nuestra hambre de inmortalidad, y lejos de satisfacerla, contradícela» (Una-
muno, 2005, 238). Lo más esencial e inherente al ser humano y lo que le inquieta 
en un sentido más profundo es el deseo de perseverar en la existencia –en este 
punto es importante señalar su cercanía a Spinoza y Schopenhauer–4. 

La conciencia de la propia finitud es lo que más aterra al ser humano, y 
precisamente es el conocimiento racional el que nos hace percatarnos de esa ca-
ducidad, de esa temporalidad limitada que nos constituye –somos «seres para la 
muerte», como dirá Heidegger–. Este tema central en la obra unamuniana aparece 
ya planteado en Amor y pedagogía en boca del filósofo don Fulgencio: «No, no me 
resigno a morir, no me resigno… ¡y moriré!» (Unamuno, 1992, 143). La vida, cada 
vida concreta incardinada en cada hombre de carne y hueso, se rebela contra la 
finitud y busca la eternidad, aunque el propio Unamuno reconoce que «la fe en 

3. Aunque esto debe ser afirmado con matices, pues es sabido que Platón consideraba que él, 
en tanto que filósofo, tenía acceso privilegiado a un ámbito de la realidad, el del mundo de las ideas, 
que no era accesible en igual medida para todos los seres humanos. 

4. Julián Marías se ha referido a esa proximidad entre Spinoza y Unamuno, ya que el filósofo 
holandés consideraba que la esencia de las cosas consiste en su afán de perseverar en su ser 
indefinidamente. Esta noción, a la que Spinoza denominó «cupiditas», es a lo que Unamuno llama 
«pasión de vida» o «ansia de inmortalidad» (Marías, 1968, 89). 
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la inmortalidad es irracional» (Unamuno, 2005, 247), no obstante insiste en pre-
guntarse: «¿Es acaso una necesidad metafísica la muerte?» (Unamuno, 1992, 144). La 
racionalidad apunta a que somos seres finitos y que moriremos, pero la conciencia 
individual, que es percibid a como continuidad, se resiste a asumir la llegada de la 
muerte: «La vida que quiere vivir siempre no acepta fórmulas. Su única fórmula es 
o todo o nada» (Unamuno, 2005, 243). El ser humano busca la eternidad de varios 
modos, entre ellos el de la perduración a través de la fama, o la fe en la vida eterna 
que el cristianismo plantea. Unamuno se decanta más por esta segunda opción, 
aunque en toda su obra posterior se hace patente la contradicción entre fe y razón 
en la que él se debate, pues perdió en los libros «El mundo de la fe ingenua, de la 
comunión gozosa con la realidad» (París, 1989, 49) y en numerosos pasajes hace 
referencias nostálgicas a esa pérdida de la fe infantil. 

Frente al camino de la racionalidad, que apunta inexorablemente hacia la 
muerte, se opta por la vida reafirmadora de sí, que persevera en la existencia y 
despliega el «ansia de ser» hasta sus últimas consecuencias. Esta concepción vitalis-
ta entronca con la filosofía nietzscheana, aunque la visión unamuniana está teñida 
por un trasfondo de angustia que no se percibe de modo tan claro en Nietzsche. 

Unamuno parte de la distinción de Bergson entre inteligencia (identificada 
con el pensamiento conceptual y la razón) e instinto (que nos guía de forma ciega 
a través de la vida) y opta por la segunda opción, la del instinto, que le parece 
más valiosa5. Esta valoración se percibe en Amor y pedagogía, donde ridiculiza el 
saber erudito y el proyecto de «hacer un genio» a través de la pedagogía, y plantea 
que lo afectivo y lo instintivo siempre se imponen y desbordan todo intento de 
racionalidad. Siguiendo a Spinoza, que consideraba que «nadie ha determinado la 
naturaleza y la fuerza de los afectos, ni lo que puede el alma, por su parte, para 
moderarlos» (2007, 199), Unamuno promueve que el aprendizaje integral debe 
basarse en la experimentación de los afectos y la reflexión racional sobre ellos, de 
tal modo que el individuo llegue a entender por qué siente tristeza, alegría, miedo, 
deseo, y cómo puede modular todos esos sentimientos. 

Todos estos planteamientos están presentes en Amor y pedagogía, como se 
desprende del análisis realizado aquí. Don Avito, el atribulado padre de Apo-
lodoro, considera que el genio puede cultivarse: «Tómese un niño cualquiera, 
digo, tómese desde su estado embrionario, aplíquesele la pedagogía sociológica; 
y saldrá un genio» (Unamuno, 1992, 60). Don Avito sostiene que para desplegar 
completamente la genialidad es necesario desprenderse de todo componente 

5. Bergson afirma que la vida se unifica principalmente a través de la memoria, que reviste 
cada momento de la existencia y le da distintos grados de intensidad que vienen marcados por la 
dimensión afectiva: «No hay percepción sin afección» (Bergson, 2012, 99) y todo lo que experimentamos 
y aprendemos tiene que ver con ese plano subjetivo que nos abre emotivamente hacia el mundo y 
hacia las cosas. Esta reivindicación bergsoniana de la afectividad como núcleo de la existencia está muy 
presente en el pensamiento de Unamuno.
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afectivo: «Un sentimental no puede ser buen sociólogo» (Unamuno, 1992, 74), y 
«amor y pedagogía son incompatibles» (Unamuno, 1992, 80). Pero el propio Avito 
se da cuenta de que su proyecto no funciona bien, algo se le resiste: «No me va 
a resultar genio; he fiado con exceso en la pedagogía, he desdeñado la herencia 
y la herencia se venga» (Unamuno, 1992, 98). Avito se siente molesto ante la pre-
sencia de lo afectivo; le incomoda aceptar que su matrimonio con Marina ha sido 
por amor y también le molesta que Apolodoro se enamore de una chica. Intenta 
apartarlo de la joven pero don Fulgencio, su amigo filósofo –trasunto del propio 
Unamuno– recomienda a don Avito que deje al muchacho vivir esa experiencia y 
aprender de ella: «Déjele que adquiera la experiencia del amor […] Necesita des-
engaños para aprender a conocer el mundo» (Unamuno, 1992, 136). El aprendizaje 
emocional requiere experimentación, y las decepciones y frustraciones que cada 
individuo atraviesa a lo largo de su vida proporcionan un conocimiento que no se 
puede adquirir de ninguna otra manera. 

Apolodoro cuestiona el proyecto pedagógico de su padre y constata su inutili-
dad, ya que no le ha enseñado a superar los fracasos amorosos. El joven pregunta 
a su padre: «Bueno, pero la ciencia, ¿me enseña a ser querido?» (Unamuno, 1992, 
150), y apunta así hacia la necesidad de reconocimiento y afecto que forma parte 
del desarrollo del individuo y que en el caso de Apolodoro ha sido desatendida, 
lo cual le hace sentirse desgraciado: «¿Y para qué quiero la ciencia si no me hace 
feliz?» (Unamuno, 1992, 147). Reniega de la ciencia y se aproxima al amor, reivin-
dicando que las dimensiones afectivas protagonicen todo proyecto de aprendizaje: 
«¿Y por qué no hacer del amor mismo pedagogía, padre?» (Unamuno, 1992, 151). 
Esta frase resulta de gran interés porque da pie a conectar esta obra de Unamuno 
con una propuesta educativa integradora que incluya elementos de aprendizaje 
emocional, cruciales para que los alumnos y alumnas se conozcan mejor y logren 
gestionar adecuadamente su vida afectiva. 

4.  el concePto del aMor en unaMuno

Frente a la angustia que la perspectiva de la muerte nos produce caben distin-
tas respuestas, pero en todo caso cada persona ha de vérselas con su propia muer-
te y resolver individualmente los interrogantes que le plantea. «Cada hombre tiene 
que enfrentarse a solas con la muerte» (Marías, 1968, 190)6. Una de las opciones 
para superar ese temor es intentar alcanzar la fama, que Unamuno describe como 
un intento de que nuestro nombre perdure a través del tiempo una vez que haya-
mos muerto: «Cuando las dudas nos invaden y nublan la fe en la inmortalidad del 

6. Desde esta perspectiva puede señalarse también la conexión de Unamuno con los 
planteamientos posteriores de Heidegger, quien como es sabido define al ser humano como «ser para 
la muerte». En ambos autores la cuestión de la finitud es central para la ontología. 
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alma, cobran brío y doloroso empuje el ansia de perpetuar el nombre y la fama, 
de alcanzar una sombra de inmortalidad siquiera» (Unamuno, 2005, 164). Algo 
similar dice don Fulgencio, el filósofo de Amor y pedagogía: «Y como no creemos 
en la inmortalidad del alma, soñamos en dejar un nombre, en que de nosotros se 
hable, en vivir en las memorias ajenas» (Unamuno, 1992, 143). La fama nos hace 
ser recordados después de que hayamos muerto, y desde esa perspectiva permite 
expandir los límites de la propia vida. 

Pero a Unamuno no le satisface esta respuesta y opta por lo afectivo, reivin-
dica la función del amor y la compasión como lenitivos que ayudan a sobrellevar 
el dolor que la perspectiva de la finitud nos produce. «El amor precede al conoci-
miento, y éste mata aquél» (Unamuno, 2001, 39). El amor se aleja de la razón y se 
acerca a la vida en toda su intensidad y dramatismo, pues «lo que perpetúan los 
amantes sobre la tierra es la carne del dolor, es el dolor, es la muerte» (Unamuno, 
2005, 275). El amor más intenso es el que surge de compartir el dolor, se llega a 
amar verdaderamente a otra persona cuando se pone en juego esa empatía que 
permite ver al otro como alguien que es semejante a mí, que sufre igual que yo. 
El enfoque de Unamuno se abre así a un pensamiento de la alteridad que anticipa 
algunas de las tesis que desarrollará Levinas7. «El alma es un manantial que solo 
se revela en lágrimas» (Unamuno, 2001, 89) y el dolor es el punto desde el que se 
despliega todo nuestro universo afectivo, incluido el amor, ya que «Cuando oigo 
el grito de las entrañas del prójimo, éste se hace real comunicando con mi íntimo 
dolor» (París, 1989, 179). Esa ligazón entre almas se produce a un nivel tan profun-
do que «El que de verdad ama se siente unido a la persona amada por un vínculo 
necesario, independiente de la voluntad y de los sentimientos» (Marías, 1968, 50). 
En definitiva, el amor se identifica con la compasión, hasta el extremo de que 
«Quien más compadece más ama» (Unamuno, 2005, 278). Este concepto de amor 
entronca con la noción griega de ágape, amor como caridad, «un amor liberado del 
ego: un amor sin egoísmo, sin posesión, sin pertenencia, sin orilla […]. Es por esta 
vía donde la caridad tiende a lo universal» (Comte-Sponville, 2012, 94). Unamuno 
afirma que el ámbito privilegiado donde surge y se despliega esta forma de amor 
entendida como caridad y compasión es en la pareja, puesto que «El amor sexual 
es el tipo generador de todo otro amor» (Unamuno, 2005, 273). Además, plantea 
que las mujeres tienen mayor capacidad de prodigar ese tipo de amor: «El amor 
de la mujer es, según Unamuno, esencialmente compasivo» (París, 1989, 182) y 
las mujeres tienen la capacidad de redimir a los hombres mediante él. Angelita, 
narradora de San Manuel Bueno, mártir, es uno de los personajes unamunianos 
que reflejan con más claridad esta idea: «Empezaba yo a sentir una especie de afecto 

7. Recuérdese que Levinas plantea una formulación de la alteridad como un encuentro con lo 
radicalmente Otro, inasequible a todas las categorías de unidad e identidad que intentan neutralizarla. 
Para explicar esta noción de alteridad recurre a la idea de infinito, que en cierto modo conecta con la 
idea unamuniana del ansia de eternidad. Sobre estas cuestiones, ver Fernández guerrero, 2012. 
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maternal hacia mi padre espiritual; quería aliviarle del peso de su cruz de nacimien-
to» (Unamuno, 1987, 76). 

Esta consideración sobre el amor femenino aparece también en otras obras, 
como La tía Tula, y también, por supuesto, en Amor y pedagogía; en uno de sus 
pasajes el personaje de Apolodoro, atormentado por el desamor, exclama: «¡Adiós, 
Clara, mi Clara, mi oscura, mi dulce desencanto! ¡Pudiste redimir de la pedagogía 
a un hombre!» (Unamuno, 1992, 156). El amor se contrapone a la racionalidad y la 
pedagogía, nos inicia a la compasión y a lo incondicionado, y es por ello que Una-
muno le atribuye un papel redentor. Pero además, y esto es de gran relevancia, el 
amor abre el camino hacia un nuevo modo de conocimiento del mundo que ya no 
se basa en la pedagogía sino en los afectos: «Para amarlo todo, para compadecerlo 
todo, humano y extrahumano, viviente y no viviente, es menester que sientas todo 
dentro de ti mismo, que lo personalices todo» (Unamuno, 2005, 281)8. Se establece 
por tanto un nuevo vínculo gnoseológico-afectivo con el mundo que nos rodea, 
que ya no arraiga en la razón que disecciona y diseca todo lo viviente sino que 
nace de la percepción de esa integración afectiva de cada individuo en su entor-
no. En este punto es interesante señalar la cercanía de Unamuno al pensamiento 
ecológico, que insiste en esa conexión del ser humano con su entorno natural y en 
la ampliación de la esfera de la ética para dar cabida en ella a todas las especies, 
a todos los ecosistemas y, en definitiva, a todos los elementos que conforman el 
medio ambiente y que son necesarios para sostener la vida. 

5.  el concePto de educación en Amor y PedAgogíA

En esta obra de Unamuno, como afirma Riera, «se nos mostrará el inmenso 
fracaso de la pedagogía mal entendida» (Riera, 2010, 32), pero no se trata de una 
negación total de la educación sino de aquella que es reducida al cientifismo. En 
el inicio encontramos una primera contradicción sobre el papel que debe tener 
la ciencia en la formación de las personas, pues el protagonista, Avito Carrascal, 
se inclina de forma explícita por esta: «Solo la ciencia es maestra de la vida» (Una-
muno, 1992, 59), si bien en el mismo momento en que se formula esta afirmación 
se percibe un atisbo de duda, pues se cuestiona: «¿No es la vida la maestra de la 
ciencia?» (Unamuno, 1992, 59). Estas dos caras de una misma moneda se hallan de 
forma reiterada en esta narración.

8. Hay en estas afirmaciones una cierta dosis de amor fati, ese amor al destino que nos hace 
querer todo lo que hemos sido, todo lo que nos ha traído hasta el momento actual. En toda la obra de 
Unamuno es omnipresente esa dimensión de amor a uno mismo y a todo lo que uno ha hecho, a todo 
lo que uno es. De hecho, el prólogo a la segunda edición de Amor y pedagogía lo inicia Unamuno con 
una cita de Píndaro, el poeta griego: «¡Hazte el que eres!».
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A lo largo de Amor y pedagogía se observan muchas referencias a la concep-
ción educativa de su autor, en aparente contradicción, que remiten a la etimología 
del término educación, cuya procedencia latina se atribuye a dos verbos:

a)  Educare o educo-are, que significa criar o alimentar. Este sentido se refiere 
a lo que el sujeto es capaz de captar del entorno y a través de las relaciones 
que establece con él, en las que se prima la adaptación y reproducción 
como mecanismo de supervivencia, no solo física sino también cultural. 
Esta acepción supone una postura más realista y empírica, y la necesidad 
de un educador, porque se trata de «Ayudar a madurar al inmaduro, perfec-
cionar al imperfecto, moralizar al que no tiene aún estructurado su propio 
mundo de los valores, etc.» (Colom y Núñez, 2001, 17).

b)  Educere o educo-ere: conducir fuera de, extraer de dentro hacia afuera. 
Desde esta perspectiva la persona tiene herramientas suficientes para 
desarrollarse como ser único e individual y no se entiende la educación 
como reproducción social. La postura que adopta este significado es más 
idealista, pues presupone una capacidad para educarse en el interior del 
propio educando. Desde este punto de vista, la educación es «Una activi-
dad que consiste en extraer del sujeto todas sus capacidades de madura-
ción, de perfeccionamiento o de moralidad» (Colom y Núñez, 2001, 17)9. 

La dicotomía del concepto de educación derivada de los verbos y sus respec-
tivos significados está presente en varios pasajes de la novela de Unamuno. A con-
tinuación se irán analizando algunas de estas posiciones encontradas, aglutinadas 
en torno a las siguientes variables:

•  En cuanto a la perspectiva de educación elegida, y siguiendo la etimolo-
gía de la palabra, encontramos:

a)  El sentido de educare, porque desde la gestación se incita a la madre 
a que se alimente con mucho fósforo, para que el niño tenga una 
buena materia con la que configurarse. Parece importarle poco a 
Avito Carrascal –padre y después abuelo– lo que determinan los 
genes, aunque luego se ve que no es así, y en otros pasajes poste-
riores encontramos reiteradamente el concepto de educere, cuando 
don Avito piensa en el determinismo que la materia, transmitida por 
la madre, ha imprimido en el educando, su hijo. Además se ofrece 
una concepción de la educación como adaptación al medio.

b)  El sentido de educere, que se hace patente en la idea de que las 
cualidades de la madre –Marina del Valle– van a transmitir al niño 

9. Esta segunda acepción de la educación está en consonancia con el método mayéutico 
aplicado por Sócrates y sus discípulos, y que buscaba «ayudar a dar a luz» a las ideas que ya estaban 
presentes en el interior de los educandos. 
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también una forma de ser y aprender, etcétera. Así, la pedagogía es 
vista como herencia o tradición (Unamuno, 1992, 98). 

•  En el método de enseñanza:

a)  A través de la experiencia, la observación y la educación natural, 
en el sentido que le da Rousseau (1985), permitiendo que el niño 
vaya captando su entorno de la forma que quiera y permita su pro-
pia evolución. Educación basada en la libertad, encarnada por don 
Fulgencio, el filósofo, que recomienda la historia por encima de las 
matemáticas, la reflexión y crítica, es decir, el beneficio de las ideas 
sobre los hechos y datos que recogen los libros (Unamuno, 1992, 
112). Se muestra reacio a la enseñanza basada solo en lo científico 
(Unamuno, 1992, 115).

b)  Enseñanza basada en las leyes, es decir, en la ciencia. Es el modelo 
que intenta desarrollar el padre cuando quiere enseñar a su hijo 
conocimientos de lengua, pero descubre que no es fácil ceñirse a las 
leyes cuando son muchas las excepciones. Es un aprendizaje apo-
yado en la razón, en lo que se puede demostrar, en el aprendizaje 
científico que incluye visitas a los museos.

c)  Utilizando la repetición o imitación de lo que hacen los mayores, 
es el método que emplea la madre de Apolodoro, que estimula el 
aprendizaje de palabras y recompensa los avances con refuerzos 
afectivos (Unamuno, 1992, 93), tal y como haría una buena conduc-
tista. Es una educación dirigida y dogmática, cercana a la enseñanza 
tradicional, ya que además incluye contenidos indemostrables como 
son los religiosos.

•  En la diferencia entre la formación de hombres y mujeres:

 En principio y en opinión del protagonista, no se puede educar a las 
mujeres: «¿Educarla? ¡Imposible! Toda mujer es ineducable; la propia más 
que la ajena» (Unamuno, 1992, 71). En este punto, las consideraciones 
de don Avito se acercan a las de Kant, que argumentaba que «el estudio 
trabajoso y la reflexión penosa, aunque una mujer fuese lejos en ello, 
borran los méritos particulares de su sexo» (Kant, 1973, 148), y defendía 
que la educación femenina debía limitarse a las tareas tradicionalmente 
asignadas a la mujer, asociadas a su rol de esposa y madre. 

 En su percepción dual del mundo, don Avito otorga características di-
ferentes a hombres y mujeres: ellos encarnan la razón, la reflexión y el 
progreso, mientras que ellas representan la naturaleza, el instinto y la 
tradición (Unamuno, 1992, 109-110). Se justifica así que la mujer ha de 
ser educada de forma distinta, al igual que relata Rousseau para Sofía en 
su novela pedagógica Emilio (Rousseau, 1985). Está destinada a dar vida, 
por lo que se recomienda la educación física para hacerla fuerte y capaz 
de concebir hijos sanos.
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 Coincidimos con las consideraciones que expone Ana Caballé en su in-
troducción a Amor y pedagogía en la edición de Espasa Calpe de 1992, 
cuando afirma que «Al moldearse la novela en clave satírica y grotesca, 
estas ideas quedan, en cierto modo, en entredicho» (Caballé, 1992, 25). Se 
advierten expresiones machistas, de desprestigio del universo femenino, 
pero al tiempo esas mujeres presentadas como incultas, dormidas y vul-
gares no lo son tanto, pues acaban saliéndose con la suya y manejando a 
sus maridos.

•  En los nombres elegidos para el hijo:

a)  Apolodoro, nombre oficial que le da el padre, vinculado al signi-
ficado y función que don Avito atribuye al niño: ser un genio, ser 
el triunfo de la ciencia tomada como pedagogía. Es además un 
nombre griego, la lengua utilizada para la nomenclatura científica, 
lo cual refuerza este simbolismo. Pero además Apolo es el dios 
Sol, alude a la luz y al origen de la vida en un sentido mitológico, 
y esto hace que aflore en el nombre el personaje una dimensión 
religiosa que a don Avito le genera una nueva controversia, ya que 
percibe que lo divino, que quería erradicar por completo, vuelve a 
hacérsele presente a través del nombre que ha elegido para su hijo 
(Jiménez Moreno, 2000). 

b)  Luis, denominación que le otorga la madre, eligiendo el nombre de 
su propio padre, y cargado de un simbolismo afectivo más que cien-
tífico. Es un apelativo que utiliza únicamente ella en la intimidad con 
el niño o en los momentos más dramáticos de la novela, donde las 
emociones dominan y sobrepasan a la razón.

Otro aspecto importante del pensamiento unamuniano sobre la pedagogía, 
coincidente con las ideas psicopedagógicas actuales, que inició Rousseau (1985) 
y desarrolló Piaget (1982), es la concepción de la educación como proceso sujeto 
a una serie de etapas evolutivas por las que todo ser humano ha de transitar. En 
este sentido, don Avito considera que la educación empieza con la concepción del 
ser humano (Unamuno, 1992, 74), antes incluso del nacimiento, por lo que diseña 
para la futura madre, Marina, una intensa vida cultural con contenidos diversos: 
ciencia –leyendo la biografía de Newton– y arte –visitando museos o yendo a la 
ópera–. Se observa aquí otra vez la influencia del ambiente en la educación, y 
una contradicción entre lo que el padre considera un ambiente rico y estimulante, 
vinculado a la ciencia y el arte, y lo que la madre desearía, la religión, es decir, la 
creencia irracional. Ese descrédito religioso está en estrecha conexión con la vida 
del propio Unamuno, que en 1897 sufrió una profunda crisis espiritual (Caballé, 
1992, 12). 
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6.  la eMoción y la educación eMocional

La palabra «amor», presente a lo largo de la novela, es una emoción positiva 
que todas las personas de una u otra manera experimentan a lo largo de su vida, 
al igual que los personajes de esta historia. No se trata aquí en profundidad esta 
emoción, tan solo se introduce por su relación con el proceso de enseñanza-apren-
dizaje. Antes de centrarnos en aspectos más pedagógicos, consideramos apropiado 
matizar los dos métodos que para alcanzar el matrimonio nos explica este relato, 
pues son dicotómicos también y de una forma indirecta repercuten en la educa-
ción de los hijos e hijas nacidos de esa unión:

a) Deductivo: el matrimonio que parte del hombre que, consciente de la 
necesidad de emparejarse, antepone la razón a la hora de seleccionar a la 
persona adecuada para este fin.

b) Inductivo: será la unión realizada por y con pasión, aquella que se deja 
llevar por lo irracional e ilógico.

 Don Avito cree que es más conveniente el matrimonio deductivo, por 
ser el más razonable. Sin embargo en la novela, como muchas veces en 
la vida de las personas, se deja llevar por el enamoramiento o pasión, 
obviando sus teorías perfectas y abandonándose así a la inducción o in-
tuición. De esta forma se casa con Marina y por la Iglesia, aun siendo no 
creyente, ¿por pusilanimidad o quizás por enamoramiento? Ese dejarse 
arrastrar por la emoción irracional y desbocada del amor se aprecia tam-
bién en el sentimiento de Apolodoro hacia Clarita.

 Hacia el final del relato, el hijo reprocha al padre la educación científica 
recibid a, que no le ha enseñado una de las emociones esenciales para la 
vida, el amor:

–Bueno, pero la ciencia ¿me enseña a ser querido?
–Enseña a querer.
–No es eso lo que importa.
–¡El amor!, ¡herencia fatal!… (Unamuno, 1992, 150-151).

Hace referencia explícita a Pestalozzi, pedagogo que practicó las ideas pe-
dagógicas de Rousseau, alejándose de la enseñanza verbalista tradicional y apo-
yándose en la experimentación y la ciencia, pero incluyendo al mismo tiempo lo 
afectivo. Cree que la formación comienza en la familia, ya que «la educación de 
los sentimientos debe preceder a la educación intelectual, porque el hombre, an-
tes que pensar, ama» (Pozo, 2009). Esta defensa de la educación de la sensibilidad 
enlaza con las teorías de Friedrich Schiller, que en sus Cartas sobre la educación 
estética del hombre reivindicaba el papel de la formación artística como modo de 
hacer sensible lo inteligible y abrir así el camino para la educación integral de los 
nuevos ciudadanos (Schiller, 1990). 

En un fragmento de la novela de Unamuno, Apolodoro equipara el amor 
con la pedagogía, términos en apariencia antagónicos en esta obra: «Tú, tú eres la 
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verdadera Pedagogía, mi pedagogía viva, mi pedagogía» (Unamuno, 1992, 132), 
personalizándolo en su amada Clarita.

La manifestación antes referida, «amor y pedagogía son incompatibles» (Una-
muno, 1992, 80), comparable a otra posterior: «Amor y razón se excluyen» (Unamu-
no, 1992, 98), hecha hacia la mitad del relato, o a «El amor es anti-pedagógico, anti-
sociológico, anti-científico, anti…-todo» (Unamuno, 1992, 148), hacia el final de la 
novela, parecen afirmar esas contradicciones, mostrando a la persona conformada 
por una parte racional y otra intuitiva, irreconciliables entre sí. Si desde la educa-
ción formal se atiende solo al ámbito cognitivo y procedimental, pues se asume 
que la familia se encarga de la educación afectiva, se estará dando una formación 
como la de esta novela, en la que el educador no es capaz de reconciliar aspectos 
cognitivos (saber), procedimentales (saber hacer) y actitudinales (ser o querer), es 
decir, no ofrece una educación integral de la persona.

En los últimos años del siglo xx y principios del xxi, la educación emocional 
(Goleman, 1997; Bisquerra, 2008) está siendo considerada como un pilar funda-
mental para alcanzar aprendizajes válidos para la vida y para el conjunto del ser 
humano. En nuestro país, este tipo de aprendizaje dentro del sistema de educación 
formal se reconoce por primera vez en la logse10.

Para Bisquerra «la educación emocional es un proceso educativo, continuo 
y permanente, que pretende potenciar el desarrollo de las competencias emocio-
nales como elemento esencial del desarrollo integral de la persona, con objeto 
de capacitarle para la vida. Todo ello tiene como finalidad aumentar el bienestar 
personal y social» (Bisquerra, 2008, 165).

De educación afectiva y emocional, así como de las competencias que la com-
ponen, encontramos distintos modelos en la novela:

a)  La madre, que se manifiesta a través de palabras, abrazos y expresión 
de emociones como el llanto (Unamuno, 1992, 74). Ella encarna el senti-
miento o el amor en esta novela, tanto hacia su hijo como hacia su hija. 
Es la encargada de enseñar el amor y la sensatez (Cifo, 2003, 337).

b)  El padre, con su contención de las emociones y su constante rumiar de 
pensamientos presentes con frecuencia en su mente, cuestionando cada 
uno de sus actos, es quien encarna la razón. Al tiempo que don Avito 
intenta representar el papel de razonable razonador, cae en la contra-
dicción en varios pasajes –enamorándose de la mujer menos adecuada, 
casándose por la Iglesia, consintiendo que bauticen al hijo, etcétera–. Se 
muestra muy duro y frío en la expresión de sentimientos afectivos hacia 
su hijo, mientras que colma de besos a su niña. Este personaje representa 
al educador que sobrevalora la ciencia sobre el resto de conocimientos, 

10. Ley Orgánica 1/1990, de 3 de octubre de 1990, de Ordenación General del Sistema Educativo. 
boe 238, de 4 de octubre de 1990, 28927-28942.
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denostando el empleo de la afectividad en la enseñanza y, sobre todo, 
obviando otro tipo de aprendizajes más útiles quizás para la vida.

c) El filósofo, que aconseja al padre que lo lleve a la escuela y que el hijo 
tenga relación, a través del juego, con otros niños para que se eduque 
socialmente o, como diríamos ahora, se socialice e integre la competen-
cia social. Aconseja también la educación escolar, porque considera que 
amor y pedagogía no pueden ir de la mano, «nadie puede ser maestro 
de sus hijos» (Unamuno, 1992, 98), y porque la escuela es un espacio de 
socialización. Esta escuela tan mal vista por Avito y por el propio Unamu-
no, pues como dice en el segundo prólogo de esta obra, escrito durante 
la II República, Avito «quiso de su hijo, mediante la pedagogía, hacer un 
genio, y nosotros queremos hacer, mediante la demagogia… unos ciuda-
danos» (Unamuno, 1992, 54). Se desprende de estas palabras que no le 
parecía adecuada la formación que se daba en las instituciones de este 
periodo. Quizás, como recoge Ladrón de Guevara (2001, 408), la escuela 
debería ser la vida misma, la sociedad. 

 Pero sobre todo don Fulgencio hace hincapié en el contenido de en-
señanza que se refiere al aprender a ser del que décadas después nos 
hablará Delors (1996). Esta enseñanza está recogida en el consejo que da 
al joven Apolodoro: «Sé tú mismo, único e insustituible» (Unamuno, 1992, 
114). Y que continúa explicitando los tipos de hombre que hay, entre los 
que le recomienda ser de aquellos «que obran y piensan a la vez, pensan-
do lo que hacen a la vez misma que hacen lo que piensan» (Unamuno, 
1992, 115). Este personaje aúna «el extremismo científico-pedagógico de 
Avito y la dejadez amorosa de Marina» (Cifo, 2003, 339).

d)  El artista y profesor de dibujo, don Epifanio, que recomienda a Apolo-
doro que disfrute de la vida, que viva (Unamuno, 1992, 122). Entronca 
esta enseñanza con otra de las competencias emocionales, que son las 
habilidades de vida y bienestar.

e)  El poeta, que ofrece al joven otro modelo educativo basado en el arte, la 
intuición y la forma estética, más que en la razón (Unamuno, 1992, 137-
138). Si bien esta capacitación es solo formal y está vacía de contenido, 
siendo este educador un ejemplo negativo de lo que debe ser la edu-
cación y, como se ve en el epílogo, este personaje acaba tan mal como 
Apolodoro.

«Los padres enseñan tanto con lo que expresan como con lo que callan, son 
un modelo a seguir por el niño pequeño, que hasta que no crece no es capaz de 
cuestionar los procesos de aprendizaje a los que ha sido sometido. En este caso la 
madre trata de evitar el llanto del niño proporcionándole el alimento de su pecho» 
(Unamuno, 1992, 81), para consolarle y calmarle, mientras que el padre reclama 
que se le deje llorar. Ambas maneras tienden al logro de una de las competencias 
emocionales que consiste en la «Capacidad para manejar las emociones de forma 
adecuada» (Valdemoros y Goicoechea, 2012, 70). «Este aprendizaje que todos los 
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jóvenes tienen que hacer cuando se enamoran, sobre todo por primera vez, para 
ser capaces de controlarse y no desbocarse como le sucede a Apolodoro» (Una-
muno, 1992, 123).

Otra competencia que aparece como necesaria en la novela es el desarrollo 
de las habilidades socioemocionales. En un momento dado, Apolodoro dice: «No 
sé cómo decirle eso, papá… Es que no sé cómo querer» (Unamuno, 1992, 105). En 
realidad lo que está diciendo es que no sabe cómo expresar ese sentimiento, que 
tampoco manifiesta de forma clara. En este caso Avito se rinde ante la dificultad de 
la educación emocional: «¡Oh, la pedagogía no es tan fácil como creen muchos!» 
(Unamuno, 1992, 105). No nos enseñan a expresar los sentimientos amorosos, son 
percibid os como cursis y por ello, como le ocurre a Apolodoro, los relegamos al 
mañana. 

Otra expresión emocional que aparece en la novela y en muchos jóvenes es 
la vergüenza (Unamuno, 1992, 112). Cuando el niño conoce a su nuevo instructor, 
don Fulgencio, no sabe qué decir, se queda sin palabras, como les ocurre a mu-
chos jóvenes ante situaciones nuevas o inesperadas.

Las finalidades de la educación emocional son la prevención de los efectos 
nocivos de las emociones negativas –ira, violencia, miedo, tristeza…– y el desarro-
llo de emociones positivas –alegría, amor, felicidad, amistad…– (Bisquerra, 2008). 
Don Fulgencio aconseja al padre seguir la pedagogía del ensayo y error para el 
aprendizaje de las emociones (Unamuno, 1992, 136). Aunque esta técnica no es la 
única ni posiblemente la más adecuada, pues si Apolodoro hubiera recibid o otra 
educación emocional por parte de su familia y de sus maestros, quizás hubiera 
sido capaz de gestionar de otra forma su depresión y evitado el suicidio.

7.  a Modo de conclusión: reFlexiones en claVe Pedagógica

Las contradicciones que aparecen en esta obra son un recurso literario y filo-
sófico, en el sentido de que su pretensión es hacer reflexionar al lector y ridiculizar 
la enseñanza tradicional meramente memorística y basada en la repetición. Una de 
las lecciones que se puede extraer de este relato es la propuesta de una enseñanza 
alternativa, centrada en la experiencia y en la razón, pero incorporando el compo-
nente afectivo para que se produzca el aprendizaje.

Encontramos referencias a Rousseau similares a las que hace Ladrón de 
Guevara (2001). Asimismo, hallamos conexiones con las teorías de la pedagogía 
de Pestalozzi. Ambos, junto con otros pedagogos y movimientos educativos, 
han sido propulsores de pedagogías alternativas a la tradicional y que creemos 
que eran más del gusto de Unamuno. Sin embargo, llama la atención la crítica 
que hizo en vida al sistema educativo español de la II República, que puso en 
práctica algunas de las ideas de la Institución Libre de Enseñanza. Quizás desde 
su puesto de rector de la Universidad de Salamanca no era fácil aplicar estas 
propuestas pedagógicas.
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Situando la novela en la actualidad y con la pretensión de evitar que jóvenes 
y adolescentes sean analfabetos emocionales (Bisquerra, 2008), las instituciones 
familiar, escolar y social deberán unir su energía para conseguir la «alfabetización 
emocional» (Goleman, 1997, 404). Para este fin existen muchos programas didácti-
cos en el mundo, pero la novela Amor y pedagogía permite un trabajo globalizado 
en torno al tema de las emociones, abordándolo como eje transversal desde mate-
rias como literatura, filosofía, ética y educación para la ciudadanía.

A partir de la lectura de esta novela de Unamuno se pueden desarrollar aspec-
tos concernientes a la educación individual, y también aspectos sociales como la 
formación del ciudadano, haciendo hincapié en la educación emocional y afectiva, 
a través de la clarificación de sentimientos positivos como el amor –incidiendo en 
el enamoramiento, que algunos y algunas estudiantes de Secundaria empezarán 
a experimentar– y el control y transformación de emociones negativas como la 
tristeza, que llevada al extremo causa depresión –sin olvidar el tema del suicidio, 
presente también en la mente de algunos adolescentes–. 

Ofrece esta obra más posibilidades para pensar sobre el aprendizaje referido a 
cuestiones emocionales, pero quizás lo más interesante es tomar conciencia de los 
sentimientos que cada cual experimenta, expresarlos y hacerlos públicos, para ello 
en la clase tiene que existir un buen clima de confianza. En la Educación Secun-
daria Obligatoria, etapa que coincide con la adolescencia, es necesario reflexionar 
sobre la pérdida de control –sentirse dominados por las emociones– y, a través 
de los modelos positivos en la expresión de las emociones, transformar la ira, por 
ejemplo, en un sentimiento más llevadero, sufrir menos y resolver ese cambiante 
estado emocional, tan frecuente en la adolescencia.

Se puede y se debe educar con amor. La educación desligada de la emoción, 
la formación científica o técnica desprovista de una emoción por parte de quien la 
enseña y quien la aprende estará vacía, será repetitiva, memorística y pasiva, y no 
podrá ser denominada verdadera educación o formación integral de la persona.

En sintonía con Ana Caballé, no creemos 

Que Unamuno estuviera interesado en considerar la superioridad del hombre sobre 
la mujer, de la ignorancia sobre la educación, de la naturaleza sobre la ciencia, del 
amor, en fin sobre la inteligencia. Sí parece que lo estaba en atenuar los valores de 
la ciencia en general, de la pedagogía en particular… (Caballé, 1992, 35).

En resumen, puede concluirse que en Amor y pedagogía Unamuno reivindica 
el papel del amor y de los afectos como guía valiosa para desenvolverse en la 
existencia, e insiste en la importancia de que el amor se convierta en pedagogía, 
es decir, que la gestión de las emociones forme parte del proceso de aprendizaje 
de los individuos, pues es el único modo de que puedan llegar a entenderse a sí 
mismos y a quienes les rodean, y les proporciona herramientas primordiales para 
la búsqueda de su felicidad. El libro se cierra con una frase que es toda una decla-
ración de intenciones: «Ahoguemos en amor, en caridad, la pedagogía» (Unamuno, 
1992, 203).
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