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reSUmeN
La escuela está padeciendo una fuerte crisis pedagógica. Y parece que está 

en una encrucijada. La ausencia de criterios firmes que ayuden a orientar los pro-
cesos de enseñanza-aprendizaje en la escuela está contribuyendo a la pérdida de 
confianza y credibilidad de lo que transmite. esta frágil situación aconseja encontrar 
otro tipo de educación. Desde la ética del filósofo emmanuel Lévinas se realizan 
algunas propuestas pedagógicas: el profesor como responsable de la educación de 
sus alumnos, el establecimiento de la relación educativa desde una perspectiva ética 
y la utilización de la narración y el testimonio como elementos facilitadores de la 
práctica educativa en la escuela.

Palabras clave: crisis pedagógica, crisis de las transmisiones, Lévinas, ética, 
educación ética.
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SUmmarY
The school is experiencing a strong educational crisis. moreover, it seems that 

is at a crossroads. The absence of firm criteria to help guide the teaching learning 
processes in schools is contributing to the loss of trust and credibility of what it con-
veys. This fragile situation advised to find alternative education. from the ethics of 
the philosopher emmanuel Lévinas pedagogical proposals are made: the teacher as 
responsible for the education of their students, establishing the educational relation-
ship from an ethical perspective and the use of narrative and testimony as facilitators 
of educational practice at school.

Key words: pedagogical crisis, crisis of the transmissions, Lévinas, ethic, ethic 
education, narrative education, testimony education.

SommaIre
L’école traverse une crise éducative. et il semble que se trouve à une croi-

sée des chemins. L’absence de critères solides pour aider à guider le processus 
d’enseignement-apprentissage dans les écoles contribue à la perte de confiance et 
de crédibilité de ce qu’elle véhicule. Cette situation fragile conseille de trouver une 
pédagogie alternative. De l’éthique du philosophe emmanuel Lévinas propositions 
pédagogiques sont faites: l’enseignant en tant que responsable de l’éducation de 
leurs élèves, l’établissement de la relation éducative dans une perspective éthique et 
l’utilisation de la narration et du témoignage en tant que facilitateurs de la pratique 
éducative à l’école.

Mots clés: crise pédagogique, crise des transmissions, Lévinas, éthique, éduca-
tion étique, narration éducative, témoignage éducative.

1.  alGunas señales De interruPción De la tarea eDucaDora De la escuela

Durante mucho tiempo la escuela ha cumplido con su tarea socializadora de 
educar a las nuevas generaciones en un orden normativo-simbólico, establecido o 
institucional. Pero una gran mayoría de analistas están de acuerdo en afirmar que 
esta institución está inmersa en una frágil situación de fractura de las transmisiones 
(Peña y fernández, 2009). No se trata de una coyuntura pasajera, como si fuera una 
dificultad puntual de los cambios tan rápidos y vertiginosos sucedidos en nuestra 
sociedad. La situación actual por la que atraviesa la escuela es de clara incertidum-
bre y de incapacidad para determinar qué podemos hacer al estar viviendo en este 
tiempo postmoderno en que se le presta más atención al presente, líquido y fugaz, 
que al pasado y al futuro (bauman, 2007).

hoy es fácil admitir la expresión de «crisis pedagógica» como evidencia incon-
testable de la precariedad de lo que transmite la escuela. Si algo hay de común 
en el debate actual sobre esta institución es el hecho de que nadie está satisfecho 
con la educación actual (ministerio de educación, 2009). De ahí que la misión de 
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facilitar la identidad e instalación a cada ser humano en este mundo ya no es posi-
ble cumplirla en la escuela por la carencia de respuestas significativas, edificantes, 
en relación con el proceso de construcción personal. en este marco de crisis, ella 
misma ya no es la única referencia válida de la formación de los individuos ni 
tampoco se encuentra en condiciones de llevar a término su propia tarea. ayudar 
a las nuevas generaciones a cultivar el componente de humanidad para vivir aquí 
y ahora con proyección de futuro se ha convertido en un deseo prácticamente 
imposible de realizar.

Pero la precaria situación transmisora de la escuela no es un hecho aislado, 
algo específico e inmanente a esta institución, sino una manifestación más del pro-
fundo colapso de los procesos de transmisión en el interior de nuestra sociedad. 
familia, escuela, sociedad, religión son estructuras privilegiadas de la transmisión 
que han permitido sentar las bases de la construcción humana, de encontrar cri-
terios para orientarse a lo largo del trayecto vital. mientras que antes se tenía la 
sensación, en feliz expresión de Duch, de estar pisando «tierra firme», de que esas 
estructuras aportaban los fundamentos de la vida de las personas, ahora tan sólo se 
han convertido en simples opciones que ejercen una pequeña influencia en la vida 
individual y comunitaria. ello ha traído consigo una «descolocación» del individuo, 
una constante desestructuración, desorientación y abandono de criterios fiables 
que puedan incidir en el proceso formativo de niños y adolescentes. en la práctica, 
la configuración de procesos educativos realmente humanos y creadores de la per-
sonalidad de los individuos es la consecuencia más inmediata de estar inmersos en 
esa situación de interrupción de las transmisiones. ello desemboca en un peligroso 
desarraigo de los individuos de su cultura y en la ausencia de relaciones interper-
sonales que les lleva a no estar vinculados a una identidad social.

el aumento sin precedentes de las más variadas e inéditas formas de violencia 
social y escolar (violencia de género, maltrato, conflicto en las aulas1, etc.) son 
manifestaciones evidentes de desconfianza de los unos respecto de los otros. ade-
más, está bastante extendida la creencia de que lo transmitido tiene poca relevancia 
para la vida, porque es un hecho bastante contrastado la escasa capacidad de las 
personas para aportar soluciones a problemas actuales. Con estas evidencias, no 
resulta desmesurado afirmar que existe un amplio sentimiento de incredulidad 
hacia los modelos y reformas escolares llevadas a cabo en los últimos decenios.  
Su aplicación no ha aportado de modo satisfactorio los resultados esperados. bus-
car ahora causas y factores que han intervenido en esa incómoda situación dentro 

1. a pesar de que el último informe del Defensor del Pueblo sobre violencia escolar (2007) 
aporta datos algo optimistas en comparación con el anterior (2000), sin embargo, tales logros son 
absolutamente insuficientes porque este fenómeno está prácticamente extendido en todos los centros 
escolares de secundaria y con todas las formas de maltrato; además, están apareciendo nuevas formas de 
violencia escolar con el uso de las nuevas tecnologías de la información (ciberbullying) y con sectores 
de población más vulnerables (inmigrantes, niños adoptados, en riesgo de exclusión social, etc.). 
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de nuestro sistema educativo no deja de ser una tarea ciertamente compleja, cuya 
magnitud sobrepasaría lo razonable y alcanzaría un nivel de responsabilidad per-
sonal e institucional bastante insospechado.

a nuestro juicio, una de las cuestiones centrales dentro de esta problemática 
es la convicción de que la formación de los individuos, a lo largo de los dos 
últimos siglos, se ha ido impregnando cada vez más de contenidos científico-
tecnológicos en detrimento de otros contenidos de rostro humano (ortega y mín-
guez, 2001; Duch, 2007; mèlich y boixader, 2010). De este modo, la mentalidad 
tecnológica se ha impuesto de modo abrumador en los currículos escolares, en 
la formación docente y en la actividad diaria del aula. Sin que esta afirmación se 
convierta en un alegato en contra de la enseñanza de la ciencia y de la tecnolo-
gía, lo que se ha considerado válido de transmitirse es aquello prioritariamente 
útil, verificable y objetivo a nivel empírico. este conocimiento, de tipo lógico o 
racional, ha conseguido analizar el mundo a través de la sola razón natural y sus 
logros hoy son indiscutibles porque ha mejorado el bienestar del conjunto de 
la humanidad. Lo cual ha promovido un tipo de formación basado en el cultivo 
de las capacidades, actitudes y destrezas necesarias para entender y descubrir 
leyes sobre el comportamiento de las cosas, como también un adiestramiento en 
la capacidad técnica de intervenir sobre ellas. Pero ese tipo de saber (científico-
tecnológico), aun siendo necesario para la formación cultural de los individuos, 
ha perdido su carácter de totalidad a causa de la incesante proliferación de 
disciplinas científicas y, con ello, la fragmentación del conocimiento con el fin 
de saber algo preciso y exacto sobre el mundo y sus aspectos, aportando una 
ingente cantidad de información como si sólo eso fuera suficiente para estar 
educado hoy. Por ello, el ideal formativo que exige el «comportamiento cientí-
fico» ha llegado a contraponerse al «comportamiento sapiencial» (Duch, 1997), 
entendiendo éste como el arte de vivir, comportamiento que hace referencia a 
una formación ético-moral adecuada. La cultura occidental moderna no ha apro-
vechado la necesaria complementariedad entre ciencia y sabiduría, hasta el punto 
de que ésta ha caído hoy en el descrédito, «cosa que constituye probablemente 
una excepción en la historia de la humanidad» (Panikkar, 1998, 18). el estilo de vida 
actual, lo que llamamos vida moderna, está inundado por la cosmovisión de las 
ciencias naturales, por un pensamiento atento a la exactitud, a la cuantificación 
y a lo empíricamente verificable (watson, 2010; especialmente el cap. 17). Y 
este interés ha provocado que el hombre de hoy se encuentre inmerso en un 
mar de informaciones sobre el mundo, la vida y sobre sí mismo, pero también 
«se encuentra desarraigado porque la imagen científica del mundo ha perdido la 
dimensión humana y porque su morada no fue construida por la sabiduría, sino 
por un cálculo extrapolador» (Panikkar, 1998, 28).

Las consecuencias de esta mentalidad en la vida escolar no han tardado en 
mostrar lo evidente de esta situación. La primacía otorgada a la ciencia y a la tecno-
logía en la formación de los individuos ha hecho creer que, en lo sucesivo, las nue-
vas generaciones estarían en condiciones de responder a todos los problemas con 
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los que se encontrarían, cuando de lo que también estarían necesitados es de una 
reorientación ético-moral sobre los criterios que deberían regular la vida humana y 
las relaciones personales. Si admitimos que la educación de hoy está necesitada de 
llevarla a cabo de otro modo, al menos en lo que afecta a la dimensión ético-moral 
de las personas, ello nos obliga a considerar que la ética no es algo complemen-
tario o un elemento más, entre otros posibles, en la educación. a nuestro juicio, la 
ética es un aspecto constitutivo de cualquier acción educativa. Compartimos con 
el prof. mèlich (en mèlich y boixader, 2010, 37) la siguiente afirmación: «La ética 
es estructural a la relación educativa o, lo que es lo mismo, sin ética la educación 
queda reducida a puro adoctrinamiento». en coherencia con ello, la formación de 
los individuos es educativa si sólo se configura como la respuesta (responsable) a 
la interpelación del otro. Por tanto, educar es responder al otro y del otro, al otro 
que me interpela, que me demanda; por lo que, desde una perspectiva ética, edu-
car es hacerse responsable del otro.

La acomodación de la teoría y de la práctica educativa a la proliferación de 
una mentalidad científica ha producido resultados muy alejados de lo que hubiera 
sido deseable y ha trastocado la vida cotidiana de las personas. además, es harto 
evidente que los avances científicos y tecnológicos han configurado las condicio-
nes actuales de vida humana hasta el punto de que se ha producido un cambio 
profundo en el modo de pensar y de vivir en comunidad. en el ámbito escolar, 
lo verificable científicamente sigue siendo el criterio mayoritario para la compro-
bación de los resultados educativos; importan los «efectos» a conseguir en los 
procesos de enseñanza-aprendizaje, mientras que se ha desvalorizado el mundo 
de los «afectos», el distanciamiento o el olvido de los unos respecto de los otros 
(Duch, 2007). ello está provocando, a nivel social, un fuerte enclaustramiento de 
la identidad y una significativa incertidumbre en la convivencia que se manifiesta 
con nuevos fenómenos de anomia, aislamiento, rechazo social y exclusión del otro 
diferente (Tezanos, 2008). Por ello, creemos necesario pensar y hacer la educación 
de un modo distinto, partiendo de la idea de que la formación del sujeto primaria-
mente se constituye en relaciones de dependencia. esta afirmación que establece 
la relacionalidad como categoría propia de la educación, «tiene una implicación 
específica para una orientación ética hacia el otro» (butler, 2009, 34). 

ante el predominio de la mentalidad científico-tecnológica en nuestra socie-
dad, la escuela se muestra incapaz de articular un proyecto educativo realmente 
humanizador y esta incapacidad abarca también a las familias, a la religión y a la 
política. Pero ello no debería ser pretexto para justificar actitudes de conformismo 
e inmovilismo pedagógico. Por su mismo dinamismo, la educación reclama 
para sí un «ir más allá» de lo que hay, una re-interpretación teórica y práctica 
de la educación a la luz de los acontecimientos vigentes. No hay educación sin 
proyección de futuro, ni tampoco educación que sea válida para siempre. en el 
fondo, hay sujetos singulares que viven aquí y ahora en busca de criterios que 
les orienten en su trayecto vital. Por eso, cualquier chico o chica en proceso de 
formación necesita vincularse a un proyecto humano en y desde este mundo, 
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descubrir un «sentido de vida» que señale un horizonte de sentido hacia el cual 
dirigirse y desde el cual encuentre el contexto donde sitúe su vida o su existencia 
(Carr, 2005).

Si se pretende realmente hacer viable este proyecto, resulta inevitable que la 
formación científica llegue a conjugarse en un deseado equilibrio con la formación 
ética de la persona. Ciencia y ética son dos dimensiones inseparables de la edu-
cación de niños y adolescentes. Pero aún se sigue concediendo mayor atención 
pedagógica a la ciencia y a la tecnología en los procesos de enseñanza-aprendizaje. 
Nosotros no abogamos por la abolición de la ciencia en la formación del ser 
humano. al reconocer su enorme contribución al bienestar del hombre queremos 
insistir en que sería insensato dejar aparte esta formación. Pero se podría caer en 
un peligroso adoctrinamiento si la formación de las nuevas generaciones sólo fuera 
científica y no estuviera acompañada de una justa atención a su dimensión ética. 
Si educar hoy se resuelve en aprender ciencia para la búsqueda del mejor conoci-
miento y su aplicación en la solución de problemas concretos, también educar es 
aprender a ser-con-los-demás para mostrarse capaz de dar respuesta (responsable) 
de lo que hace.

2.  eDucar es una DeManDa que viene Del otro

existe una amplia preocupación en el profesorado por obtener una respuesta 
sensata sobre cómo enseñar los contenidos escolares. No se percibe un interés evi-
dente por el qué y para qué de su actividad docente. es algo dado por supuesto: 
circula la opinión bastante común entre el profesorado de que la escuela se distin-
gue de otras agencias educadoras porque es el espacio en donde se diseñan, rea-
lizan y evalúan actividades de aprendizaje para la consecución de unos objetivos 
que sirvan para una formación académica y ciudadana. Parece evidente que, desde 
esta perspectiva, el rol principal del profesor sea la transmisión de unos contenidos 
instructivos, o en terminología más reciente, la enseñanza de conceptos, hechos, 
procedimientos y habilidades derivada de áreas de conocimiento o disciplinas 
académicas.

en los últimos tiempos, se ha dado más prioridad a los conocimientos cien-
tíficos y técnicos en detrimento de otros que configuran el modo de ser con los 
demás, con el mundo y con nosotros mismos. La difusión de una mentalidad cien-
tífica y tecnológica se ha admitido casi sin discusión entre los planes de estudio 
de las distintas reformas llevadas a cabo durante los últimos decenios en nuestro 
país. ello ha provocado una tendencia a valorar más lo útil, a transmitir lo que se 
puede verificar de modo experimental y a equiparar lo verdadero con lo numérico, 
lo positivo o lo empíricamente contrastable. otros contenidos educativos relacio-
nados con los valores morales propios de una ciudadanía plural y democrática, a 
pesar de tener carácter obligatorio en el currículum escolar, han sido tratados como 
una cuestión marginal en la actividad cotidiana del aula.
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el profesor, vinculado más a lo «políticamente correcto» que a un compromiso 
ético por la enseñanza de unos valores, ha concedido mayor importancia a aque-
llos valores vinculados a las disciplinas o a la vida escolar. Tal es el caso de los 
valores relacionados con una forma de pensamiento científico (verosimilitud, pre-
cisión, objetividad, etc.) o con algunos valores cívicos de convivencia en el centro 
(respeto a normas, participación democrática en la gestión del centro, resolución 
de conflictos a través del diálogo y la mediación, etc.) que, a fin de cuentas, son 
coherentes y facilitadores del normal desarrollo de la actividad escolar. estos valo-
res presentan ciertamente un carácter instrumental al servicio de unos procesos de 
enseñanza-aprendizaje que siempre llevan al dominio, comprensión y recuerdo  
de unos conocimientos, competencias o capacidades personales necesarios, pero 
no suficientes, para la incorporación de los individuos a una profesión y un futuro 
democrático. 

esta insuficiencia obliga a los centros escolares a acometer de otro modo la 
tarea de educar valores sociomorales en el aula, pero ello no puede ser tarea de 
un solo profesor ni tampoco cometido exclusivo de la escuela, sino compartido 
con otras agencias educadoras, particularmente la familia y las instituciones socio-
comunitarias más próximas a la vida del niño y adolescente. así, pues, se hace 
necesaria la acción concertada del conjunto del profesorado y de las familias 
implicadas en el proceso educativo de niños y adolescentes que haga permeables 
y visibles los contenidos morales a transmitir. orientarse hacia otra forma de edu-
car en el aula, hacia un cambio en la enseñanza, no consiste sólo en incorporar 
ordenadores a los centros escolares (weston y bain, 2010), sino que también pasa 
necesariamente por una actuación conjunta de todos los agentes implicados en la 
formación de estos alumnos. Si bien es cierto que profesores y padres son protago-
nistas decisivos de la educación de las nuevas generaciones, aquí sólo nos referi-
remos a la escuela como institución escolar también encargada de la educación en 
valores morales. La labor educativa de la familia no puede separarse de la escuela 
(ortega, mínguez y hernández, 2009), sin embargo, creemos oportuno centrar la 
atención aquí y ahora en la institución escolar para una mayor precisión conceptual 
y rigor intelectual de este texto.

Uno de los problemas recurrentes en la teoría e investigación pedagógica es 
que la educación, a pesar de lo mucho que se ha dicho e investigado, es un ámbito 
de pensamiento en el que se dispone de un abanico de conocimientos que aporta 
pocas certezas y no alcanza por completo a resolver bastantes interrogantes. aún 
no se ha terminado de encontrar respuestas satisfactorias a preguntas como éstas: 
¿Qué y cómo hacer para que la actividad educativa sea una tarea bien reconocida, 
rica y estimulante, comprometida con responsabilidades sociales, culturales y 
morales inexcusables? ¿Cómo hacer para que la escuela sea un espacio moralmente 
responsable y personalmente acogedor? ¿Qué habría que hacer para que la educa-
ción sea mejor en relación a valores y principios de justicia social? 

ante preguntas de este calado, escudero (2009) aporta la propuesta pedagó-
gica de «comunidades de aprendizaje» como un modo de acción concertada dentro 
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de los centros escolares. Señala que el conocimiento elaborado sobre esta pro-
puesta es considerable porque proviene de ideas y experiencias de otras anteriores 
(movimientos de renovación pedagógica, investigación-acción, etc.). Quizá lo más 
relevante, afirma este autor, sea que con esta propuesta se puedan alcanzar logros 
importantes y mejores en la formación de los alumnos por aquellos profesiona-
les empeñados en fortalecer vínculos sociales e intelectuales, en la asunción de 
compromisos y propósitos justificados y compartiendo reflexiones, conocimientos 
y capacidades. busher (2005, 461) señala que «donde haya un grupo de personas 
que aprenden juntos, que comparten sus capacidades para aprender algo nuevo y 
de modo conjunto» ahí se da una comunidad de aprendizaje.

Siendo necesaria la puesta en marcha de propuestas «prácticas» que lleven 
a la mejora de la educación (escudero, 2005), también sigue siendo necesaria y, a 
nuestro juicio preeminente, la cuestión inevitable de apostar por una comunidad 
de aprendizaje ético y democrático. en efecto, para escudero se trata de la primera 
cuestión a resolver antes de llevar a término esta propuesta, porque «cualquier 
comunidad de aprendizaje comparte cultura y creencias, pero ésta ha de generar 
y compartir una determinada cultura y un conjunto de creencias cuyos valores, 
principios, metas o intereses y proyectos de acción sean éticos, estén inspirados en 
una idea de la justicia educativa como equidad y en valores y principios democráti-
cos para realizarla y vivirla» (escudero, 2009, 23). Compartimos con este autor que 
la primera cuestión a resolver sea despejar el horizonte ético en el que se justificaría 
el conjunto de la acción educativa.

Pero ¿qué ética? hoy, más que en otro momento, la reflexión teórica de la 
educación está necesitada de un discurso pedagógico novedoso, lejos de abstrac-
ciones conceptuales y con la pretensión de aportar otro lenguaje pedagógico y 
otra práctica educativa. Por eso creemos que la pregunta acerca del sentido ético 
de la escuela desemboca en un desafío que interpela a nuestra forma de pensar la 
educación más arraigada en las aulas e invita a pensarla de otro modo.

el creciente interés entre teóricos y filósofos de la educación por la cuestión 
del carácter ético y otras relacionadas con la justicia social en la práctica educativa 
ha llevado a prestar cada vez más atención intelectual al pensamiento de emma-
nuel Lévinas, el filósofo de la ética (bouganim, 1998; Chalier, 1998; bárcena y 
mèlich, 2000; ortega y mínguez, 2001; ortega, 2004; Standish, 2001, 2004; egéa-
Kuehne, 2008). Quizá porque ansiamos vivir en un tiempo más ético que político, 
más espiritual que metafísico, haya un mayor entusiasmo hacia el reconocimiento 
de la humanidad del hombre, lo cual ha contribuido a leer y pensar a Lévinas en 
clave educativa. 

el pensamiento levinasiano se sitúa allí donde el hombre está en busca de lo 
humano. Y en este punto precisamente converge con lo más íntimo de la educación 
porque ésta consiste en ponerse a buscar lo humano de cada individuo. entiéndase 
que es una búsqueda de lo singular, biográfico y situacional de cada uno del que 
no se sabe a priori qué es lo humano, sino que se parte de la experiencia de lo in-
humano para que no vuelva a repetirse en lo sucesivo. es una afirmación bastante 
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admitida que «la educación se asienta… en una genuina preocupación por acoger 
y proteger lo más humano que hay en el hombre» (bárcena y mèlich, 2000, 125). 
Por ello, desde el interior de la conciencia de todo educador reclama la acogida, 
el cuidado, la protección y la promoción de lo que hay de humano en cada uno. 
Pero esta reclamación coincide con la ética de Lévinas en la que cada hombre, por 
su misma humanidad, está dedicado con especial atención y esmero a ser respon-
sabilidad por el otro, sea el que fuere (Poiré, 2009). 

Para este filósofo, la cuestión ética surge con la epifanía del rostro. en rigor, 
no se puede hablar de rostro como fenómeno inmediato que aparece a la concien-
cia, ni tampoco como una manifestación sensible o física. el rostro, según nuestro 
autor, es intangible, inaccesible, pero es presencia. Presencia que, desde la ética, 
me obliga, me exige una responsabilidad y un respeto para con el rostro del otro. Si 
soy sujeto (moral) es porque estoy unido a la responsabilidad de estar concernido 
por el otro. Lévinas caracteriza esta responsabilidad en contraposición a nuestro 
modo de comprender las cosas a través del conocimiento sensible. Con frecuen-
cia accedo al otro de modo fenomenológico, cuando describo su presencia y su 
vida, sus problemas personales. «Cuando usted ve una nariz, unos ojos…, usted se 
vuelve hacia el otro como hacia un objeto. ¡La mejor manera de encontrar al otro 
es la de ni siquiera darse cuenta del color de sus ojos!» (Lévinas, 2000, 71). Pero 
el rostro no es lo visto, no es un objeto, es lo que conserva una exterioridad que 
siempre está expuesto sin defensa y, como tal, amenazado. aparece a la vez débil 
e inofensivo, vulnerable, pero también fuerte. el rostro expresa originalmente un 
deber a modo de imperativo categórico: ¡No matarás! «ante todo, hay la derechura 
misma del rostro…, la más desnuda…, la más desprotegida también: hay en el 
rostro una pobreza esencial» (Lévinas, 2000, 71). el rostro, como tal rostro, es pura 
vulnerabilidad que, de golpe, me lleva a entender una demanda y una orden: el 
rostro me pone en una posición de obligación, me pide antes que otra cosa una 
respuesta, obligado a responder a su demanda. 

Pero ¿cómo ir hacia el otro? ¿Cómo ser responsable del otro aun a mi pesar? 
el otro es inquietud en la vida cotidiana, algo que ya viene dado por la ineludi-
ble relación interpersonal de vivir los unos con los otros. en el comienzo de cada 
relación surge la búsqueda de la alteridad. es como si nunca pudiera abandonarlo 
o dejarle a su suerte. No soy yo, ni sólo yo que vivo en mí y para mí, sino soy 
sujeto para el otro, ser para el otro, relación inter-humana en la gratuidad de ser 
para-el-otro. el yo, en la ética levinasiana, pierde su soberanía y se convierte en 
sujeto responsable por el otro. Soy de ti, responsabilidad para con el otro y yo no 
lo elijo. el otro se me impone sin que yo decida elegir. La responsabilidad para-
con-el-otro es antes que la libertad individual. Sartre (1989, 108) lo expresa de este 
modo: «Soy responsable de todo, en efecto, excepto de mi propia responsabilidad 
dado que no soy el fundamento de mi ser. Todo ocurre como si estuviera obligado 
a ser responsable». 

en Lévinas la responsabilidad es pasividad fundamental, «un padecer» que 
me concierne, que me mantiene anudado a cualquier otro; esta relación con el 
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otro Lévinas la llama rehén: soy rehén del otro aun a mi pesar. a este padecer no 
le queda otra salida que la responsabilidad para con el otro, escucha y respuesta 
atenta, disponibilidad y cuidado del otro que rompe la esencia del sujeto que 
se constituye en un sí mismo para convertirse en sujeto-para-otro, o mejor, en 
sujeto moral. Por eso, Lévinas sostiene que la ética no tiene fundamento, es el 
fundamento, no tiene principio ni comienzo, por lo que no es una relación de 
conocimiento, sino un acontecimiento de lo que está por llegar (nacimiento y 
esperanza). «La ética es una herida que tiene lugar en el centro mismo de la iden-
tidad y que, por más que intente curarse, siempre queda su cicatriz» (bárcena y 
mèlich, 2000, 140).

Las aportaciones de la ética de Lévinas a la teoría y práctica educativa abren 
un horizonte prometedor hacia otra educación que está necesitada de una mayor 
concreción pedagógica. Si bien los esfuerzos intelectuales en nuestro país son nota-
bles (bárcena y mèlich, 2000; mèlich et al., 2001; ortega y mínguez, 2001; ortega, 
2004; mèlich, 2004; mínguez, 2009; mèlich, 2010) aún queda bastante recorrido 
por hacer. Las implicaciones teóricas están necesitadas de una mayor investigación 
pedagógica. Y uno de los elementos básicos que aún queda por profundar es el 
componente ético de la escuela y del profesor. 

La mejora en el funcionamiento, participación y gobierno de la institución 
escolar, la superación de barreras de exclusión social o la atención a sujetos des-
favorecidos, entre otros logros visibles, responden al cumplimiento de un marco 
normativo, un conjunto de valores vigentes en un momento histórico y en un tipo 
de sociedad concreta. Siendo esto una opción legítima, ello nada tiene que ver 
con el carácter ético que aquí se propugna para la acción educativa en la escuela. 
Desde los presupuestos levinasianos, la ética no es un sistema de pensamiento 
moral que implica unas normas o exigencias que deben cumplirse; en cambio, hay 
ética en educación allí donde las relaciones entre unos y otros no sean adoctrinado-
ras. en Lévinas, la ética es una relación con el otro, una respuesta (responsividad) 
a la demanda del rostro del otro. respuesta que no puede convertirse en la misma 
e igual para una pluralidad de personas, sino singular, situacional y concreta. Y 
es respuesta que no termina en el cumplimiento de un deber abstracto, sino que 
queda la preocupación de saber si se ha dado la respuesta adecuada, lo que lleva 
a mantener una disponibilidad permanente del sujeto a ser hospitalidad y acogida 
del otro, solicitud constante por un cuidado responsable (mínguez, 2009). 

Siendo evidente la tendencia actual de la escuela a educar más en el adiestra-
miento y la instrucción, en el aprendizaje de conocimientos y competencias que 
preparen a las futuras generaciones para su incorporación al mundo laboral, se 
percibe una carencia ética hacia el otro. es bastante habitual partir del supuesto 
de que los alumnos son iguales y con los mismos derechos a recibir una educa-
ción de calidad, pero, a su vez, hay un olvido clamoroso de la singularidad del 
alumno. Se admite que todos los alumnos tienen características similares y tienen 
las mismas aspiraciones, pero distintas dificultades. Se parte del supuesto de que la 
educación debe ser igual para todos en un mismo escenario. Pero esto no es cierto, 
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no existen dos sujetos educativos iguales, ni tampoco son las mismas condiciones 
para educar a cada alumno. Por ello, considero que cualquier acción educativa se 
resuelve en el modo de establecer relaciones concretas dentro de una espacio-tem-
poralidad que sitúa al profesor y al alumno en una perspectiva histórica y cultural 
concreta. educar, pues, se convierte en una acción significativa e interpretada, no 
universal. a nuestro juicio, lo que constituye la razón de educar en la escuela son 
las relaciones que se establecen entre unos y otros, profesores y alumnos.

Inmersos como estamos en la fugacidad del tiempo y del espacio, la relacio-
nalidad humana (Duch, 2004) se convierte en factor constituyente y constitutivo 
de la vida escolar cotidiana de cada individuo. La relación con el otro educando 
no depende de una elección personal, ni profesional, sino que se establece de 
otro modo porque el profesor ya ha contraído una «deuda» antes de reconocerlo 
como tal. es lo que Lévinas denomina responsabilidad para con el otro aun antes 
de reconocer su existencia concreta, porque la obligación hacia el otro que viene 
(educando) está enraizada en la misma razón de ser y actuar como educador a tra-
vés de una existencia concreta. ello supera la lógica de cualquier derecho a educar 
en justa reciprocidad y antepone los supuestos derechos del otro educando a los 
míos propios (mínguez, 2008).

Y al referirnos a la relacionalidad como sustrato básico de la vida en la escuela 
implica, por parte del profesor, hacerse esta pregunta: ¿Quién es el alumno para 
mí? ¿Qué espera de mí? ¿Cómo es mi relación con él? Pueden darse multitud de 
respuestas, pero también hay una desde la ética. el alumno es visto como alguien, 
no algo, con quien se quiere establecer una relación de acogida-reconocimiento y 
de responsabilidad. Caben otras respuestas, como también olvidarse del otro que 
se educa; en tal caso educar sería una tarea domesticadora o totalitaria (mèlich, 
2004), donde la relación educativa se convierte en pretexto para la enseñanza de 
unos conocimientos cosificados y competencias instrumentales. Si hablamos de edu-
car en la escuela, por tanto, la acción educativa escolar es respuesta a la pregunta 
que viene del otro, a la demanda del otro educando en una situación concreta. 
La respuesta educativa, en cuanto responsabilidad, se manifiesta como acogida, 
acompañamiento y cuidado. educar es hacerse cargo del educando en su reali-
dad concreta (ortega, 2004). Solamente el educador se hace responsable del otro 
cuando responde a éste en su situación, cuando se ocupa y preocupa de él desde 
la responsabilidad. el siguiente fragmento sugiere uno de los modos de ir más allá 
de lo que el profesor habitualmente sabe y hace con el alumno:

el profesor de verdad sabe cómo ver a los niños: se percata de la timidez, de un 
determinado estado de ánimo, de un sentimiento o de una expectativa. Para ver real-
mente de este modo se necesita algo más que ojos. Cuando veo a un niño con el que 
tengo alguna responsabilidad, le veo con mi cuerpo. en la cualidad sensorial de mis 
gestos, la forma en que ladeo la cabeza, en determinado movimiento de los pies, mi 
cuerpo ve la forma en que el niño inicia el día y éste tiene la experiencia de ser visto. 
De modo que ver de verdad a un niño al principio y al final de cada día es dar a ese 
niño su lugar en un momento y un espacio específico (Van manen, 2004, 39).
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3.  ¿qué hacer en la escuela?

es bastante probable que una de las cosas más importantes en la mejora de la 
escuela sea tomarse en serio la acción educativa. en buena medida depende del 
educador en el modo de establecer una relación ética con el educando. Y para 
ello la tarea del educador debe transcurrir no sólo por el discurso y la compren-
sión intelectual, sino también por la experiencia de vida que, como educador, se 
manifiesta en un contexto. Por eso, otra educación orientada a la plasmación de 
los valores en la escuela pasa necesariamente por «hacer pensar» a los profesores 
sobre el componente ético de la práctica educativa. Dicho de otro modo: ¿Qué hay 
en juego entre un maestro y un alumno cuando éste intenta aprender?: el comienzo 
de una aventura educativa.

Intentar otra educación exige pensar la tarea educativa de la escuela desde 
otros parámetros que, en conjunto, faciliten el aprendizaje valioso del alumno. Y 
ello comienza, a nuestro juicio, con la aceptación y el reconocimiento del alumno 
como «alguien» en su singularidad concreta. mientras que no se produzca este reco-
nocimiento y compromiso para con el otro (alumno) no es posible una educación 
distinta. hablamos aquí de una pedagogía en la que el profesor asume al otro en 
su radical alteridad (ortega, 2004). Y ello implica admitir que el otro escapa de 
todo poder, especialmente de «mi poder» como docente. el alumno es alguien a 
quien «no puedo dominar», con el que establezco una relación desinteresada y con 
el que no hay ningún contrato, tan sólo una llamada, una demanda, que se deriva 
de su condición de radical alteridad. De ahí que educar evoca la experiencia de un 
acontecimiento singular (bárcena y mèlich, 2000), en el que se da la oportunidad 
de asistir al encuentro con el otro, al nacimiento de alguien que no soy yo. esta 
experiencia de la novedad le exige al docente una opción incondicional por el 
otro, a que el otro sea distinto de mí. Porque la actitud ética del educador es su 
disponibilidad incondicionada a que el otro sea «otro». Y esto no se comprende 
bien si no se admite que educar es un acto desinteresado de amor. educar, desde 
la pedagogía de la alteridad, consiste en un acto de amar al otro para que sea otro, 
no parecido a mí, o que me devuelva lo que yo le doy. 

No resulta fácil para el educador, acostumbrado a enseñar, renunciar a pensar 
lo que uno piensa, a saber lo que uno sabe, a convencer al otro de lo que cree-
mos que da sentido a nuestra vida o profesión que también puede ser «bueno» 
para él, sin caer fácilmente en la dominación o en la sumisión del alumno. Si «lo 
humano sólo se ofrece a una relación que no es un poder» (Lévinas, 2001, 23), el 
encuentro con el otro escapa a cualquier intento de dominación. Por ello, tenemos 
que renunciar a una relación educativa en la que el «yo» docente se afirma y se 
impone, se cierra sobre sí mismo. frente a esta posición totalizadora y negadora 
del otro, es conveniente practicar otro tipo de acción que no niega al otro, ni le 
es indiferente, sino que deja lugar a que «el otro sea» desde la moderación. «La 
moderación es la expresión del yo sin la violencia hacia el otro; es esta espe-
cie de “pudor” que conoce la verdadera competencia, cuando se expresa sin 
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imponerse y, sin renunciar a lo que cree, toma la precaución esencial de darle un 
espacio donde existir» (meirieu, 2001, 121). La acción del educador como modera-
dor es aquella tarea que crea vínculos con el alumno que le atrae hacia el saber, 
hacia el aprendizaje. ¿Cómo se establecen estos vínculos?

el proceso educativo se inicia con la actitud de respuesta del profesor hacia el 
alumno. Consciente de lo que está en juego, el docente inspira el deseo de apren-
der a través de energías morales e intelectuales. No son pocos los docentes que, 
desde el inicio, han matado el ansia de aprender o que han convertido la ense-
ñanza de disciplinas en algo muerto o mediocre. «Los buenos profesores, los que 
prenden fuego en las almas nacientes de los alumnos, son tal vez más escasos 
que los artistas virtuosos o los sabios. Los maestros de escuela que forman el alma 
y el cuerpo, que saben lo que está en juego, que son conscientes de la interrelación 
de confianza y vulnerabilidad, de la fusión orgánica de responsabilidad y respuesta 
son alarmantemente pocos» (Steiner, 2004, 26). ello implica un cambio radical en la 
actitud del docente hacia el alumno que exige apertura y disposición, confianza y 
responsabilidad. el docente tiene que estar abierto al alumno, no como la «persona 
eficaz» que sabe y se presenta ante sus alumnos en posesión de la verdad, de la sabi-
duría, sino como aquel que despierta el interés del alumno por aprender, que se hace 
cómplice del proceso de aprendizaje de cada alumno (Kouzes y Posner, 2003).

Éstas son, pues, situaciones óptimas para la apropiación de valores, en las que 
la acogida del alumno se convierte en seña de identidad de la acción del docente. 
No es posible adquirir valores si no es en y desde la experiencia del valor, porque 
no es suficiente con «conocer» o tener noticia de él para aprenderlo. Sólo cuando 
el valor es experiencia puede ser aprendido. Por ello, el aprendizaje del diálogo, 
de la tolerancia, del respeto a las ideas de los demás, entre otros, será posible si 
va asociado a la experiencia de ser acogido, aceptado y querido en lo que es. 
La acogida se convierte así en acompañamiento. el profesor acoge en la medida 
en que genera confianza hacia el alumno. Y esto es posible cuando el alumno 
comienza a tener la experiencia de la comprensión del afecto y del respeto hacia 
lo que él es. De ahí que acoger en educación no es una concesión ni una ley que 
se impone, es pasión, donación y entrega que se manifiesta como responsabilidad 
hacia el alumno. educar es «hacerse cargo del otro», asumir y responder del otro y 
al otro. Por lo que la acogida, en la pedagogía de la alteridad, no es pregunta sino 
respuesta incondicionada.

aquí no hablamos de obligaciones o deberes impuestos desde fuera, ni tam-
poco de la deontología que obliga al profesor a una determinada conducta ética 
ante sus alumnos. hay algo previo al cumplimiento del deber como profesor y que 
se sitúa en la misma raíz de la acción educativa. La mejor entrega o respuesta del 
profesor a su alumno es dar la confianza que necesita para llegar a ser él mismo. 
«Ésta es la donación suprema de un maestro» (Steiner, 2004, 132). Pero rara vez este 
planteamiento está presente entre los profesores, más afanados en «lo que hay que 
enseñar», en el aprendizaje de conocimientos científicos y técnicos. Y enseñar con 
mayor rigor es adentrarse en lo más vital del ser humano. es acceder al interior de 
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la persona que aprende, porque el docente-maestro irrumpe como un extraño en 
el pensamiento y conducta del alumno, le cuestiona con la intención de limpiar y 
reconstruir. Una enseñanza mediocre que, consciente o no, tan sólo busca objeti-
vos utilitarios es posiblemente destructiva.

Uno de los procedimientos que puede contribuir a una percepción distinta de 
la educación, particularmente como acción ético-pedagógica, es aquel en donde 
el docente debería mostrar una implicación más personal en lo que enseña. Nos 
estamos refiriendo al uso de la narración y del testimonio como instrumentos pri-
vilegiados de comunicación educativa. a la presencia casi omnímoda del discurso 
científico en el aula, la tarea del docente se ha reducido casi exclusivamente a la 
transmisión de información (datos, teorías, conocimientos de fenómenos, etc.), de 
explicaciones en las que el docente mantiene una distancia entre él mismo y lo que 
explica, cuya función más común no sobrepasa los límites de dar respuesta a las 
incomprensiones, dudas y objeciones que surgen en el proceso de aprendizaje de 
los alumnos. Como es bien conocido, la transmisión de los contenidos científicos en 
la escuela es consecuencia de haber reconocido y admitido los enormes beneficios 
que la ciencia y la tecnología han aportado al bienestar de la humanidad. Si bien la 
ciencia y todo el conjunto de conocimientos elaborados por el hombre a lo largo 
de la historia surgen del esfuerzo e inteligencia humana, no menos importante en 
la formación de los alumnos es el cultivo de la sabiduría que abre las puertas a la 
capacidad de comprender lo que hay de valor en la vida de uno mismo y de los 
demás, para abordar de otro modo los problemas y preguntas fundamentales que 
hoy tiene planteada la humanidad (maxwel, 2000).

Quizá sea urgente prestar más atención pedagógica a la narración en los 
procesos de enseñanza-aprendizaje escolares. Sería muy alentador llegar a un equi-
librio razonable entre ciencia y sabiduría, entre información y comunicación. estar 
informado no significa estar comunicado. Y la comunicación lleva a la creación 
de comunidad, a romper los muros de incomunicación, aislamiento, anonimato y 
alejamiento de los unos con los otros. Tal vez siga siendo necesario el cultivo del 
diálogo como condición indispensable para una adecuada praxis transmisora en la 
que las palabras no suenen a hueco, no se queden en buenas intenciones y puedan 
convertirse en algo real. Para ello es necesario un cambio en el clima intelectual y 
moral de «lo que da que hablar» (Jordán, 2008). No es necesario tomar como única 
referencia a las penosas experiencias de lo inhumano para mostrarnos partidarios 
de una rectificación profunda de los modos de vida instaurados en nuestra vida 
cotidiana. Una praxis pedagógica debe también desenvolverse en una situación 
en la que se haga defensa de lo humano como modo efectivo de un cambio en el 
horizonte formativo de nuestros alumnos hacia una sociedad más inductora de la 
simpatía, a la superación del monólogo, a fin de cuentas, al descentramiento del 
yo e instauración de unas relaciones humanas que hagan posible la salida del yo 
hacia el otro y el consiguiente reconocimiento del otro en su radical alteridad y 
diferencia (Duch, 1997). 
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Para que esto pueda ocurrir en el proceso de enseñanza-aprendizaje escolar es 
necesario evitar una praxis a-pática, una acción educativa fuertemente cargada de 
discurso, de ideas y conceptos. Deben tener lugar unas transmisiones que permitan 
a los alumnos el «padecer-con», interpretar y re-interpretar la experiencia de lo que 
otros han vivido o le han transmitido (Van manen y Shuying, 2002). La narración 
irrumpe como una forma apropiada de comunicación entre el narrador y el oyente 
que, para su mejor comprensión, cabe caracterizarla con algunos de los siguientes 
rasgos básicos: es una «comunicación comunitaria», un intercambio de experiencias 
entre el narrador y los oyentes, expresión y participación de lo que en acto vive o 
ha vivido el narrador; la narración es «recreación» de un acontecimiento que afecta 
a la existencia concreta de los oyentes, porque otorga sentido al individuo y a la 
comunidad, cumpliendo así una función terapéutica de encontrar soluciones a los 
problemas en los que el propio individuo está implicado; la narración es un espacio 
de libertad en tanto que comunica experiencias, ofrece una visión del hombre y del 
mundo abierta a las posibilidades y singularidades de cada uno. a fin de cuentas, 
la narración en sí misma es transmisión de experiencias (Van manen, 2002; mèlich, 
2008) y expresión del deseo de atender a lo que hay de significado en la vida coti-
diana, no como un rechazo de la ciencia y la tecnología, sino como un modo de 
tratar asuntos que son habitualmente excluidos del pensamiento científico.

Pero si aquí apostamos por la narración en la práctica escolar no es por el 
mismo motivo que concurren algunas prácticas de innovación escolar, otorgando 
voz a sus protagonistas bajo el pretexto de hacer crítica al racionalismo y positi-
vismo ampliamente extendido entre las materias escolares. aquí reclamamos un 
sentido ético de la narración en la práctica educativa como modo privilegiado de 
salir de sí para escuchar al otro, de prestar atención a lo otro, aquello que viene 
de fuera, de lejos o de más allá. La escucha narrativa no consiste sólo en oír, sentir 
curiosidad y hacer una interpretación petrificada de la vida que otros me cuentan, 
sino un ejercicio de reinterpretación de lo ocurrido a la luz del tiempo presente. 

Lo narrativo afecta a las circunstancias concretas de quien lo escucha, como 
una invitación a realizar un viaje de ida en el que se está en actitud de llegar a ser 
de otro modo. Por ello, la narración habla en el lenguaje de la experiencia, de lo 
que me ha pasado y me pasa, de lo que he sido y sigo siendo en el tiempo, de 
todo aquello en lo que me reconozco como soy (ortega y hernández, 2008). La 
experiencia actúa directamente en un uno mismo, atravesado o ensimismado por 
lo contado, como si fuera una salida de sí mismo hacia el otro o hacia sí mismo 
como otro. «Y en este salir de uno mismo hay transformación» (mèlich, 2002, 80), 
de modo que la educación discurre en un mundo narrado ya sea por lo que otros 
cuentan, por lo que uno mismo relata (autobiografía) o a través de las situaciones 
negativas que rompen la existencia humana, esto es, manifestación expresiva de lo 
in-humano (narraciones de lo-que-no-debe-ser).

el testimonio constituye una forma de narración privilegiada en la acción edu-
cativa del profesor. Dar testimonio en la práctica escolar es ofrecerse como testigo 
de «razón» y de «corazón», dar y dar-se en lo que es. aquí no hablamos del profesor 
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como «ejemplo» porque es un modo de ponerse como modelo a imitar. el testimo-
nio no tiene carácter normativo ni tampoco es consecuencia de exigencias abstrac-
tas. Ser testigo en educación es un intento de ser coherente entre lo que se dice y 
se hace, ser veraz o ser sincero. Quizá nuestros alumnos estén más necesitados de 
testimonios que de ejemplos a seguir, porque la vida de cada uno es provisional y 
se resuelve en la contingencia, que es así pero que podría ser de otro modo.

Para llevar a cabo su labor transmisora, el docente testimonia lo que es con su 
palabra y su acción ante el alumno. Pero no trata de que el alumno repita o imite, 
sino pretende que la palabra del alumno sea verdaderamente palabra de otro: «Si 
educar es querer hacer surgir una palabra en el otro que sea verdaderamente suya, 
yo no tengo por qué imponérsela de antemano» (mate, 2007, 3). es, además, su 
propia vida como docente lo que se pone ante la mirada de sus alumnos. Y es 
él quien establece la calidad de las relaciones interpersonales, su capacidad para 
generar la empatía, para juzgar los acontecimientos desde otro punto de vista, 
para impulsar preguntas y promover actitudes de atención, cuidado y tacto. es un 
evocador de conocimientos y de sabiduría, como también un convocador que atrae 
a sus alumnos hacia el aprendizaje conjunto. es él quien, en definitiva, propone 
actividades educativas que le llevan a tratar cuestiones que están relacionadas con 
lo que hay de valor en la vida humana.

Por último, el docente es testimonio de que ha vivido una experiencia, algo que 
ha acontecido o acontece, que transforma, que forma o deforma. No intenta que su 
vivencia o experiencia sea «ejemplo» a seguir por sus alumnos, sino convertirse en 
compañero de camino que busca generar más preguntas que respuestas, actitudes 
de credibilidad y de coherencia, de sensatez y de honestidad, por lo que su acción 
educadora está más cargada de pasión que de cálculo. el docente, más que hablar, 
acoge al otro educando, escuchándole y siendo sensible a lo que viene de él; se 
deja interpelar por él y por lo que le pasa. así pues, su labor educativa no es pla-
nificable, programable, surge en el encuentro con el alumno que busca recorrer 
una trayectoria edificante: alcanzar su propia identidad en relación con los demás 
y medio de este mundo.

Llegados a este punto, no nos cabe la menor duda de que, en el momento 
presente, la escuela está necesitada de algo más que la transmisión de unos cono-
cimientos fríos y neutrales. Para que la escuela siga cumpliendo su función y no 
se convierta en algo insignificante con el paso del tiempo, nunca debe o debería 
abandonar la búsqueda de respuestas a preguntas fundacionales que abran el 
horizonte de niños y adolescentes hacia un futuro más esperanzador. al situarnos 
en esta perspectiva, la escuela tiene una irrenunciable dimensión ética en lo que 
transmite, porque cualquier proceso educativo contribuye a concebir e interpretar 
el mundo, a articular una habilidad gramatical y axiológica para desenvolverse 
en el aquí y en el ahora, a ser transmisión de lo humanizador; de lo contrario, la 
escuela podría caer en palabras perversas o deshumanizadoras.

Desde el momento en que se comienza el proceso educativo en la escuela, 
niños y adolescentes reciben un conjunto de normas y referencias que les servirán 
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para hacer frente a los incesantes interrogantes que surgen de la misma realidad. 
más allá de respuestas técnicas, de racionalizaciones y explicaciones convincentes, 
la escuela es también «fuente de sorpresas», de admiración por llegar a preguntas 
fundamentales; es decir, ahondar en lo que no es trivial, sino fundamental para la 
vida de las personas. Y esas preguntas no se resuelven con respuestas conclusas y 
cerradas, por muy satisfactorias que puedan parecer, sino que producen una huella 
de insobornable apertura hacia lo inédito. Una educación favorecedora de perso-
nas críticas, que buscan orientaciones más firmes, es aquella que ayuda a formular 
preguntas y a resolverlas a lo largo de la propia vida.

Se ha perdido la capacidad de formular preguntas adecuadas en el ámbito 
escolar, porque el profesorado se ha ocupado más de la «gestión» del conocimiento 
(lo ya conocido). es cierto que las nuevas generaciones están necesitadas de cla-
ves de interpretación de este mundo ya existente, pero al mismo tiempo están 
convocadas a inventar nuevas formas de vida humana para este mundo aún inaca-
bado. La escuela debe recuperar la capacidad de crear referencias, convergencias 
y divergencias con la mirada puesta en facilitar un mundo habitable conforme a 
la incansable búsqueda de la condición humana (atkinson, 2010). Como todo lo 
humano, se trata de una búsqueda frágil, siempre sujeta a revisión y abierta a la 
novedad en un horizonte de sentido siempre imprevisible. 

a fin de cuentas, la tarea educativa de la escuela es ética o no es nada. Su 
futuro debe satisfacer una doble faceta: de un lado, la escuela es permanencia, un 
lugar en el que se aportan cimientos sólidos para la edificación de nuevas perso-
nalidades. Por eso, decir escuela es referirse a estabilidad, acogida y comunicación 
en un espacio de fidelidad y confianza mutua; de otro, la escuela es éxodo, lugar 
que se deja, camino abierto a la recepción de nuevas generaciones en búsqueda 
de balizas fundamentales para una renovada transmisión de lo humano.
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