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RESUMEN

Este artículo examina la relación entre educación, corporeidad y tecnología en la 
era digital, subrayando la necesidad de recuperar la dimensión material del aprendi-
zaje. Hadjadj argumenta que la educación es una aventura basada en la libertad y la 
responsabilidad, donde el docente debe guiar sin imponer, favoreciendo la búsqueda 
personal del estudiante. A través de la incorporación del teatro y el trabajo manual en 
la formación filosófica, se busca contrarrestar la fragilidad psicológica de las nuevas 
generaciones, caracterizada por la dispersión de la atención y la pérdida de esperanza.

1 Este artículo se basa en la transcripción revisada por el autor de una conversación pública mantenida 
en Madrid el 25 de octubre de 2024 con el profesor David Reyero (con traducción consecutiva de la 
profesora Bianca Thoilliez). Esta conversación tuvo lugar en la Facultad de Educación de la Universidad 
Complutense y fue patrocinada por la Fundación Tatiana en el marco del proyecto ‘Más que palabras’. 
La transcripción corrió a cargo de Rodrigo de Miguel Santamaría, a quien se agradece su labor.
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Asimismo, se analizan las implicaciones del paradigma tecnocrático y el impacto 
de la inteligencia artificial en la educación, destacando cómo la digitalización ha 
separado el aprendizaje de la experiencia encarnada. Se plantea la necesidad de una 
educación que no solo gestione información, sino que también desarrolle sabiduría 
y pensamiento crítico. La tragedia, como categoría filosófica, es abordada como un 
marco para comprender la dimensión existencial de la educación y su papel en la 
configuración del sentido de la vida. Finalmente, se advierte sobre los riesgos de un 
sistema educativo dominado por la tecnología y se propone un retorno a prácticas 
pedagógicas que integren el cuerpo, la paciencia y el trabajo artesanal. La educa-
ción, en última instancia, es un acto de resistencia frente a la deshumanización y un 
compromiso con la búsqueda de sentido en un mundo postmoderno.

Palabras clave: educación y tecnología; aprendizaje experiencial; fragilidad 
psicológica; sabiduría y pensamiento crítico; humanismo y postmodernidad.

ABSTRACT

This article explores the relationship between education, corporeality, and tech-
nology in the digital age, emphasizing the need to restore the material dimension 
of learning. Hadjadj argues that education is an adventure rooted in freedom and 
responsibility, where the educator must guide without imposing, fostering the student’s 
personal quest. By incorporating theatre and manual work into philosophical education, 
the aim is to counteract the psychological fragility of new generations, characterized 
by attention fragmentation and loss of hope.

Additionally, the text examines the implications of the technocratic paradigm and 
the impact of artificial intelligence on education, highlighting how digitalization has 
disconnected learning from embodied experience. It calls for an educational model 
that not only manages information but also cultivates wisdom and critical thinking. 
Tragedy, as a philosophical category, is discussed as a framework for understanding the 
existential dimension of education and its role in shaping the meaning of life. Finally, 
the article warns against the risks of an education system dominated by technology 
and advocates for a return to pedagogical practices that integrate the body, patience, 
and craftsmanship. Ultimately, education is portrayed as an act of resistance against 
dehumanization and a commitment to the search for meaning in a postmodern world.

Keywords: eeducation and technology; experiential learning; psychological 
vulnerability; wisdom and critical thinking; humanism and postmodernity.

1.	 La educación es una aventura

La educación es un concepto profundamente arraigado en la cultura occidental, 
cuyo significado etimológico revela su esencia: ex-ducere, es decir, “sacar a alguien 
hacia fuera”. Este término comparte raíces con palabras que aluden al liderazgo y a 
la conducción, como duce en italiano o Führer en alemán. Sin embargo, la cuestión 
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fundamental radica en delimitar los alcances y límites de la educación. En el marco 
de la tradición cristiana, la educación no es concebida como un proceso automático 
ni mecánico, sino como una dinámica que involucra libertad y responsabilidad.

Dos momentos clave dentro de la narrativa bíblica ilustran la complejidad de la 
educación: el episodio del Jardín del Edén y la crucifixión de Cristo. En el primero, 
Adán y Eva contaban con el mejor educador posible, un contexto sin errores ni 
fallos en la enseñanza y, aun así, el pecado ocurrió. En el segundo, Cristo, cuya 
enseñanza estuvo desprovista de errores, predicó con tal claridad y convicción que 
su mensaje condujo finalmente a su crucifixión. Esta analogía permite comprender 
que la educación siempre implica un margen de libertad para el educando, quien, 
en un determinado momento, debe decidir si asume o rechaza el camino que se le 
ha señalado. En este sentido, la educación no es un proceso de transmisión unidi-
reccional, sino una construcción personal en la que el educando, a través de una 
reapropiación crítica, debe reinventar su propio trayecto.

Y para vislumbrar ese camino hace falta ilusión. Cuando empecé a escribir estaba 
convencido de que lo haría mejor que Cervantes; hoy, a medida que envejezco, 
me doy cuenta de cuán mejores son los que me han precedido, pero necesitaba de 
esa ilusión para empezar a escribir porque si no tal vez no habría empezado, me 
habría sentido aplastado.

Cabe destacar que esta interpretación trasciende la fe religiosa y puede ser 
analizada desde un punto de vista cultural. Cuando Cristo afirma “Yo soy el camino”, 
no señala un camino universal y objetivo, sino que convierte la búsqueda del camino 
en una cuestión personal. Este principio subraya la importancia de que cada indi-
viduo descubra su misión insustituible, lo que implica que el educador no debe 
imponer una dirección específica, sino facilitar el proceso de búsqueda. La educación, 
por tanto, requiere que el docente se retire progresivamente, permitiendo que el 
estudiante avance por sí mismo. Como en la relación entre padres e hijos, llega un 
momento en el que el padre debe soltar la mano del hijo, aun sabiendo que puede 
caer. En este sentido, la educación es, en esencia, una aventura.

1.1. 	El camino personal y la lógica de la ejemplaridad

Ahora, podemos preguntarnos ¿hay un camino común o uno para cada persona? 
Esta pregunta tiene que ver con la verdad y su respuesta oscila entre dos errores 
opuestos: el relativismo y el universalismo abstracto.

El universalismo abstracto tiende a imponer una definición rígida de la natu-
raleza humana, excluyendo de la condición humana a quienes no se ajustan a esa 
definición. En el extremo opuesto, el relativismo sostiene que cada persona tiene 
su propio camino sin ningún marco común, olvidando que la experiencia humana 
es esencialmente comunitaria.

En realidad, nada es menos individualista que el individualismo. Para que 
un individuo sea plenamente autónomo, es necesario separarlo de sus vínculos 
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comunitarios, como la familia o los gremios profesionales. Al considerar al indivi-
duo como una entidad aislada y libre, se le priva de toda estructura de resistencia 
frente al Estado o el mercado. Así, el individualismo contemporáneo no ha gene-
rado mayor libertad, sino una mayor vulnerabilidad frente a las grandes estructuras 
de poder. En este sentido, Aristóteles tenía razón al afirmar que el ser humano es 
un animal político, esencialmente relacional, y su camino siempre se configura en 
diálogo con los demás.

Por lo tanto, la cuestión del camino personal no se resuelve en términos de 
relativismo extremo ni de universalismo homogéneo. Por supuesto, es mi camino 
el que debo encontrar, pero es también siempre un camino en comunión con 
los caminos de otros. Una imagen adecuada sería la del cuerpo humano, donde 
cada órgano tiene una función específica, una ‘misión’, pero coordinadamente 
con el resto. San Pablo utilizó también esta metáfora para describir la comunidad 
cristiana.

Otra imagen útil es la de la polifonía musical: cada voz es única, tiene su propia 
parte, su propia melodía pero que se armoniza con otras partes, con otras voces. Es 
un camino verdaderamente personal que se relaciona con otros caminos sin relati-
vismo ni universalismo abstracto. En este sentido, la educación no se fundamenta 
únicamente en principios abstractos, sino en ejemplos concretos, en la lógica de 
la ejemplaridad. Un modelo puede inspirar, interpelar mi propio camino personal. 
Por ejemplo, al descubrir la obra de Lope de Vega, quedé fascinado por su vitalidad 
creativa. Escribió alrededor de 1.500 piezas teatrales, vivió con intensidad y dejó una 
huella inconfundible. Yo, en mi tiempo y con mi contexto, he seguido un camino 
distinto, pero inspirado en esa misma pasión vital. Así, el camino personal no es ni 
un recorrido absolutamente individualista ni una senda preestablecida de manera 
rígida, es una dialéctica entre singularidad y comunión.

1.2. 	La paradoja del educador: presencia y distancia

Otra de las grandes paradojas de la educación radica en la relación entre el 
educador y el educando. El docente no debe situarse de manera frontal respecto 
al estudiante ni centrar toda su atención en él, pues esto derivaría en una forma 
de pedagogismo excesivo. La labor del maestro no consiste en una vigilancia cons-
tante sobre el estudiante, sino en encaminarlo hacia el conocimiento. La enseñanza 
efectiva no radica en la mirada incesante sobre el alumno, sino en la pasión que el 
profesor manifiesta por su materia.

Un ejemplo ilustrativo de esta idea se encuentra en la transmisión del hábito 
de la lectura. Si un padre quiere fomentar el interés por la lectura en su hijo, no 
basta con decirle “debes leer” mientras revisa su teléfono móvil. La estrategia más 
eficaz es, en cambio, que el padre esté inmerso en un libro y, cuando el hijo se 
acerque, le responda: “No me interrumpas, estoy leyendo”. En este caso, el educador 
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no está observando ni instruyendo directamente, sino mostrando algo valioso que 
merece la pena seguir.

Los docentes que más impactan en sus alumnos no son aquellos que están 
obsesionados con aplicar métodos pedagógicos centrados en la atención constante al 
estudiante, sino aquellos que, a través de su propia pasión, contagian el entusiasmo 
por el conocimiento. El verdadero maestro es aquel que, orientado hacia su propio 
saber, transmite la importancia de este sin necesidad de centrarse excesivamente 
en el estudiante.

1.3. 	El aburrimiento

El tema del aburrimiento es fundamental en múltiples expresiones artísticas y 
culturales, como la literatura, el teatro y el cine. Hoy en día, existe una obsesión por 
evitar que el espectador o el estudiante experimenten aburrimiento, lo que conduce 
a la incorporación de elementos espectaculares o humorísticos para mantener la 
atención. Esto es evidente en los programas de televisión, donde el propio formato 
se diseña como un cambio constante de estímulos para evitar que el espectador 
cambie de canal. Sin embargo, esta estrategia elimina la posibilidad de transmitir 
contenidos de manera significativa.

En el proceso de aprendizaje, el aburrimiento cumple una función esencial. 
Toda adquisición de conocimiento implica momentos de dificultad y esfuerzo; si un 
estudiante nunca ha experimentado tedio en su aprendizaje, es probable que solo 
haya reforzado lo que ya sabía, sin alcanzar una comprensión nueva y profunda. Por 
eso el desafío no es evitar el aburrimiento a toda costa, sino aprender a gestionarlo 
y a darle un sentido dentro del proceso educativo.

Uno de los elementos clave para combatir el aburrimiento improductivo es 
tomar en serio al estudiante como interlocutor. La enseñanza no consiste únicamente 
en transmitir información, sino en establecer una relación en la que el educador 
y el educando se enfrentan juntos al misterio de la existencia. En este contexto, la 
educación no se reduce a una exposición unidireccional de conocimientos, sino 
que implica un proceso de descubrimiento compartido.

Otro aspecto fundamental es la capacidad de profundizar continuamente en los 
temas de estudio. En la actualidad, muchos jóvenes están fascinados por el manga y 
las narrativas visuales. Como educador, considero fundamental interesarme por sus 
referencias culturales para comprender qué aspectos de esas historias les resultan 
atractivos. Un fenómeno como One Piece, que ha perdurado durante más de dos 
décadas con un éxito global, contiene necesariamente elementos narrativos y filo-
sóficos significativos. Al analizar junto a los estudiantes el simbolismo de personajes 
como Monkey D. Luffy y su dimensión heroica, podemos establecer vínculos con 
temas filosóficos y antropológicos, como la relación entre el poder y la justicia o la 
construcción de ideales colectivos.
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Lejos de temer al aburrimiento, el papel del educador es orientar la curiosidad 
del estudiante y demostrarle que sus intereses poseen una profundidad que vale la 
pena explorar. Decirle “confío en tu inteligencia y en tu capacidad de análisis” es 
una forma de invitarlo a la reflexión crítica. De este modo, la educación no se limita 
a proporcionar entretenimiento constante, sino que fomenta una aproximación más 
profunda y significativa al conocimiento.Principio del formulario

1.4.	 La educación es un combate

La cuestión del conflicto en la educación es compleja. Desde un punto de vista 
abstracto, la educación y la lucha parecen opuestas, ya que toda forma de combate 
implica una confrontación de fuerzas que tiende al cierre en lugar de abrirse al otro. 
Sin embargo, en la práctica, la educación requiere inevitablemente de momentos 
de enfrentamiento.

En este sentido, la naturaleza humana es contradictoria: el intelecto nos permite 
reconocer lo que es correcto, pero nuestra voluntad no siempre se pliega a esta 
evidencia. Existen momentos en los que la razón no basta y es necesario recurrir a 
estrategias más contundentes para captar la atención del educando. He comprobado 
en mi experiencia docente que, en ocasiones, el tono amable y la argumentación 
pausada no generan cambios en los estudiantes, mientras que un gesto más enér-
gico, una voz firme o incluso una reprimenda pueden despertar en ellos una nueva 
actitud hacia el aprendizaje.

Este aspecto también se refleja en la educación familiar. Como padre sostengo 
una lucha diaria contra el abuso de pantallas por parte de mis hijos. Prohibir el 
uso de dispositivos móviles en casa es una decisión que constantemente entra 
en conflicto con las influencias externas pues sus amigos les facilitan teléfonos y 
aplicaciones, por lo que tengo que “darle caza al móvil”. La educación, en estos 
casos, implica un acto de resistencia activa contra las presiones del entorno. En 
esta batalla, no basta con explicaciones racionales sobre los efectos nocivos del 
uso excesivo de pantallas. Tampoco con señalarles que está mal mentir y dañar 
la comunidad familiar por estar en una comunidad digital. Estas palabras no les 
golpean porque la adicción tecnológica opera a un nivel emocional y pulsional 
que requiere medidas más estrictas. ¿Qué hacemos cuando hay una adicción? 
La adicción es una violencia que se va a enfrentar a otra violencia que es la 
desintoxicación.

Ahora bien, toda forma de autoridad conlleva el riesgo de generar un rechazo 
aún mayor o de deslizarme en alguna forma de violencia injusta. Es fundamental 
que cualquier imposición venga acompañada de un reconocimiento de los propios 
errores. Como padre, soy consciente de que a veces puedo sobrepasar ciertos límites 
en mi severidad, y en esos momentos es crucial saber pedir perdón y no dejar 
nunca de mirar el rostro de nuestros hijos con amor. Un educador que reconoce 
sus equivocaciones no solo recupera su autoridad moral, sino que también enseña 
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con el ejemplo que el bien y la verdad están por encima de su propia figura. Los 
momentos de rabia pueden convertirse en algo bueno.

2.	E ducación y postmodernidad: de la esperanza ilustrada al desencanto

En la modernidad, la educación se consideraba un pilar fundamental para el 
progreso humano. Se confiaba en que la instrucción, junto con el desarrollo de los 
derechos, conduciría a sociedades más justas y avanzadas. De ahí que la modernidad 
fuera esencialmente humanista y progresista, con un fuerte énfasis en la educa-
ción, hasta el punto de caer en el pedagogismo. Sin embargo, en la actualidad nos 
encontramos en un contexto posmoderno donde esta confianza en la educación 
como motor del progreso ha sido erosionada.

La postmodernidad se caracteriza, en primer lugar, por el escepticismo respecto 
al proyecto occidental. El optimismo ilustrado ha dado paso a la constatación de 
que los intentos de transformar el mundo han tenido consecuencias no previstas, 
como la devastación ambiental. Este es el gran shock posmoderno: el reconocimiento 
de que los sueños utópicos, lejos de conducir a una mejora social universal, han 
generado totalitarismos y crisis ecológicas.

En este escenario, surge el posthumanismo, que plantea la superación del 
humanismo clásico y abre distintas vías para “salir de lo humano”:

1.	El transhumanismo: la búsqueda de una evolución humana más allá de sus 
limitaciones biológicas a través de la tecnología.

2.	El animalismo: el rechazo a la primacía de lo humano y la reivindicación de un 
retorno a la naturaleza.

3.	El fundamentalismo: la afirmación de un Dios que trasciende la historia y la 
cultura, anulando la centralidad del ser humano.

4.	El nihilismo: la negación de cualquier significado trascendente, asumiendo la 
finitud del ser humano sin más propósito que su propia extinción.

Como consecuencia, la preocupación educativa se ha desplazado hacia otros 
ámbitos. Se priorizan las preocupaciones tecnológicas, medioambientales o espi-
rituales por encima del interés por la formación humanista. Este fenómeno puede 
interpretarse a la luz del concepto pascaliano del “divertimento”, entendido como 
la evasión de la condición humana a través de actividades que, aunque aparente-
mente serias, no son más que formas de distracción. Así como Pascal identificaba 
la guerra o los procesos judiciales como ejemplos de divertimento, en la actualidad 
la tecnología cumple este rol, al permitir la huida de la realidad humana a través 
de dispositivos digitales.
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Una segunda característica esencial de la postmodernidad es la conciencia de 
la finitud de la humanidad como especie. Mientras que en generaciones anteriores 
la idea de una “extinción programada” era una llamada de atención, una toma de 
conciencia, en la actualidad se ha convertido en una banalidad, algo asumido con 
normalidad. Esta transformación de la percepción plantea una pregunta crucial: 
¿por qué seguir apostando por la educación si la humanidad está destinada a 
desaparecer?

3.	 La educación en la era digital

3.1.	 El paradigma tecnocrático

Me gustaría abordar en este punto la cuestión de la tecnología y lo que podría-
mos llamar el paradigma tecnocrático. La tecnología no es solo una herramienta, 
sino un paradigma que moldea nuestra forma de percibir y comprender el mundo. 
Un paradigma, en este sentido, implica un marco conceptual que influye en las 
mentalidades y prácticas, determinando la manera en que interactuamos con la 
realidad. No es únicamente en el uso directo de dispositivos tecnológicos donde 
se manifiesta este paradigma, sino incluso en los intentos de escapar de él. Paradó-
jicamente, al tratar de alejarnos de la tecnología, terminamos dependiendo de ella: 
utilizamos aviones para alcanzar entornos naturales “vírgenes” o creamos jardines 
artificialmente aislados.

Karl Marx ya advertía sobre esta paradoja en La crítica de la razón económica, 
al analizar la figura de Robinson Crusoe. Para Marx, la historia de un hombre autosu-
ficiente en una isla desierta encarna una visión capitalista individualista, una ilusión 
de independencia que, en realidad, refuerza los valores del sistema económico del 
que pretende escapar. Este mito del “hombre hecho a sí mismo”, que enfatiza la 
autosuficiencia y la desconexión del tejido social, es una de las expresiones más 
evidentes del paradigma tecnocrático. En la actualidad, este fenómeno se manifiesta 
en la idea de “desconectarse” de los dispositivos tecnológicos para “reconectarse” con 
la naturaleza, una formulación que, paradójicamente, recurre a términos propios del 
vocabulario tecnocientífico. Incluso el lenguaje de la espiritualidad se ve permeado 
por esta lógica, reflejando lo que Günther Anders denominó la “sociedad del botón 
de encendido”. La expectativa de obtener soluciones inmediatas a problemas exis-
tenciales, como si se tratara de activar un dispositivo, ilustra esta mentalidad.

El anhelo de ser meros instrumentos programados para una función especí-
fica resulta, en cierto modo, atractivo, pues proporciona certeza y seguridad. Si 
una herramienta tiene un propósito claro –como un destornillador, cuyo único 
cometido es atornillar–, la incertidumbre sobre qué hacer con la propia existencia 
desaparece. Sin embargo, este modelo de pensamiento es diametralmente opuesto 
al ideal educativo. La educación, en esencia, tiene la función de fomentar la libertad 
y la responsabilidad, promoviendo el desarrollo de individuos capaces de asumir 
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su papel en el mundo con autonomía. Un buen educador no solo despierta, como 
hemos visto antes, el deseo de aprender y comprometerse con la vida, sino que 
también confronta al estudiante con la angustia de la responsabilidad: la posibilidad 
de no aprovechar plenamente su potencial o de desperdiciar oportunidades para 
hacer algo significativo.

La omnipresencia del paradigma tecnocrático plantea el interrogante de cómo 
escapar de su influencia. Una respuesta superficial podría ser la simple renuncia al 
uso de dispositivos tecnológicos, una estrategia que, lejos de ofrecer una solución, 
se limita a una negación sin una alternativa positiva. Apagar un aparato no es sufi-
ciente si no se propone una forma diferente de interactuar con la tecnología. Otra 
posible respuesta es la apelación a la contemplación, pero esta, en muchas ocasiones, 
también está condicionada por el entorno tecnológico. Es fundamental reconocer 
que la existencia humana no puede separarse de la técnica. El ser humano es, por 
naturaleza, un ser tecnológico, y cualquier crítica a la tecnología debe partir desde 
el interior de la propia técnica; por eso, debemos encontrar nuevas técnicas que 
nos permitan cambiar nuestra relación con el mundo. Lo que quiero decir con esto 
es que no existe una posición teórica pura e independiente de la práctica: nuestra 
manera de ver y comprender la realidad está siempre condicionada por nuestras 
maneras de hacer.

3.2.	 El lugar de las pantallas en la educación básica

Actualmente, las escuelas están profundamente influenciadas por el paradigma 
tecnocrático, lo que ha llevado a priorizar criterios de eficacia y optimización frente 
al encuentro de persona a persona, y al drama propio de la educación. Dentro 
de esta lógica de eficacia, nos encontramos con la lógica de tipo tecnológico lo 
que ha supuesto que la introducción de dispositivos electrónicos en la educación 
primaria se haya convertido en una tendencia creciente, si bien considero que se 
trata de un grave error.

No soy el único en advertir sobre los riesgos de esta situación. De hecho, 
muchos líderes de Silicon Valley han optado por educar a sus hijos en entornos 
desconectados. Steve Jobs, por ejemplo, se negó a proporcionar iPads a sus propios 
hijos, y muchas familias de la élite tecnológica prefieren enviar a sus hijos a escuelas 
basadas en métodos como Montessori, que priorizan la manipulación de objetos 
físicos y la experiencia sensorial directa. Está bien documentado que una exposi-
ción prolongada a pantallas en la infancia puede tener efectos negativos sobre el 
desarrollo cognitivo y emocional.

Detrás de la proliferación de dispositivos electrónicos en las aulas subyace, 
además, una lógica tecnocapitalista. No debemos olvidar que la venta de ordena-
dores y tablets para el ámbito educativo responde también a intereses industriales y 
comerciales. A esto se suma una tendencia a mantener a los niños constantemente 
entretenidos, minimizando la posibilidad de que experimenten, como veíamos antes, 
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el aburrimiento, la dificultad o los verdaderos desafíos. Sin embargo, el aprendizaje 
requiere esfuerzo para superar obstáculos, algo que no siempre es compatible con 
una enseñanza puramente lúdica.

Por estas razones, en la educación básica considero crucial priorizar más el 
trabajo manual y la interacción física con el entorno. Dado que los niños ya están 
expuestos a pantallas en casa, no hay necesidad de incrementar esta presencia en la 
escuela. Más que limitarse a hacer una crítica moral de la tecnología, lo importante 
es ofrecer alternativas que resulten atractivas para los niños, mostrándoles, como 
vamos a ver luego, la belleza de gesto artesanal. Pero en la escuela primaria también 
sería muy importante, como experiencia educativa profundamente enriquecedora, 
incluir la crianza y el cuidado de animales. La fascinación que los niños sienten por 
los seres vivos puede ser incluso más poderosa que su atracción por los dispositivos 
electrónicos. En lugar de llenar las aulas con tabletas, quizá deberíamos considerar 
la posibilidad de introducir gallinas y ovejas, actividades artesanales o ecuestres 
como aprender a montar a caballo.

3.3.	 El desafío de la inteligencia artificial

En la actualidad, el desarrollo de la inteligencia artificial nos obliga a reconside-
rar los principios fundamentales de la educación. La proliferación de herramientas 
como ChatGPT ha generado inquietudes en el ámbito educativo: ¿cómo asegurarnos 
de que los estudiantes realizan su propio trabajo y no delegan su aprendizaje a una 
máquina? Para estar seguros, como decíamos antes, hay que utilizar otra máquina, 
de manera que parece que el destino de la universidad son máquinas que produ-
cen textos verificados por otras máquinas y el hombre sólo está ahí para poner 
su firma. Sin embargo, el problema esencial no es simplemente determinar si un 
texto ha sido generado por una inteligencia artificial, sino preguntarnos por qué los 
alumnos sienten la necesidad de recurrir a ella. En última instancia, esto revela que 
mi vida no está comprometida, que la enseñanza se ha separado del cuerpo porque 
ya no es una enseñanza encarnada, que hay una desconexión entre la educación 
y la experiencia personal. Si la enseñanza se percibe como un proceso mecánico 
y sin relevancia para la vida, es lógico que los estudiantes busquen automatizarlo.

Este fenómeno también es reflejo de una crisis más profunda de la modernidad: 
la separación entre ciencia y sabiduría. Durante siglos, la modernidad ha privile-
giado la acumulación de conocimientos y datos, descuidando la sabiduría que es 
donde se encuentra la pregunta fundamental sobre el sentido de la existencia. Sin 
embargo, el escepticismo creciente hacia la ciencia plantea un dilema: ¿debemos 
rechazar el conocimiento en favor de un fundamentalismo dogmático? La respuesta, 
lejos de implicar un rechazo de la ciencia, debe consistir en una reintegración de 
la sabiduría como parte esencial del conocimiento.

El desafío de la inteligencia artificial no debe ser motivo de temor, sino una 
oportunidad para replantear la educación en términos de corporeidad y sabiduría. 



Ediciones Universidad de Salamanca /  cc by-nc-nd	 Teri. 38, 1, ene-jun, 2026, pp. 1-18

FABRICE HADJADJ
LA EDUCACIÓN EN LA ERA DIGITAL: CUERPO, MENTE Y TECNOLOGÍA

11

Lo que distingue a la inteligencia humana es que es una inteligencia encarnada, 
no se limita a procesar información sino a atender a su relación con la realidad, a 
su dimensión trágica, a su orientación hacia el sentido. No busca la gestión óptima 
de los big data sino la verdad detrás de los datos. En este contexto, la educación 
debe recuperar su conexión con la experiencia encarnada. Estamos llamados a 
reencontrarnos, a reencontrar nuestro cuerpo, nuestras manos, nuestra sexualidad 
y a preguntarnos de una forma todavía más radical por el sentido. El verdadero 
desafío educativo consiste en pasar de la mera administración de información a 
una reflexión profunda sobre el don del conocimiento: ¿quién nos ha dado estos 
datos? ¿Para qué nos han sido dados? ¿A quién debemos gratitud por el don de 
los datos? Este desplazamiento desde la pregunta tecnocientífica hacia la pregunta 
por la sabiduría es esencial para revalorizar la educación en la era digital. En lugar 
de temer el avance de la inteligencia artificial, debemos aprovecharlo como una 
oportunidad para redescubrir lo que significa ser humano.

3.3.1. La escritura fue la primera tecnología de inteligencia artificial

La diferencia entre escribir a mano y hacerlo en un ordenador es un aspecto 
que merece reflexión, ya que, aunque es evidente que existe una distinción, resulta 
difícil precisar su alcance. Diversos estudios en ciencias cognitivas han mostrado 
que la escritura manual genera una conexión más directa con el cerebro y favorece 
un aprendizaje más efectivo en comparación con la escritura en el ordenador. Una 
de las diferencias fundamentales al escribir en un ordenador radica en la función 
Control + F, que permite la búsqueda inmediata de palabras clave. Este hecho explica, 
en parte, la proliferación de citas en los textos académicos contemporáneos, ya 
que la presión de recordar pasajes exactos se ve reducida por la facilidad de recu-
peración de información. Así, se genera la impresión de que las personas poseen 
un conocimiento más vasto cuando, en realidad, es la memoria de la máquina la 
que amplifica la accesibilidad a la información. En la actualidad, las tesis doctorales 
contienen una gran cantidad de referencias porque sus autores han aprendido a 
optimizar la función de búsqueda dentro de los textos.

No nos hemos dado cuenta de que la escritura es la primera tecnología de 
inteligencia artificial. Desde la antigüedad, la escritura ha sido un instrumento que 
permite la conservación del conocimiento, delimitando las épocas históricas a partir 
de la existencia de registros escritos. Un texto escrito no deja de ser una tecnología 
que encapsula el pensamiento (logos) en un medio material (techne), lo que lo 
convierte, en cierta medida, en una forma de inteligencia artificial primigenia. Un 
libro, al abrirse, “habla” sin que haya un interlocutor presente, funcionando como 
la primera manifestación de inteligencia artificial.

A partir de ello, la cuestión que emerge es cuál es la diferencia esencial entre 
un libro y la inteligencia artificial actual. Esta pregunta está vinculada a la distinción 
entre la escritura manual y la mecanografiada, así como a la relación entre el ser 
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humano y la tecnología. Mientras que herramientas como ChatGPT operan dentro 
de una lógica algorítmica orientada a la optimización de la información, el libro se 
inscribe en una lógica de contemplación y recogimiento. Lo que hay de maravilloso 
en el libro es que estoy ante una palabra que proviene del fondo de una soledad, la 
soledad del escritor, que viene, a su vez, a hablarle a la profundidad de mi soledad, 
la soledad del lector. En un libro, el lector controla el ritmo y puede detenerse o 
releer ciertos pasajes según su propio proceso de comprensión, algo que no ocurre, 
por ejemplo, con el visionado de una película. Además, el libro es un lugar que 
apela a mi actividad, que estimula ni imaginación, ya que soy yo quien produce 
las imágenes. Son un tipo especial de imágenes, imágenes interiores, incompletas 
y en constante evolución, a diferencia de las imágenes externas que se presentan 
de manera cerrada y definitiva y de las que tengo un recuerdo. Las imágenes que 
puede evocar un libro viven en mi interior como vive la vida de un personaje de 
una novela que no sólo está fuera, en el exterior, sino que nos habita.

Esta especificidad del libro nos permite resistir frente a las pantallas de las 
tecnologías digitales contemporáneas, ofreciendo un modelo alternativo de relación 
con el conocimiento. En este sentido, el libro es la forma más antigua de inteligencia 
artificial alcanzando su máximo esplendor durante el Renacimiento y experimen-
tando, paradójicamente, desde entonces un deterioro progresivo.

4.	R ecuperar la dimensión corporal en el proceso educativo

El Instituto que dirijo se llama Philanthropos y se encuentra en Friburgo, Suiza. 
Asisten jóvenes en la edad habitual para cursar un grado o un máster. Aunque 
obtienen créditos universitarios, la mayoría utiliza este período como una etapa 
previa a su especialización o incorporación al mundo laboral. Muchos de ellos han 
estudiado disciplinas como Ingeniería, Comercio, Medicina o Derecho, pero nunca 
han tenido la oportunidad de reflexionar profundamente sobre el significado de 
ser humano. Este año académico les brinda el espacio para abordar esas cuestiones 
dentro de una experiencia de vida comunitaria.

Inicialmente, el currículo del Instituto tenía un enfoque puramente académico, 
centrado en la lectura de textos clásicos de Platón, Aristóteles, Santo Tomás de 
Aquino, Heidegger y Lévinas. Sin embargo, con el tiempo, comprendí que el acceso 
a un pensamiento profundo requería una preparación previa, que incluía una recu-
peración de la corporalidad y la relación con la materialidad. Por ello, decidimos 
integrar el teatro y el trabajo manual en la experiencia formativa, permitiendo así 
una conexión más profunda entre el conocimiento y la vida.

4.1. 	El teatro

Algunas de las modificaciones que he realizado provienen de la influencia de mi 
propia trayectoria particular pero también de la mejor parte de mi vida: mi esposa. 
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Mi mujer es actriz y directora de teatro, y su experiencia me llevó a considerar el 
teatro como un componente esencial dentro del programa de formación filosófica 
y teológica del Instituto.

Algunos podrían interpretar esta decisión como un caso de nepotismo, pero 
lo cierto es que la incorporación del teatro responde a una necesidad profunda: 
la de recuperar la dimensión corporal en el proceso educativo. El teatro es, por 
excelencia, el arte de la encarnación de la palabra: un texto escrito cobra vida en 
la interpretación de un actor, y cada representación introduce inevitablemente un 
grado de improvisación. Así, el teatro no solo implica la materialización del discurso 
en una experiencia comunitaria, sino que también encarna una tensión esencial 
entre el guión preestablecido y la libertad interpretativa. En este sentido, la tradición 
solo es significativa si se mantiene viva, lo que implica recibirla, reapropiarse de 
ella y reinventarla continuamente. Este planteamiento llevó a la introducción del 
teatro como un elemento central en la formación de los estudiantes del Instituto

4.2.	 El trabajo manual

En épocas anteriores, la educación se desarrollaba en un contexto marcado 
por una fuerte influencia del mundo agrícola. La relación con la naturaleza y con 
las prácticas artesanales proporcionaba una visión del aprendizaje basada en la 
paciencia y en la adaptación a los ritmos naturales. Un proverbio francés expresa 
esta idea con claridad: “no se puede hacer crecer la hierba tirando de ella”. Esta 
máxima refleja una concepción del mundo en la que el crecimiento y el aprendizaje 
requieren tiempo, respeto por los procesos naturales y una interacción armoniosa 
con el entorno. En este modelo, el conocimiento se transmitía en un marco en el 
que el ser humano no tenía un control absoluto sobre la naturaleza. El agricultor no 
puede garantizar el éxito de su cosecha, pues esta depende de múltiples factores 
fuera de su control, como las condiciones climáticas. De esta manera, el trabajo 
manual y artesanal fomenta una relación con la realidad que incorpora la incerti-
dumbre y la aceptación de los límites humanos.

En contraste, el mundo tecnológico contemporáneo está orientado a la acele-
ración y la manipulación de la realidad. En este contexto, lo que se valora no 
es la paciencia ni el respeto por los procesos naturales, sino la inmediatez y la 
optimización constante. Mientras que en la agricultura y la artesanía el objetivo es 
producir algo de calidad mediante un proceso cuidadoso y respetuoso, en la era 
digital se privilegia la rapidez y la eficiencia, con un énfasis en la acumulación de 
datos e información.

Por eso, el reto actual de la educación es un desafío material antes de ser un 
desafío espiritual. Mientras que en el pasado las prácticas manuales y agrícolas 
ocurrían fuera del ámbito escolar, hoy es necesario reintroducirlas en el proceso 
educativo. La formación intelectual no puede desvincularse de la experiencia concreta 
con el mundo material. El realismo de nuestro espíritu se encuentra hoy en nuestras 



Ediciones Universidad de Salamanca /  cc by-nc-nd	 Teri. 38, 1, ene-jun, 2026, pp. 1-18

FABRICE HADJADJ
LA EDUCACIÓN EN LA ERA DIGITAL: CUERPO, MENTE Y TECNOLOGÍA

14

manos. La interacción con la materia no solo desarrolla habilidades prácticas, sino 
que también estructura el pensamiento y la percepción de la realidad.

Por esta razón, en el Instituto Philanthropos que mencionaba antes se han 
incorporado también el trabajo con la madera y la jardinería como parte de la 
formación académica. La generación milenial y la generación Z han crecido en un 
mundo digital, donde la interacción con la realidad se produce mayoritariamente a 
través de pantallas. Muchos estudiantes han perdido el contacto con la resistencia 
de la materia, con la necesidad de adaptarse a un orden externo que no puede 
modificarse a voluntad. Recuperar la relación con los materiales permite redescubrir 
el sentido de la realidad y la importancia del esfuerzo y la paciencia.

Miguel Ángel afirmaba que el mármol tiene “su propia palabra”, es decir, que 
cada bloque de mármol impone ciertas condiciones a la obra que se puede escul-
pir en él. Algunas piezas permiten la creación de esculturas complejas, mientras 
que otras solo pueden convertirse en formas más simples. Este principio también 
se aplica al trabajo con la madera, donde es fundamental respetar las fibras y los 
nudos del material. La técnica, en este sentido, no es un acto de imposición, sino de 
colaboración con la naturaleza de la materia. Y, por lo tanto, el gesto de la técnica 
se sitúa en la prolongación del movimiento de la vida, en un florecimiento.

A menudo se identifica el problema de la sociedad contemporánea con la 
instrumentalización de la razón, reduciendo todo conocimiento a su utilidad práctica 
y olvidando la dimensión contemplativa. Sin embargo, esta dicotomía es engañosa. 
La capacidad de contemplación no se desarrolla en oposición a la instrumentalidad, 
sino en interacción con ella. Retomando la reflexión del filósofo estadounidense 
Matthew Crawford que tiene un taller de reparación de motos, el problema actual 
no es la instrumentalización en sí misma, sino la falta de una instrumentalidad 
encarnada. Es decir, lo que se necesita no es rechazar el uso de herramientas, 
sino recuperar el sentido de la artesanía, el contacto directo con los materiales y la 
relación tangible con el entorno. En el ámbito educativo, esto implica otorgar un 
papel central al trabajo manual y a la relación con el cuerpo, algo que Internet no 
te puede dar, dado que la digitalización ha generado una desconexión creciente 
entre el aprendizaje y la experiencia material.

4.3.	 La educación en la vida urbana

Esta es, sin duda, una cuestión fundamental. Me considero crítico con la postura 
que demoniza la tecnología en su totalidad, ya que intentar apartarse completa-
mente de ella sigue siendo, como vimos antes, parte de una lógica pulsional y 
reactiva. Del mismo modo, rechazo la idea del repliegue en comunidades cerradas 
y autosuficientes, pues, al aislarse del mundo exterior, el drama siempre vuelve, se 
corre el riesgo de reproducir los mismos conflictos dentro de la propia comunidad.

Para ilustrarlo, imaginemos que se intenta construir una familia o una comu-
nidad separada del “mundo corrupto”. En un entorno completamente cerrado, la 
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única forma de preservar la continuidad de la comunidad sería el incesto, lo que 
demuestra la necesidad de la apertura al exterior. La prohibición del incesto es, en 
realidad, un imperativo de apertura, de exogamia, de interacción con el mundo. Por 
ello, es fundamental mantener una relación con la ciudad y no caer en el olvido 
de su importancia.

No sostengo que todos deban convertirse en labradores, sino que es necesario 
recuperar una mentalidad agraria, la cual ha estado presente en el pensamiento 
occidental desde Virgilio y los Evangelios hasta el siglo XIX. Perder esta visión 
agraria implica perder parte de nuestra comprensión sobre la condición humana. Sin 
embargo, recuperar esta mentalidad no requiere un retorno literal al campo; basta 
con pequeñas prácticas simbólicas, como cultivar guisantes con los estudiantes o 
involucrarlos en trabajos manuales. Del mismo modo, la formación artesanal o la 
práctica de un instrumento musical pueden reintroducir la disciplina, la paciencia 
y la relación corporal con el aprendizaje.

En mi caso personal, provengo de una familia de tradición anarquista que ridi-
culizaba la figura del maestro y desestimaba la idea misma de autoridad pedagógica. 
Sin embargo, fue a través de la práctica del kárate donde por primera vez comprendí 
lo que significa la noción de maestro y la necesidad de respetar su enseñanza. 
En las artes marciales encontré una disciplina que implicaba el compromiso del 
cuerpo, una técnica rigurosa y una disposición a asumir riesgos. Esta experiencia 
me permitió reconocer la importancia de la maestría y la formación disciplinada.

De este modo, la recuperación de una formación encarnada puede manifestarse 
en diversas formas: la práctica del trabajo artesanal, la agricultura como modelo 
formativo insustituible, las bellas artes o las artes marciales. Todas estas prácticas 
permiten recuperar una disciplina corporal que, lejos de contraponerse a la vida 
urbana, puede integrarse en ella y contribuir a evitar que la vida intelectual se 
reduzca a una existencia desvinculada de lo material.

4.4.	 La pérdida de esperanza y la fragmentación de la atención

La introducción del teatro y del trabajo manual como actividades obligatorias 
responde también a que a lo largo de los años he ido observando una transforma-
ción en el perfil generacional de los estudiantes, caracterizado por una creciente 
fragilidad psicológica. Esta vulnerabilidad responde, en mi opinión, a dos facto-
res clave de la posmodernidad: la pérdida de esperanza y la fragmentación de 
la atención.

Por un lado, la pérdida de esperanza no solo se relaciona con un sentimiento 
generalizado de desesperanza existencial, sino también con la disolución de los 
grandes proyectos históricos. A diferencia de generaciones anteriores, los jóvenes 
de hoy no cuentan con una revolución política en la que creer ni con un desafío 
heroico que movilice su entusiasmo. Incluso la crisis ecológica, pese a su urgencia, 
no parece suscitar un tipo de compromiso similar al de las causas del pasado. Esta 
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diferencia radica en que la lógica ecológica es una lógica de conservación y supervi-
vencia, mientras que las grandes empresas históricas solían estar asociadas a la idea 
de sacrificio y entrega. También se observa la diferencia en que el desafío ecológico 
es un reto planetario en el que uno se siente necesariamente muy pequeño. La 
pregunta, por tanto, no es simplemente cómo sobrevivir, sino por qué vale la pena 
dar la vida. Esta dimensión sacrificial, heroica, trágica, falta en el tema ecológico 
porque no se trata de conservar mi propia vida sino de dar mi vida.

Es típico también de la juventud jugar con la desesperanza, asumir que la 
historia es una farsa y que la política no es más que un espectáculo vacío que forma 
parte de una postura que busca afirmar una superioridad crítica sobre el mundo. 
Esto se ve especialmente con la idea de la extinción de la especie humana frente 
a la cual, yo mismo, durante mi juventud, la percibía como un lujo vinculado a la 
vitalidad propia de esa etapa. Con el paso del tiempo, sin embargo, se impone una 
comprensión más profunda del valor de la historia y de la responsabilidad que 
conlleva. La posibilidad de la extinción humana no puede tomarse a la ligera, y 
aceptar la naturaleza trágica de nuestra existencia se vuelve fundamental para una 
perspectiva madura. En este contexto, el pensamiento trágico emerge como una 
vía para superar la desesperanza. Más aún, la única manera de salir de la desespe-
ranza es, como vamos a ver en el siguiente apartado, entrando en una forma de 
esperanza trágica.

Por otro lado, la dispersión de la atención constituye otro rasgo distintivo de la 
generación actual. La inmediatez tecnológica ha reducido la paciencia y la capacidad 
de concentración. Estamos acostumbrados a obtener resultados instantáneos con un 
solo clic y reaccionamos con frustración cuando la tecnología no responde como 
esperamos. Si se estropea queremos que se arregle enseguida, le damos golpes, 
nos arrodillamos ante la máquina y le decimos “por favor, ponte en marcha, ¿por 
qué me has abandonado?”. Esta lógica pulsional ha modificado nuestra relación 
con el mundo y nos ha sumido en un estado de dependencia emocional frente a 
la tecnología. Ya no somos capaces de dominar nuestras propias pasiones. Una 
emoción puede conducirnos al suicidio, cuando quizá una hora después esa misma 
emoción habría pasado si tenemos la capacidad de entrar en el tiempo humano, 
en el tiempo largo.

Ante este contexto, comprendí, como he explicado más arriba, la necesidad 
de introducir el trabajo manual en la formación del Instituto como otro tipo de 
temporalidad. La carpintería y la jardinería permiten a los estudiantes desarrollar una 
relación distinta con el tiempo y la materia, alejándose de la lógica de la inmedia-
tez, de la lógica pulsional con la que nos empujan las máquinas. Estas disciplinas 
fomentan la paciencia y la concentración, al tiempo que les enseñan a enfrentarse 
a la resistencia de la realidad y a darse cuenta de que el mundo tiene una cierta 
densidad. En este sentido, el trabajo manual y el teatro son un medio para recuperar 
una atención encarnada y para entrar en un realismo infalible.
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5.	E ducación y tragedia

Existe una conexión profunda entre la educación y la tragedia, una relación 
que encuentra sus raíces en la tradición filosófica y literaria occidental. La cultura 
española, por ejemplo, está impregnada de un sentido trágico de la vida, como lo 
reflejan las comedias del Siglo de Oro y la obra de Unamuno, especialmente en 
Del sentimiento trágico de la vida. Esta idea, sin embargo, tiene un origen aún más 
remoto en la filosofía griega.

En la Antigua Grecia, la tragedia ocupaba un lugar central en la vida política y 
cultural. Durante las festividades dionisíacas, se celebraban concursos de tragedias 
que servían como un espacio de reflexión sobre la condición humana. Platón, en 
su última obra, Las Leyes, sugiere que la filosofía es la verdadera tragedia, pues su 
maestro, Sócrates, fue condenado a muerte por defender la verdad. Para Platón, el 
destino de todo filósofo es ser asesinado, pues el pensamiento auténtico nunca se 
reduce a eslóganes ni se adapta cómodamente a la opinión pública. Por el contrario, 
cuando un filósofo tiene mucho éxito, cuando se convierte en una figura popular, 
cuando su pensamiento se reduce a eslóganes, entonces, es que ya no es un filósofo. 
Martin Heidegger, al reflexionar sobre esta idea, sostenía que la manera contempo-
ránea de “asesinar” a un filósofo es convertirlo en una celebridad. La fama, según 
Heidegger, no es más que la suma de malentendidos acumulados en torno a un 
nombre. El verdadero pensamiento no se puede reducir a eslóganes, el verdadero 
pensamiento siempre es algo difícil, requiere esfuerzo, la paciencia del diálogo y la 
exposición a encontrarte con otro que puede terminar “matándote”, banalizándote 
en frases simplificadas y de fácil consumo.

Lo propio de la tragedia, del teatro trágico, no es solamente la tristeza o la 
muerte porque uno puede encontrar esto en otras formas dramáticas como en el 
melodrama o en el teatro del absurdo. Lo que realmente define a la tragedia es la 
exposición al mal y la confrontación con el misterio de la existencia. El sentido más 
profundo de la tragedia es que el hombre se desgarra de arriba abajo, que cuestiona 
a los dioses, que pregunta por qué no en un sentido científico sino trascendente. 
En Edipo Rey, por ejemplo, el protagonista cuestiona al oráculo de Delfos porque 
no comprende cómo los dioses han podido permitir un error así. Lo propio de la 
tragedia es esa exposición al mal, una exposición al mal que nos arranca de nuestra 
mundanidad para hacernos volver hacia nuestra propia existencia y acusar al cielo, 
acusar a Dios, porque esperamos algo distinto. En la tragedia griega esta esperanza 
siempre está ahí. En la tragedia cristiana también. Recordemos que Jesús, que es 
Dios, grita en la cruz: “Dios mío, ¿por qué me has abandonado?” Y que la virgen 
María, al perder de vista a su hijo durante tres días, le dice “¿por qué nos has hecho 
esto? Tu padre y yo te hemos estado buscando angustiados”. En esta escena hay 
dos aspectos educativos interesantes. Por un lado, no sólo que el hijo se nos va a 
escapar, sino que debemos querer que se nos escape, que se haga adulto, que se 
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haga él mismo padre también y que nos olvide lo suficiente para volverse hacia su 
propio porvenir. Por otro, vemos una esperanza trágica en el hecho de que aunque 
vamos a morir el sacrificio no es la muerte sino el hecho de hacer cosas bellas sin 
tener miedo a morir. Es una grandeza trágica. Se trata de seguir haciendo cosas 
bellas a pesar del riesgo de morir, se trata de seguir siendo humanos, de defender 
lo humano, aunque lo humano se nos muestre como condenado. Este principio, 
presente en la tradición del sacrificio, no implica una glorificación del sufrimiento, 
sino el reconocimiento de que la belleza y la grandeza pueden existir incluso en 
circunstancias adversas. En este sentido, la educación adquiere su verdadero signi-
ficado cuando se convierte en una cuestión de vida o muerte, cuando moviliza 
a las personas hacia una esperanza trágica que, lejos de ser una evasión, es un 
compromiso con la realidad.
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