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RESUMEN

Este articulo propone una reflexion filosofica sobre la educacion entendida
como el encuentro y la experiencia de una transmision entre generaciones en la
filiacion del tiempo. Desde el punto de vista pedagdgico, dicho encuentro supone
tanto un acto de presencia entre adultos y jévenes como de transmision de algo de
un lugar a otro de la escala generacional. La tesis de este trabajo es que presencia y
transmision estdn hoy en una crisis que afecta a la misma nocién de la educacion, a
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lo que significa educar y formarse. En un mundo como el nuestro, con una creciente
sensibilidad hacia lo que se llama inclusiéon o inclusividad, la gran excluida, desde el
punto de vista de cierta reflexion filosofica y tedrica —algo que se propone hacer en
estas paginas—, es precisamente esa relacion de presencia entre adultos y jévenes.
Pues la tarea educativa consiste en transmitir la responsabilidad como un elemento
central de la condiciéon adulta, una que entrafa asumir determinados limites. Esa
transmision es una interiorizacion del legado de las generaciones anteriores, y se hace
posible cuando existe la posibilidad de un encuentro, una conversacion y una especie
de transaccion moral entre las mismas. Los adultos transmiten a nifios y adolescentes
—tal es su responsabilidad— la experiencia acumulada en el tiempo y de la que ellos
son, como adultos y educadores, depositarios y testigos, aunque no sus duefios, y
en ese acto ponen en contacto a los recién llegados con sus predecesores muertos
o desaparecidos. A esto lo llamaremos pacto testimonial.

Palabras clave: filosofia de la educacion; relacion educativa; relacion padres-
hijos; transmision educativa; generaciones.

ABSTRACT

This paper proposes a philosophical reflection on education understood as the
encounter and experience of a transmission between generations in the filiation of
time. From a pedagogical point of view, such an encounter implies both an act of
presence between adults and young people and the transmission of something from
one place to another on a generational scale. The thesis of this paper is that presence
and transmission are today in a crisis that affects the very notion of education, what
it means to educate and to be educated. In a world like ours, with a growing sensi-
tivity towards what is called inclusion or inclusiveness, the great excluded, from the
point of view of a certain philosophical and theoretical reflection —something that is
proposed in these pages—, is precisely that relationship of presence between adults
and young people. For the educational task consists in transmitting responsibility as
a central element of the adult condition, one that entails assuming certain limits. This
transmission is an internalization of the legacy of previous generations and becomes
possible when there is the possibility of an encounter, a conversation and a kind of
moral transaction between them. Adults transmit to children and adolescents -such
is their responsibility- the experience accumulated over time and of which they are,
as adults and educators, depositaries and witnesses, although not its owners, and in
this act, they put the newcomers in contact with their predecessors more than the
previous generations. We will call this a testimonial covenant.

Keywords: philosophy of education; educational relationship; parent-child rela-
tionship; educational transmision; generations.
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INTRODUCCION

«En la clase del sefior Germain, sentian por primera vez que
existian y que eran objeto de la mds alta consideracion: se los
juzgaba dignos de descubrir el mundos.

(Camus, 2008b, p. 830)

La escuela, esa vieja palabra que proviene del mundo griego —y que significa
ocio y separacion temporal de los ritmos habituales del mundo (skholé)— naci6 con
el propésito de que quienes a ella acceden se preparen para el estudio esmerado de
lo que el mundo les ofrece por mediacion de sus profesores y maestros, en el seno
de una relacion destinada a ser algo singular y tnico (Oakeshott, 2009; Simons y
Masschelein, 2014). La esencia de esta relacion tiene que ver con la transmision de
saberes, que garantiza la continuidad del mundo y de las generaciones. Pero para
que se dé una verdadera transmision es necesario la existencia real de un encuentro
en la que algunos elementos de la alta cultura se puedan transportar de un lado a
otro de la escala generacional, a través de sus textos fundamentales; y esto con el
proposito de formar la capacidad de juicio y la comprension del presente a su luz
(Redeker, 2016, p. 27)!. La escuela pues no estd (solamente) para erradicar lo que
socialmente consideramos un mal, sino para estudiar lo que nos vuelve humanos
y lo que nos destruye (Barcena, 2016, 2020, 2023).

En un mundo como el nuestro, con una creciente sensibilidad hacia lo que se
llama inclusiéon o inclusividad —y que hay que aplaudir en términos generales—, la
gran excluida, desde el punto de vista de cierta reflexion filosofica (es esto lo que
nos proponemos hacer en estas paginas) es, precisamente, esa relacion de presencia
entre adultos y jovenes. La relacion educativa es un tema clasico de una filosofia
pedagodgica, y siempre que la educacion entra en crisis al mismo tiempo lo hace
el significado que hemos venido atribuyendo a dicha relacion. Entonces, hay que
volver a preguntarse por ella y por su destino. Robert Redeker dice en el libro antes
citado, con un tono de evidente enfado, que la escuela que se esta edificando hoy
ante nosotros ya no aprecia ese lazo que une al profesor con el estudio, y advierte
que lo nuclear de la escuela no es tanto el alumno (que tiene que aprender) como
ese enlace entre el maestro y el estudio. No hay maestros ni profesores, advierte,
sino «ensenantes» que se limitan a mostrar 1o que la sociedad ya tiene y siempre va
cambiando, pero quiza no con un verdadero convite al estudio. Su afirmacion puede
resultar problematica, pero no es este el lugar para discutirla como merece. Pues el
propdsito de este articulo es volver a pensar, desde cierta mirada filosofica la mentada
relacion educativa, entendida como un encuentro entre generaciones en la filiacion
del tiempo, donde las nociones de presencia y transmision resultan fundamentales.

! Mi agradecimiento a David Reyero por haberme llamado la atencién sobre este libro de Robert
Redeker.
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Dos temporalidades se dan cita en el seno de esta relacion: el tiempo joven de
los recién llegados al mundo y el tiempo, mas viejo, de los adultos. Esta diferencia
de las edades es, desde la época de la Grecia cldsica, de suma importancia en la
escena educativa. Si las cosas materiales se obtienen con dinero, la educacion, en
cambio, se consigue con tiempo, dedicacion y esfuerzo; para saber quiénes somos
necesitamos toda una vida y el cuidado de otros (adultos responsables). Esta es una
primera afirmacion nuclear aqui. La segunda es que la tarea educativa se sostiene
en la creencia de que el porvenir de una vida en formacion nunca estd cifrado de
antemano. Somos herederos, y volver efectiva esa herencia requiere de nosotros
una constante tarea de conquista personal y subjetiva, y no una mera adaptacion a
entornos siempre cambiantes (Recalcati, 2020, p. 73). Impredecible e imprevisible
en sus efectos y en sus resultados, la educacion se asienta en la responsabilidad, la
confianza y la esperanza, que se confronta a determinismos oraculares (Biesta, 2011).

El encuentro entre generaciones supone, por tanto, la presencia viva de un adulto
ante un joven, nifio o adolescente. Como escribe Pennac (2007): <Una sola certeza la
presencia de mis alumnos depende estrechamente de la mia» (p. 13). Ademas, esta
relacion esta mediada por una serie de actos de transmision que recuerdan nuestra
condicion de herederos, que es donde se asienta la filiacion simbdlica. Forma parte
de la tesis de este escrito que presencia, transmision y herencia estan hoy en una
crisis que afecta a la nocion misma de lo que significa estar educado. Como escribio
hace ya mucho Max van Manen en un libro que ha pasado de mano en mano y de
generacion en generacion:

La nocién de educacion, concebida como un proceso vivo de compromiso personal entre
un profesor o padre adulto y un nifio pequeiio o un estudiante, podria desaparecer en
un medio cada vez mds corporativo, directivo y tecnificado. ;.Cémo puede la educacion
de los niflos seguir siendo una actividad humana y cultural rica? (Manen, 1998, p. 20).

Metodologicamente, el enfoque de este texto es filosofico, pues busca proble-
matizar (y desplazar) algunas cosas que en pedagogia se dan por sentadas muy
rapidamente; ademads, le debe mucho a algunas ideas de Hannah Arendt. Vale la
pena recordar el final de su famoso ensayo (de finales de la década de los anos
cincuenta del siglo XX) «The Crisis in Education»:

No se puede educar sin ensenar al mismo tiempo; una educacion sin aprendizaje es
vacia y por tanto con gran facilidad degenera en una retérica moral-emotiva. Pero es
muy facil ensefar sin educar, y cualquiera puede aprender cosas hasta el fin de sus
dias sin que por eso se convierta en una persona educada. Sin embargo, todos estos
detalles deben quedar en manos de los expertos y de los pedagogos. Lo que aqui nos
interesa, y por consiguiente no debemos remitir a la ciencia especial de la pedagogia, es
la relacion entre las personas adultas y los nifios en general o, para decirlo en términos
generales y exactos, nuestra actitud hacia la natalidad, hacia el hecho de que todos
hemos venido al mundo al nacer y de que este mundo se renueva sin cesar a través de
los nacimientos. La educacion es el punto en el que decidimos si amamos el mundo lo

Ediciones Universidad de Salamanca / CC BY-NC-SA Teri. 37, 2, jul-dic, 2025, pp. 1-18



FERNANDO BARCENA ORBE 5
UNA FILOSOFIA DE LA RELACION EDUCATIVA:
MEDIACION EXISTENCIAL, TRANSMISION Y TESTIMONIO

bastante como para asumir una responsabilidad por €l y asi salvarlo de la ruina que,
de no ser por la renovacion, de no ser por la llegada de los nuevos y los jovenes, seria
inevitable. También mediante la educacion decidimos si amamos a nuestros hijos lo
bastante como para no arrojarlos de nuestro mundo y librarlos a sus propios recursos,
ni quitarles de las manos la oportunidad de emprender algo nuevo, algo que nosotros
no imaginamos, lo bastante como para prepararlos con tiempo para la tarea de renovar
un mundo comun (Arendt, 2019, pp. 300-301D).

Quiero destacar tres aspectos esenciales de este fragmento, que definiran la
estructura argumental central de estas paginas.

En primer lugar, la afirmacion de que el propésito de toda ensefianza y apren-
dizaje es convertir a alguien en una persona educada, en obtener algo parecido a
lo que podemos llamar dormacién», y no solamente la adquisicion de destrezas o
habilidades técnicas. Esta formacion tiene que ver con la construccion de la condicion
adulta del sujeto en el mundo, como un progreso hacia si mismo o como un buen
uso de uno mismo. Lo segundo es que lo que de verdad interesa, y se escapa de
algiin modo a la ciencia especial de la pedagogia, es la relacion entre los adultos
y los ninos y jovenes, o sea, el encuentro entre las generaciones; «uuestra actitud»
—dice Arendt— hacia el hecho de que el ser humano llega al mundo en virtud del
nacimiento y que el mundo mismo se renueva por la llegada de los nuevos. Por
altimo, que lo que da justificacion a la tarea de educar es el amor a estos recién
llegados y el amor al mundo (Amor Mundi) y que, por tanto, el propdsito de la
escuela no es meramente instruir en el arte de vivir sino la transmision y el acom-
panamiento de los nuevos al mundo. Ahi reside la responsabilidad educadora: en
el cuidado del recién llegado y en el cuidado del mundo. Al educar, transmitimos
ese doble amor y ese doble cuidado, y, al hacerlo, influimos en el otro y establece-
mos una especie de pacto testimonial; pues el adulto que transmite da testimonio
del mundo, es testigo de una era cultural que presenta al joven como un objeto de
conversacion. Porque influye, provoca algo en el interior del otro. Historicamente,
algunas teorias pedagogicas consideraron que toda intervencion en la libertad del
otro es manipuladora, y por eso rechazable. Ahora bien, es propio de la libertad
dejarse influir de ese modo, porque la libertad es siempre receptiva y consiente
que otra cosa se introduzca en ella provocando algo en su interior (Hersch, 2017,
p. 37). Esta afirmacion también serd importante en este texto.

1. MEDIACION EXISTENCIAL: PROMOVER LA CONDICION ADULTA

En su libro Prendre soin de la jeunesse et des génerations, el filosofo Bernard
Stiegler (2008) alude a una legislacion penal francesa de la época, aprobada en el
ano 2007, que prescribia, para ciertos delitos cometidos por jovenes en caso de
recidiva, que no serian juzgados en funcion de su minoria de edad, sino que la ley
les seria aplicada como a los adultos mayores de edad. Se adujo que la disposicion
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juridica que limitaba la edad de responsabilidad penal conllevaba un sentimiento
de impunidad. Con esta disposicion legal, al mismo tiempo que se cuestiona la
minoria de los jovenes, se ponia en causa la mayoridad de sus ascendientes adultos,
liberdndose con ello su responsabilidad como adultos. La medida tiene importantes
consecuencias para la educacion, en el sentido que es la encargada de conducir
hacia la responsabilidad y al estado de mayoria de edad. Al considerar «<mayor al
joven, y al mismo tiempo desresponsabilizar al adulto, se invierten los términos y
se ocasiona un estado de no diferenciacion entre las generaciones.

Stiegler se refiere también a la campana que, por aquellas mismas fechas,
promovi6 el canal televisivo, dedicado al mundo infantil y juvenil, Canal J, cuyo
eslogan de base, sobre el fondo, entre otras, de una fotografia en la que frente
a un nino, con evidente cara de aburrimiento, aparecia su abuelo incapaz ya de
hacerle reir y entretenerle, era el siguiente: Les enfants méritent mieux que ca. Ils
méritent Canal J (Los nifios merecen algo mejor que esto. Merecen Canal J.) Los
ninos merecen algo mejor que esto, donde «esto», en una de las fotografias, es ese
abuelo que muestra a su joven nieto su dentadura postiza. Esto» es esa generacion
adulta incapaz ya de hacerse cargo educativamente de sus hijos o nietos. Es una
ruptura entre las generaciones y la dramatica expresion de una abdicacion pedago-
gica, la expresion, sin mds, de una época con la paternidad agotada o simplemente
declinada (Recalcati, 2014; Zoja, 2018).

La educacion es el nombre que damos a la transmision de la aptitud humana
que conduce a la condicién adulta, la cual entrana aceptar determinados limites. Esa
transmision es una interiorizacion del legado de las generaciones precedentes. Los
adultos transmiten a nifios y adolescentes la experiencia acumulada en el tiempo, de
la que son, como adultos y educadores, depositarios y testigos (pero no sus duefios,
sino sus transmisores), y en ese acto ponen en contacto a los recién llegados con
sus predecesores desaparecidos. Ayudan a dar forma a su memoria. Les dicen que
lo que ellos, ninos y jovenes, sienten, padecen o sufren, también fue sentido antes,
llorado y padecido, como leemos en la novela de Klaus Mann El volcdn:

Ni nuestras penas ni nuestras ideas son tan modernas y tan nuevas como solemos
creer en nuestro entusiasmo primero. Otros ya las han sufrido y pensado antes, y han
tenido que enfrentarse a los mismos problemas que nosotros. Sin embargo, sus ideas
y su dolor se han transformado en belleza. A nosotros nos han dejado el gran legado
de sabiduria y su dolor convertido en arte (Mann, 2003, 219).

Este proceso de transmision, en vez de cerrar, abre mundos, y es el modo que
da cuenta de la diversidad de modos de saber vivir, saber hacer y saber morir. La
educacion, por eso mismo, es un proceso humanizador de universalizacion, en vez
de una tentativa, mas bien localista, de reducir al individuo a una tnica comunidad.

Construir la condicion adulta del sujeto de la educacion no es posible si no
aceptamos que eso que llamamos «mundo» no es una creaciéon nuestra ni tiene
por qué responder a nuestros deseos. Al decir esto, tengo en mente las palabras
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de Albert Camus pronunciadas en el discurso de recepcion del Premio Nobel de
literatura el 10 de diciembre de 1957: dndudablemente, cada generacion se cree
destinada a rehacer el mundo. La mia sabe, sin embargo, que no podra hacerlo. Pero
su tarea es quizas mayor. Consiste en impedir que el mundo se deshaga» (Camus,
2008a, p. 241). Probablemente, la tarea que tienen ante si las generaciones que se
encuentran sea precisamente esta: impedir que el mundo se deshaga, una tarea
que atraviesa a la escuela y al mismo tiempo la sobrepasa o la trasciende, pues das
relaciones con el mundo de una persona estin moldeadas de manera esencial en
y por la escuela» (Larrosa, 2020; Rosa, 2020, p. 309).

Ser adulto es abrir un espacio mds interior dentro para que el mundo forme
parte de lo que somos y nos afecte interiormente (Biesta, 2022, p. 2). Pero hoy se
esta produciendo una inversion de la jerarquia de las generaciones que organiza su
completa confusion. Los medios especificos de control de la atencion de los jovenes,
a través de los dispositivos especificos de la sociedad de las telecomunicaciones y las
redes sociales (donde el mundo y sus cosas no se colocan nunca a cierta distancia
reflexiva), promueve un estancamiento de su crecimiento. Francesco Stoppa (2011)
considera que la «elacion intergeneracional» es una de las claves para entender la
época actual: la incapacidad para aceptar la propia desaparicion senala, es el mayor
problema de la generacion adulta (p. 47). Como sostiene en otro momento: <A la
nueva generacion se le ha pedido que no crezca demasiado; cada nifio ha de seguir
siendo el nino, una especie de mufieco irrompible» (p. 241).

De varias maneras se puede frustrar esa experiencia de transmision. El filésofo
José Luis Pardo habla de una corrupciéon de nifios y adolescentes que adopta dos
modalidades. La primera consiste en impedir la entrada de los recién llegados en la
escuela. Por supuesto, nifos y adolescentes van a la escuela a diario, pero eso no
significa que hayan accedido todavia a la experiencia del aprendizaje mediante el
estudio. Impedir que lo hagan los convierte en seres para los que «odo es verdad»,
porque no han aprendido a cuestionarse nada ni a dudar. La segunda manera es
ofrecerles la entrada en el aula pero cerrar la puerta tras ellos, impidiendo que
salgan al mundo, porque quiza se considere que el mundo es peligroso y que hay
que protegerlos de €l, como ocurre en la pelicula Kynodontas (Canino), de Yorgos
Lanthimos (D hoest, 2020). Para estos otros «nifios terribles», ¢odo es falso»: <Unos
y otros destilan un agrio rencor contra la ciudad, la Tlustracion (que es otro nombre
del “aprender”), la democracia y la vida adulta, porque acaban con sus privilegios»
(Pardo, 2004, p. 313).

Ser adulto es iniciarse en el arte de hacerse cargo de uno mismo; progresar hacia
uno mismo: es entrar en el territorio de la civilidad, del juicio y del discernimiento.
Progresamos hacia nosotros mismos, y actualizamos nuestra potencia, sabiendo
al mismo tiempo que la misma potencia (como pensaba Aristoteles) es el poder
de hacer y de no hacer: la potencia «estd a medio camino entre el ser y el no ser,
como los jovenes estin a medio camino entre la infancia y la condicion de adulto,
en ese peligroso terreno que se disputan filésofos y sofistas» (Pardo, 2004, p. 329).
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La relacion de transmision entre generaciones, cuyo proposito es la formacion
de la condicion adulta de un ser en el mundo, se da en un tiempo que es un inter-
valo. Quiero referirme ahora a dos interpretaciones posibles del mismo.

Una primera version seria identificarlo con un pasaje hacia una meta que fina-
liza y concluye en algo, en algin otro lugar. Dicho de este modo, el «entre», como
en la expresion «entre infancia y educacion», es algo asi como lo que se hace en un
tiempo provisional, entre un antes y un después, y como tal se trataria de la «ierra
de nadie» en la que el recién llegado es colocado, una tierra que todavia no tiene
propietario, un poco ingobernable, pero que excita nuestros deseos de colonizacion
y apropiacion. En ese lugar intermedio se hacen cosas, se toman decisiones para
conducir al nino (al que educamos) haciéndole viajar por la representacion que de
¢l mismo nos hacemos como sujeto de la educacion. Llevarlo hasta alli, hasta su
educacion cumplida, es algo parecido a hacerlo entrar en el interior de una ciudad
civilizada, porque lo que hay fuera, alli donde nos encontramos al nifio, es un lugar
no civilizado, quiza un lugar salvaje o barbaro.

Esta imagen la podemos encontrar, por ejemplo, en el texto Education as
Initiation», que fue la conferencia que Richard S. Peters dicté a comienzos de los
anos sesenta del siglo XX cuando tomé posesion de su catedra de filosofia de la
educacion en el Instituto de Educacion de Londres. Segun Peters, los educadores
tienen la obligacion de iniciar a los alumnos en el patrimonio cultural mds valioso de
la sociedad en la que van a vivir. Peters sostenia que somos herederos de un legado
cultural acumulado durante siglos y, en ese aspecto, los nifilos siempre comienzan
fuera de las murallas; la cuestion esta en introducirlos dentro de la «ciudadela de la
civilizacion», para que lleguen a comprender y estimar lo que vean cuando estén
alli dentro (Peters, 1980). Afios después, el filosofo Michael Oakeshott dedicaria un
ensayo a pensar este proceso de educacion en los términos de una «ransaccion
especifica llevada a cabo entre generaciones del género humano, en el que las nuevas
generaciones son iniciadas en el mundo que van a vivir (Oakeshott, 2009, p. 97).

Me gustaria proponer ahora otra interpretacion de ese lugar entre la infancia y
educacion. Querria conservar de lo anterior la idea de que ese «entre» es un lugar
intermedio, un pasaje y, por tanto, que se trata de un camino o de un viaje. Pero
vamos a entender por ello ahora la realizacion de una experiencia. Se trata, desde
luego, de un lugar de transito en el que pasan cosas, pero aunque sea un lugar de
transito quisiera decir que es algo que vale por si mismo y que se inscribe es un
espacio de indeterminacion, de incertidumbre, de cierta ambigtiedad, donde ningin
resultado puede anticiparse con total certeza. En esa experiencia no habria propia-
mente dicho un método prefijado, pero si un trayecto, y su modo de recorrerlo no
se determina en funcion de unos objetivos previos, sino mediante el interés y la
atencion que el propio caminar va suscitando en el sujeto. Viajar de este modo es un
medio sin fin ni destino predeterminado. Es un modo estudioso. Es posible que este
modo metaférico de entender la educacion, como un viaje o como un paseo, sea el
mas modesto de todos pero, como escribié Miguel Morey en un texto ya antiguo:
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Sin embargo, es uno de los que mas decididamente implica las potencias de la atencion
y la memoria, asi como las ensonaciones de la imaginacion y ello hasta el punto de que
podriamos decir que no puede cumplirse auténticamente como tal sin que ellas acudan a
la cita. Pasado, presente y futuro entremezclan siempre sus presencias en la experiencia
del presente que acompana al Paseante y le constituye en cuanto tal (Morey, 2007, 341).

Desde este segundo punto de vista, el espacio que media «entre los ninos (y
adolescentes) y los adultos» es el lugar donde el sujeto que se forma no es un mero
objeto (del saber pedagogico), ni tampoco un libre juego existencial (Esteve, 2012,
p. 109). Es otra cosa: es lo que nos recuerda que llegamos a ser lo que somos a
través de una mediacion (o diversas mediaciones), y que poco a poco aprendemos
que no hay una linea recta entre el yo y los objetos de deseo, sino que lo que
elegimos frecuentemente estd influido por algunos modelos, que adoptan el papel
de nuestros maestros. Los educadores son mediadores de nuestra existencia (Girard,
2023), o como dijo Georges Gusdorf:

El discipulo sélo existe, pues, para el maestro, que es mediador de existencias. Pero el
mismo maestro no existe mds que para el discipulo. Hay una vocacion del maestro al
magisterio del que tunicamente el testimonio del discipulo puede aportarle la revelacion.
Es normal que el maestro esté inquieto y que dude de su certeza. Ningin hombre es
completamente digno de soportar la aplastante carga de la verdad, ningin hombre, en
conciencia, puede hacer profesion de magisterio. Es necesario, para que salga de su
reserva, que el discipulo le dirija su requerimiento (Gusdorf, 2019, p. 41).

2. TRANSMISION CULTURAL: ENCUENTRO ENTRE GENERACIONES

Entre el 11 de septiembre y el 28 de octubre de 1928, Ortega y Gasset dicto
una serie de cinco conferencias con el titulo Introduccion al presente en la ciudad
de Buenos Aires. En esas conferencias hay un momento en que Ortega vuelve sobre
el concepto de «generacion», y escribe:

El descubrimiento de que estamos fatalmente adscritos a cierto grupo de edad y a un
estilo de vida es una de las experiencias melancdlicas que antes o después todo hombre
sensible llega a hacer. Una generacion es una moda integral de existencia que se fija
indeleble sobre el individuo (Ortega y Gasset, 2008, por VIII, p. 58).

En su meditacion sobre el presente, Ortega y Gasset puso el acento en su
dramatismo constitutivo, pues en todo presente conviven tres modalidades de tiempo
diferentes, algo asi como tres «presencias del presente»: el hoy de los jovenes, el hoy
de los hombres y mujeres maduros y el hoy de los viejos. Tres dimensiones vitales
conviven en conflicto, diferencia y hostilidad inevitable en cada presente, de modo
que todo presente es siempre discontinuo, y significa cosas distintas para los jévenes
de veinte afos, para el hombre o la mujer de cuarenta y para los de ochenta anos.
Asi que nos hacemos presentes en el presente en funcion de la generacion de la
cual cada uno forma parte. Al nacer, pues, el ser humano llega a una realidad ya
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construida. Es, al mismo tiempo, un recién llegado y el Gltimo en llegar. Los que ya
estaban en el mundo antes de llegar ofrecen la herencia de una cultura —lengua,
ideas, creencias, valores— como orientacién en la selva del mundo. ;Cual es la
naturaleza de esta transmision? (Bodei, 2016).

Transmitir plantea, en primer lugar, la cuestion del limite entre el yo y el otro.
Como le dice la diosa a Parménides en su poema: «Yo hablaré, y de ti depende
llevarte mis palabras una vez que las hayas oido» (Kingsley, 2021, p. 56). Con estas
palabras Parménides se convierte, como todo adulto educador, en un mediador.
La transmision, por otro lado, no tiene que ver con la voluntad de dominio, con
un acto despético o con el deseo de ser admirado en virtud del saber que se crea
poseer. No se trata de la mera tentativa de volver accesible a alguien un cuerpo
de informacion indiferenciado y uniforme a través de dispositivos tecnologicos. Es
mds que un acto meramente diddctico y, como sefnala Catherine Chalier (2008), se
dice de muchos modos: contar, explicar, demostrar, doctrinar, informar, escuchar,
desear, testimoniar.

La actual crisis de la transmision tiene sus protagonistas en la historia del pensa-
miento. Chalier recuerda el gesto de Descartes, que siente el deseo de abandonar
sus antiguas lecturas y a sus maestros y conocer por si mismo, y ya no sobre la base
de las antiguas palabras heredadas; asi comienza su viaje. A partir de este gesto, en
las sociedades modernas la figura del maestro queda vinculada a un tutelaje que
es preciso rechazar. El orden simbolico que liga a las generaciones, y las previas
distinciones y prescripciones, como ayuda para el arte de vivir en el mundo, son
susceptibles de repulsa, por suponer un acto de violencia (Redeker, 2020, p. 114).

Con el apoyo de las instituciones encargadas de la formacion, los adultos acom-
pafan a los recién llegados al mundo y procuran transmitir la competencia, social
y moral, de la responsabilidad como seres en crecimiento. Colocan cosas sobre
la mesa, por asi decir, y los invitan a mirarlas, que es el primer paso para poder
estudiarlas. No estin ahi para ser comidas o simplemente usadas (Alba Rico, 2011,
p. 37). La cultura, como algo susceptible de ser legado, (ni comido ni Gnicamente
usado) es determinante. Mas, ;como entender la palabra «cultura» aqui?

La cultura, que etimologicamente tiene que ver con una relacion de cuidado con
algo (uno puede poseer una tierra, que si no la cultiva adecuadamente no ofrece
ningun fruto), no alude solamente al flujo de energia moral, que mantiene intacta a
una sociedad (Scrutton, 2021). Mas bien es algo que, por no crecer espontineamente,
se adquiere mediante el cultivo y el estudio. Scrutton habla de la «alta cultura», en el
sentido de algo que requiere unos estudios superiores, y es eso lo que se transmite
de generacion en generacion; cuando no se hace, se deja a los recién llegados sin
legado, sin herencia vy, finalmente, sin mundo. Mattew Arnold decia en Cultura y
anarquismo que, entendida de esta manera, la cultura «es la busqueda de nuestra
perfeccion completa y su medio es tratar de saber, en todas las cuestiones que mas
nos conciernen, lo mejor que se ha pensado y dicho en el mundo» (Arnold, 2010,
p. 48). Esta cultura es una operacion interior.
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La cultura transmitida, que exige actos de lectura, pensamiento y conversacion
entre las generaciones, abre mundos, y emplaza al mundo mismo a cierta distancia
meditativa. Nos dice, como dijimos antes, que el mundo no es una creacion nuestra,
aplaca nuestros egos y narcisismos, y nos advierte que los sentimientos aparecen
cuando encuentran una forma objetiva en palabras, planes, proyectos, es decir, en
cosas por hacer y compartir. Asi, leer buenas novelas no significa rodearse de teorias
o abstracciones, sino aventurarse a explorar estados animicos, descripciones senti-
bles del mundo, valores y virtudes morales. Leer la Biblia o a Homero, a Virgilio,
Austen o las hermanas Bronté; a Proust, Tolkien, Tolstoi o Dostoievski; a Paul Auster,
Virginia Woolf o Iris Murdoch, nos rearma y fortalece, como hacen los rituales y los
sacramentos de una cultura religiosa compartida. De una manera creativa e intensa,
la cultura transmitida ofrece da vision ética que antes la religion hacia asequible»
(Scrutton, 2021, p. 39). Amplia, en definitiva, el repertorio y alcance de nuestras
emociones. El estudio de la cultura, de lo mas grande que se ha dicho y pensado,
permite el crecimiento y nos saca del solipsismo de un yo autorreferenciado.

Pensar la educacion de este modo se torna dificil en un contexto de creciente
infantilizacion en el que la presion de las redes sociales convierte a los sujetos de
la educacion en seres meramente consumistas que cada vez quieren y desean mas,
pero que, al mismo tiempo, parecen mds insatisfechos y aislados entre si, aunque
formen parte de la misma generacion. Algunos estudios, como el Mediamétrie
publicado el 24 de noviembre de 2021, senalan que —y cito los datos que aporta
Frédéric Lenoir (2022, p. 59)— los jovenes franceses entre 15 y 24 aflos pasan una
media de 3 horas y 41 minutos navegando por Internet en sus smartphones, frente
a la hora y treinta y siete minutos en la poblacion general. Segin este autor, lo que
esta en juego en las redes sociales (como Facebook, Instagram, TikTok, Snapchat y
otras) «es nuestra necesidad primaria de reconocimiento social, algo que le encanta
a nuestro cerebro primario» (Lenoir, 2022, p. 60). Ser reconocidos y admirados es el
objetivo del joven usuario de las redes sociales, y el chute de dopamina que produce
nuestro cerebro con cada nuevo /ike o comentario positivo, la anhelada recompensa.

Para Sébastien Bohler (2019), la actual alianza entre tecnologia y liberalismo
econdmico (resultado de nuestro cortex cerebral) nos remite a los incesantes
incentivos de la parte mds primitiva de nuestro cerebro. Desde este punto de vista,
una educacién orientada casi exclusivamente a procurarse placer y satisfaccion
inmediata, y a evitar el displacer que supone el esfuerzo de una atencion sostenida
en el tiempo; una educacion que coloca como incentivos inmediatos el prestigio
social, la distraccion informativa, el inmediato reconocimiento de lo que mostramos
en las redes —y que refuerza el narcisismo personal y el «iempre mas—, renuncia
al mismo tiempo a otra educacion que se sostiene en una idea de la cultura que
se define, al menos, por estos componentes centrales: limitacion de los impulsos
autodestructivos, que tienen como horizonte lo que Freud denominé «dmpulso de
muerte» (Freud, 2000); filtro del buen gusto; y cuidado de la lengua entendida como
el ser nuclear del ser humano que excede una vision instrumental de la misma que
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la coloca al servicio de la ideologia de la comunicacion. Quiza deberfamos volver a
pensar, en relacion con esto, lo que decia Alain en sus Propos sur [ éducation: que
los verdaderos problemas siempre tienen al principio un sabor mas bien amargo, y
que «el placer esta reservado solo a aquellos que habran sabido vencer la amargura».
La meta seria pues, no el placer, sino da dificultad vencida» (Alain, 2001, p. 18).

La transmision cultural entre las generaciones es una invitacion a participar
de una conversacion que se inicié antes de nuestro nacimiento y entrada en este
mundo. Es un dique contra la idea del nino prolongado, y contra todos los disposi-
tivos de infantilizacion de los sujetos. No hay conversacion verdaderamente humana
sin una pluralidad de voces, sin una diversidad de registros, matices y tonalidades.
Tampoco hay conversacion sin una pluralidad de gestos del cuerpo, formas de mirar,
de escuchar y de movernos. Y no hay conversacion sin una variedad de formas de
pensar y de relacionarnos, por el pensamiento, con el mundo:

Como seres humanos civilizados, no somos los herederos de una investigacion acerca
de nosotros mismos y el mundo, ni de un cuerpo de informaciéon acumulada, sino de
una conversacion, iniciada en los bosques primitivos y extendida y vuelta mds articulada
en el curso de los siglos. Es una conversacion que se desenvuelve en publico y dentro
de cada uno de nosotros [...] Propiamente hablando, la educacién es una iniciacion en
la habilidad y la participacion en esta conversacion en la que aprendemos a reconocer
las voces, a distinguir las ocasiones apropiadas para la expresion, y donde adquirimos
los habitos intelectuales y morales apropiados para la conversacion. Y es esta conversa-
cion la que, en dltima instancia, da un lugar y un cardcter a toda actividad y expresion
humanas (Oakeshott, 1991, pp. 490-491).

3. PACTO TESTIMONIAL: LA AUTORIDAD DEL TIEMPO

Como deciamos al comienzo, con la educacion decidimos un doble amor
—a los recién llegados y al mundo—, y tenemos la ocasion de asumir nuestra
responsabilidad, tanto con los nuevos como con el mundo. De este modo, toda
experiencia educativa establece una suerte de pacto generacional. Un pacto es un
contrato que vincula a dos partes, las cuales se «comprometen» acerca de algo. La
palabra compromiso, decia Chesterton (2020), «contiene, entre otras cosas, la rigida
y sonora palabra promesa» (p. 23). El pacto supone confianza mutua, responsabi-
lidad y esperanza en lograr lo que se promete obtener. El pacto generacional del
que hablamos compromete cierto porvenir sin pretender determinarlo del todo.

Este pacto entrafia una promesa pedagogica que aspira a la permanencia y a
la durabilidad del mundo que se va a habitar. Que la educacion sea introducir una
relacion con el mundo permite que se constituya, sobre todo, como un hacer de
nuevo lo que ya ha sido: acto vivo de transmision del pasado y de invencion del
futuro (Collin, 1999, p. 223). Asi, como educador, todo profesor o maestro transmite
un legado pedagdgico, una herencia que nunca podra dar tal y como €l o ella misma
la recibi6. Esta es, creo, su condicion: la de un mediador del tiempo. Representa el
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mundo al que son iniciados los alumnos, pero no es el mundo. Es un mediador, pero
no un substituto, ni del mundo ni de la conciencia o de la existencia del alumno.
Por eso, si quiere el educador hacer grande la herencia que transmite, tiene que
diluirse, tiene que borrarse.

Por tanto, la relacion educativa entre las generaciones se asienta en un pacto
que también es de caridcter testimonial, como quiero denominarlo ahora. Los adultos
instruyen, ensefan, cuentan, narran, explican o demuestran, y todo ello al servicio
de la construccion de una condicion adulta del sujeto de la educacion. Instituyen
el alma del joven, le ayudan a crecer y elevarse. Su trabajo es cotidiano, diario,
insistente. Al hacer todo esto, dan testimonio del mundo en el que han estado, y
de la cultura estudiada y asimilada. Y al transmitir es como si dijeran: «yo estuve
alli, y te digo lo que vi, lo que escuché lo que lei, lo que pensé. Uno puede seguir
ensefiando y transmitiendo, o intentando educar, en el seno de una tradicion inte-
rrumpida o en parte rota, pero no en ausencia de pasado. No se puede estar en
educacion y no ofrecer un testimonio. De algin modo, ante el nifio o adolescente,
el adulto es un representante del pasado, y ofrece su testimonio a través de los
objetos de la transmision.

En lengua latina hay dos palabras para referirse al testigo: testis —de la que
deriva destigo», y que significa aquél que se sitia como «ercero» (ter-stis) en un
litigio entre dos contendientes—, y superstes, que se refiere al que ha vivido una
determinada realidad o acontecimiento y estd en condiciones de dar un testimo-
nio de él. De aqui deriva la dimension juridica del testimonio (Pierron, 2000, p.
29). Pero el acto testimonial supone una relacién, y en este sentido esta de parte
del estatuto de las mediaciones. Tal y como parece indicar la palabra superstes, el
testimonio apunta a la idea de como una subjetividad ha vivido hasta un punto
determinado un acontecimiento y lo ha experimentado hasta el punto de poder
testimoniar acerca de €l

El testimonio tiene pues una primera vertiente, la de la emision, y una segunda,
la de la recepcién. Un testimonio es dado, y al mismo tiempo recibido, interpretado,
discutido, considerado o estudiado. Por eso siempre es fragil, pues su credibilidad
depende de la benevolencia de sus receptores. En el seno de la relacion educativa,
ese acto testimonial requiere de esa confianza a la que nos hemos referido ya, y
que es donde reside la verdadera confianza pedagdgica. Lo visto y experimentado,
y luego transmitido y recibido, es una autoridad, y por tanto se ofrece sin imponerse,
pues la autoridad no tiene que ver con el poder sino con la experiencia del tiempo.
Como dice Pierron, «inicamente porque la educacion pone en juego una transmision
de valores, se impone la cuestion de la autoridad del testimonio» (Pierron, 2000,
p. 282). El profesor no es meramente un mercader de conocimientos o competencias,
ni el alumno un mero cliente. El profesor transmite, y no simplemente comunica,
conversa y no simplemente interactia. No es un mero ensefante que muestra lo
que en la sociedad ya existe: ofrece cosas para que sean estudiadas, miradas con
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atencion. Como gesto educativo, la transmision se torna testimonial en el sentido
de que el profesor testifica ante sus alumnos la vivificante y grandiosidad de la
cultura que les hace participes. Su autoridad tiene que ver con su responsabilidad
y obligacion ante y por el mundo, y esa autoridad hace crecer al otro, lo aumenta,
lo anima a esculpir su propia existencia.

Por su caracter temporal, la autoridad es una dimension insoslayable de todo
lazo social, pues asegura la continuidad de las generaciones, la transmision y la
filiacion (Revault d’Allonnes, 2008, p. 15). Por eso, una crisis de la autoridad en el
mundo de la educacion supone una profunda transformacion de la experiencia de
la temporalidad. Esta crisis no se encuentra solamente del lado del pasado y de la
tradicion (lo que esta fundado en un tiempo inmemorial y se transmite), sino del
lado del futuro como porvenir. Pues todo proyecto de futuro, educativo o de otra
indole, es lo que nos autoriza a actuar, y la autoridad se ejerce cuando inscribe su
accion en un devenir. De modo que esta crisis de la temporalidad, ligada a una crisis
de las autorizaciones, hace surgir un tiempo, como el nuestro, famélico de promesas.

4. ULTIMOS PENSAMIENTOS

Hemos hablado en las pdginas anteriores de la relacion educativa como un
encuentro entre las generaciones en la filiacion del tiempo y hemos destacado tres
ideas principales: que la educacion es la ayuda en la construccion de la condi-
cion adulta de otro ser humano en formacion; que en el encuentro educativo la
mediacion existencial de los adultos resulta central; y que la relacion educativa se
asienta en un pacto de caracter testimonial entre las generaciones. También se ha
aludido a cierto sentimiento de crisis, que tiene que ver con el desvanecimiento de
la relacion de presencia y transmision entre adultos y jovenes, y con el ocaso de
la idea de la paternidad/progenitor, tal como lo plantea Massimo Recalcati (2014),
que afirma que <l fantasma de la libertad tiende a borrar la diferencia simbolica
entre las generaciones» (p. 152). Quiero terminar con una mencion a este asunto.

Recalcati no desea plantear un regreso al padre, adulto o educador bajo la figura
del amo», pero si dice que la tarea educativa es tanto una carga (moral) como una
responsabilidad que no podemos, sin mas, dejar de lado; y sefiala que si los adultos
desaparecen de la escena, porque han dejado de mostrarse como tales, o se han
transformado en otra cosa (en colegas o algo asi), entonces la pregunta urgente
es como puede haber herencia o filiacion simbdlica. Es el adulto, como educador,
el que deberia ofrecer al joven un testimonio sobre la alianza entre la ley de la
palabra y el deseo, el que estd destinado a ayudarlo para que se plantee en serio
la cuestion de los limites, el que colabora, en definitiva, para que abra mundos, en
vez de quedar prisionero en uno mds estrecho que coincide con su ego. No se trata,
entonces, ni de una identificacion completa con una herencia o un legado (con el
otro o con lo otro) ni tampoco su rechazo absoluto. La transmision educativa se
produce mediante un testimonio encarnado acerca de como vivir una vida tratando
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de discernir entre unos y otros deseos, y entre deseos y necesidades fundamentales,
cuya satisfaccion supone muchas veces esfuerzo, obligaciones y renuncias.

Como padres, no tenemos a nuestros hijos, no somos su causa ni sus propie-
tarios, como pensaba Levinas (1993): <A mi hijo no lo fengo sino que en cierto
modo, lo soy» (p. 135). El hijo, como para el maestro el discipulo, es la diferencia
absoluta, y en relacion con ellos (hijos o discipulos), el adulto (padre o maestro)
ha de aprender a colocarse detrds con modestia y paciencia, por si se rompen en
pedazos, pero no delante, como erigiéndose en un modelo impecable de lo que
deben ser. El hijo, como el discipulo, encarna esa diferencia absoluta de la que
nos habla Recalcati en El secreto del hijo, su fuerza ilimitada; pues lleva su propio
enigma indescifrable, su secreto. Es sobre el telon de fondo de esa soledad, como
sefiala este autor, donde emerge la relacion con el otro como una verdadera rela-
cion educativa, y donde el amor es la inaudita experiencia del Dos. Aqui, el amor
pedagdgico es amor no solo por lo que el joven ya es, sino por lo que puede llegar
a ser, por una historia que tendra que escribir haciéndose cargo de si mismo. Es
aqui donde el adulto procura, en todo momento, dar forma (educativamente sana
y viable) a su capacidad de influencia.

En algin momento de estas paginas se sugirio, con José Luis Pardo, que tanto
los ninos sin escolarizar —para quienes todo es verdad, y que estin dispuestos a
creérselo todo—, como los jovenes perpetuamente escolarizados —para quienes
todo es falso, porque no estan dispuestos a creerse nada y confunden la ficcion con
la falsedad—, son como «nifnos terribles» que parecen destilar una especie de rencor
a la ciudad y a todo lo que suene a ilustracion, ciudadania o buen juicio. Este «nifio
terrible» tiene una larga historia en la narrativa del pensamiento occidental. Aparece
en el siglo XVII en el De Cive Thomas Hobbes bajo el nombre de puer robustus vy,
siguiendo su estela, Alexis de Tocqueville, en el capitulo sexto de la primera parte
de volumen primero de su Democracia en América, hablara del homo puer robus-
tus. Para Hobbes, se trata de un <hombre malvado», que es «casi lo mismo que un
chico que ha crecido fuerte y robusto, o que un hombre con inclinaciones pueriles»
(Hobbes, 2016, p. 54). Para Tocqueville es el nifio que atn ignora el precio de la
vida, que arrebata la propiedad ajena antes de saber que la suya también puede
ser hurtada. Tocqueville dice que «unca se repetird bastante que nada hay mas
fecundo en maravillas que el arte de ser libre, pero nada asimismo tan duro como
el aprendizaje de la libertad» (Tocqueville, 2010, p. 439). Este punto es clave. Segin
Dieter Thoma (2018), el puer robustus es un merodeador de los umbrales, y con
frecuencia fue acusado de perturbador de la paz, otras de lider o héroe, segin los
casos, pero siempre como un ser marginado; revolucionario, rebelde (con o sin
causa). Para Rousseau es el dbuen salvaje», segiin Friedrich Schiller el «hijo arisco»,
muchas veces se presenté como anarquista o aventurero.

Ahora bien, ni el buen hijo es el que sigue a pies juntillas lo que el padre dice,
ni el buen discipulo, pupilo o aprendiz el que no se despega del indice analitico
de las obras completas de su maestro, sino el que lo reta. La relacion educativa
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que he tratado de pensar aqui tendria como un capitulo, no sé si final o tal vez
pentltimo, una meditacion sobre este homo puer indoctus. Pero lo que ahora toca
es terminar recordando algo que, como educadores, no deberiamos olvidar, y que
Daniel Pennac (2007) dijo muy atinadamente, a saber: d.a idea de que es posible
ensenar sin dificultades se debe a una representacion etérea del alumno» (p. 228).

Lo que dice Pennac es muy importante, y tiene que ver con una manera de
plantear la relacion (educativa) entre las generaciones que, no sé si lo he logrado,
me gustaria haber contribuido a iluminar en ciertos aspectos cruciales en las paginas
anteriores. Como ya se dijo, afortunadamente ha crecido nuestra sensibilidad por
la inclusividad y lo que se denomina atencion a la diversidad. Pero si las mismas
se convierten en una especie de slogan publicitario que cancela la posibilidad de
un estudio atento de las cosas del mundo, y de aquello que hablamos cuando
pronunciamos las palabras dnclusion, «diversidad» o «diferencia», que muchas veces
nombramos sin problematizarlas —tal es la tarea de una filosofia de la educacion—,
entonces estaremos renunciando a la mas digna mision de la educacion, esa que
consiste en ayudar a otro ser humano a crecer abriéndose a la inmensidad de un
pasado del que, aunque no lo sepa, es heredero. La cuestion consiste en no dejar
sin herencia al que se educa. Esa es nuestra responsabilidad como adultos y nuestra
obligacion con el mundo. Es una tarea de enorme importancia moral.

En lo que mds importa, hay que admitirlo por humildad pedagogica, no sabemos
nada de nuestros hijos ni de los jovenes a los que intentamos ayudar a madurar y
hacer crecer. Como padre, sé que no necesito comprender enteramente a mi hijo
para amarlo. Custodia su propio enigma, y su destino es abierto y no fijado de
antemano, como por el contrario le ocurre a Edipo a la vista del Ordculo. Somos
proximos, en una diferencia absoluta, de nuestros hijos. Y en esa diferencia apren-
demos a amarlos. Yo sé que amo al mio, que nunca poseeré, y que, sin embargo,
en parte, también lo soy. Asi que espero su regreso en la puerta de casa, y si llega,
dejaré que hable si desea hacerlo, pero no le haré preguntas, salvo que €l quiera
que se las formule. Tengo la impresion de que estas paginas le estan dedicadas.
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