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RESUMEN

El objetivo de este artículo parte del problema de la autoridad en la educación a 
fin de proporcionar algunas claves que permitan construir una posición de deseo en 
el educador y despertar la pasión y el deseo de saber en el sujeto de la educación. La 
crisis de la autoridad nos toca de lleno a todas aquellas personas que, como maestros, 
profesores y educadores representamos algo del sistema simbólico y el orden insti-
tucional que hace posible el lazo social. Así pues, desde el punto de vista educativo 
cabe preguntarse por el tipo de autoridad que habría que poder construir para que 
los agentes de la educación puedan seguir desempeñando su función educativa.

El conocido ensayo en torno a «La crisis de la educación» de la filósofa alemana 
Hannah Arendt nos permite situar y actualizar, en una primera línea reflexiva, los 
cambios sociales, culturales y pedagógicos que han debilitado la autoridad en el campo 
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educativo. Posteriormente, centramos el análisis en el cuestionamiento y la reformu-
lación de los saberes que hay que transmitir en la escuela, un cuestionamiento que 
ha desplazado el rol docente hacia funciones más borrosas y confusas. La pregunta 
en torno a los actos pedagógicos que permitirían recuperar el vínculo y la autori-
dad educativa sitúa el deseo de saber del agente de la educación en el centro de la 
discusión. En este contexto, nuestra propuesta explora cómo asumir la responsabilidad 
de la función educativa mediante el compromiso decidido de transmitir un testimonio 
de deseo, es decir, una forma de relacionarse con el mundo y con el saber, buscando 
así una vía que permita revitalizar el vínculo educativo entre el educador y el sujeto 
de la educación y, con él, el lazo social entre las generaciones.

Palabras clave: teoría de la educación; autoridad del docente; enseñanza; 
contenido de la educación; práctica pedagógica.

ABSTRACT

The aim of this article is to address the issue of authority in education and to 
provide some keys to building a position of desire in educators, while at the same 
time inspiring passion and a desire for knowledge in learners. The crisis of authority 
affects all of us who, as teachers and educators, represent a part of the symbolic 
system and institutional order that enables social bond. Therefore, from an educational 
standpoint, it is worth asking what kind of authority should be built for educators to 
continue fulfilling their educational role.

The well-known essay entitled «The Crisis in Education» by German philoso-
pher Hannah Arendt allows us, in a first line of reflection, to situate and update the 
social, cultural and pedagogical changes that have weakened authority in the field 
of education. Our analysis then turns to the questioning and reformulation of the 
knowledge to be imparted in school, a process that has shifted the role of educators 
towards more ambiguous and confusing tasks and responsibilities. The question of 
what pedagogical actions would serve to restore the bond and authority in education 
places the desire for knowledge on the part of educators at the centre of the discus-
sion. In this regard, our proposal explores how one can assume the responsibility of 
education through a determined commitment to transmit a testimony of desire, that 
is, a way of engaging with the world and knowledge, thus seeking a path towards 
reviving the educational bond between educator and learner and, with it, the social 
bond between generations.

Keywords: educational theory; teacher authority; teaching; educational content; 
pedagogical practice.

1. IntroduccIón

El objetivo de este artículo es plantear una reflexión en torno al problema de la 
autoridad pedagógica en la construcción del vínculo educativo. En la medida en que 
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el lazo social se sostiene en las estructuras simbólicas y culturales que ordenan el 
mundo y regulan las relaciones sociales (esa fuente de sufrimiento del ser humano, 
tal y como sostenía Freud (1994) en El malestar de la cultura, aún la más dolo-
rosa, frente a la caducidad del propio cuerpo y la supremacía de la naturaleza), es 
importante explorar qué capacidad tienen hoy esas estructuras en la inscripción de 
los sujetos en el orden simbólico que rige la sociedad.

La crisis de la autoridad nos toca de lleno a todas aquellas personas que, como 
educadores, representamos algo del sistema simbólico y el orden institucional que 
hacen posible el lazo social. Esa crisis nos recuerda que, en la educación, hallamos 
siempre un límite. El mismo Freud (1975, p. 249; 2006, p. 23) advertía que educar, 
junto a gobernar y curar, era un oficio imposible. Partiendo de esta advertencia, de 
este límite estructural, la cuestión radica en qué tipo de autoridad se podría recu-
perar o, para ser más precisos, qué actos conferirían cierta autoridad a los agentes 
de la educación para desempeñar su función simbólica, una función que trabaja a 
favor del lazo social.

En efecto, la educación es una práctica y un discurso que hace lazo social. De 
acuerdo con Frigerio (2017, p. 44), ocupa un lugar, ejerce una presencia, interviene 
en la vida de los otros, etc.; cumple, por tanto, una «función civilizadora», como diría 
Kant (1991, p. 9), regulando el «goce pulsional» a partir de un cierto ordenamiento 
simbólico (Tizio, 2003, p. 165). Entendemos aquí el discurso en los términos en los 
que lo hace Jacques Lacan (2006), es decir, como algo que instaura un marco de 
referencias simbólicas, una estructura que delimita cómo los individuos se relacionan 
entre sí y se establecen las interacciones sociales. Lacan distinguirá cuatro discursos: 
el discurso del Amo, el discurso del sujeto histérico, el discurso universitario y el 
discurso analítico. Cada discurso determina un tipo de lazo social diferente, enten-
diendo el lazo social como una forma de dominación, con excepción del discurso 
analítico; un lazo que, en última instancia, remite a la función social del discurso 
en torno a las modalidades que adopta el saber en la actualidad.

No describiremos aquí la estructura de los cuatro discursos de Jacques Lacan. 
Si hacemos referencia a ello es para situar la educación en la estructura propia del 
discurso universitario. Esta estructura delimita la posición que ocupa el agente de la 
educación, el sujeto de la educación y el saber en la construcción del vínculo educa-
tivo. El término «universidad», ya se habrá advertido, no solo designa la institución, 
sino la lógica que rige el funcionamiento de la educación formal, una lógica que 
busca transmitir un saber establecido y sistematizado. En este sentido, el discurso 
universitario representa la hegemonía del saber. «En toda pedagogía sostenida en el 
discurso universitario -dice Koreck (2022, p. 75)-, se trata de domesticar el goce vía 
el saber». La autoridad del agente de la educación emana, entonces, de ese saber. Él 
es el garante formal del saber. Ahora bien, ¿qué sucede cuando el saber deja de ser 
esa fuente de autoridad que hace posible la relación educativa? En la medida en la 
que la función del educador (no es la única, pero sí la principal) tiene que ver con 
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la transmisión del saber, ¿cómo puede sostener una autoridad que se fundamenta 
en un saber que ha perdido su lugar, o que está siendo profundamente cuestionado 
como eje central de la relación educativa? ¿Qué efectos tiene esta pérdida a la hora 
de construir el vínculo educativo? Si en el triángulo herbartiano, el saber forma 
parte del vértice que hace posible la relación entre el agente de la educación y el 
sujeto de la educación (Herbart, 1983), ¿qué sucede cuando ese saber ha dejado de 
ocupar uno de los vértices que articulan el vínculo educativo? ¿Qué lo ha venido a 
substituir? ¿Qué podemos hacer con ello?

En este escenario de transformación y cuestionamiento del saber como fuente 
exclusiva de autoridad en la educación, se hace imperativo explorar nuevas formas 
de legitimidad y construcción de la autoridad pedagógica. ¿Cómo podemos rede-
finir la función del educador y el papel del saber en la construcción del vínculo 
educativo en un contexto donde las estructuras tradicionales se ven desafiadas? La 
respuesta a estos interrogantes no solo redefine la esencia de la autoridad en la 
educación, sino que también abre la puerta a una reflexión más profunda sobre el 
propósito y la dinámica del proceso educativo y la reconstrucción del lazo social 
en la sociedad contemporánea.

2. A propósIto de lA AutorIdAd educAtIvA

¿Por qué nos hacemos estas preguntas? Fundamentalmente por dos motivos. 
Habría un tercer motivo que tiene que ver con la deriva autoritaria de nuestras socie-
dades, uno de los efectos de la crisis de la autoridad en la época actual (Bassols, 
2020), pero no vamos a entrar en ello. El primer motivo parte de la convicción de 
que la educación y, con ella, la enseñanza, no puede ejercerse sin autoridad, es más, 
el aprendizaje, en su sentido más profundo, tal y como sostiene Gert Biesta (2017) 
en El bello riesgo de educar, no se produce sin el reconocimiento de la autoridad de 
quien enseña. Esta convicción, lo advertimos de antemano, no tiene nada que ver, 
tal y como sostiene Biesta (2017), con los reclamos conservadores por el retorno 
del maestro como figura de autoridad (autoritaria) y control. Ahora bien, para que 
se produzca ese reconocimiento, quien enseña debe autorizarse, y ahí quisiéramos 
señalar el segundo motivo que nos ha llevado a reflexionar sobre esta cuestión. 
En nuestros días se observa cierta inhibición por parte de los adultos que deben 
ejercer esa función de autoridad simbólica. En demasiados casos, esos adultos se 
borran, no asumen su responsabilidad. La mayoría de las veces, se muestran muy 
confusos. Desde luego, nos hallamos ante un fenómeno que viene de lejos. Si lo 
analizamos desde el ámbito educativo, parece como si el agente de la educación no 
creyera en su función, o no supiera cómo llevarla a cabo, superado como está por 
las exigencias innovadoras o, simplemente, no se autorizara a ejercerla, aunque a 
veces pueda llegar a mostrarse muy severo (por tanto, muy autoritario) en la apli-
cación de las normas, los protocolos y los reglamentos que rigen las instituciones 
educativas de hoy en día, signo claro de su propia impotencia.
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Ya Hannah Arendt reflexionó sobre ello en su conocido texto sobre «La crisis 
de la educación» al observar la deriva del sistema educativo norteamericano. El 
desplazamiento de «todas las tradiciones y todos los métodos de enseñanza estable-
cidos» (Arendt, 1996, p. 190) para reformar la educación, decía la autora alemana, 
parte de un malentendido de las pedagogías «modernas» y «avanzadas» en torno al 
concepto de autoridad con el que se fundamentan tres supuestos «contraproducentes 
e insensatos». Veámoslos brevemente.

El primero de esos supuestos tiene que ver con el hecho de que la experiencia del 
niño no se configura en su relación con la experiencia del adulto. La experiencia de unos 
y otros emerge y se inscribe en mundos diferentes. Se parte de la premisa, tal y como 
podemos ver hoy en diferentes corrientes de las llamadas pedagogías alternativas, como 
la pedagogía no directiva, de que el niño debe gobernarse a sí mismo sin la autoridad 
del adulto. Todo debe pasar por el grupo infantil, por sus intereses y demandas, y es este 
grupo el que acaba ejerciendo la autoridad sobre cada niño individual prescindiendo 
de la autoridad del adulto. Si esto es así, es porque el primero en rechazar la autoridad 
ha sido el propio adulto, que no quiere hacerse cargo de su responsabilidad. Ahora 
bien, el problema de la autoridad no desaparece, sino que cambia de rostro porque se 
desplaza de la relación individual con el adulto hacia el interior del grupo infantil. Cada 
niño queda sometido, entonces, a la presión del grupo de iguales, que siempre corre el 
riesgo de mostrar una autoridad más fuerte y tiránica que la que podría ejercer cualquier 
autoridad adulta individual. No descubriremos ahora la crueldad a la que pueden llegar 
los niños entre sí, o el coste que tiene para cualquier adolescente el hecho de tener que 
integrarse a su grupo de iguales y adoptar las modas y los comportamientos del clan. 
De algún modo, fenómenos tan presentes en los centros educativos como el bullying 
y las diferentes formas de acoso escolar serían un buen ejemplo de lo que estamos 
diciendo. Así pues, el error principal de este supuesto –según Hannah Arendt– radica 
en creer que los niños tienen un mundo propio y diferenciado del mundo adulto y 
que no es posible que estos dos mundos puedan relacionarse entre sí. Se presupone 
que existen dos ámbitos de experiencia separados y no un único mundo compartido, 
un hecho que impide que el adulto se haga responsable frente al niño.

El segundo supuesto está relacionado con la enseñanza, con el acto de enseñar. 
En este caso, Hannah Arendt señala el perjuicio que ha supuesto el hecho de que 
la pedagogía, a raíz de «la influencia de la psicología moderna y los dogmas del 
pragmatismo» (Arendt, 1996, p. 193), se haya emancipado de la materia concreta 
que debe transmitirse, es decir, que la pedagogía se haya acabado desvinculando 
del propio saber. La crisis de la educación es fruto, pues, de esa pérdida del valor 
social del conocimiento; algo que, en la actualidad, no ha hecho más que agravarse 
mientras asistimos, tal y como sostiene Luri (2020), a la degradación del saber en 
las aulas por el entretenimiento y el dominio de una serie de competencias vacías 
de ideas y de contenidos. De acuerdo con este supuesto, el maestro se convierte 
en un técnico al servicio de una metodología o de una técnica de aprendizaje 
mientras pierde la fuente más legítima de la que obtiene su autoridad: el dominio 
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de los contenidos de la materia, es decir, su saber, que es lo que, en definitiva, 
debe hacer circular en su relación con los alumnos, en la medida en la que él es 
alguien que, «se mire por dónde se mire, sabe más y puede más que sus discípulos» 
(Arendt, 1996, p. 194). En el momento en el que se le dice que «no hace falta que 
sepa nada» o que «no tiene nada que transmitir», tal y como denuncia Bellamy (2018) 
en Los desheredados, porque «el niño debería lanzarse en solitario a la búsqueda 
de su saber, de sus decisiones morales y de su destino» (Bellamy, 2018, p. 20), se 
lo degrada y descalifica. En este contexto, el maestro se convierte entonces en 
alguien que debe contentarse «con organizar las condiciones del aprendizaje de sus 
alumnos» (Bellamy, 2018, p. 122), devenir un facilitador, un simple acompañante, 
un entrenador de competencias, un supervisor de resultados de aprendizaje, pero 
no alguien capaz de propiciar –tal y como sostiene el profesor Bárcena (2018)– un 
vínculo intelectual, ético y existencial con el alumno.

Finalmente, el tercer supuesto que señala Hannah Arendt tiene que ver con la 
concepción que se tiene del aprendizaje. Aquí, el learning by doing defendido por 
John Dewey (1967) se impone como un valor superior, sustituyendo el aprender por 
el hacer. Aunque Hannah Arendt pasó por alto algunas de las advertencias que el 
propio Dewey ya recogió en sus escritos, lo importante es destacar que, siguiendo 
a la filósofa alemana, el maestro deja de transmitir conocimientos porque pasa a 
enseñar destrezas y habilidades. No existe ningún contenido relevante que valga la 
pena enseñar porque toda la atención se pone en los procedimientos y la adqui-
sición de competencias. Se impone el saber hacer sobre el propio saber, «motivar 
a los alumnos para la acción, antes que orientar la acción hacia el conocimiento» 
(Luri, 2020, p. 77). El conocimiento en sí mismo es inútil, inservible y, por tanto, 
la tradición enmudece. A su vez, el juego, entendido como la actividad infantil 
primordial, acaba sustituyendo al trabajo, a la exigencia. La contrapartida a la hora 
de defender este supuesto es que se mantiene al niño en el nivel infantil. Todo lo 
que debería preparar al niño para la entrada en el mundo de los adultos, es decir, 
el hábito de trabajar y no el de jugar, adquirido poco a poco, se deja de lado para 
favorecer la autonomía del mundo de la infancia.

Con este supuesto se acaba otorgando al mundo infantil y a la fórmula pragmá-
tica, es decir, al nexo que se establece entre el hacer y el saber, así como la forma 
de aprender del niño a través del juego, un carácter absoluto. Esto no quiere decir 
que el juego no sea una actividad importante para la adquisición de los aprendizajes. 
Como es sabido, anticipa rendimientos futuros, es una actividad fundamental para 
el desarrollo psíquico del niño. Lo que hace Hannah Arendt (1996) es señalar su 
carácter absoluto. Cuando la enseñanza se vacía de contenido, cuando se prescinde 
de los bienes científicos y culturales legados por la tradición, el aula se convierte 
en un simple espacio de animación y entretenimiento, consolidando la existencia 
de un mundo infantil paralelo al mundo adulto; un mundo propio, autónomo y 
artificial que se rige con otras reglas.
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No se puede educar, por tanto, sin enseñar. Esta sería una de las ideas clave 
que podemos extraer de este texto de Hannah Arendt. Una educación sin apren-
dizaje es un acto vacío y, en consecuencia, puede degenerar –tal y como dice la 
autora alemana–, «en una retórica moral–emotiva» (Arendt, 1996, p. 208), que es 
lo que se ha acabado imponiendo hoy en nuestras escuelas. En otras palabras, en 
lugar de mostrar el mundo a los niños, en lugar de enseñarles el mundo, se los 
empuja a dirigir la mirada hacia sí mismos (Simons y Masschelein, 2014). Se les 
dice que deben aprender a gestionar sus emociones, a reforzar la autoestima, a la 
que se le atribuye un papel central para hacer frente al malestar individual y social 
(Ecclestone, 2004), a promover sus talentos y todo su potencial (Bornhauser y Garay 
Rivera, 2023), etc., pero el efecto de todo ello es que se les acaba encerrando en 
su propia interioridad, en un narcisismo infantilizado, sin la posibilidad de «cultivar 
una disposición estudiosa con relación al mundo» (Larrosa, 2019, p. 132) ni adquirir 
las herramientas que les permita interpretarlo para intervenir en él y renovarlo.

Tomemos nota, pues, de esa advertencia que hace Hannah Arendt en torno 
a la retórica moral–emotiva. Si esta retórica ha ido ocupando la centralidad del 
discurso educativo en los últimos años (Solé y Moyano, 2017; Prieto, 2018; Azrak, 
2020; Cabanas y González–Lamas, 2021), se debe a que hay algo del saber, de la 
transmisión y los aprendizajes que aparece como insuficiente. Para que exista la 
posibilidad de aprender –y cualquier niño tiene la necesidad de aprender algo–, debe 
haber alguien dispuesto a enseñar. Pero ¿qué es lo que se puede enseñar hoy en día?

3. el lugAr del sAber

Interroguémonos, pues, sobre el lugar que ocupa el saber, aquello del mundo 
que puede ser enseñado en nuestros días. Tal vez hubo un tiempo en el que la auto-
ridad radicaba en el saber. Desde la Ilustración, el acceso al conocimiento devenía la 
nueva condición para la existencia social y política, para el ingreso en pleno derecho 
a la sociedad. «¡Atrévete a saber! ¡Ten el valor de usar tu propio entendimiento! ¡No 
aceptes dogmas ni prejuicios sin cuestionarlos! De ello depende tu autonomía y tu 
libertad», defendía Immanuel Kant (2004, p. 87) en ¿Qué es la ilustración? Aunque el 
filósofo de Königsberg estableció unos requisitos tras esa proclama (como es sabido, 
reservaba la libertad de servirse del propio entendimiento a las personas instruidas), 
los discursos emancipatorios posteriores hicieron de la alfabetización del pueblo, 
por ejemplo, un frente de la lucha de clases. En el período álgido del movimiento 
obrero, se construyeron cientos de ateneos populares con esa función: extender la 
cultura al pueblo como una vía de liberación y autodeterminación (Calvo, 2010). Con 
el paulatino asentamiento de los sistemas educativos nacionales, el título académico 
fue substituyendo al título aristocrático. Así, hasta hace relativamente poco, se sostenía 
que el hecho de estudiar, disponer de un título escolar, ofrecía ciertas ventajas, abría 
la oportunidad de la movilidad social, permitía proyectarse en el futuro (Rendueles, 
2020). La educación, en cierta forma, inscribía su actividad en el tiempo, justificaba 
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sus beneficios en el día de mañana. Ahora esto ha caído. Tal y como sostiene la 
filósofa Marina Garcés (2020b, p.140), la educación no puede sostener ya ninguna 
promesa. Además, las mismas condiciones del saber han cambiado. No es que el 
saber tenga poco peso en la sociedad; sin duda, sigue teniendo su incidencia en la 
división social del trabajo y las actividades que unos y otros pueden llegar a desem-
peñar. Además, hace años que se habla de la «sociedad del conocimiento» como pilar 
fundamental del progreso económico, pero una cosa es esa lectura macroeconómica 
y geopolítica en torno a la «economía del conocimiento» como fuerza productiva, 
y otra muy distinta la que tiene que ver con el saber que se pone en juego en la 
educación y la transmisión. Son cosas diferentes.

Por un lado, el saber se nos presenta hoy como algo desarticulado. Ya no se 
puede hablar de «el saber» en singular, sino de una multiplicidad de saberes y, por 
encima de ellos, de unos aprendizajes «imprescindibles y deseables», tal y como sostiene 
César Coll (2021), uno de los coautores del nuevo modelo de aprendizaje escolar. 
Así se recoge, de hecho, en las nuevas regulaciones normativas del currículum, un 
presupuesto que ha venido a desorganizar las disciplinas y las áreas de conocimiento 
con las que hasta ahora se ordenaban las materias, esa institucionalización del saber 
que se había constituido como la piedra angular de todo un sistema de instituciona-
lización de la enseñanza, de los niveles educativos y la asistencia a clase. A lo mejor 
no hay que sentir ninguna nostalgia por ello. De algún modo, se abren escenarios 
conectados a la transversalidad (Huerta y Suárez, 2020). Sin embargo, este hecho 
demuestra, antes y ahora, que los saberes escolares son fruto de decisiones que no 
tienen nada de natural, sino que dependen de las relaciones sociales existentes.

Toda la crítica sociológica en torno a la reproducción social (Bourdieu y Passe-
ron -1981, 2009-, Bernstein -2001-) a propósito de las formas de lenguaje que se 
transmiten en la escuela mediante la preeminencia de un «código elaborado» sobre 
el «código restringido» de los alumnos provenientes de familias y comunidades de 
baja escolaridad, etc.) viene a cuestionar, por ejemplo, el tipo de saber que legitima 
la escuela. ¿Quién tiene más probabilidades de tener éxito escolar? Los estudiantes 
que provienen de familias con mayores recursos económicos y culturales. Las formas 
de conocimiento y las habilidades valoradas por el sistema educativo no son, por 
tanto, ni universales ni objetivas, sino que son específicas de la cultura dominante. 
Así pues, aquellos que no comparten esta cultura dominante tienen menos posi-
bilidades de tener éxito en el sistema educativo y en la sociedad en general. El 
saber, el conocimiento que forma parte de la transmisión (y la adquisición) escolar 
nunca es externo a la estructura social en el que se enmarca, es una construc-
ción social e histórica, por ello Bourdieu y Passeron (1981, p. 27) dirán que «toda 
acción pedagógica es una forma de violencia simbólica en la medida que impone 
una arbitrariedad cultural»; una arbitrariedad que sirve para reforzar la hegemonía 
social de los «herederos» de los bienes culturales que configuran la cultura legítima, 
privilegio de las clases dominantes; para establecer distinciones, para diferenciar 
jerarquías en función del capital cultural, un modo de reconocimiento y distinción; 
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en definitiva, para reproducir, a través del sistema de enseñanza, las desigualdades 
sociales y legitimar así el status quo (Vicente y Pich, 2020). Una arbitrariedad sobre 
la que, hasta ahora, se legitimaba también la autoridad educativa.

Junto a los argumentos de la sociología crítica, podríamos añadir el cuestionamiento 
que está llevando a cabo ahora el pensamiento decolonial al proponer una revisión 
crítica de los conocimientos y las prácticas que se han impuesto como universales 
en el campo escolar desde una perspectiva eurocéntrica y occidental a fin de desco-
lonizar los saberes y epistemologías que han sido marginados por el pensamiento 
hegemónico. En efecto, en estos momentos existe un fuerte movimiento que reivindica 
las epistemologías del sur, es decir, el conocimiento producido desde una perspectiva 
situada del Sur global, hasta ahora excluido, y que viene a cuestionar la hegemonía 
del logos eurocéntrico (Castro-Gómez y Grosfoguel, 2007; Quijano, 2022). Una disputa 
de interpretaciones en torno al saber y lo social en la medida que los paradigmas 
legitimados en Occidente se articulan con las formas de acción social y producción 
de conocimiento corporativo propias de los procesos posfordistas de acumulación 
del capital. Nos hallamos, pues, en un momento en el que hay un cuestionamiento 
del saber legítimo de la escuela en la medida que ese saber remite a unas narrativas 
hegemónicas y unas formas de pensamiento que ya no pueden ser impuestas como 
universales en la medida que producen exclusión y perpetúan relaciones de dominación.

¿Hasta qué punto es posible establecer, entonces, cualquier tipo de jerarquía 
en torno al saber? Ya el propio discurso postmoderno occidental planteó el carácter 
fragmentario y relativo del saber (Lyotard, 1984). Todos los saberes, todas las produc-
ciones culturales, tienen el mismo valor. «El gato con botas equivale a Shakespeare», se 
lamentaba el filósofo francés Alain Finkielkraut (1987) en La derrota del pensamiento 
a finales de los años ochenta. Tras esa estela, ahora nos hallamos en un momento en 
el que ese relativismo en torno al saber no ha hecho más que intensificarse. Como ha 
puesto de manifiesto Bronner (2022) en Apocalipsis cognitivo, en la era de internet y las 
redes sociales, la explosión informativa y de saberes consumibles se han convertido en 
una presencia constante en la vida del ciudadano contemporáneo. Esta omnipresencia 
simbólica se desenvuelve en un entorno desregulado y horizontal, sin intermediacio-
nes expertas ni instancias críticas intermedias, lo que da lugar a la proliferación de 
narrativas falsas que en estos momentos ya están siendo utilizadas para manipular las 
opiniones y los comportamientos de las personas. Además, y tal y como sostienen 
Gozálvez et al. (2021, p. 36), «lo publicado ya no sólo es contenido en el sentido fuerte 
de su significado, mejor o peor argumentado, sino que cada vez es más “impacto”, de 
manera que puede eludir cualquier filtro de calidad, contraste o veracidad».

En tiempos de la posverdad, de las fake news y la realidad alternativa, en 
tiempos también de una exhibición desmedida de una narratividad emocional y 
egocéntrica a través de las redes sociales, todo vale. Lo que cuenta es el relato 
personal, la reafirmación identitaria, el narcisismo de las pequeñas diferencias, la 
verdad de cada cual validada por el sesgo de confirmación que proporciona el 
algoritmo. Cualquier saber deviene, entonces, legítimo, cualquier saber es auténtico, 
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cualquier saber es verdad; una verdad subjetiva, que depende de la forma con la 
que cada sujeto se relaciona con los hechos y los evoca. Por ello, cualquier saber 
que circule por metaverso (entiéndase aquí metaverso como una metáfora de ese 
mundo digital acelerado en el que se enhebran nuestras vidas) es más significativo, 
tiene un impacto en la existencia de los sujetos mucho más valioso y revelador que 
todo aquello que pueda llegar a transmitirse en la escuela (Ubieto y Arroyo, 2022), 
un hecho que dificulta sobremanera la posibilidad de transmitir o compartir un 
saber mínimo común y perdurable que favorezca el encuentro y no se pierda en la 
obsolescencia programada de los tiempos acelerados en los que vivimos.

Finalmente, no podemos dejar de señalar otro giro en torno al saber que afecta a 
todos los niveles del sistema educativo. En realidad, se trata de un desplazamiento, un 
relevo de un currículum basado en los contenidos por un currículum competencial, 
transmitiendo así «una imagen estratégica, instrumental, utilitarista de la educación» 
(Esteban y Gil Cantero, 2022, p. 20). Unas competencias que, además, deberán 
garantizar la consecución de «resultados de aprendizaje», indicador primordial, por 
su presunto carácter medible y objetivable, de la eficacia del sistema, de la eficiencia 
de cualquier propuesta pedagógica, sea para evaluar el progreso y la efectividad 
del proceso educativo, sea para rendir cuentas, en el ámbito de las políticas públi-
cas, mediante la implantación de evaluaciones estandarizadas capaces de aportar 
evidencias. Indicador también del giro hacia la «aprendificación» de la enseñanza, 
por utilizar el neologismo propuesto por Gert Biesta (2017), y de la insistencia de 
que lo más importante, frente a la transmisión del saber, es «aprender a aprender».

Podemos señalar algunas consecuencias de ello. Hablar de aprendizaje, tal y como 
ha impuesto el sentido común constructivista de la enseñanza, no significa nada; no 
significa nada si no se relaciona con un contenido, una dirección y un objeto. El obje-
tivo de la educación, tal y como sostiene Biesta (2017, p. 81), «nunca es solamente el 
que los estudiantes aprendan, sino que aprendan algo y que lo aprendan por razones 
específicas» y, además, que lo aprendan de alguien. «El lenguaje del aprendizaje –dice 
de nuevo el filósofo holandés– ha dificultado sobremanera el abordar la cuestión del 
objeto» (Biesta, 2017, p. 81), apenas se presta atención a ello. Además, «el hecho de 
que el “aprendizaje” sea un término individualista e individualizador», en la medida 
que solo se puede aprender por uno mismo, es decir, que nadie puede aprender 
por otro, «(…) ha desplazado la atención de la importancia de las relaciones en los 
procesos y prácticas educativas y, por tanto, ha hecho mucho más difícil explorar 
cuáles son realmente las responsabilidades y tareas particulares de los profesionales 
de la educación» (Biesta, 2017, pp. 81–82). Al decir de Bianca Thoilliez (2022, p. 67), 
«el aprendiz autónomo eclipsa el siempre necesario movimiento de transmisión» y, 
por tanto, la función educativa de esos profesionales. Puesto que la atención se pone 
en el aprendizaje, «la capacidad de los docentes de implicarse en las áreas normativas 
y políticas de su trabajo» acaba teniendo un «impacto negativo» (Biesta, 2017, p. 82).

El discurso del aprendizaje, por obvio que parezca, acaba cuestionando profun-
damente el estatuto que debe ocupar el objeto de ese aprendizaje. La centralidad 
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que, desde hace unos años, ha ocupado la competencia de aprender a aprender 
pone de manifiesto hasta qué punto el verdadero interés reside en el control de los 
propios procesos de aprendizaje para ajustarlos a los tiempos y las demandas de 
las tareas y actividades que conducen al aprendizaje. Nótese en esta afirmación el 
sentido de los términos que se utilizan en los documentos oficiales. De lo que se 
trata, pues, es de aprender a gestionar el propio comportamiento.

Desde estos planteamientos –dice Marina Garcés (2020a, p. 39)– aprender a aprender 
tiene que ver con la organización y la gestión del aprendizaje en cualquier contexto y 
siempre bajo un mismo criterio: hacer los procedimientos más eficaces y adaptables a 
todo tipo de tareas y requerimientos.

Nos hallaríamos, por tanto, ante «una virtud adaptativa que combina aspectos 
tácticos, estratégicos y motivacionales» (Garcés, 2020a, p. 39), un discurso que reduce 
la tarea educativa a la promoción de comportamientos que puedan ser sometidos a 
diferentes estrategias de control y autorregulación. Tal y como hemos expuesto en 
un trabajo anterior, el giro competencial de la educación, apoyado por el discurso 
en torno a la educación emocional, no hace más que reforzar esta idea (Solé, 2020).

4. unA guerrA IdeológIcA y culturAl contrA los jóvenes

El pedagogo Henry Giroux (2018) señala en La guerra del neoliberalismo contra 
la educación superior que este giro competencial supone, además, una auténtica 
«guerra ideológica» dirigida contra las jóvenes generaciones, una guerra que apunta 
al modelado de las identidades, de los deseos y los modos de subjetividad; en 
definitiva, a los modos de vida.

Las reformas de los últimos años en los planes de estudio, centradas sobre 
todo en la enseñanza basada en las competencias y una vulgar instrumentalización 
vocacional y profesionalizadora destinada a producir especialistas, tecnócratas y 
trabajadores cualificados, se orientan en esta dirección. Toda la retórica en torno a 
la meritocracia y la promoción de los talentos solo refuerza una visión instrumental 
de la educación, así como un antiintelectualismo que vive obcecado por preparar 
a las nuevas generaciones para ocupaciones futuras en las que, nada menos, está 
en juego el progreso, pero que nadie es capaz de imaginar. El valor cultural de 
la educación ha sido relegado a cambio de una vaga formación profesional cuyo 
único objetivo es «satisfacer la necesidad de capital humano» (Giroux, 2018, p. 
76); una capacitación que, además, debe extenderse a lo largo de la vida en un 
proceso ininterrumpido de formación continua sometido al rapaz mercado de las 
microcredenciales con el objetivo de adquirir un amplio portafolio de competencias 
ocupacionales, siempre provisionales y susceptibles de ser reemplazadas, con el 
que cada cual, convertido en emprendedor de sí mismo, debe lanzar el producto 
del yo-marca más competitivo a un mercado de trabajo que ofrece escasas expec-
tativas y mucha precariedad.
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Este marco ideológico que hay que poder leer tras el discurso de las compe-
tencias implica una concepción aislada del saber, de naturaleza preferentemente 
técnica, instrumental y profesionalizante; un saber desvinculado de los problemas 
sociales y asuntos públicos, generando una cultura de la incompetencia crítica que, 
de acuerdo con Giroux (2018), acaba por socavar las condiciones que permitirían a 
los estudiantes convertirse en agentes políticos, comprometidos con la acción social. 
Por el contrario, se defiende una forma de educación dirigida a la consecución 
de las aptitudes de aprendizaje con mayor salida comercial, «aptitudes verificables 
encaminadas a producir éxito económico», tal y como sostiene la filósofa Martha 
Nussbaum (2011, p. 19), lo que implica abrazar una ética de la competitividad y la 
supervivencia del más apto en el agónico combate por el capital económico.

Por supuesto, sabemos que formarse implica de algún modo la necesidad de 
profesionalizarse y ganarse la vida, dado que la autosuficiencia es el privilegio de 
unos pocos; ahora bien, ¿debemos reducir la razón pedagógica a la estricta razón 
económica? ¿Lo único que puede dar sentido a la escuela son los aprendizajes 
funcionales, las competencias y las habilidades que mejor se adapten a un mundo 
reducido a un gran mercado global? ¿Hay alguna posibilidad de articular alguna 
forma de resistencia a la guerra cultural e ideológica que se está llevando a cabo 
contra las nuevas generaciones?

5. trAnsmItIr el deseo de sAber

El cuestionamiento y la reformulación de los saberes que hay que transmitir en 
la escuela, tal y como hemos visto, así como la crítica a la idea de la transmisión, 
esa «materialización del tipo de amor por el mundo que lleva a muchos a la práctica 
de la enseñanza», en palabras de Thoilliez (2022, p. 65), ¿no implica forzosamente 
un desplazamiento del rol docente hacia funciones menos precisas, más borrosas 
y confusas? ¿Qué efectos tiene, por ejemplo, concebir al profesor como un anima-
dor, un acompañante, un facilitador, un diseñador de entornos de aprendizaje, un 
curador de contenidos, incluso un coach educativo, tal y como defienden algunos 
de los modelos pedagógicos actuales, mientras se desprecia cualquier inclinación 
a su deseo de transmitir y compartir el mundo a las nuevas generaciones?

Si añadimos, además, el lugar que están ocupando hoy las tecnologías digitales 
y su capacidad para diseñar procesos instruccionales de aprendizaje y dispositivos 
de enseñanza programada personalizada, así como el impacto que están teniendo 
en la educación los avances de la internet de las cosas y la inteligencia artificial 
generativa, ¿hasta qué punto puede llegar a transformarse la función educativa de 
maestros y profesores? ¿La centralidad que están ocupando hoy los dispositivos 
tecnológicos y digitales en tanto que nuevos agentes educativos está substituyendo 
su antigua autoridad educativa? Porque es evidente que nos hallamos ante nuevos 
agentes educativos, convertidos en un fin en sí mismos, y no ante simples recursos 
tecnológicos y herramientas didácticas (Suárez-Guerrero et al., 2020; García del 
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Dujo et al., 2021). Así pues, y retomando la estructura del discurso de Lacan, si la 
autoridad depende del lugar que se ocupa en esa estructura, ¿qué lugar ocupamos 
hoy los maestros, profesores y educadores ante los cambios que operan en torno 
al estatuto del saber y las condiciones que impiden, dificultan y limitan las posibi-
lidades de su transmisión? ¿Qué podemos hacer desde ese lugar?

Desde nuestro punto de vista, debemos construir una posición. «Cuando señala-
mos la posición del educador -sostiene Koreck-, estamos acentuando la cuestión del 
deseo y el goce en juego al ejercer su función» (2022, p. 83). Tras la batalla por los 
saberes que deben conformar el currículum, tras la disputa por los nuevos modos 
de transmisión, las nuevas metodologías y las innovaciones didácticas, hallamos, 
tal vez, el deseo de saber.

Para que el educador pueda sostener su función, causar el deseo de saber en niños, 
niñas y jóvenes, suscitar su interés por aprehender -dice de nuevo Koreck -, es nece-
sario que él mismo esté interesado, animado por un deseo de transmitir; si no es así, 
el saber queda como letra muerta y no llega a prender en el cuerpo de los educandos, 
no los impacta (2022, p. 83).

¿Podría hallarse en el deseo de saber un anclaje para reconstruir la autoridad 
educativa? Hace demasiado tiempo que las nuevas generaciones crecen solas. De 
hecho, hay quien, como el psicoanalista y escritor italiano Massimo Recalcati (2014), 
ha definido la condición juvenil actual a partir del «complejo de Telémaco», un mito 
que evoca una realidad espiritual en la que los jóvenes y las jóvenes de hoy pueden 
ver reflejado su pesar. Telémaco, hijo de Ulises, espera el retorno a Ítaca de su padre 
después de haber tenido que partir a la guerra de Troya. El complejo de Telémaco 
representa esa espera, a menudo desconsolada e impotente, de la figura paterna. Más 
que esa figura, deberíamos precisar, lo que esos jóvenes esperan hoy es que haya 
alguien dispuesto a ejercer la función paterna. Si bien el desvanecimiento del esplendor 
y el poder de la función paterna –tal y como durante largo tiempo habían organizado 
todos los niveles del lazo social– viene de muchas décadas atrás, nos hallamos ante 
unas nuevas generaciones que les ha tocado crecer en una época que ha rechazado 
cualquiera «actividad educativa que asuma la responsabilidad vertical de su formación» 
(Recalcati, 2014, p. 117). Nadie se hace responsable del acto de educar, no hay quién 
se autorice a ello.

Conocemos muy bien cómo se traduce esto en el ámbito educativo, y, sin 
duda, aquí asistimos a una disputa que viene de lejos. El respeto sagrado a los 
intereses del niño, a su creación espontánea, muy presente, como decíamos más 
arriba, en modelos pedagógicos que defienden la educación activa y no directiva, 
se está llevando a cabo en la actualidad desde un extremo que ya no puede disi-
mular el síntoma de una renuncia, el hecho de haber dimitido. Cada vez que un 
maestro o una maestra defiende la abstención pedagógica, abandona a los niños 
a sí mismos, con todas las consecuencias que ya hemos tratado al principio, sin 
olvidar los efectos reproductivos de las desigualdades sociales al desatender las 
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diferencias de clase, género, origen sociocultural, etc. Pero que no se nos confunda. 
Lejos de querer recuperar un modelo disciplinario de la educación (asumir la 
«responsabilidad vertical» no va de esto), hay que entender que el niño no puede 
formarse solo como sujeto, necesita siempre la acción del otro, alguien dispuesto 
a ejercer, en palabras de Meirieu (2016, p. 134), el «deber de educar». Recalcati 
(2014) dice que la demanda del padre que invade el malestar de la juventud actual 
no es una demanda de poder y disciplina, sino una demanda de testimonio. Más 
allá de restablecer una autoridad meramente represiva y disciplinaria, reclaman 
actos, decisiones, pasiones capaces de dar testimonio, un cierto modelo de cómo 
poder habitar el mundo con deseo y, al mismo tiempo, con responsabilidad, a fin 
de hacer posible un sentido del mundo.

Habrá que apelar, entonces, a nuestra responsabilidad como profesionales 
de la educación. El filósofo francés Georges Gusdorf (2019) se refería a ella en 
tanto que el maestro es una figura de mediación en la existencia del otro, en 
la medida en que, lo que está en juego, es la edificación de una personalidad. 
Estamos obligados a dar testimonio, pues, de nuestra forma de relacionarnos 
con el mundo y con el saber. Es esta forma de relacionarnos con el saber, de 
encarnar el deseo de saber, la que permite transformar aquello que enseñamos y 
transmitimos, los objetos del saber, en objetos de deseo, en objetos que causan 
el deseo. Cada cual escogerá después sus objetos de deseo. Quizás nosotros no 
lo veremos –y lo más normal es que, ciertamente, no lleguemos a verlo– pero 
será nuestro propio deseo hacia el saber lo que dejará una impronta en el deseo 
del otro. Porque enseñar, etimológicamente, quiere decir esto: dejar una marca, 
una señal, en el otro, «lo que evidentemente no implica -tal y como nos advierte 
Furman (2022, p. 102)- enseñar un conocimiento, sino señalar especialmente el 
modo de conocerlo», en la medida que lo que se transmite es el deseo puesto 
en juego.

¿Cuál es, pues, nuestro deseo? ¿Sentimos un deseo profundo por aquello que 
enseñamos de este mundo? Quizás sean estas las únicas preguntas pedagógicas 
que podemos hacernos si de verdad queremos ofrecer a las nuevas generaciones 
alguna forma de testimonio que no solo las vincule al mundo, sino que resista a la 
guerra ideológica y cultural que se está llevando a cabo contra ellas.

Digámoslo de otra manera: nuestro deseo de saber es un deseo partisano. 
Pongámoslo a circular en la construcción del vínculo educativo, impliquemos 
nuestras prácticas educativas en la transmisión (Thoilliez, 2022), demos un testi-
monio propio en torno al deseo de saber (Recalcati, 2016) y el amor por las cosas 
del mundo que consideramos valiosas y que hay que poder legar y transmitir 
a las nuevas generaciones (Thoilliez et al., 2022). De lo contrario, acabaremos 
ofreciendo tan solo una ausencia, una vida disociada del sentido, desarraigada, 
y la garantía, ante la falta de una autoridad educativa sostenida en el deseo, de 
un devenir autoritario.
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