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RESUMEN

Con la palabra “subjetivación” Gert Biesta pretende acentuar la idea de sujeto en 
la educación. Resaltar la subjetivación, la existencia como sujetos y no como objetos, 
consiste en intentar existir como adultos en el mundo. Así, intentar vivir la vida de 
una manera adulta significa no seguir simplemente tus deseos, lo que te apetece, sino 
tratar de cuestionarte si tu deseo es lo que deberías desear; y llevar esta pregunta 
contigo ya es una cualidad del grown-upness. En este sentido, se puede decir que 
la educación tiene algo que ver con la interrupción de los deseos. Por otro lado, 
con la palabra “aprendificación” el autor quiere resaltar que, en muchas ocasiones, 
cuando se habla de educación, en realidad, de lo que más se habla es de aprendizaje. 
A este respecto, enfatiza que el meollo principal de la educación no se encuentra 
en que los estudiantes ‘simplemente’ aprendan, sino en que siempre aprenden algo, 
que lo aprenden por unas razones particulares y que lo aprenden de alguien. Gert 
Biesta destaca también la idea de que la educación no es un instrumento que deba 
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ser efectivo para el cumplimiento de determinadas agendas políticas. La educación 
tiene su propia identidad. Por eso necesitamos un lenguaje propio en la educación 
capaz de captar esa singularidad y de evitar instalarse en un vocabulario progresista 
o conservador. Además, en el artículo se mencionan las limitaciones liberadoras de la 
pedagogía crítica al señalar que la emancipación puede ser un acto de control, pues 
la cuestión no es si podemos emancipar a los alumnos, sino de qué los tenemos que 
emancipar. El artículo termina proponiendo que la pedagogía debe formar parte del 
corazón de los planes de estudio. Una pedagogía que enfrente a los alumnos con la 
realidad y con sus deseos para saber estar de un modo adulto en el mundo.

Palabras clave: subjetivación; ‘aprendificación’; madurez; interrupción; pedagogía 
crítica; emancipación; pedagogía.

ABSTRACT

With the term “subjectification” Gert Biesta intends to draw attention to the 
role of the subject in education. To highlight subjectivation means to understand 
existence as subjects and not as objects and to try to exist as adults in the world. A 
life lived in such a manner requires assessing one’s wishes and feelings, constantly 
questioning whether your wish is what you should wish for. Bearing in mind this 
question is already a characteristic of grown-upness. It is for that reason that it can 
be said that education has something to do with the interruption of desires. In turn, 
“learnification” emphasizes that, on many occasions, when talking about education 
what we are talking about is learning. The main aim of education is not mere learning, 
but that students learn something for specific reasons and from someone. The author 
also highlights the idea that education is not an instrument that must be effective for 
the fulfillment of certain political agendas. Education has its own identity, which is 
why we need our own language in education, one capable of capturing its singularity 
while avoiding becoming embedded in a progressive or conservative vocabulary. This 
paper also discusses the liberating limitations of critical pedagogy by pointing out that 
emancipation can be an act of control, since the question is not whether schools can 
emancipate students, but what schools must emancipate students from. The author 
ends by proposing that pedagogy should be at the heart of the curriculum. This 
pedagogy must confront students with reality and with their desires to help them to 
live in the world as adults.

Keywords: ‘subjectification’; ‘learnification’; grown-upness; interruption; critical 
pedagogy; emancipation; pedagogy.

En los últimos años, la obra de Gert Biesta ha venido a ejercer una fuerza que 
podríamos denominar de “pedagogizadora” sobre los debates educativos contem-
poráneos, tanto en aquellos que tienen lugar en el propio seno de la Filosofía y la 
Teoría de la Educación, poniendo las preguntas educativas en el centro del esfuerzo 
crítico, como en los que tienen entre sus preocupaciones una orientación más 
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empírica y política, situando las preguntas sobre los sentidos y las direcciones de 
la educación en el corazón de las investigaciones. En este artículo, que se basa en 
la transcripción revisada de una conversación pública mantenida en Madrid en la 
primavera de 20231, se repasan varios de estos temas y preocupaciones presentes 
en su obra más reciente.

1. La subjetivación no es una perspectiva egocéntrica

Con la palabra “subjetivación” pretendo acentuar la idea de sujeto en la educa-
ción. Nosotros, como seres humanos, podemos existir como sujetos. Lo contrario de 
existir como sujeto es existir como objeto. A los alumnos se les trata como objetos 
cuando, por ejemplo, decimos que los profesores necesitan intervenir en los estu-
diantes para que produzcan resultados de aprendizaje que se puedan medir. Se 
convierten en una cosa sobre la que se intenta influir, sobre la que se intenta actuar. 
Para poder hablar de nosotros, los seres humanos, como sujetos, lo que debemos 
subrayar, en primer lugar, es que tenemos libertad, libertad para actuar. La noción 
de libertad es muy importante, tiene mucha discusión filosófica, pero, para mí, la 
libertad empieza cuando uno se levanta por la mañana y se enfrenta a la cuestión: 
“¿me doy la vuelta o me levanto de la cama?” Esta es la primera experiencia de 
libertad. En nuestra vida siempre tenemos un futuro abierto y es necesario decidir: 
“¿me voy a la derecha, a la izquierda o sigo para adelante? ¿Digo sí o no?”.

Yo no diría que este planteamiento es egocéntrico, ni que convierte a los 
individuos en sujetos centrados en sí mismos, ni tampoco que nos empuja a una 
deriva educativa puramente existencialista. No lo es porque resaltar la subjetivación, 
la existencia como sujetos y no como objetos, consiste en intentar existir como 
adultos en el mundo, lo que puede resultar muy agradable pero también muy 
difícil. En ‘intentar existir como adultos en el mundo’ es donde nuestra vida se pone 
en juego, y si lo evitamos no estamos viviendo nuestras vidas. Como educador, si 
hay algo que puedo hacer es animar siempre a los alumnos a ir por este camino 
de existir como adultos, animarlos a que esto es lo que debería ocurrir en sus  
vidas.

Además, no lo hacemos nosotros solos. Lo bueno de la palabra “subject” en 
inglés es que “subject” es el que hace la acción, lo cual quiere decir que podemos 
tomar iniciativas, actuar, hablar, empezar cosas, escribir… Pero para que nuestras 

1. Concretamente de una conversación mantenida con la profesora Bianca Thoilliez el 19 de abril 
de 2023 en la Facultad de Educación de la Universidad Complutense de Madrid. Esta conversación formó 
parte del ciclo de conferencias y actividades del Proyecto Más que Palabras. Las humanidades en la 
formación de los educadores, patrocinado por la Fundación Tatiana en el marco de la II Convocatoria 
para la Financiación de Proyectos Docentes y Culturales sobre ‘Liderazgo y Humanismo Cívico’ y diri-
gido por el profesor David Reyero. La transcripción corrió a cargo de Rodrigo de Miguel Santamaría, a 
quien se agradece su labor.
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iniciativas lleguen a algún sitio tienen que ser emprendidas, a su vez, por otros seres 
humanos. Puedo escribir durante horas en mi ordenador, pero si nadie lee lo que 
escribo, si no hay una editorial que diga “traduce esto al español”2, se puede decir 
que lo que yo escribo no existe. De este modo, todo lo que hago es dependiente de 
lo que la gente hace con lo que yo hago. Y además lo que la gente hace con lo que 
yo empiezo no está en mis manos. Se puede decir que para que nosotros seamos 
sujetos estamos sujetos literalmente a lo que los otros dicen y a sus iniciativas. A 
veces es maravilloso y todo encaja bien, pero otras creo que tengo una buena idea 
y alguien me dice: “no, no es una buena idea, déjalo”. Este es el reto de nuestras 
vidas que, por un lado, todos somos principiantes, por lo que todos tenemos un 
gran futuro, pero ese futuro no está determinado por nosotros, está sujeto a lo que 
nos vamos encontrando en nuestras vidas. Para mí este es el reto para poder existir 
como seres humanos: intentar encontrar un equilibrio entre lo que queremos y lo 
que el mundo nos depara.

2. una teoría sociaL de La educación es una teoría poLítica de La educación

Cuando pienso en lo social, en las vidas que intentamos vivir juntos y cómo 
nos organizamos en la sociedad, la perspectiva es siempre política porque las 
cosas se pueden hacer de distintas maneras. Hay diversas opciones en cómo nos 
organizamos en nuestra vida cotidiana. Estas opciones dependen de los valores, 
de lo que consideramos importante, pero lo que yo considero importante no es 
necesariamente lo mismo para los demás. Se puede decir que los valores se hacen 
políticos cuando permiten que las cosas ocurran o cuando las coartan. No puedo 
pensar en lo social sin pensar en la dimensión política con la que se destaca lo que 
nos parece importante, cómo lo organizamos y, mediante esa organización, quién 
y qué es habilitado y quién y qué es coartado. Y la educación es una parte muy 
importante de esto porque es una manera de organizar nuestras vidas colectivas, y 
sabemos que cada vez que organizamos la educación de una manera en particu-
lar, algunas personas se benefician y otras no se benefician, y esto es un reto que 
siempre está ahí.

3. La educación no tiene que resoLver eL probLema de La justicia sociaL

Hay muchas agendas en torno a la educación. Todo el mundo quiere algo 
de la educación: los gobiernos quieren algo de ella, la economía, la industria, los 
políticos, la ciudadanía y los alumnos quieren algo de la educación. Todos estos 
deseos y peticiones llegan a la educación en forma de agenda y es lo que finalmente 
se ve en los colegios.

2. G. Biesta se refiere a la traducción al español de su libro Redescubrir la enseñanza, 2022, Morata.



GERT BIESTA
DESINSTRUMENTALIZANDO LA EDUCACIÓN

5

Ediciones Universidad de Salamanca / cc by-nc-nd Teri. 36, 1, ene-jun, 2024, pp. 1-12

Hay agendas que son estrechas, por ejemplo, cuando se dice que lo único que 
importa es que los niños puedan leer, escribir y contar, que estos aprendizajes son 
los principios básicos y que el resto es un lujo: creo que esto es una idea ridícula. 
Aquí se observa un estrechamiento de algunas agendas, pero también hay otras 
muy grandes como las referidas a la justicia social, la democracia, la sostenibilidad, 
etc. Estas agendas son también importantes y no podemos rechazarlas. Pero para 
mí, como pedagogo –me gusta esta palabra–, la principal cuestión es ¿qué hay 
de la educación? ¿La educación es solamente una especie de práctica dirigida a 
cumplir esas agendas? ¿La educación es una especie de servicio? ¿La educación es 
un instrumento que debe ser efectivo cumpliendo estas agendas, o, por el contrario, 
¿la educación es algo en sí misma?

Quiero enfatizar que la educación no es un instrumento. La educación tiene 
su propia identidad, por lo que no se puede afirmar que una buena educación 
consista en acertar con una agenda y desarrollarla. Esto es lo que me lleva, por un 
lado, a rechazar agendas muy simplistas como las que dicen que hay que estar en 
el top ten de PISA, o en el top ten de los grandes rankings y, por otro, a rechazar 
otro tipo de agendas instrumentalistas. Me parece estupendo que, por ejemplo, 
en Escocia, uno de los lugares donde trabajo, se reivindique la educación para la 
justicia social. Pero nos podríamos preguntar ¿por qué la educación? Si realmente 
estamos interesados en mejorar la justicia social entonces lo que deberíamos cambiar 
es la economía para asegurarnos de que todo el mundo tiene los mismos recursos. 
¿Por qué pensamos, entonces, que la educación tiene que resolver el problema de 
la justicia social? Pienso que es importante, como pedagogos y educadores, que 
pongamos atención en qué es realmente la educación en la justicia social.

3.1. Necesitamos un lenguaje propio en la educación

Una de las causas de este problema es la falta de un lenguaje propio de la 
educación. Con el fin de prestar atención a lo que es especial en la educación 
necesitamos una lengua que capte esta especialidad. La pregunta de la lengua 
autónoma en torno a la educación tiene que ver con la autonomía de la educación. 
Como señalé antes, si pensamos que la educación es un instrumento del que todo 
el mundo quiere algo, entonces la educación desaparece. Para mí es importante 
que intentemos averiguar lo que es la educación en sí misma. Parte de nuestra 
responsabilidad como pedagogos y educadores es seguir hablando de lo que hace 
especial a la educación.

Uno de los problemas es que hay muchos lenguajes que hablan de la educación 
y, rápidamente, cambian a algo distinto. La socialización es una de esas palabras 
que se confunde con la educación. Por supuesto que el colegio también socializa 
pero no es la única tarea del colegio. Siempre podemos preguntarnos si necesitamos 
colegios para eso pues hay otras maneras de socializar más eficaces. Si tú mandas 
a alguien a una terapia de tres años puede estar muy socializado, pero no tendría 
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la educación que queremos. Por tanto, necesitamos nuestro propio lenguaje para 
salvaguardar lo que hace importante y especial a la educación.

4. estar educado es vivir tu vida de una manera aduLta

Intentar vivir la vida de una manera adulta significa que no sigues simplemente 
tus deseos, lo que te apetece, sino que tratas de cuestionarte si tu deseo es lo que 
deberías desear. Llevar esta pregunta contigo ya es una cualidad, una característica, 
del grown-upness. Todos nosotros estamos sometidos a un proceso de crecimiento. 
Pero hay personas, como por ejemplo Donald Trump, que no existen de una manera 
adulta, no están interesados en esas preguntas. Grown-upness es una cualidad, no 
un mero proceso de crecimiento ni de maduración psicológica. Y creo que tiene 
que ser un propósito de la educación. De hecho, podemos encontrarnos con niños 
que muestran (más que algunos adultos) una gran sensibilidad para preguntarse 
sobre sus propios deseos.

En general podemos observar que vivimos en una sociedad que no está inte-
resada en que seamos adultos. Las diferentes configuraciones sociales que creamos 
nos dicen constantemente que deberíamos seguir nuestros deseos y no hacernos 
preguntas difíciles sobre ellos. Tenemos una economía que no quiere que nos cues-
tionemos nuestros deseos, sino que sigamos simplemente los que nos llegan. Por 
ejemplo, Apple no vende teléfonos móviles, lo que vende es el deseo de adquirir 
un nuevo móvil. Lo mismo pasa con los políticos populistas que prometen darnos 
todo lo que deseamos si les votamos. También lo hacen las redes sociales: los 
algoritmos de Facebook retratan lo que a ti te interesa ofreciéndote anuncios para 
que desees cosas que, en principio, no deseabas. Tiktok es más directo, con más 
potencia, te empuja, va al corazón de tus deseos e intenta alimentártelos de manera 
muy rápida: deséalo.

El problema es que vivimos nuestras vidas corriendo detrás de nuestros deseos 
y nunca encontramos un momento en el que nos preguntemos: “¿es esta la dirección 
en la que debo ir?” Es una manera infantil de vivir –y no pretendo con esto desca-
lificar a los niños–. Me parece que es muy importante preguntarnos en educación 
cómo podemos ayudarnos unos a otros para no ser esclavos de nuestros deseos.

Tampoco se trata de decir a los niños o a los jóvenes los deseos que deberían 
tener o no, esto es una educación moralizante antigua, que decía: “tengo que decirte 
lo que tienes que desear y te castigaré si no”. Lo que podemos hacer como educa-
dores es crear situaciones en las que los alumnos se encuentren con sus deseos 
y tengan tiempo para pensar si son los correctos. Por eso, se puede decir que la 
educación tiene algo que ver con la interrupción de los deseos, con un momento 
de interrupción donde uno se encuentra con algo que durante un momento te 
detiene para poder tomarte el tiempo necesario de fijarte en tus deseos y no dejarte 
bombardear continuamente por ellos. Estas son características importantes de la  
educación.
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Es verdad que hay un gran abismo entre el mundo actual y el colegio. Vivimos 
en un mundo, en una sociedad, que está menos interesada en el “grown-upness” y 
más en lanzar el mensaje de: “¿hay algo nuevo que puedas desear? Pues deséalo”. 
En este contexto, ¿qué puede hacer un colegio? Digamos primero lo que no debe 
hacer. Lo que no debe hacer es creer que por que vivimos en una sociedad moderna 
hay que cambiar la educación para que forme parte de esa lógica del deseo. Y creo 
que últimamente esto es lo que está ocurriendo. Por ejemplo, hay algunos países 
que dicen que los profesores tienen que asegurarse de que los alumnos saquen 
buenas notas para ser los primeros en PISA, porque así la gente querrá ir a dicho 
país y esto es bueno para la educación. Esta lógica equivocada del deseo se está 
introduciendo en la educación pero, en realidad, termina sacando el tema de la 
educación fuera de la educación.

También hay que reconocer que, en este mundo, en nuestra sociedad, hay 
aspectos que nos permiten ser optimistas. Muchas personas, incluso los jóvenes, son 
conscientes políticamente de los problemas medioambientales, de las guerras, de 
las desigualdades económicas. No quiere esto decir que la sociedad sea totalmente 
mala, sino que es importante mirar a la sociedad desde un punto de vista educativo 
y preguntarnos si la sociedad está todavía interesada en el “grown-upness”.

Hay argumentos muy distintos para decir por qué los colegios son importan-
tes. Por un lado, porque necesitamos un sitio, una institución, un tiempo, donde 
la relación con nuestros deseos se viva como un problema importante aunque el 
entorno tenga cada vez menos interés por estas cuestiones. Por otra parte, porque 
schola significa tiempo libre, y no porque sea el momento de hacer lo que uno 
quiere sino porque es el momento en el que podemos liberarnos, interrumpirnos 
y cuestionarnos si realmente lo que deseamos es lo que deberíamos desear.

4.1. ¿Cómo podemos juzgar nuestros deseos?

¿Cómo podemos saber qué deseos merece la pena perseguir? No hay una 
respuesta a esta pregunta, porque si decimos que ya tenemos los criterios para eso, 
estamos diciendo que una persona ya sabe lo que tienen que hacer los demás con su 
libertad. Esta es la conversación en la que tenemos que seguir trabajando. Esta es la 
belleza de la libertad, pero a la vez la tragedia de la libertad, porque la gente toma 
decisiones sobre los deseos que quiere perseguir, y a veces estas son catastróficas. 
Por ello, para intentar vivir de una manera madura es necesario llevar la pregunta 
de la deseabilidad de los deseos contigo, y no fingir que ya tienes la respuesta.

Sí puede ayudar pensar en lo que te puede entorpecer o no tu vida y la de 
los demás. También puede ayudar reconocer que si estamos en un entorno que 
siempre quiere que aceleremos, que vayamos rápido, entonces son entornos que 
no quieren que dudemos. La duda es un momento en el que dices: “espera, para, 
¿tengo que ir en esta dirección o en esta otra?” Tomarse tiempo para eso, para 
dudar, es un trabajo importante de la educación. También lo es pensar en que los 
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colegios ofrezcan las condiciones necesarias que permitan la vivencia del tiempo, 
el silencio y la reflexión. Las clases que son siempre ruidosas son sitios difíciles 
para pensar. También puede ayudar –y esto es muy importante– que haya algo en 
lo que pensar, algo de lo que hablar, algo que esté en la sala o sobre la mesa y en 
torno a lo cual el profesor pueda preguntar: “¿qué piensas de esto?” Creo que eso 
es lo que Paulo Freire entendió bien cuando dice que los momentos educativos son 
aquellos en los que estamos todos juntos trabajando sobre algo.

Otra idea que puede ayudar a juzgar nuestros deseos y la libertad que conllevan 
es tener en cuenta las posibles consecuencias. En la vida real encontramos tragedia, 
poder y limitaciones. Hay una manera de hablar de libertad, lo llamo la libertad “de 
hacer compras”, donde simplemente crees que el mundo es una tienda y compras 
lo que quieras sin mayor consecuencia. No es una manera que ayude a hablar de 
la libertad, es la idea de la libertad que nos viene a partir de la publicidad, que 
es de nuevo: “sigue tus deseos”. Para pensar bien qué significa la libertad en la 
educación, para existir en el mundo de los adultos, es necesario tener una noción 
de las consecuencias.

Otra condición necesaria es que para poder juzgar nuestros deseos tenemos 
que reconocer, como educadores, que en muchas ocasiones para los alumnos y 
para los profesores es muy difícil enfrentarse a este mundo. Hay una idea que 
me gusta de Hannah Arendt que dice que nuestra libertad es nuestra capacidad 
de empezar. Pero, a veces, las noticias de este mundo, las consecuencias de las 
acciones emprendidas por las generaciones anteriores hacen muy difícil, para los 
jóvenes, poder empezar. Por eso uno de los trabajos importantes que hay que hacer 
en la educación es ayudar a los alumnos a encontrar la energía que les permita 
mantenerse en el mundo pero sin llegar a controlarlo ni tampoco a retirarse de él. 
Yo incluiría, de algún modo, la necesidad este poder vivificante en los planes de 
estudio, por ejemplo, a través de la energía que pueden proporcionar las artes o 
la lectura de la filosofía.

5. vocabuLario progresista y conservador

Tener un vocabulario progresista y un vocabulario conservador en educación 
no es de mucha ayuda porque terminaremos estancándonos en uno de ellos, 
demonizando a los otros y diciendo “vosotros sois malos y nosotros brillantes”. En 
el libro “Redescubrir la enseñanza” discuto mucho la importancia de la educación 
afirmando que es un argumento progresista para una idea conservadora. Con este 
juego de palabras trato de resaltar la dificultad que tiene en la educación preguntar-
nos qué es lo conservador y qué es lo progresista. Es muy fácil decir que el pasado 
es conservador y el futuro progresista, pero hay cosas muy tontas que pasan en el 
futuro y cosas importantes que debemos captar del pasado. A la educación llegan 
muchas modas, nuevas ideas, nuevas configuraciones, nuevas tecnologías y siempre 
prometen que lo nuevo va a ser mejor y, antes de darnos cuenta, olvidamos que 
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ya estamos haciendo algo que era bueno. En una ocasión estaba dando una charla 
a un grupo de profesores sobre este tema y me decían “hemos estado haciendo 
educación tradicional mucho tiempo y tenemos que cambiarla radicalmente”. El único 
argumento era la protesta de que habíamos estado durante mucho tiempo haciendo 
lo mismo. Entonces yo les dije: “los seres humanos también han estado comiendo 
muchísimo tiempo, pero no decimos por eso que tenemos que dejar de comer”.

La educación es una construcción social. La manera en que vivimos juntos la 
educación y los espacios que usamos lo demuestran. Pero no se puede decir que 
porque sea una construcción social tengamos que abolirla, destruirla, o cambiarla. 
Por eso es muy importante ver las razones por las que lo hemos hecho así. Nosotros 
construimos muchas cosas y seguramente casi siempre por buenos motivos. Las 
instituciones que tenemos, como la ley, también son una construcción social, pero 
la legislación es muy importante porque nos ayuda a vivir nuestras vidas mejor que 
si viviéramos una vida solitaria.

Por supuesto, algunas construcciones empiezan a estar desfasadas y empeza-
mos a ver consecuencias que no habíamos imaginado, pero esto no supone que 
tengamos que pararlas sino que hay que tener el cuidado necesario para ver lo 
que es de valor y lo que no. Como señalaba antes, hay un trabajo político en la 
educación que tiene su propio proceso.

6. “aprendificación”

Es otra palabra que me he inventado. Me gusta que suene rara porque esto 
interrumpe la lectura, de tal modo que uno tiene que pensar en lo que significa. Si 
sonase bien no nos pararíamos a pensar sobre ella.

He notado que, al menos en inglés y en otras muchas lenguas, en los últimos 
20 o 30 años, cuando se habla de educación, en realidad, de lo que más se habla 
es de aprendizaje: los alumnos como aprendices, el docente como facilitador del 
aprendizaje, la escuela como un entorno de aprendizaje, el aula como una comu-
nidad de aprendizaje, la educación de adultos como un aprendizaje permanente….

Incluso si pregunto “¿para qué sirven los colegios?”, la contestación más habi-
tual es “para que los chicos aprendan”. Pero, en realidad, para eso no se necesita 
el colegio. Si queréis aprender, podéis iros a casa, o conseguir un trabajo o hacer 
algo interesante, pero no es necesario estar en la escuela para aprender. Por otra 
parte, si quieres aprender tampoco necesitas un profesor. Tampoco tengo ni idea 
de lo que puede significar la expresión “aprender a aprender”. Sospecho que lo que 
quieren decir, sobre todos los políticos, es que la gente tiene que saber comportarse, 
es decir, que tienen que hacer lo que se les dice. Es muy preocupante que estas 
frases parezcan importantes. No tiene sentido afirmar “en los próximos diez minutos 
quiero que aprendáis” si no digo al mismo tiempo qué tenéis que hacer. También 
es raro si os pido “en los próximos diez minutos, aprended” si no se refiere a, por 
ejemplo, algo en concreto que hemos leído o que reparemos esta bicicleta que ya 
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no funciona. ‘Aprender’ es una palabra que no ayuda nada y que deberíamos dejar 
de utilizarla.

Puede que sea un poco radical pero lo hago porque estoy pensando en aquellas 
personas que sólo se preocupan por promocionar el aprendizaje sin esfuerzo o sin 
hacer preguntas de lo que están promoviendo. Para mí el aprendizaje es un gesto 
en el que se pregunta “¿qué puedo aprender de todo esto?, ¿qué puedo llevarme 
de todo esto?” La pregunta educativa interesante es la cuestión que me interpela. 
Lo importante de un plan de estudios no es el contenido que los alumnos tienen 
que aprender sino una manera de abrirse al mundo, de poner algo sobre la mesa 
y de invitar a los alumnos a preguntarse: “¿qué te está interpelando?”.

Cuando en el libro Recuperar la enseñanza me refiero a la necesidad de “liberar 
a la gente del aprendizaje”, lo que quiero decir es que como profesores si nos 
preocupamos sólo del aprendizaje podemos perder muchas oportunidades valiosas 
para los alumnos, muchas posibilidades existenciales. El lenguaje del aprendizaje 
es insuficiente como lenguaje educativo. El meollo principal de la educación no 
se encuentra en que los estudiantes ‘simplemente’ aprendan, sino en que siempre 
aprenden algo, que lo aprenden por unas razones particulares y que lo aprenden 
de alguien. A diferencia del lenguaje del aprendizaje, el lenguaje educativo siempre 
presta atención a cuestiones sobre el contenido, el propósito de las relaciones3.

7. Las sospechas Liberadoras de La pedagogía crítica

En el libro Redescubrir la enseñanza hay una sección entera sobre Paulo 
Freire, quien creo que es una voz muy importante, que ha llegado a ser un icono 
en la educación.

Para Freire la enseñanza puede ser un problema porque puede ser un acto 
de control, un acto de hacer que los alumnos sean objetos. Cuando nos fijamos a 
nuestro alrededor es fácil reconocer que hay formas de enseñanza que son formas 
de control. Incluso cuando nuestros políticos dicen que hay que “aprender a apren-
der” están promoviendo, como sugerí antes, un acto de enseñanza político y de 
control. La cuestión relevante –incluso rara– se encuentra en la solución que Freire 
propone para resolver este problema pues considera que para superar el control 
de la enseñanza por parte del profesor hay que prescindir del profesor.

Para Freire los profesores han de ser ‘alumnos’ y los alumnos ‘profesores’ y 
todos necesitan estar y estudiar juntos. Hay algo interesante en este punto porque 
se puede decir que es una manera de eliminar al profesor y despojarle de la figura 
dominante y controladora. Sin embargo, esto es una forma aparente, por excesiva-
mente rápida, de deshacerse de los profesores pues, por un lado, hay un profesor 
que es quien dice a los alumnos “vamos a estudiar juntos” y, por otro, el mismo 
Freire actúa como profesor cuando dice que parte de la educación es mala y cuando 

3. Párrafo añadido a la transcripción.
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hace afirmaciones sobre lo que significa existir de una forma auténtica como ser 
humano. Es muy difícil escapar de la figura de profesor.

8. La emancipación puede ser un acto de controL

En la educación es muy importante tener clara la relación entre libertad y 
emancipación. ¿Qué quiere decir que la educación tiene que ver con la emancipa-
ción? La emancipación puede ser un acto de control si pensamos que los profesores 
pueden emancipar a los alumnos cuando, por ejemplo, les dicen: “queridos alumnos, 
todas las ideas de vuestra cabeza son equivocadas, y si las puedo sustituir por las 
buenas entonces ya os he emancipado”. ¿Quiere esto decir que dejemos de buscar 
la emancipación o que su conexión con la libertad es imposible de lograr y que 
deberíamos centrarnos exclusivamente en enseñar a leer, a escribir y en ‘aprender 
a aprender’? Pues no, creo que no.

Para mí, la cuestión no es si podemos emancipar a los alumnos, sino que de qué 
nos tenemos que emancipar. No creo que tengamos que ser emancipados de nuestras 
ideas, porque todos tenemos el poder de pensar y podemos ayudarnos mutuamente 
a pensar de la mejor manera que sepamos. La emancipación no funciona pensando 
en que si te implanto unas ideas ya eres libre. El principal reto de la libertad tiene 
que ver con lo que hemos hablado antes: cómo podemos llegar a estar libres de 
nuestros deseos o, por lo menos, llegar a tener una relación consciente con nues-
tros deseos. Aquí es donde yo diría que se sitúa la cuestión de la emancipación. 
En vez de decir que los alumnos en los colegios tienen que emanciparse hay que 
preguntarse de qué tienen que emanciparse. El trabajo que tenemos que hacer 
es intentar ayudarnos a tener una relación con nuestros deseos, no solamente ir 
detrás de ellos. No quiere decir esto que tengamos que desembarazarnos de nues-
tros deseos, porque estos nos dan la energía de estar en este mundo. Lo difícil es 
encontrar los deseos que nos puedan ayudar. Para mí, esta es la manera diferente 
de conectar educación y emancipación.

8.1. La pedagogía es el corazón de un buen plan de estudios

Pero el cómo hacerlo, efectivamente, es una pregunta difícil y nos sitúa en 
la cuestión de los planes de estudio. No creo que debamos tener conversaciones 
personales con los alumnos en las que digamos: “ahora durante una hora háblame 
de tus deseos y cómo te relacionas con ellos”. Esto es terapia, no educación. No 
deberíamos ir por ahí. También veo mucha terapia llegando a los colegios que dice 
que tenemos que asegurarnos del bienestar de los alumnos y de lo bien que han 
gestionado su aprendizaje, pero eso les aleja de la educación.

Hay planes de estudios académicos que consisten en muchos textos. Otros en 
prácticas, en hacer cosas, y al hacer cosas uno se encuentra con una realidad, uno 
se encuentra con ‘una bicicleta que hay que reparar’. No es cuestión de ideas, ni de 
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lo que quieres, sino de que tienes que encontrarte con esta realidad, enfrentarte a 
ella y averiguar lo que hay que hacer. En ese momento sí que puedes decir que te 
has topado con tus deseos y con el mundo y que, a veces, puedes llevar a cabo tus 
deseos y otras no. Para mí, este es un trabajo emancipatorio, trabajar con “grown-
upness”, con saber estar de un modo adulto en el mundo. Este es el corazón de 
un buen plan de estudios. Esta es la pedagogía que está en el corazón del plan de 
estudios. Si decimos que la pedagogía es para los viernes por la tarde, o para los 
momentos libres, o que la pedagogía consiste en tener conversaciones profundas 
con los alumnos, entonces la pedagogía se convierte en una cosa marginal, de las 
que queremos hacer pero nunca tenemos tiempo. Pero si la colocamos en el centro 
llegará a ser muy práctica.
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