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Si al despacho de un psicologo o psiquiatra llega un fisico que se siente
desgraciado, no es recomendable iniciar el estudio empirico de su padeci-
miento psiquico analizando el estado actual de la fisica nuclear, ni tiene por
qué recluirse el terapéuta en la biblioteca de algin instituto tecnolégico,
antes de formular el diagnéstico o iniciar la terapia.

En el caso de la Pedagogia —por las particulares situaciones epistemo-
l6gicas y socioculturales del discurso educacional— un indicio mas a tener
en cuenta en la explicacion final de los derroteros por lo que un maestro,
un profesor, llegé a sentirse infeliz en su oficio es, sin duda alguna, el anili-
sis de las percepciones sociales acerca de la actividad docente; el estudio de
las proyecciones motivacionales y finalisticas, que se adjudican al quehacer
de ensefiar; las percepciones sociométricas del propio profesor, sobre la forma
en que es percibida o descrita su funcién y el modo de asumirlas, el modo
y manera como se llaga a ejercer de profesor...

Con ello, no queremos entrar en el debate técnico sobre el origen fun-
damental de la neurosis o de los comportamientos neurotizoides. Quere-
mos poner de relieve que, dada la configuracion sociocultural de la profe-
sién docente —en la que no quedan solamente implicadas destrezas técni-
cas, sino autoconceptos y representaciones sociales y culturales pertenecientes
al mercado de simbolos—, estudiar el discurso sobre la intervencién peda-
gbgica descubre que la mejora y el equilibramiento personal quedan afecta-
dos por la reestructuracién de las representaciones conceptuales desde la
que se 1nterpreta personal y socialmente la intervencion pedagog1ca Laac-
cion seguird también aqui ial pensamlento consciente o inconscientemente.

Mi reflexién, aqui y ahora, consistir, pues, en advertir que el campo
representacional que soporta la accion pedagogica esta, para muchos do-
centes, muy desestructurado. La interpretacion particularizada de las situa-
ciones educativas puede dirigir la “proaccién” (Murray) de la personalidad
en el sentido de transformar, tales situaciones docentes, en especialmente
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amenazantes. Es la simiente de una esquizoidia intelectual entre lo que se-
lectivamente inscribiri el profesor como vivir, y la ocupacién profesional
en que se siente como desviviendo.

La segurldad que se adquiere cuando se precisan los limites reales de
la accién pedagégica, y el aumento de la percepcién cientifica de los proce-
sos en ella implicados, creemos que adquiere un significado preventivo de

molestias psicoldgicas para los docentes; molestias que alimentan el modo
y contenido de la representacién simbdlica de la propia actividad. Factor
éste que entra, como elemento cognitivo, a formar parte de las actitudes
personales ante y dentro del ejercicio profesional.

Las representaciones que vamos a estudiar no las estraemos de los li-
bros pedagdgicos especializados, sino de esos ambitos literarios en los que
se vierten productos mentales activos, condensaciones de las estimaciones
sociales: el ambito propio del pensamiento no construido con el método
cientifico. Lo hacemos asi, por estimar que, para muchos profesores, tales
insinuaciones configuran niveles de riesgo. La seguridad en la accién, y un
conocimiento rico en el que obtenerla, puede, en ocasiones, adquirir fun-
cion preventiva. El conocimiento objetivo aumenta el realismo de la visién,
la disminucién de los fantasmas, el equilibramiento de la personalidad. Hay
elementos en el ambiente que no son precisamente tranquilizadores, o por
exceso o por defecto. Demos algunos indicios.

LA MITIFICACION DE LA FUNCION PEDAGOGICA

Al menos en los habitos culturales euopeos hay una propension a miti-
ficar la funcién pedagdgica.

a) Los mitos bellos

Andan por ahi mitos hermosos sobre la actividad docente. Tchinghiz
Aitmatov, en su novela corta “El primer maestro” (1976), pinta un persona-
je muy atractivo, quien adquirié su formacion en el ejército —no en la Es-
cuela de Formacién de profesores— movido por el afin simple de conocer.
Ocupari en las aldeas el lugar de los “mollah”, sacerdotes musulmanes. Apa-
rentemente, tendrd que luchar contra el desconocimiento y el analfabetis-
mo, sin fuentes convencionales de ingresos; aparece como una situeta soli-
taria que adecenta con arcilla un corral hasta convertirlo en Escuela.

Este personaje desconocido, politicamente irrelevante pide a los nifios
(sin acreditar sus titulos) que le llamen maestro. El maestro reconforta a
los pequefios con palabras afables y encuentra los caminos para que nazca
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en los alumnos el orgullo de estudiar. En su contra se encuentra el grupo
que maneja el instrumento absorvente con que se consigue la comida (la
azada), el condjunto de los tutores y guardianes de los nifios que los crian
y los desconocen, y los mismos nifios que andan como cabos sueltos opo-
niendo resistencia a quien tira de ellos hacia los ideales de la comunidad.
Parece que el maestro y sus ideales se enfentan al mundo. Asemeja a un
hombre que hubiese adquirido no se sabe donde ni de quien —quizds del
interior de su propia conciencia— la responsabilidad sobre el hombre. Asi
de metafisico.

La voluntad del maestro descrita en el relato es la de vaciarse, la de en-
sefiar todo lo que sabe y ayudar a ir por el camino que conoce: cree que
el conocimiento para ser tal, ha de adquirir un caracter publico y dejar de
ser propiedad privada, pasar de un hombre a otro, porque la verdad adquie-
re nuevas calidades al comunicarse. A este maestro le mueve una pasion in-
terior, ayuda sin programa y sin método de ensefianza, por intuicion. Esta-
blece vinculos intimos con los alumnos y permanece incomprendido por
el hombre convencional, para quien este maestro no pasa de ser un chifla-
do que se entretiene con los chicos a falta de mejor ocupac1on

Los nifios, en cambio, aman a su maestro. Duishén —que asi se llama—’
por su sensibilidad, por sus pensamientos llenos de bondad, por su fe en
el porvenir”. Hasta los rasgos fisonomicos, que le describen en la novela,
acompafian el cuadro tan apostolico —ya se dijo que la cara es el espejo del
alma—: sus cejas forman una linea “como las alas desplegadas del 4guila.
Su rostro parecia forjado en hierro”. En el mito, el maestro trabaja contra
un cuadro de barbarie y unos tiempos de atropello. El maestro aparece co-
mo quien condensa todos los proyectos que, pegando alarido se escapan de
la historia. El nifio nace con duros propietarios —padres nivel social, tradi-
ciones, modos habitos...— y los maestros, con su intervencién, los convier-
ten en libres ciudadanos del mundo. De todo ello es simbolo la escuela y
de todo ello es agente el maestro del mito.

En el relato, por supuesto, se compone un mundo imaginario. Pero no
cualquier mundo de imaginacion, sino aquél que transfiere a tiempos pre-
téritos el deber ser que habria de cumplirse en cada profesor, en cada espa-
cio pedagdgico, en cada oportunidad que la Sociedad da seriamente un pa-
so hacia ese punto facil del discurso que describe los confines de los deseos
colectivos. En los libros se habla de fines educativos; en rigor, son limites
y perfiles finales de descripciones utdpicas. Aunque el novelista describe
ficciones, muchos maestros les encontrarin parecidos con acontecimientos
en los que ellos mismos fueron protagonistas. Casi todos los hombres, al
describir la funcién educadora, emplean como tela la pared de fondo de
una escuela; y, como dibujo, perfiles y siluetas de aspiraciones insatisfechas.

Se torna y convierte el maestro en foco de una equivocacion y despiste:

153



las transformaciones histéricas o la dindmica integral del comportamiento
se ven fruto de un proyecto de accion exclusivamente individual, un pro-
blema de intenciones. Ese proyecto contiene algunos supuestos, entre ellos
el de que el hombre se talla y se pule a golpe severo de experto, en el espa-
cio que crea un esquema de relaciones hombre-hombre. El profesor, tal vez
sea el profesional sobre el que recae mas férreamente la coercion sociocul-
tural. En los mitos, en el lenguaje protocientifico, en el lenguaje coloquial,
se le pide demasiado. _

Y, si el mismo alimenta su actividad con el producto exclusivo, cree-
mos que se ha creado una zona de riesgo para el equilibrio de su propia
personalidad.

Dos grandes movimientos culturales de la humanidad entre otros, y que
reflejan dos grandes perspectivas sobre la totalidad real —en el sentido que
da al término Ortega y Gasset puesta en razén— contuvieron, en sus refe-
rencias sobre el hombre, mitos educacionales.

La cultura griega en su momento de inicial explendor propuso, por bo-
ca de SOcrates en el Menon platénico el mito de la reminiscencia. El saber
humano y los motivos y motores ideales de su accidn se contienen semi-
nalmente en todo hombre, como reminiscenia y huella de la eterna expe-
riencia de su espiritu en el eterno pretérito. El maestro, que con el auxilio
del arte mayéutico acta de partero, demuestra en el experimento con el
esclavo que en todo hombre es posible todo conocimiento; porque estaba
ya en el la verdad. No se puede, pues, ensefiar cobrando de oficio, mas ver-
dad que la que corresponde a las técnicas y destrezas; la orientacién del com-
portamiento social, el discurso sobre la naturaleza, los interrogantes funda-
mentales del existir historico y las pricticas que inician en la responsabili-
dad social, no admiten maestro, son don divino. Solamente se puede, en
verdad, de oficio, ser maestro de taller. Esto se sige pensando. Julian de Ri-
bera, arabista espafiol, venia a decir que el que sabe hace y el que no sabe
ensefia. En cualquier caso parece que ensefiar , lo que se dice ensefiar, o
era pretension de sofistas (en el mal sentido de la palabra en el que lo em-
pleaba Sécrates) o un subproducto de la actividad de producir conocimiento.

Ensefiar, cuando lo que se comunica es el Gltimo hallazgo de la ma$
puntera investigacion, puede parecer mas exhibicidn que ensefianza. Orga-
nizar los saberes en disciplinas y fijarlos dispuestos para ensafianzas a hom-
bres medios —para muchos— mientras menos, mejor. No es lo mas corriente
encontar hombres de ciencia que se tomen radicalmente en serio el sentido
cientifico que tienen la divulgacién y la docencia. Si se acepta la actividad
pedagodgica, como en el caso de Sécrates, deben incorporarse tal cantidad
de misteriosos argumentos que mas bien semeja oficio sacerdotal, que pro-
fesién con la que ganarse la vida. |

No, los alumnos no estan naturalmente en condiciones de aprenderlo
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todo, ni la llamada curiosidad natural del joven incluye sin resistencias los
saberes escolares. Puede aceptarse la imagen socratica del partero, con la mo-
dificacion de que, frecuentemente, los dolores del parto del conocimiento
los padecen los profesores. Ocurre como si el sistema y érgano del conoci-
miento no estuviera en la disposicién correcta. Lo que inicialmente se su-
puso idilico intercambio espiritual entre el profesor y el alumno, se torna
brega molesta e improductiva. Recuérdese el vocabulario pedagdgico sobre
desbrozar, desasnar, pelear, luchar, pulir, apacentar,...

Pensar de manera exclusivamente socratica la funcion docente puede llevar
rapidamente al desencantamiento. Puede llevar, incluso, a una peligrosa di-
vision del trabajo pedagdgico: los productores de mitos hermosos y los que
se ocupan desconcertados en el trabajo escolar irreconocible. Se impone,
pues, introducir el principio de realidad por el que entender que la funcién
docente es un servicio social en el que se ocupan y trabajan personas que
para conseguir éxito en sus cometidos han de superar gran cantidad de re-
sistencias. Parece mas bien como si casi nada estuviera espontaneamente dis-
puesto para el banquete cultural. Sobre todo, cuando, por motivos razona-
bles, se intenta que coman todos, aunque no por igual. El esfuerzo ansioso
por conseguir rendimientos escolares, se puede convertir en fuente de ten-
sidn que aumenta los inconvenientes y desestructura la relacion profesor
alumno. En esta situacion, siempre entra en conflicto la propia personali-
dad. En el acto pedagdgico el Yo siempre esta en juego.

b) El mito ilustrado

El otro movimiento cultural al que aludimos es la lustracion, de la que
todavia andamos entrando y saliendo. También alli se propuso un mito pa-
ra explicar el nuevo cambio de perspectiva: el enorme viene al mundo co-
mo una tabla rasa y limpia en la que todo puede ser escrito. Es el mito de
la omnipotencia pedagogica.

Cualquier apreciacién pedagogica ha de partir —en contra de lo que
estipula el mito ilustrado— del hecho de que la intervencién técnica sobre
el alumno arranca del estado real de la estructura cognitiva, perceptivo mo-
térica y emocional. Se empieza siempre a trabajar sobre una tabla muy ocu-
pada. la ventaja de este planteamiento es la de que desimplica personalmen-
te en gran medida al profesor, creando una distancia protectora, producida
por la objetivacién cientifica de la situacion didactica. La distancia es un
apoyo para el equilibramiento. Educar, ensefiar, es una ocupacion; la cual,
como todas las demads, han de constituir en dato los elementos que configu-
ran las situaciones. De lo contrario, como es frecuente, los hechos que no
se conforman con los planes convierten a alumno y profesor en contrin-

155



cantes de una magnifica pelotera. Unos optan por inhibirse y resolverla con
las evaluaciones; otros se complican mas y concluyen por plantear el dile-
ma “‘o este alumno o yo”.

El punto de vista ilustrado lo creemos adecuado, aunque era excesiva-
mente prepotente. El espacio de escritura en la tabla se encuentra fuerte-
mente condicionado. Precisamente, parte del margen de escritura depende
del conocimiento de lo que ya se encuentra escrito. Dar por supuesto que
con todos los alumnos, todo puede ser realizado y ello dependiendo de la
iniciativa y dedicacion del profesor, puede ser desestabilizante, por el nivel
de tensién que puede producir.

En ambas modalidades de reconstruccién simbélica de la tarea docente
se da una vision positiva y gratificante de la propia labor, se proponen mo-
tivos validos de identificacion con ella. La disgregacién del “Yo profesio-
nal” —como gusta decir Ada Abraham— podria venir por la ansiedad, o
el desencanto impotente. Pero, como decimos, en la superficie, hoy, se ha
generalizado el lenguaje formalmente positivo acerca de la funcién. Por de-
bajo, las aguas corren un poco turbias. Ademas de los componentes miti-
cos positivos, también se respiran otros mas negros y negativos.

¢) Mitos siniestros

En todos los mitos, lo bello se encuentra muy préximo a lo siniestro.
El mito siempre nos descubre, oculto en sus oropeles, un antropomorfis-
mo, una leccidn sobre el hombre. el mito, a veces, también nos relata, sin
pudor, los sentimientos infames y desmerecedores que el trabajo de maes-
tro despierta o induce, cuando el coro que se canta no es el de las musas
favorables, sino el de las musas esquivas.

Este es el caso de Ivan Bunin —Premio Nobel de literatura 1933— en
su obra El Maestro!l. Forma parte de un libro antolégico que se abre con
William Faulkner. Otro relato breve que nos muestra el extremo antiné-
monico también contenido en la percepcion social. Turbin es un hombre
en la flor del deseo, a los veintitrés afios. Intentd ser militar de Academia
y agrimensor, pero, nos dice el cronista, “tuvo que conformarse con hacer
las oposiciones a maestro..”” “La sensacion que mas frecuentemente le en-
volvia era de la soledad. Su amigo mas comprensivo y frecuente era el pope
del lugar”.

Voy a extraer un parrafo que refleja en obscuro la tragedia de este otro
héroe: ““Sofiaba en una vida desahogada, en tener buenas relaciones, en ser
un hombre instruido, enterado de los progresos de la ciencia y de la politi-

1. Ivan Bunin, El maestro, Ed. Plaza y Janés S.A., Barcelona, 1966.
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ca. Pero estos suefios fracasaron. Sofiaba con organizar la escuela de un mo-
do ejemplar, en escribir articulos sobre pedagogia y en redactar manuales.
Pero también estos suefios se fueron apagando dia tra dia... Después de mu-
chas reflexiones decidié que lo mas importante era completar su instruc-
cién; después se buscaria relaciones que le ayudasen a ser un hombre”. No
se olvide que ya, para cuando habian surgido tales deseos de ser “nada me-
nos que todo un hombre”, ya era maestro.

La cara de Turbin no es como la de Duishen. Aquella cortaba el viento
de vidas colosales. La de este otro maestro refleja un dolor en el que no
cabe mas remedio. {“Era como la de un muerto cansado, agotado, inexpre-
siva y con sello de sufrimiento”!../“;Vaya con el pedagogol...;Pobre de él!
...Ser4, de seguro huérfano”. La descripcion y las exclamaciones proceden
de un personaje secundario en la novela, mas seguro de si mismo y con
ocupaciones de mas rango social y beneficio econémico.

Buena parte del profesorado que se inserta en el sistema de ensefianza,
en los niveles basicos y medios, perdid las ilusiones de ser cientifico. Al
propio tiempo, por la carencia, en ocasiones, de formacidn psicopedagogi-
ca fundamental y mecanismos sistematicos de formacién permanente en
este caricter, se ven en la necesidad de responder a un conflicto docente

- con los recursos a partir de los cuales se encuentra mayormente seguro: los
que refuerzan sus propios y peculiares rasgos de personalidad, aunque sea
problematlca, y los que reproducen los modelos pedagogicos de comporta-
miento que mejor conoce; precisamente, los que ha padec1do y criticado
durante su personal época de alumno: los que representan tépicos cultura-
les de las relaciones adulto-nifio, profesor-alumno. La conducta del alumno
adquiere, por este motivo, una condicion reactivadora de todo lo que fue
su propia historia escolar y familiar, posiblemente negadora o criticamente
rechazada. Surge por aqui otro foco de ambivalencia que empuja a la deses-
tabilizacion, o al abandono del interés inicial por la ensefianza.

Estos direfentes tratamientos del mismo tema, correlativos de aquellos
otros planteamientos del discurso pedagogico que permiten plantear el asunto
de las antinomias pedagdgicas o de las contradicciones de la cultura y de
la Pedagogia, son fidedigno testimonio de que, no sélo la existencia profe-
sional de los docentes esta socialmente cargada —que no saturada— de tur-
bulencias, sino que en su personalidad hay acechando una voraz solitaria
que se come el mito bello y aflora el esqueleto del mito siniestro. Estudiar
y conocer las posibilidades reales de intervencion que proporc1ona la com-
petencia técnica y los limites técnicos de tal intervencién es, a nuestro en-
tender, un factor de personal equilibrio del docente. Cuando aqui emplea-
mos la palabra técnica no queremos indicar que todos los problemas de la
situacion educativa se saldan con el conocimiento cientifico, que todos los
problemas educacionales son consecuencia del desconocimiento pedagbgi-
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co. Queremos indicar que la relacion educativa no puede ser inicamente
apasionada, que con s6lo amor no basta. Muchos de los objetivos que per-
sigue la docencia son proyectos culturales con efectos controlables, el con-
trol de los mismos en los limites que permiten las situaciones en fuente de
seguridad.

LA UTILIDAD DE LAS FICCIONES

No es precisamente el discurso cientifico el més apto para conseguir
el desvelamiento de tales percepciones sociales negativas, ni para cubrir emo-
ciones desencadenadas por juicios de valor contradictorios, ni para descar-
nar actitudes que camuflan y esconden juicios hirientes y crueles, sentimientos
estipidos y comportamientos marglnadores Ciertamente, las aparxenc1as
muestran el quehacer dedagdgico como el mas noble de los oficios y la més
hermosa de las ocupaciones; eso afirma el lenguaje ptblico. Pero, cuando
por motivos de estudio cientifico se acerca la percepcion a la representa-
cién conceptual, empleando instrumentos distintos a los libros de oficio,
se descubre un nicleo reducido y turbio que puede tornarse en causa de
malestar para personas predispuestas.

La zona del lenguaje en la que mejor se muestran estos placeres de im3-
genes es la literatura. Aquella zona de la expresion en la que el concepto
surge sin la mordaza de la 16gica y donde la imagen y la emocién intervie-
nen como las otras leyes y explicaciones del pensamiento. El indicio que
puede mostrarse en obras de creacidn literaria no lo puede olvidar aquellos
cientificos que estudian las relaciones entre comportamiento docente y mi-
croestructuras sociales, mecanismos de identificacion, autopercepciones, ac-
titudes de resistencia, migracién ocupacional...estabilidad y equilibrio
personal.

No se olvide que muchos hombres ilustres, a los que la sociedad aceptd
que escribieran sus memorias, en ellas encontraron un hueco para criticar
una escuela, dejar en ridiculo a un maestro anonimo. Pareciera como si el
terreno mejor abonado para el trabajo de un maestro fuera la zona y el es-
trato de la mediocridad. La Summa y tratado de estos pensamientos a hur-
tadillas sobre la funcién docente alguna vez debiera ser escrita. Lo que no
debe esperar mucho es el analisis critico de estas condensaciones literarias
y coloqulales que muestran, por asociacion semideliberada otros plantea-
mientos mas conscientes y centrales en una narrac1on, la estructura profun-
da de una apreciacion sociocultural. Nos invitaria a despertar a ratos del
mito, en el que conviene ciertamente, también a ratos, dormir. '

Antonio Gala, escritor espafiol muy conocido, en una delicada obra tea-
tral, entre otros asuntos, saca a relucir los conflictos culturales y la insosla-
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yable necesidad de que cada generacién arriesgue su forma de libertad. La
obra se titula El cementerio de los pajaros.

En el desenlace del drama hay un disparo que mata a la juventud. Mien-
tras el espectaculo esta abrumado por el rigor de la tragedia, queda perdido
un pormenor, casi una mera mueca de la larga escena: la que apreté el gati-
llo fue una maestra asturiana, de la regién nortefia de Espafia

Yo creo que en el ambito del mito y la creacién literaria hay un filon
poco explotado en el que encontrariamos, de seguro, elementos valiosisi-
mos par la reconstruccidn sociocultural de las representaciones activas e in-
fluyentes sobre la educacion. En las descripciones mas solemnes de los li-
bros especializados se plantean versiones pedagogicas en las que siguen con-
vertibles los universales griegos: la belleza, la bondad, la verdad, la unidad...
En tanto que en esta literatura, por aqui y por alli, se hacen otras cuentas,
la verdad no se busca por ser bellas, sino por sus utilidades. Y la belleza
que es acariciada y cultivada, no es la que se ensalza como canon de verdad;
este canon se lo guisan los cientificos que, segin dicen, se ocupaban de otras
cosas. Las gentes mandamos a los nifios a los colegios, pero en las grandes
epopeyas no es precisamente un héroe el maestro. Esta leccion hay que es-
tudiarla, como medicina para alcanzar el principio de realidad que equili-
bre nuestra personalidad un poco tendida sobre la mitologia.

Catherine Clérnent, no se si lo recibe de alguién, utiliza el término “Bil-
dungue Roman”. Bildungue es la forma ‘““zazifié” de Bildung (formacién):
la ficcion de un aprendizaje. Este género novelistico —como tal se propone—
ha sido estudiado como trayecto de la vida de un héroe desde su infancia
inconsciente hasta la edad madura y consciente de si misma.

Los ejemplos propuestos por ella, como prototipicos, son Wilhem Meister
de Goethe, Simplicius Simplicissimus de Grimmelshausen, Henri le vert de
Gottfried Kellers. Y, puestos en la pista, muchos otros que pedagogicamen-
te pasaron descuidados. Un caso, podria tal vez ser Médecin de Campagne
de Balzac. Un caso peculiar del género, porque el verdadero viaje no lo ha-
ce una persona sino todo un pueblo. Situado en el valle que dominan los
picos de Saboya y del Delfinado, es educado y —notese que el guia que orienta
la colectividad no es un profesor cualquiera, sino un médico—. El punto
de arranque, el estado inicial en la historia de este pueblo es el de las ideas
y proyectos que inspira una miseria laboriosa, con personajes que creian
a Medea una Archiduquesa de conducta equivoca. En tal herobica labor de
crianza de un pais, se producen incidentes menores por los que disponer
la existencia de una escuela primaria gratuita.

El héroe —que no hace en todo el relato més que consignar la peripecia
pedagdgica— cuenta: ‘“‘Para desempefiar esta importante funcién (la de ins-
tructor 0 maestro) escogi a un pobre sacerdote sarmentoso, rechazado por
toda la provincia y que ha encontrado entre nosotros un asilo para su vejez.
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La maestra de escuela es una digna sefiora arruinada que no tenia donde
establecerse...”

Todavia en muchas peliculas modernas se reviste al pedagogo o maes-
tro —como decia un colega en una sesién académica solemne— con los ras-
gos que Valle Inclan advierte en el Marqués de Bradomin: feo, catdlico y
sentimental. Casi parece, en ocasiones, un ensafiamiento con la figura del
maestro, del que en el momento mistico se tomé el hombre y la funcién
para identificar al Dios encarnado de los evangelios.

Cuando el historiador nos arguyera que el ambiente historico descrito
en muchas ficciones es antiguo y superado, para nosotros debe suponer, mu-
chas veces, una simple coartada.

En mi opinion, en cambid, la defensa de la imagen del profesor, en nues-
tros ambientes culturales, han de emplear, al menos transitoriamente, el me-
canismo social mas extendido: la mayor profesionalizacién de los docentes.
Conlleva un aumento del conocimiento en y de la actividad, y un acerca-
miento del protagonista docente a la trama de focos de decision del sistema
social que podrian logicamente corresponder.

Cuando la ilustracion inventa la escuela moderna y el sistema de ense-
flanza, las luces y las disciplinas, se produce un guia pro quo, un cambio
de perspectiva. La trama historico social, la llamada educacién informal,
la que estaba entremetida en la voz crianza, se oculta en beneficio del que
se considera ahora el descubrimiento supremo: no s6lo el hombre es plasti-
co, sino que tiene por artifice otro hombre. La escuela es el taller social,
los hombres se hacen en las escuelas. Unos seguiran diciendo que se hacen,
otros cambiardn a que se deshacen, pero todos sefialarin con el dedo a esta
escuela que se propone como fragua de la humanidad. Distribuir equitati-
vamente las oportunidades escolares en el capitulo mas peleado de la justi-
cia social. Después de comprobar el desarrollo institucional de la ensafian-
za vy las condiciones histéricas y sociales necesarias para que tal desarrollo
se produzca, hablar de sociedad desescolarizada no es mas que un compo-
nente a introducir en el discurso, para evitar la absolutlzaaon de la misma,
o una frivolidad.

La escuela, como institucidn, es el cuerpo social de una idea, estudiar
todos los matices del proyecto —los sublimados y los reprimidos— es una
imperiosa necesidad. La escuela en tanto ocupacion es una tarea social que
entra en el reparto del mercado de trabajo. La sancidn y representacidn so-
cial de tal menester es un indicio insoslayable —aunque no el Gnico— para
entender el comportamiento de la persona , cuya fatiga en ella tiene el origen.

En la velocidad vertiginosa que ha adquirido el dinamismo social, los
hombres se agarran a una tabla que sigue flotando e hinchandose: la escuela;
Lo que muchas veces olvidamos es que lo que realmente cogemos son las
mangas de un maestro. Este discurso, un tanto crispado sobre la ensefianza
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explica, en parte, el ocultamiento de la identidad profesional de quien se
dice quimico, aunque es profesor, de quien dice filélogo y no profesor de
filologia....Don indicios.

EL CONOCIMIENTO PEDAGOGICO Y LA ECOLOGIA DEL AULA

Los anteriores testimonios no han sido presentados porque agoten en
rasgos toda la variedad de ambigiiedades que aparecen en la estructura pro-
funda de la percepc1on y de la expresion social de la funcién docente. Ni
estan todos los matices ni aparecen todas las variantes respecto del espacio
y el del tiempo. Pero st queda clara la ambivalencia radical con la que se
interpreta la funcién. De un lado, por lo tanto, estimula la identificacion
y la afirmacion personal, en tanto que actor docente, movilizando la activi-
dad en la direccién de aumentar la corriente de gratificaciones de todo or-
den —intelectuales, afecticas, de posicion y poder social—, de otro, favorece
la situacion de extrafiamiento personal, en tanto que actor en este drama,
frenando el dinamismo de la actividad, con lo que se reduce el potencial
de gratificacion personal y la valencia del enalce entre el individuo y sus
cometidos sociales, reforzando la alienacién.

Tal circunstancia de ambiguedad, que puede focalizarse en cualquiera
de las posiciones extremas (idealizar o desrealizar la funcién) tiene tanta
importancia, desde el punto de vista psicopedagogico, cuanto al tomar po-
sicidn en el sistema personal de comportamiento, convierte multitud de es-
timulos generalmente irrelevantes o inespecificos en funcionalmente rele-
vantes. El sujeto se hace sensible a una gama cada vez mas amplia de esti-
mulos reforzando la identificacidn o disociacién entre la persona y la fun-
cidn. La tendencia espontanea serd, por principio, la de aumentar el 4ambi-
to de comportamiento por el que radicalizar la vertiente adaptativa (identi-
ficacion) y la positivizacion expresiva- o a la inversa. En el lenguaje colo-
quial las expresiones son claras: “‘cada vez me gusta menos”, “‘cada vez me
muevo y locomociono por los niveles minimos de implicacién™; o bien,
“cada vez le encuentro mas interés y atractivo’.

Pero, la ambigiiedad no se reduce a la bipolaridad del autoconcepto que
sobre la funcién racionalice la persona o se simbolice socioculturalmente.

Hay aspectos de la ambivalencia que solamente empiezan a morder in-
ternamente con la funcion, subsumida intelectualmente en su problemati-
ca y situada cardinalmente en el foco de la dialéctica cultural en torno a los
problemas de la educacion. Es entonces, cuando se advierte que el catdlogo
de fines, metas, cometidos, que verbalmente se adjudican en el discurso edu-
cativo general al sistema de ensefianza y al conjunto de roles docentes, reco-
rre las cornisas mas elevadas y las més bajas de los proyectos concebibles
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sobre el hombre. La Ilustracién acertadamente hizo incompatible la intro-
duccién de la racionalidad en el Ambito de las ciencias humanas y la pre-
sencia mitoldgica de acciones ultradeterminadas predestinadas. Acerté a iden-
tificar al hombre y sus sistemas de interaccion, o con los que interacciona,
como fuentes de explicaciones del comportamiento. Pero se equivocé al su-
poner que ello significaba la posibilidad de fabricar los hombres en los ta-
lleres de la escuela. No identificd con precision a los agentes y las modali-
dades de intervencion sobre el comportamiento del individuo.

Estas exageraciones fueron las que ridiculizé6 Miguel de Unamuno en
aquél proyecto de hacer hombres “more pedagogico”, cuyo proceso habria
de iniciarse casindose deductivamente.

Cuando el profesor atiende a la totalidad de los alumnos y alternativa-
mente mueve la cabeza desde las tablas de finalidades al intervalo de posibi-
lidades dentro del espacio fisico, social y cultural de su clase y disciplina,
no puede, sino confirmar y confirmarse en que el 4mbito de la escuela es
el area de lo imposible. En forma ya hiriente, y con una micra de prepoten-
cia, el socidlogo o el fildsofo corroboran el asunto con el dictamen para
la Pedagogia de “ciencia imposible”. Definitivamente queda abandonado
el docente a la ambivalencia original y sin poder salir por la puerta de la
dialéctica racional, sino mas que por la del arte, la intuicién, la propia ini-
clativa...Sefiores: parece exigirse a estos hombres que sean islas.

De otro lado, todo maestro es un testimonio viviente de una teoria vo-
luntarista de la accién. Es decir, que en el proceso de desarrollo humano,
en la larga secuencia o procesos de cambios de estado del complejo sistema
de conductas que compone la personalidad, hay un margen real de inter-
vencién subjetiva, supone que se pueden producir cambios que no derivan
del movimiento activo de la historia, la circunstancia o el sistema social;
rigurosamente se testimonia que quedan margenes de intervencién subjeti-
va, de procesos que pueden ser desencadenados a partir de objetivos plausi-
bles con la naturaleza del sujeto (respeten leyes de su funcionamiento neu-
ropsicoldgico) y pausibles culturalmente (respeten las normas generales vi-
gentes culturalmente),

Tales margenes de intervencion subjetivo deben apreciarlos el profesor,
en virtud del estudio concienzudo de los procesos que pueden tener lugar
dentro del ambito escolar. Ya sabemos que evolucionan dentro de un inter-
valo muy variable y altamente condicionado por la tipologia de la locomo-
ci6én que la personalidad promueve (o en ella se induce) dentro del campo
de fuerzas extraescolares. El sentimiento limite de impotencia, puede gene-
rar en el profesor desestructuracidn de la accion pedagbgica posible aumen-
tando la disfuncionalidad de su intervencion en el aula.

La disfuncionalidad del comportamiento puede interpretarse como ca-
rencia de idoneidad para la funcidn. Tal es una de las pendientes del males-
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tar interior. Promover, pues, la competencia sobre la tarea docente, o la am-
pliacidn de las alternativas de accion posible en funcién de la modificacién
cualitativa de las circunstancias, tienen todos los indicios de convertirse en
mecanismo perventivo para el malestar psiquico. Y, a la inversa, dada la ina-
decuacién entre la amplitud de las adjudicaciones que se cargan al rol doce-
ne y la incapacidad instrumental de satifacerse dentro del sistema escolar,
la incompetencia pedagogica, en determinadas circunstancias, o coinciden-
cias comportamentales del individuo, puede alimentar el malestar.

La accién pedagdgica debe recuperar la calidad estética contenida en los
mitos, pero por el aporte de objetividad y racionalidad posible. En el mito
estaba protocientificamente planteada la pregunta que sigue escociendo a
las Ciencias de la Educacién: ¢Qué y a quien ensefiar, con qué mediaciones?

Esta pregunta, que sefiala con el dedo a la intervencidn pedagdgica, con-
tiene en su interior materia de indagacion como para satisfacer la mas exi-
gente de las curiosidades intelectuales. Quien entra en la escuela de parbu-
los o de universitarios, no inicia una actividad cuyo significado se agote en
el cumplimiento de una obligacién administrativa. Dentro de las circuns-
tancias del aula puede recuperarse la ilusién de ser cientifico. Con una par-
ticularidad que no revisten otras formas de tecnologia. Si algunos han de
hacer una casa o una herramienta han de someterse a las necesidades o de
la situacién, por mas que el margen de subjetividad aplicable al caso sea
grande. En el caso de la intervencion pedagogica, el proceso cognitivo pue-
de desarrollarse satisfactoriamente controlado, a un tiempo, la necesidad cog-
nitiva del alumno y la del profesor, porque el aula se puede transformar
en laboratorio. El profesor puede, sin alteracidon de la secuencia especitica
de aprendizaje, acomodar el disefio a sus especiales dotes o habilidades. he
comprobado la mejora general del clima del aula, con mejora de los niveles
de rendimiento —como por efecto de simpatia— en areas cognitivamente
distantes— cuando el profesor contagiaba a los alumnos con su aficién por
la ornitologia. He asistido al galardon de una obra de un docente de ense-
flanza media en la que su investigacion se dirigia con éxito a construir un
disefio de aprendizaje en el area de las ciencias naturales. Partiendo del es-
tudio sistematico de un ecosistema en el que se encontraba cientificamente
interesado. En el mismo acto se premiaba a un matematico que planteaba
una investigacion sobre la naturaleza y estrategias de recuperacion en la quie-
bra del aprendizaje escolar de las fracciones, sefialando una reduccion de
fracasos del 95 por ciento.

Personalmente he superado con facilidad la actitud amenazante de gru-
pOs universitarios, para sesiones de ensefianza especialmente problematica,
objetivando la situacién en general y en sus particularidades, como casos
concretos y figuras de comportamiento grupal especialmente atractivas desde
el punto de vista técnico pedagdgico.
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Queda claro lo propuesto. Pero, no nos enganemos Cumphrlo exige
que se superen formas arcaicas de organizacién de la institucién educativa
y del sistema de ensefianza. Cuando uno oye hablar a muchos profesores,
parece como si la unidad basica de ensefianza se compusiera de profesor
y de alumno; su representacién matematica fuese la de la ecuacion lineal;
el tipo de causalidad apetecible la neutoniana de la accién-reaccidén equiva-
lente. Estos son los personajes del mito bello y del siniestro. La unidad de
intervencion pedagogica debe diluirse en equipos docentes de mutuamente
se complementan y soportan, en grupos de profesores que en equipo inves-
tiga y complementan su actividad. Lo que llamamos libertad y autonomia
sagrada de citedra puede ser la tumba psicolégica de los mas débiles, o la
consagracion de la prepotencia y de la inconsistencia de la intervencién en
los que se crecen mas seguros.

Adn recuerdo con enorme alegria intelectual las consideraciones de an-
teriores reuniones cientificas sobre el tema, cuando la profesora Lucille He-
raud me comentaba: si ya tenemos ante nosotros un profesor estresado o
bajo la pesada losa de la neurosis, la primera accion debe dirigirse hacia la
reconciliacién del paciente con su propia actividad pedagogica.

Evidentemente esta en contradiccidn flagrante con estas estimaciones,
que he presentado, la actitud de muchos cientificos espafioles y de otros
paises que rechazan en sus Departamentos universitarios investigaciones para
optar al grado de doctor en una especialidad determinada y que llevan por
asunto un problema didactico de la especialidad. Lo que nosotros intenta-
mos salvar, ellos lo condenan.

Lo que he querido decirles, en palabras sencillas se puede resumir di-
ciendo: hay especialidades cientificas o tecnoldgicas en la actualidad que tienen
por parientes en la antigiiedad a los barberos; también los profesores pue-
den, en todos los niveles de ensefianza redescubrir las calidades de su ac-
cién. Este redescubrimiento, como el de la hierba buena, es el buen reme-
dio para algunos padecimientos.
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