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RESUMEN

El propósito de este artículo es ofrecer una explicación, una entre otras igualmente 
posibles, que permita entender por qué la filosofía, ya sea en tanto que materia de 
enseñanza, ya sea en tanto que teoría de la educación, ha sido con frecuencia para 
la escuela moderna (s. XVI-XXI) una suerte de disciplina non grata, esto es, una 
disciplina que se acepta al tiempo que se margina.

Como se verá, una explicación de esta ambigüedad de la relación de la escuela 
con la filosofía puede encontrarse en un análisis genealógico de la escuela de corte 
foucaultiano, es decir, que puede encontrarse en un estudio de las condiciones 
históricas de emergencia y desarrollo de la escuela en la Modernidad. En concreto, 
se ha prestado atención a cuatro acontecimientos mayores: el gran cisma religioso 
del cristianismo, el nacimiento del capitalismo y de la razón de Estado, la irrupción 
del humanismo renacentista y el desarrollo de las ciencias humanas.
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De este modo, se muestra que la escuela parece estar animada desde sus oríge-
nes por intereses que son mayoritariamente contrarios o ajenos a la filosofía, pero 
se muestra asimismo que, aunque sea en menor medida, la escuela también parece 
estar animada desde el principio por intereses que son para la filosofía más bien 
favorables. Si todo esto fuera cierto, entonces se entendería por qué la filosofía ostenta 
un estatuto más bien ambiguo en su relación con la escuela.

A partir de aquí, es posible que también haya que considerar que una inserción 
plena de la filosofía en la escuela no puede lograrse solamente por medio de una 
reivindicación de sus bondades, sino que tal vez sea preciso que, además, se reclame 
que la escuela responda a intereses que sean para la filosofía más propicios.

Palabras clave: capitalismo; ciencias de la educación; cristianismo; escuela; 
filosofía; genealogía; humanismo; Michel Foucault.

ABSTRACT

The purpose of this article is to offer an explanation, one among others equally 
possible ones, that allows us to understand why Philosophy, whether as a teaching 
subject or as a theory of education, has often been for the modern school (16th-21st 
century) a kind of discipline non grata, that is, a discipline that is accepted and at 
the same time marginalized.

As will be seen, an explanation of this ambiguity of the relationship between school 
and Philosophy can be found in a Foucauldian genealogical analysis of the school, that 
is to say, it can be found in a study of the historical conditions of the emergence and 
development of the school in Modernity. Specifically, attention has been paid to four 
major events: the Great Schism of Christianity, the birth of Capitalism and the reason of 
State, the irruption of Renaissance humanism and the development of the human sciences.

In this way, it is shown that the school seems to be animated from its origins by 
interests that are for the most part contrary or alien to Philosophy, but it is also shown 
that, even if to a lesser extent, the school also seems to be animated from the beginning 
by interests that are rather favorable to Philosophy. If all of this were true, then it would be 
understood why Philosophy has a rather ambiguous status in its relationship with the school.

From this point onwards, it may also be necessary to consider that a full inte-
gration of Philosophy in schools cannot be achieved only by claiming its merits, but 
that it may also be necessary to demand that school responds to interests that are 
more propitious to Philosophy.

Keywords: capitalism; educational sciences; christianity; schools; philosophy; 
genealogy; humanism; Michel Foucault.

1. IntroduccIón. una genealogía de la escuela moderna para una 
comprensIón de la fIlosofía como dIscIplIna non grata

Es un hecho de sobra conocido, a la vez que histórico y aún de plena actualidad, 
que la presencia del profesor de filosofía en la institución escolar moderna es una 
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presencia a menudo casi espectral o testimonial, además de frágil o precaria. Por 
una parte, esto quiere decir que la enseñanza de la filosofía en la escuela acostum-
bra a ser una enseñanza menor o secundaria en comparación con otras que gozan 
de un estatuto claramente superior. En consecuencia y tal y como sucede a todas 
las enseñanzas de este mismo rango, se trata también de una que con frecuencia 
aparece como una candidata preferente en los procesos reformadores de depuración. 
Sin embargo, el hecho de que la presencia del profesor de filosofía en la escuela 
acostumbre a ser una presencia en buena medida marginal también significa algo 
que es de Perogrullo, a saber, que, por otra parte, la enseñanza de la filosofía no se 
excluye del todo, sino que, a través de un equilibrio en apariencia casi imposible, 
parece que logra mantener un pie en el umbral. El profesor de filosofía suele ser, 
pues, esta figura arrinconada que siempre parece estar en vías de marcharse, pero 
que, a pesar de todo, no termina nunca de hacerlo. En otras palabras, parece que 
puede hablarse del profesor de filosofía como de una figura que, a la vez que pert-
enece a la escuela, a menudo ni se quiere, ni se protege, ni se cuida ni termina de 
recibir, en suma, la carta de plena ciudadanía en lo institucional.

Ahora bien, en lo que sigue no se trata en absoluto ni de probar la realidad 
que se acaba de describir,1 ni de expresar un lamento por ella ni de defender y 
justificar el deseo de que cambie en el sentido preciso de que la filosofía sea por 
fin aupada a lo más alto de la jerarquía de los programas de estudio, sino que se 
trata más bien de ofrecer una explicación, una entre otras igualmente posibles, 
que permita entender por qué la filosofía ha sido con frecuencia en la escuela esta 
suerte de materia que se incluye a la vez que se margina. Tal y como se verá, una 
explicación de este fenómeno puede encontrarse en un análisis genealógico, esto 
es, en un análisis de las condiciones históricas de emergencia (Morey, 2002, p. 
84), en este caso, de la institución escolar moderna. En efecto, cuando se atiende 
a toda la serie de acontecimientos que pudieron propiciar su nacimiento, parece 
que se hace posible constatar al punto que la enseñanza de la filosofía no pueda 
ser sino incorporada a la vez que minimizada. Esto se debe al hecho de que la 
mayoría de estos acontecimientos son contrarios o ajenos a la filosofía misma, pero 
hay al menos uno que es para ella más bien favorable. El método o punto de vista 
genealógico permite, pues, dar cuenta de la encrucijada histórica que engendra y 
marca la institución escolar moderna como un lugar en el que el profesor de filo-
sofía prácticamente sólo puede acomodarse como una suerte de figura non grata, 
es decir, como una figura que se acepta a la vez que se degrada.

1. No cabe duda de que dar cuenta del lugar que la enseñanza de la filosofía ha ocupado en la 
escuela moderna, resiguiendo los altibajos que ha podido protagonizar a lo largo de la historia, así como 
captando las diferencias que a este respecto sea posible describir entre los distintos países, es una tarea 
necesaria, pero no es la que se pretende acometer en este artículo. En el contexto de un nuevo ataque 
a la enseñanza de la filosofía en España (Real Decreto 217/2022, de 29 de marzo), se trata más bien de 
asumir la fragilidad de la enseñanza de la filosofía como un punto de partida, y, de aquí en adelante, 
consagrarse a la tarea de explicar de una determinada manera por qué se da.
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Pero es posible ir aún un poco más lejos, pues este fenómeno de inclusión y 
exclusión de la filosofía en la escuela moderna no solamente concierne a la figura 
del profesor de filosofía, sino que también concierne a la figura del filósofo que con 
sus publicaciones aspira a condicionar de algún modo la orientación que se da a 
la educación. Por una parte, es un hecho que no pocos filósofos de la Modernidad 
han pensado y escrito acerca de los fines y los medios que toda educación debería 
asumir.2 Pero, por otra parte, no parece que su influencia haya sido demasiado 
significativa, sino que más bien parece que la tendencia dominante ha consistido 
en atender a las prescripciones que provienen de otras disciplinas del saber. En 
definitiva, el filósofo ha hablado, pero no es su voz principalmente la que se ha 
dejado sentir, sino la voz de otros que, por lo que se ve, parecen revestidos de una 
mayor autoridad. Por tanto, lo que cabe describir como una figura non grata de 
la escuela moderna, es decir, lo que se incluye a la vez que se excluye, no es sólo 
la figura del profesor de filosofía, sino también la figura del filósofo que piensa la 
educación. Ahora bien, en este punto también hay que decir que en ningún caso 
es cuestión de expresar, en relación con esta realidad, ni lamentos encendidos ni 
deseos justificados de cambio. Una vez más, se trata simplemente de ofrecer una 
explicación que también aquí puede encontrarse en un análisis genealógico, aunque 
no, en esta ocasión, en uno que se haya centrado en las condiciones históricas de 
emergencia de la escuela moderna, sino en uno que se ha centrado más bien en 
sus condiciones de desarrollo ulterior.

Con todo, es preciso hacer una advertencia de singular importancia, a saber, 
que, si bien es cierto que la naturaleza histórica particular de la escuela moderna 
puede contribuir a entender el maltrecho lugar que la filosofía suele ocupar 
en ella casi como un destino, en ningún caso se pretende decir que el vínculo 
de la filosofía con la educación esté ya determinado de una vez por todas. Al 
contrario, uno de los efectos mayores que el genealogista libera cuando realiza 
sus investigaciones históricas es precisamente el que consiste en desvelar el 
carácter contingente, y, por tanto, transformable de aquello sobre lo que posa 
la mirada (Foucault, 2003a, pp. 91-92). Sin embargo, las tentativas de cambio no 
sólo requieren que se sepa que el cambio es posible, sino que también requi-
eren que se sepa qué es aquello por lo que algo es difícil de cambiar. En este 
caso, se trata de poner en evidencia que lo que puede estar impidiendo que se 
lleve a cabo una inserción plena de la filosofía en la educación es la naturaleza 
histórica particular de la escuela. Por tanto, no se trata sólo de comprender, sino 
que se trata igualmente de abrir, en última instancia, una posibilidad más viable 
de transformación del vínculo de la filosofía con la educación. Así las cosas, no es 
difícil adivinar, y es un deber destacarlo aquí, la importancia que Michel Foucault, 

2. Desde Michel de Montaigne hasta Peter Sloterdijk, pasando por John Locke, Jean-Jaques Rous-
seau, Immanuel Kant, Friedrich Nietzsche, Hannah Arendt o Michel Foucault, son muchos los filósofos 
que en la Modernidad han dedicado escritos al tema de la educación.
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y, en especial, la obra Vigilar y castigar, ha podido tener para el desarrollo de 
este análisis, aunque tampoco está de más resaltar la importancia que también 
han tenido otros autores como Émile Durkheim, Fernando Álvarez-Uría, Julia 
Varela o Peter Sloterdijk.

2. prImera condIcIón: el gran cIsma relIgIoso del crIstIanIsmo

Si se quiere hacer el análisis de las condiciones históricas de emergencia de la 
institución escolar moderna para poder entender el lugar marginal que el profesor 
de filosofía suele ocupar en ella, entonces hay que situarse en el contexto histórico 
del siglo XVI. Para esto de lo que ahora se quiere dar cuenta, hay que decir que 
esta época está marcada por no menos de tres acontecimientos mayores. En primer 
lugar, se trata de la época del gran cisma religioso del cristianismo que empieza con 
la Reforma protestante y continua con la Contrarreforma católica. En ese momento, 
se inicia, como se sabe, una pugna por el poder que convierte Europa en tierra 
de misiones y que divide a los europeos en dos grandes bloques religiosos. Es en 
este contexto que la institución escolar aparece, junto con otros medios, como un 
instrumento estratégicamente eficaz para el reclutamiento de adeptos. Se piensa 
que los niños de hoy, todavía sin moralizar, tal vez puedan ser los protestantes o 
los católicos de mañana (Álvarez-Uría y Varela, 1991, pp. 15-17; Durkheim, 1982, 
pp. 290-293). De ahí que el nacimiento de la institución escolar sea en buena 
medida obra de un cierto número de hombres de religión. Por un lado, Michel 
Foucault (2007, p. 88) menciona en El poder psiquiátrico la fundación de escuelas 
por parte de la comunidad de Los Hermanos de la Vida Común. Por otro lado, en 
el análisis del poder disciplinario que Michel Foucault (1979, pp. 139-198) realiza 
en Vigilar y castigar y en el que se toma precisamente la institución escolar como 
uno de los referentes privilegiados, se constata la influencia decisiva para la escuela 
de personajes religiosos como Juan Bautista de La Salle (1979, p. 151)3, Charles 
Demia (1979, p. 164)4 o Batencour (1979, p. 151)5. Por último, también habría que 
mencionar el papel decisivo que a este respecto han podido desempeñar algunas 
órdenes religiosas creadas exprofeso como es el caso de los jesuitas o de los esco-
lapios (Álvarez-Uría y Varela, 1991, p. 17). Como se ve, es posible que haya que 
admitir que en el origen histórico de la institución escolar moderna no se encuentra 
ningún proyecto ilustrado, sino más bien una vulgar y tal vez inconfesable lucha 
por el poder de los cristianos de uno y de otro signo. Se ha adoptado entonces, 

3. Michel Foucault cita el siguiente texto: J.-B. de La Salle. Conduite des écoles chrétiennes, B. N. 
Ms. 11759.

4. Michel Foucault cita el siguiente texto: Charles Demia. Règlement pour les écoles de la ville de 
Lyon, 1716.

5. Michel Foucault cita el siguiente texto: M. I. D. B., Instruction méthodique pour l’école parois-
siale, 1669.
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como explica Michel Foucault (2014, p. 23) en su texto sobre Friedrich Nietzsche, 
el punto de vista de la genealogía que, al dar cuenta de las condiciones históricas 
de emergencia de un determinado fenómeno, no descubre el origen glorioso de lo 
que se tiene por un gran logro, sino un comienzo que tal vez debería ser calificado 
de bajo y mezquino.

A partir de aquí, quizás también se puedan comprender las semejanzas que 
es posible describir entre las instituciones cenobíticas características de la Edad 
Media y las instituciones escolares de la Modernidad. Michel Foucault da cuenta 
de algunas de ellas en El poder psiquiátrico (2007, pp. 87-90), pero también en 
Vigilar y castigar (1979, pp. 143-144, pp. 145-147, pp. 153-154, pp. 165-166). Si al 
mismo tiempo se tiene en cuenta la conexión que, de acuerdo con Pierre Hadot 
(1998, pp. 274-275) y con Michel Foucault (2010, p. 247; 2016, p. 255; 2018, p. 
113; 2005a, p. 176), se dio entre la vida cenobítica medieval y la vida filosófica 
antigua, entonces se puede llegar incluso a vislumbrar una conexión histórica 
indirecta entre la vida filosófica antigua y la institución escolar moderna. Lo que 
se tomó de la vida filosófica antigua en la vida cenobítica de la Edad Media no fue 
recuperado después por una filosofía moderna más bien ligada a la línea histórica 
de la teología cristiana y medieval, sino que fue regurgitado sobre la institución 
escolar. Sin embargo, hay que tener presente que entre la vida filosófica antigua 
y la escuela moderna, no sólo media un tiempo histórico muy largo, sino que 
también median las múltiples modificaciones que se introdujeron en cada uno de 
los procesos de transferencia. Sea cual sea la filigrana histórica que permita unir 
la vida filosófica antigua con la institución escolar moderna, lo cierto es que lo 
segundo no pasa de ser un reflejo deformado y grotesco de lo primero. En cual-
quier caso, ya se ve que, desde sus orígenes mismos, la institución escolar no es 
un asunto de filósofos, sino que es más bien un asunto de hombres de religión 
que combaten en las trincheras misioneras del gran cisma religioso del cristian-
ismo. Desde este punto de vista, tal vez se pueda ya empezar a entender que el 
profesor de filosofía no esté por lo general precisamente llamado a desempeñar 
en la escuela moderna un papel destacado.

3. segunda condIcIón: capItalIsmo y razón de estado

Pero, tal y como se avanzaba, el nacimiento de la escuela moderna no está 
marcado solamente por un único acontecimiento. Cuando se piensa en el nacimiento 
de la escuela en los albores de la Modernidad también hay que pensar, en segundo 
lugar, en otro acontecimiento, a saber, el desarrollo del capitalismo. En este punto, no 
se trataría tanto de mostrar una conexión entre el protestantismo y el capitalismo a la 
manera de Max Weber (2012, p. 80), sino que se trataría más bien de mostrar que la 
institución escolar también se pone al servicio del aparato de producción. Este hecho 
podría mostrarse a través de una puesta en evidencia de la manera como las múltiples 
características del poder disciplinario escolar descritas por Michel Foucault (1979, 
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pp. 145-1536, pp. 153-1607, pp. 160-1668, pp. 170-1719, pp. 175-18210, pp. 182-18911, 
pp. 189-19712) en Vigilar y castigar se amoldan a las exigencias de las nuevas formas 
de producción. De hecho, el poder disciplinario no es una modalidad de poder 
que solamente funcione en las instituciones escolares, sino que también funciona, 
entre otras instituciones, justamente en las industriales (Foucault, 1979, p. 145). No 
obstante, la manera más sintética de dar cuenta de este vínculo consiste simplemente 
en poner de relieve que el efecto mayor que las disciplinas son capaces de generar 
sirve claramente a los intereses del capitalismo. Puesto que el poder, como ha visto 
Michel Foucault (2015, pp. 318-319), no solamente puede reprimir a los sujetos, 
sino que también los puede producir, se trata, en concreto, de que las disciplinas 
producen, en última instancia, sujetos dóciles, esto es, sujetos útiles y ejercitados a 
la vez que obedientes y sumisos (Foucault, 1979, pp. 141-142). Así las cosas, ya es 
palmario que la institución escolar fabrica justo lo que puede beneficiar al capital-
ismo. Michel Foucault identifica esta producción con una «anatomía política» (1979, p. 
141, 2005b, p. 148) de los cuerpos, que es una de las caras del «bio-poder», que hay 
que entender, «a no dudarlo», como «un elemento indispensable en el desarrollo del 
capitalismo», pues «éste no pudo afirmarse sino al precio de la inserción controlada 
de los cuerpos en el aparato de producción» (2005b, pp. 148-149).

Desde luego, en este punto no debe pasarse por alto que este desarrollo del 
capitalismo en su vínculo con el poder disciplinario escolar también está ligado al 
fenómeno de la incipiente razón de Estado y la consiguiente formación de los nuevos 
Estados administrativos que, por la necesidad de salvarse a través de un incremento 
de sus fuerzas en un espacio europeo de competencia política y económica (Foucault, 
2008, p. 278), se cargan con nuevas responsabilidades como, por ejemplo y precisa-
mente, la instrucción y profesionalización de los niños (Foucault, 2008, pp. 223-224, 
p. 306). En la medida en que, además, la fuerza del Estado depende de la cantidad de 
habitantes que posea (Foucault, 2008, p. 308), también será preciso que los Estados 
se lastren con una regulación de la natalidad, la longevidad o la salud pública, esto 
es, una «biopolítica de la población» que hay que entender como la segunda cara del 
bio-poder (Foucault, 2005b, p. 148). A partir de aquí, hay que hacer notar, una vez 
más, que lo que se encuentra en el origen histórico de la institución escolar no son 
las aspiraciones de ningún proyecto ilustrado, sino más bien las aspiraciones de un 
proyecto de corte económico auspiciado por el desarrollo del capitalismo y de los 
nuevos Estados administrativos. Pero sobre todo es preciso llamar la atención sobre 

6. «El arte de las distribuciones».

7. «El control de la actividad».

8. «La organización de las génesis».

9. «Un sistema preciso de mando».

10.  «La vigilancia jerárquica».

11.  «La sanción normalizadora».

12.  «El examen».
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el hecho de que, dadas las motivaciones de la escuela moderna, tal vez no resulte tan 
sorprendente que el profesor de filosofía tienda a sustraerse y que, además, tampoco 
sea invitado de manera preferente a la gran fiesta de la escolarización capitalista. 
Al fin y al cabo, seguramente se puede conceder sin demasiadas reservas que el 
filósofo, ya sea en tanto que escritor, ya sea en tanto que profesor, se encuentra a 
años luz de distancia de una producción masiva de sujetos dóciles.

Ya ve entonces que, en suma, la escuela moderna parece hallarse en el punto 
de cruce de un cierto número de intereses religiosos y económicos que no son, en 
verdad, fácilmente conjugables porque la Iglesia y el Estado se han constituido con 
frecuencia en los dos polos de no pocos conflictos. Al fin y al cabo, en el mismo 
momento en el que el gran cisma religioso del cristianismo debilita la Iglesia, los 
nuevos Estados administrativos también amenazan su poder y autoridad (Álvarez-Uría 
y Varela, 1991, p. 16). Pero no es menos cierto que, al mismo tiempo y quizás 
con motivo precisamente del temor a la pérdida de su influencia, la Iglesia busca 
mantenerse cerca del Estado a través, por ejemplo, de la educación de los príncipes 
y de las clases distinguidas. En este punto, corresponde a los jesuitas haber hecho 
las veces de bisagra (Álvarez-Uría y Varela, 1991, p. 17). Por lo demás, también se 
puede mencionar la alianza del Estado y de la Iglesia en materia de regulación de 
la natalidad (Sloterdijk, 2012, p. 434). A decir verdad, si es posible hablar de un 
conflicto latente y duradero en la espina dorsal de la institución escolar moderna, 
tal vez haya que buscar más bien por el lado de una más difícil armonización entre 
los intereses religiosos y económicos a los que se ha hecho referencia y los intereses 
de tipo humanista que, ciertamente, también la animan. Por tanto, tal vez no haya 
que exagerar el pliegue de la escuela moderna a las exigencias de tipo religioso y 
económico. Después de todo, no se debe perder de vista que en aquel momento 
también se dio un tercer acontecimiento que también pudo ejercer alguna influencia 
en la constitución de la escuela moderna.

4. tercera condIcIón: el humanIsmo renacentIsta

Hay que referirse ahora, en tercer lugar, al acontecimiento del humanismo 
renacentista y la formación consiguiente de un clima cultural que, en buena medida, 
no podría ser más contrario al espíritu religioso y economicista que se ha visto que 
determinaba la escuela desde el fondo y desde el principio. Esto se debe al hecho 
de que, como se sabe, el humanismo de la época supone un retorno a la cultura 
antigua precristiana y supone también un gusto por una erudición sin límites (Rabe-
lais), o, cuanto menos, por una cultura literaria (Erasmo) cuya utilidad para la vida 
material e incluso religiosa es tal vez escasa (Durkheim, 1982, p. 257, pp. 262-263). 
Desde este punto de vista, no se ve de qué manera la cultura renacentista pudo 
penetrar en la institución escolar. Sin embargo, baste con señalar, como hace Émile 
Durkheim (1982, p. 317), que ya los jesuitas se vieron en la obligación de incorporar 
la cultura grecorromana a sus programas de estudio con el único fin de no perder 
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pujanza entre los hijos de una élite que, a la sazón, se encontraba sumida en la moda 
humanista. Por supuesto, esta incorporación de las letras clásicas no se hizo sin la 
retorcida y prudente cristianización de la cultura antigua y no se hizo tampoco sin 
poner el acento ante todo en la dimensión formal y retórica de los textos, pero esto no 
quita que el veneno pagano del humanismo renacentista, como un caballo de Troya, 
fuera inyectado a la institución escolar. Desde esta perspectiva, se puede entender 
por qué una institución que, en el fondo y como se ha visto, pudo estar motivada 
desde sus orígenes por intereses religiosos y económicos, contemple el estudio, por 
ejemplo, de una lengua pagana y muerta como es el caso del griego antiguo. Desde 
entonces y hasta la actualidad, la institución escolar parece atrapada, como ha visto 
Peter Sloterdijk (2012, p. 445), entre fuerzas contrarias que, al verse históricamente 
condenadas a convivir, nunca se hayan plenamente satisfechas: de un lado, fuerzas 
«pragmáticas y utilitarias», y, del otro lado, fuerzas que «siguen sistemáticamente 
soñando al margen de las circunstancias del “mundo del trabajo”». Parece que hay, 
en el corazón de la escuela y desde sus orígenes históricos mismos, una suerte de 
esquizofrenia jamás resuelta que explicaría por qué no se puede evitar que una historia 
de la escuela coincida con una historia de las reformas escolares. En la escuela se 
da, para los realistas, un exceso de idealismo y también se da, para los idealistas, un 
exceso de realismo. Se acaba de adoptar entonces un punto de vista nietzscheano -el 
de la estrategia, según la terminología de Michel Foucault (2014, pp. 37-38; 2008, pp. 
217-218; 2003b, pp. 32-33)- desde el cual se descubre que los fenómenos son, en su 
origen y desarrollo, fruto de un enfrentamiento que no permite atribuir el mérito a 
nadie, pues todo se juega en el intersticio. En todo caso, esta suerte de tensión que 
escinde y desestabiliza desde dentro la institución escolar desde el principio también 
podría servir para explicar que, por una parte, los estudios de filosofía encuentren 
en ella su lugar y que, por otra parte, su presencia pueda ser generalmente calificada 
cuanto menos de precaria ya desde el momento en que, por ejemplo y tal y como 
explica Émile Durkheim (1982, p. 305), los jesuitas la evacuaran casi del todo a pesar 
del lugar preponderante que había ostentado en la Universidad medieval.

5. el ardId de la escuela de fIlosofía antIgua como orIgen de la escuela 
moderna

En definitiva, ya se ve que la enseñanza de la filosofía, tal vez gracias a la influencia 
del humanismo renacentista, no queda del todo excluida de la escuela moderna, pero 
también se ve qué es lo que puede provocar que a menudo no logre acomodarse 
del todo y que se dé cierta tendencia a que salga rebotada. Los intereses religiosos y 
económicos que en buena medida parece que impulsaron su nacimiento provocan 
que la filosofía, y, en particular, el profesor de filosofía no pueda sino ocupar en ella 
un lugar más bien marginal. Se espera que la descripción genealógica de esta compleja 
encrucijada histórica permita contribuir a una comprensión del profesor de filosofía 
como una figura en principio non grata para la institución escolar moderna. Y, sin 
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embargo, ocurre que en el ámbito de la educación se busca a veces en la Antigüe-
dad grecorromana e incluso en la escuela de filosofía antigua el origen histórico de 
la escuela moderna (Álvarez-Uría y Varela, 1991, p. 13). A la luz de lo que se acaba 
de ver, este hecho es sorprendente porque no parece que su origen se encuentre 
en la Antigüedad y porque el profesor de filosofía acostumbra a encontrarse en ella 
casi del todo desbancado. No obstante, parece que se puede ofrecer una explicación 
a esta suerte de incoherencia. Por una parte, se puede pensar que simplemente se 
comete el error de buscar en el pasado lo que se es en el presente. De esta manera, 
se puede llegar a creer que la educación antigua es semejante a la moderna y que, 
por consiguiente, es posible reconocer en la primera el origen de la segunda. Ahora 
bien, también es posible pensar, por otra parte, que la conexión que se establece 
entre lo uno y lo otro no es simplemente fruto de un error, sino más bien el efecto 
de un ardid. En este punto, hay que tener presente que, dados los intereses que 
parece que explican el nacimiento de la institución escolar en la Modernidad, hay 
cierta necesidad de hacerla entrar en un proceso de dignificación. Por un lado, quizás 
se trate de ocultar el verdadero origen de la escuela moderna para que sea posible 
ocultar, de rechazo, la indignidad de los auténticos intereses que la animan (Álva-
rez-Uría y Varela, 1991, p. 13). Pero es evidente que no basta con ocultar un origen, 
sino que también es preciso que, por otro lado, se proponga otro que sea lo bastante 
glorioso como para que la escuela pueda aparecer como un fenómeno elogiable. 
Parece que este origen se encuentra en la Grecia y la Roma clásicas y también en la 
antigua escuela de filosofía. En el caso particular de esto último, se trata incluso de 
aprovechar, por ejemplo, el buen nombre de un Platón cristianizado para justificar, 
a partir de La república y de la Academia, una segregación educativa que consiste 
en hacer una distinción entre el Príncipe, las clases distinguidas y las clases popu-
lares (Álvarez-Uría y Varela, 1991, p. 18). Por tanto, ya se ve que la apelación a la 
educación antigua, no solamente parece que no podría servir, en virtud del error de 
proyectar el presente sobre el pasado, para dar cuenta del verdadero origen de la 
escuela moderna, sino que es posible que, en el fondo, ni siquiera se haga con esta 
intención. En cualquier caso, es seguro que tampoco se hace con el fin de valorar 
el aporte decisivo de la filosofía a la educación antigua ni con el fin consiguiente de 
reservar para la formación filosófica un lugar destacado en la educación moderna. 
De ahí que no haya que dejarse confundir por los que tal vez equivocan el origen y 
de ahí también que se pueda recurrir a la Antigüedad mientras se tiende a dejar al 
profesor de filosofía en los márgenes.

6. cuarta condIcIón: poder dIscIplInarIo y pedagogía cIentífIca

Pero tal y como se ha avanzado en la introducción, la marginalización de la 
filosofía en el campo de la educación moderna no solamente tiene que ver con el 
hecho de que el profesor de filosofía se encuentre a menudo en una posición de 
debilidad, sino que también tiene que ver con el hecho de que apenas se atiende a 
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la voz del filósofo que con sus escritos realiza aportaciones en materia de educación. 
Se diría que la autoridad que el filósofo de la Antigüedad había ostentado en esta 
materia (Marrou, 2004, pp. 88-89) se ha desvanecido casi por completo. A juzgar por 
lo que se acaba de ver, no parece que haya en esto nada de sorprendente, pero es 
preciso ir más allá para intentar comprender de dónde provienen las voces que en 
buena medida han terminado por prevalecer. Para ello, se propone pasar de una 
descripción de las condiciones históricas del nacimiento de la escuela moderna a una 
descripción de las condiciones de su desarrollo ulterior en el curso de la Modernidad 
y hasta la actualidad. En este punto, se trata de aprovechar un análisis que Michel 
Foucault realiza en Vigilar y castigar a partir de su consideración del poder y del 
saber como dos instancias que no serían independientes ni se relacionarían sólo de 
forma negativa, sino como dos instancias anexionadas y positivas que se producen 
la una a la otra (1979, p. 30, 2003b, pp. 25-28). Se trata de la idea según el cual la 
pedagogía moderna es una forma de saber de tipo científico que nace y se desar-
rolla en el interior de la escuela moderna y por el ejercicio del poder disciplinario. 
Como dice Michel Foucault, de la misma manera que «el procedimiento del examen 
hospitalario ha permitido el desbloqueo epistemológico de la medicina, la época de 
la escuela “examinatoria” ha marcado el comienzo de una pedagogía que funciona 
como ciencia» (1979, pp. 191-192). De manera general, Michel Foucault atribuye en 
esta obra a las prácticas disciplinarias institucionales de la Modernidad la invención 
y desarrollo de «las ciencias del hombre» (1979, pp. 195-196) o de «todas las ciencias, 
análisis o prácticas con raíz “psico”» (1979, p. 198). Hay, pues, una hermandad, históri-
camente forjada, entre la institución escolar y las ciencias pedagógicas y psicológicas. 
Parece entonces que estos saberes deben mucho a la escuela tanto como parece 
que la escuela ha terminado por deber mucho a estos saberes.

Desde este punto de vista, a nadie debería asombrar que las personalidades 
más influyentes para la escuela del siglo XX no sean precisamente filósofos, sino 
más bien pedagogos y psicólogos. Por lo mismo, tampoco debería sorprender que 
la pedagogía contemporánea se halle fuertemente psicologizada (Trilla, 2001, p. 
11; Biesta, 2022, p. 18). Es cierto que no se puede desdeñar la influencia que han 
podido ejercer filósofos como Jean-Jacques Rousseau13 (Trilla, 2001, p. 1914, p. 6415, 
p. 7116, p. 9717, p. 14318, p. 15219, p. 252, p. 25420) o John Dewey (Trilla, 2001, p. 9), 

13. Esta influencia no deja de ser paradójica, pues hay que recordar que Jean-Jacques Rousseau 
escribió Emilio o de la educación precisamente contra la escuela moderna (Rousseau, 1973, p. 67, p. 99).

14. Sobre la influencia de Jean-Jacques Rousseau en John Dewey.

15. Sobre la influencia de Jean-Jacques Rousseau en Francisco Ferrer Guardia.

16. Sobre la influencia de Jean-Jacques Rousseau en Maria Montessori.

17. Sobre la influencia de Jean-Jacques Rousseau en Ovide Decroly.

18. Sobre la influencia de Jean-Jacques Rousseau en Pavel Petrovich.

19. Sobre la influencia de Jean-Jacques Rousseau en Alexander S. Neill.

20. Sobre la influencia de Jean-Jacques Rousseau en Célestin Freinet.
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pero de Francisco Ferrer Guardia a Paolo Freire, pasando por Maria Montessori, 
Ovide Decroly, Antón Semionovich Makarenko, Alexander S. Neill, Jean Piaget, Lev 
S. Vigotsky, Burrhus Frederic Skinner o Célestin Freinet, las voces del mundo de 
la pedagogía y la psicología se alzan con una superioridad prácticamente incon-
testable (Trilla, 2001, pp. 9-13). Algo parecido podría decirse también en relación 
con otro ámbito que, si bien está más ligado al mundo adulto, no deja de tener 
cierto parentesco con el dominio de la educación. Se trata del ámbito de los guías 
que en los momentos de crisis personal pueden ofrecer consejo y consuelo. Tal y 
como apunta Michel Foucault (2010, p. 23) en El coraje de la verdad, la función de 
esta clase de guía estaba en la Antigüedad grecorromana en buena medida ligada 
al ámbito de la filosofía. Más tarde, ya en la Edad Media, los confesores o direc-
tores de conciencia cristianos tomaron el relevo. En la actualidad, esta función ha 
sido claramente asumida por los psicólogos, los psicoanalistas y los psiquiatras. 
Desde luego, en este punto no se puede dejar de admitir que el filósofo tiene, por 
omisión, parte de responsabilidad en lo que a este desplazamiento se refiere, pues 
es un hecho que en la Modernidad ha desistido de su antigua condición de guía o 
consejero de la existencia. Pero parece bastante claro que la responsabilidad mayor 
se encuentra sobre todo en el auge, en parte provocado por la propia institución 
escolar, de las ciencias del hombre. A partir de aquí, no parece que quepa esperar 
de estas ciencias que propongan una revalorización del discurso filosófico en materia 
de educación. Al fin y al cabo, no es un secreto que las ciencias humanas y sociales 
buscan espejarse mucho más en las ciencias naturales y exactas que en la filosofía. 
Por mucho que, como se ha dicho, se busque en la Antigüedad grecorromana 
e incluso en la escuela filosófica antigua el origen de las escuelas modernas, no 
parece que nunca se trate de revestir al filósofo de una autoridad que habilite que 
pueda ser incorporado a la discusión teórica sobre lo que sería preciso hacer en el 
campo de la educación. Una vez más, se espera que la descripción genealógica del 
desarrollo de la escuela en la Modernidad permita contribuir a una comprensión 
del filósofo como una figura en principio non grata para ella.

7. conclusIón. por una nueva línea de flotacIón en el vIsor

Se diría que el análisis genealógico que se ha presentado en este artículo 
proporciona buenas razones para pensar que la institución escolar moderna es el 
efecto del entrecruzamiento de una serie de acontecimientos históricos que desde 
el principio la llevaron por unos derroteros en los que el profesor de filosofía no 
parece que pudiera tener mucho que aportar y en los que otras figuras profesorales 
tal vez podían resultar más útiles y necesarias. Por una parte, parece que el gran 
cisma religioso del cristianismo, así como el desarrollo del capitalismo y de la razón 
de Estado, propiciaron el nacimiento de la escuela como una institución que, al estar 
básicamente orientada a la satisfacción de intereses religiosos y económicos, no 
podía sino ser más bien refractaria a la figura del profesor de filosofía. Sin embargo, 
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parece que el clima cultural del humanismo renacentista favoreció que, por otra 
parte, se abriera en la escuela una grieta por la cual pudieron colarse tímidamente 
materias de enseñanza como la filosofía. Desde esta perspectiva, a nadie debería 
sorprender que la figura del profesor de filosofía acostumbre a ser en la escuela, 
efectivamente, una figura marginal, pero una figura que, a fin de cuentas y por lo 
mismo, no deja de pertenecer a ella. Ya se ve entonces qué es lo que parece dar 
nacimiento y animar a la escuela desde el fondo de la Modernidad y ya se ve, en 
consecuencia, por qué motivo la educación puede prescindir, aunque sólo sea hasta 
cierto punto, del profesor de filosofía. Por lo demás, algo parecido puede decirse 
también de la figura del filósofo que piensa, escribe y publica sobre asuntos rela-
cionados con la educación. Por una parte, parece obvio que la naturaleza histórica 
particular de la escuela tal y como se acaba de describir, no sólo no podía beneficiar 
al profesor de filosofía, sino que tampoco podía beneficiar al filósofo. Por otra parte, 
también parece que la institución escolar en su desarrollo ulterior dio nacimiento, 
a través del ejercicio del poder disciplinario, a una pedagogía científica que, en la 
medida misma en que había nacido en su mismo seno, no podía sino aventajar 
a cualesquiera otras disciplinas del saber que tuvieran algo que decir. El filósofo 
habla, pero se diría que su voz tiende a perderse entre el vocerío atronador de las 
pedagogías científicas. En suma, la filosofía en su vínculo con la educación ha sido 
en la Modernidad marginada o desplazada, ya sea por la religión, ya sea por la 
economía, ya sea, en fin, por las ciencias del hombre. De ahí que pueda hablarse 
de la filosofía como una disciplina non grata para la institución escolar moderna.

A partir de aquí, no es cuestión de decir, como se anticipaba en la introduc-
ción, que el vínculo de la filosofía con la educación es un vínculo condenado a la 
fragilidad en virtud de la naturaleza histórica particular de la escuela moderna. Es 
cierto que en el nacimiento y desarrollo histórico de la escuela en la Modernidad 
parece encontrarse, en parte al menos, lo que puede explicar que haya sido más 
bien reacia a la filosofía, pero esta deriva no tiene valor de destino, sino que tiene 
valor de eventualidad. El análisis genealógico que aquí se ha expuesto no muestra, 
en contra de lo que a veces parece sugerirse, que la escuela deba ser percibida y 
entendida como un fenómeno natural y eterno (Álvarez-Uría y Varela, 1991, pp. 
13-14), sino todo lo contrario, esto es, que se trata de un fenómeno histórico y 
contingente a la vez que relativamente reciente. Al mismo tiempo, no se debe perder 
de vista que todo lo que ha sido históricamente constituido puede ser políticamente 
destruido. Tal es el caso, a no dudar, de la escuela. No hay razón, pues, para pensar 
que la institución escolar moderna no pueda convertirse en un campo fértil para la 
filosofía. Pero esta es precisamente la cuestión, a saber, que tal vez haya que admitir 
que la filosofía no dejará de tener serias dificultades para injertarse plenamente 
en la escuela mientras la escuela siga siendo lo que ha sido y lo que es. Todo lo 
que aquí se ha dicho podría servir en última instancia para apuntalar la idea de 
que toda tentativa de cambio que solamente consista, como parece ser costumbre, 
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en una reivindicación de las bondades de la filosofía para la educación no podrá 
sino seguir siendo, por sí sola, infructuosa. Quizás fuera preciso que los misiles 
fueran dirigidos también a la línea de flotación de la escuela a fin de trasmutar los 
intereses que la animan o las funciones por las que es querida. Tal vez así se abra 
para la filosofía en su vínculo con la educación una posibilidad de cambio más 
viable. En este punto, conviene recordar que incluso alguien como Gert Biesta, 
que ha advertido de los peligros de que la reflexión educativa se centre sólo en la 
cuestión de los fines, no deja por ello de admitir que el asunto sigue teniendo su 
relevancia (2022). En definitiva, si se quiere que la filosofía pueda entrar de lleno 
en la educación quizás sea preciso que antes la educación cambie de signo. En 
otras palabras, es posible que la filosofía, por muy beneficiosa que se considere que 
es, no pueda florecer en la escuela mientras la escuela no sea para ella un campo 
adecuadamente abonado. Desde luego, la tarea sigue siendo hercúlea porque las 
manos que tienden a adueñarse de la escuela desde hace siglos no se harán a un 
lado con facilidad. En este sentido, el futuro es aún descorazonador para los que 
sueñan en una influencia mayor de la filosofía en la educación. Pero a juzgar por 
todo lo que se ha visto, es posible que no corresponda a los profesores de filosofía 
y a los filósofos, sino a otros, tener motivos para lamentarse. Después de todo, 
todavía se puede decir, con Gilles Deleuze (2000, p. 149) y en respuesta a los que 
preguntan de manera «irónica y mordaz» para qué sirve la filosofía, que por lo menos 
no sirve, como se ha visto, ni al Estado ni a la Iglesia.
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