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RESUMEN

El presente escrito trata de mostrar algunos elementos toxicos de la atmosfera
socio-cultural que influyen negativamente en el trabajo de la Universidad, y que
se saldan en perder la referencia del valor que la verdad tiene para el ser humano.
En general, el relativismo configura un ambiente deseducativo, por razones que se
sefnalan en el escrito. Principalmente porque contribuye a una representacion que
desincentiva la discusion racional, que es precisamente una de las principales tareas
para las que se fundé la Universidad, en la senda de la Academia que Platon fundé
en Atenas, y en cuyo rastro se han registrado algunos de los progresos mas relevantes
de la cultura occidental.

Lamentablemente, muchos universitarios en el primer mundo se han familia-
rizado solo con un uso tecnocritico de la razon, pero no con la idea de que esta
pueda servir para abrirnos paso, tal vez trabajosamente, en la bisqueda de la verdad
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y del bien (uso tedrico y prictico). Se examinan aqui algunos planteamientos que
en el pensamiento europeo de la modernidad han cooperado a armar esa atmosfera
toxica, asi como otros elementos que obran actualmente en el imaginario colectivo
dominante. El propésito del escrito es senalar la que me parece constituye la tarea
mds urgente que tiene ahora mismo la Universidad: contribuir a una auténtica cultura
del dialogo racional.

Palabras clave: universidad; verdad; racionalidad dialéctica; educacion superior.

ABSTRACT

This writing tries to show some toxic elements of the socio-cultural atmosphere that
negatively influence the work of the University, and that result in losing the reference
of the value that the truth has for the human being. In general, relativism configures
an uneducational environment, for reasons that are pointed out in the writing. Mainly
because it contributes to a representation that discourages rational discussion, which
is precisely one of the main tasks for which the University was founded, along the
path of the Academy that Plato founded in Athens, and in whose trace some of the
most relevant developments in Western culture.

Unfortunately, many university students in the first world have become familiar
only with a technocratic use of reason, but not with the idea that it can serve to
make our way, perhaps laboriously, in the search for truth and good (theoretical use
and I practice). Here we examine some approaches that in the European thought
of modernity have cooperated in assembling that toxic atmosphere, as well as other
elements that currently operate in the dominant collective imagination. The purpose
of the paper is to point out what seems to me to be the most urgent task that the
University has right now: to contribute to an authentic culture of rational dialogue.

Keywords: university; truth; dialectical rationality; higher education.

i la verdad importa algo, entonces la comunicacion de la verdad también importa vy,
entonces, es muy importante usar las palabras adecuadamente» (Christopher Derrick, Huid
del escepticismo)

1. INTRODUCCION

Aunque la mayor parte de los estudiantes y profesores que conozco se sienten
muy ajenos a esto, una creciente y desnortada politizacion que agita la Universidad
con presiones exogenas ha hecho que en muchas universidades espanolas de titu-
laridad estatal, ya desde hace tiempo venga librandose una guerra no declarada.
Se trata de una batalla, larvada, en la que se baten, por un lado, tecno-mediocratas
escépticos, mds o menos «de derechas», que hablan de liderazgo, competitividad, de
no quedarse en la cuneta, y, por el otro, idedlogos nada escépticos, mas o menos «de
izquierdas», aparentemente comprometidos en causas como la igualdad, profundizar
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en la democracia, que siempre estan «en lucha» —segin sea el caso contra el cambio
climatico, contra el patriarcado, el lenguaje sexista—, o bien a favor de las hambur-
guesas veganas, de la justicia historica con las mujeres, con los colectivos Igtbi, con
las mascotas, etc. Poco a poco unos y otros van dejando en barbecho los campus,
devastados bien por el estrés que induce la innovacién —no de ideas, sino de cachi-
vaches digitales—, o bien por el fragor del combate, los escraches y el tremolar de
las pancartas. Entre la tecnoidiotez y la ceguera ideologica, nuestra institucion se ve
crecientemente abocada a la alternativa de permanecer en la herencia socritica, o
bien perecer engullida por el mercado o por la ideologia. A su manera cada bando
malversa la Universidad convirtiéndola en otra cosa que ya no es casa de estudios.

En medio de ambos, y bajo el fuego cruzado de unos y otros, queda una
mayoria silenciosa de universitarios, estudiantes y profesores. Cada vez mas acosa-
dos por un culto tecnocratico a los medios, los profesores jovenes han de sacrificar
sus mejores energias intelectuales en loor de la burocracia, obligados —como dice
Alejandro Llano con un punto de ironia— a tener que dedicar menos tiempo y
esfuerzo a hacer curriculum que a colorearlo, si quieren ver prosperar su carrera
académica ante las agencias de acreditacion. Y no pocos jovenes estudiantes acaban
decepcionados demasiado pronto.

La Universidad siempre decepciona a sus mejores estudiantes, pero muchos ven
frustradas sus expectativas simplemente porque buscaban otra cosa. No llegaron a
la Universidad con el deseo de que después un partido o un sindicato acredite su
compromiso social; tampoco anhelaban una provision de destrezas y competencias
empaquetables en un curriculum que les pasaporte al estrellato social o econémico.
Sencillamente esperaban de su etapa universitaria algo que les ayude a crecer como
personas, tal vez algo parecido a una brijula que pueda orientarles en la relacion
de lo que estudian, no tanto con su futura ocupacion profesional como con sus
vidas: que les suministre cierta consistencia y les haga un poco mais interesantes.

Seria deseable pensar algo mas en estas personas.

Sin olvidar el compromiso que la Universidad tiene con la investigacion y la
promocion del conocimiento de alto nivel en todas las dreas cientificas, de acuerdo
con la tradicion humboldtiana, aqui me ocuparé sobre todo de su mision educadora.

2. DEL MARXISMO AL MERCANTILISMO: LA VERDAD YA NO INTERESA

En estas pdginas voy a exponer en forma polémica —i.e confrontindome con
ellos— algunos elementos que han contribuido a armar una atmésfera que obra en
contra del estudio. Ese aire viciado ya se respira en toda Europa y en el llamado
primer mundo, y es culturalmente toxico toda vez que su rasgo mds caracteristico
es un cada vez mas remarcado desprecio por la verdad.

Ya hemos dejado atrds la situacion que se hizo visible en muchos ambientes
intelectuales europeos por el vigor que en ellos alcanzé el marxismo y la Teoria
Critica —también, en su version frankfurtiana, tedricamente critica» con el marxismo
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revolucionario—, planteamientos en los que la nocion, incluso la misma palabra
verdad fue cobrando ecos cada vez mas peyorativos al quedar asociada a un universo
semantico —el del dogmatismo y la intolerancia—, frente al que los intelectuales que
frecuentaban esos foros, los autodenominados de izquierda, sentian la imperiosa
necesidad de «posicionarse» (perdon por el palabro) de forma contundente e inequi-
voca, ante todo por razones de higiene, democritica y mental. Equivoca «pose»,
pues no ha habido en la historia mesianismo mas dogmatico que el de Marx, tanto
el joven como el anciano con parches made in Frankfurt.

En la undécima Tesis sobre Feuerbach, Karl Marx dijo que los filésofos hasta
ahora se han dedicado a tratar de comprender el mundo tal como en verdad es, a
interpretar la realidad, pero ya va siendo momento de transformarla’. Por su lado,
Lenin proclamé que la mentira es un arma revolucionaria. Quien vertio la teorfa
marxista en la practica de la revolucion violenta —concretamente la que €l piloto
en octubre del 1917, que dio lugar al estado soviético de la URSS—, aprendio bien
que la verdad importa menos que la ortopraxis, i.e la accion correcta, la que verda-
deramente cataliza el proceso revolucionario. El marxismo-leninismo cree que la
verdad es la humanidad mejor: no la que hay, sino la que estd por llegar, la que
precisamente el cambio revolucionario traerd a la realidad. El revolucionario es
poco festivo: nada hay que festejar en la realidad presente; tan solo cabe esperar
un futuro completamente nuevo (Thomas, 2004).

Este es el rasgo tipico de la ideologia: ignorar la realidad presente para fingir,
otedandola por encima de lo que hay, otra que estaria por llegar como consecuencia
del cambio. Lo que las cosas sean en si mismas carece de todo interés; lo mas real de
ellas es lo que hacemos que sean, transformandolas, un modo peculiarmente eficaz
de lo cual es decirlas como no son. La mentira es buena si sirve para transformar
la realidad social, y dicha transformacion necesariamente es mejora. El marxismo
es el arquetipo de la ceguera ideoldgica. Tal ceguera puede parecer atenuada por
el parche, pero ahi sigue, impidiendo a quienes la padecen reconocer la realidad
que tienen delante. Y no tiene cura facil.

De todos modos, ya no estamos exactamente ahi. A dia de hoy la impresion
general es que la verdad estd desaparecida del vocabulario; en todo caso, ha sido
suplantada por la voz posverdad, infecto vocablo recientemente autorizado por el
diccionario oxoniense. La verdad es algo que simplemente ya no interesa en este
tiempo posmoderno. Como suele decirse tOpicamente, no vivimos una época de
cambios sino un cambio de época, y quiza sea esta una de sus senas de identidad.

Pese a lo que naci6 siendo —i.e lo que es «por naturaleza»—, la Universidad ha
llegado a convertirse en el principal laboratorio en el que se destila esa atmodsfera
toxica tan poco amigable y acogedora para la verdad, por no decir abiertamente
hosca y arisca con ella.

1. Die Philosophen haben die Welt nur verschieden interpretiert; es kommt drauf an, sie zu
verindern» (F. Engels, Karl Marx iiber Feuerbach, Stuttgart, Dietz, 1888).
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Entre los factores que han contribuido al debilitamiento semdntico de la nocion
de verdad reviste particular relieve la representacion de que verdad es lo que vende.
Me dejo anonadado hace tiempo un colega cuando me dijo esto asi. Mi sorpresa
no se debia tanto al planteamiento mismo —con el que ya habia tenido ocasion de
lidiar— como al hecho de que lo propusiera un profesor de filosofia, empleando
precisamente la expresion referida, asi como al énfasis con que lo enunciaba. En fin,
parecia no ser un mensaje meramente comercial, sino una conviccion. Paraddjica
postura. Que da verdad es lo que vende», venia a decirme, no era algo que pretendia
venderme, o que le hubieran vendido a €l, sino algo que €l tenia por verdadero.

El mohin de disgusto que la palabra «erdad» provoca en ambientes académicos
occidentales, es particularmente perceptible en las universidades mas convencida-
mente implicadas en el proceso de Bolonia. Llama la atencion —al menos a mi, y
mucho- que esta palabra no aparezca ni una sola vez en sus documentos progra-
mdticos; el interés se centra en la «produccion» y en la dransferencia» del conoci-
miento, asi como en la visibilidad institucional. A juzgar por lo que se dice en esos
documentos, lo importante es la empleabilidad, las competencias profesionales, la
internacionalidad, jugar en equipo, etc., cosas todas ellas que pueden estar muy
bien en el contexto mercantil y empresarial, pero que, a mi juicio, en la Universidad
no pintan ni mucho ni poco: no pintan nada?.

Toda vez que la propia institucion universitaria en buena medida se ha vendido
al mercado, ella misma ha contribuido no poco a la percepcion de que vender es
la dnica accion racional con sentido. Desde luego, un vendedor necesita al menos
aparentar que lo que vende le convence, que €l mismo lo compraria. Pero ante todo
ha de ser flexible, adaptativo, acomodaticio, tanto si se trata de vender mensajes
comerciales como electorales®. Las universidades del primer mundo son practica-
mente undnimes en que las principales «competencias» de las que han de proveer a
sus estudiantes tienen que ver con la muy noble —dicho sea de paso— actividad de
vender. Tanto en el aspecto académico como en el administrativo, sus autoridades
las gestionan como si la disciplina fundamental a cultivar fuese la mercadotecnia.
Aun no lo dicen asi, pero casi todo lo que hacen delata que es eso lo que piensan.

Con un tono desenfadado, aunque poniendo certeramente el dedo en una llaga
por la que supuran muchas universidades norteamericanas de alto prestigio —las mejor
situadas en esos rankings tan del gusto anglosajon—, William Deresiewicz (2019)

2. «Hoy dia tiende a considerarse que la verdad es algo que se adapta a las diferentes circunstancias.
Y, en cualquier caso, no es precisamente un valor en alza» (Llano, 2012, pp. 376-377).

3. En Espana ultimamente ha alcanzado cierto renombre un experto en mercadotecnia electoral
que logré trabajar sucesivamente para dos partidos politicos, se supone que diametralmente opuestos en
el arco parlamentario. El hecho de que el caballero en cuestion fuera empleado para confeccionar sus
mensajes, casi sin solucion de continuidad, por uno y otro partido, ha llevado a que algunos malicien
que los planteamientos de fondo no son tan simétricamente opuestos como los escafios que ocupan
sus respectivos diputados a ambos lados del hemiciclo en la cdmara baja.
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carga de manera inmisericorde contra la jactanciosa vy league en un reciente libro
que titula El rebario excelente, texto que expone de forma magistral los flancos mas
débiles de centros como Harvard, Yale, Princeton, Columbia, Stanford, etc. Desde
luego, son fabricas de premios nébeles, y sin duda hay en ellos gente seria que
trabaja mucho y bien. Pero desde el punto de vista educativo, intelectual y cultural,
son auténticos tugurios desde los que sin el menor rubor se despacha a media huma-
nidad una visién antropoldgica sonrojante, de un simplismo atroz, cuyos emblemas
mds caracteristicos podrian formularse bdsicamente en los siguientes términos:

1. El ser humano es un mono promocionado, que no es mas que lo que traga.

2. Contar es la Unica forma seria de emplear la razén. Lo importante en la vida
es saber contar dineros, o /ikes, o votos; en definitiva, calcular y controlar bien
los medios de los que podemos valernos, o los apoyos que podemos medrar
para obtener mas cotas de poder. Tal es la clave del famoso diderazgo».

Dedicados al management, a muchos que han pasado por esas instituciones se
les puede reconocer, ademas de por la petulancia de pertenecer a la élite intelectual
y socio-econdmica del pais, por habérseles inculcado la idea segun la cual lo que
da realmente consistencia a la vida humana es el leadership. En el mundo intelec-
tual y académico anglosajon el «riunfo» estd, por decirlo asi, elevado a categoria
antropolégica decisiva, y, respectivamente, una de las peores cosas que se le puede
decir a alguien alli es que es un «perdedor. En Europa atin no hemos llegado a ese
nivel, pero nos acercamos peligrosamente, subidos a un tren llamado «proceso de
Bolonia», que avanza sin frenos amenazando descarrilar.

(Entiéndase bien: contar puede ser una actividad intelectual muy seria. Lo que
quiero decir, y digo, es que si es eso lo tnico serio que puede hacer un ser racional,
no habria diferencias resefiables, mas alla de las anatomico-fisiol6gicas, entre un
ser humano y un chimpancé con pantalones).

Hay quienes ven en esta marcha erratica hacia la demolicion de la Universi-
dad un proceso irreversible exigido por un mundo en constante cambio, y todo
eso. Piensan que los universitarios hemos de plegarnos lacayunamente a ver que
la Universidad se convierta en un semillero de incuria intelectual o en una fabrica
de almas de paja, dejando de ser la exigente palestra donde se ensefia a pensar
por todo lo alto, y con todo el rigor posible?. Lo van logrando, sin duda. Abundan

4. En esto de pensar con rigor, los académicos deberfamos ir por delante. Hace poco leia una
sorprendente afirmacion de un profesor —l6gicamente no diré a quién se lo lei ni donde— que, tal vez
inadvertidamente, incurria en flagrante pleonasmo al quejarse de que la LOMLOE fijara determinados
estandares de aprendizajes basicos, exigibles a todos los alumnos, y de que, asi, dichos estindares
devinieran «excluyentes para quienes no los alcanzan». Frente a esa queja me pregunto si es posible
fijar estandares inclusivos para quienes no los alcanzan. Quiza la propuesta es excluir completamente
cualquier estandar, porque si de estaindares se trata, necesariamente han de ser excluyentes, y por tanto
discriminar a quienes los alcanzan de quienes no los alcanzan. Un estindar «nclusivo», i.e por virtud
del cual nadie quede excluido, es un hierro de madera. En relacion a la materia que ahi se discutia, y
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los universitarios que entienden que el principal saber que hemos de suministrar
es de caracter puramente instrumental: aprender a aprender, y cositas de esas.
Por ejemplo, mucha gente esta convencida de que el saber de mayor relieve que
podemos despachar aqui se limita a la elemental técnica de acceder a las fuentes
del saber: navegar por internet y trastear con chismes digitales.

Decia mi maestro:

Quien no aspira a conocimientos de alto nivel no es verdaderamente un buen univer-
sitario. Que se dedique a cualquier otra cosa, que las hay mucho mds productivas: si
es un gran atleta y sabe marcar goles a lo mejor gana cien mil millones de pesetas [dijo
esto en el siglo pasado], cosa que no gana ningin investigador en toda su vida (Millan-
Puelles, 2018, pp. 871-872).

Me parece muy pertinente una reflexion que propone Juan Arana, catedritico
de Filosofia recién jubilado. En su lectio ultima en la Universidad de Sevilla, después
de mencionar las cualidades que hacen de un profesor universitario un profesional
competitivo’, senala lo que sigue:

Todo esto estd, desde luego, muy bien, pero uno se pregunta en qué lugar de la lista
de prioridades quedan los planes tedricos de largo aliento, las ganas de contribuir al
avance del conocimiento, de comunicar a los jovenes los conocimientos que se han
ido adquiriendo, las inquietudes por la gran cultura, los valores que hacen que valga
la pena vivir, etc., etc. (...) Me pregunto hasta qué punto estamos exigiéndonos a
nosotros mismos y a los que se inician en la carrera académica emplear nuestro tiempo
y energia, asi como los suyos, en labores que no son tan importantes y que —ademas—
dentro de muy poco no servirdn para nada, porque podran ser resueltas con ventaja
por algoritmos y robots. (...) Si queremos ser competitivos en el mercado de trabajo
tendremos que encontrar actividades inaccesibles a la automatizacion, y si proyectamos
adaptar nuestra universidad al manana, habra que disenar una en la que los profesores

en términos muy generales, dirfa que solo quien no ha tenido hijos y/o alumnos —o quien escribe sin
pensar en los que tiene— puede decir conscientemente que la ayuda a la maduracion de las personas,
en la que consiste el trabajo de educarlas, es posible sin un alto estindar de esfuerzo y exigencia (vid.
Reyero y Gil, 2019). En concreto a la Universidad —decia mi maestro— venimos para hacer cosas dificiles,
no a jugar al corro de la patata.

5. «Hoy por hoy, lo que le hace competitivo a un profesional de la ensefianza superior es, ante
todo, el multilingiismo; luego, la capacidad para adaptarse a los aparatos y aplicaciones informaticas
que van surgiendo con ritmo trepidante; a continuacion, la acumulacion de méritos homologables por
las agencias de calificacion académica, la aptitud de integrarse en grupos de investigacion y de gestionar
becas, ayudas o proyectos. Asimismo, la habilidad para sobrevivir a la incesante burocracia que requiere
la ejecucion de los proyectos, la promocion académica y la imparticion de la docencia. También cuentan
la eleccion de una linea de investigacion de moda y multiadaptable, la generacion de articulos cientif-
icos que superen sin problemas las revisiones de las revistas bien indexadas, la disposicion y facilidad
para cambiar de residencia segin los vaivenes de los contratos que se van consiguiendo y, por ultimo,
pero no en ultimo lugar, el establecimiento de una densa red de relaciones con personas que puedan
mantenerle a uno informado y apoyado en los momentos decisivos».
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se distingan de los tutoriales informaticos y los estudiantes se preparen para tareas que
no sean abordables por los sistemas expertos®.

3. LA UNIVERSIDAD ES, TAMBIEN, UNA INSTITUCION EDUCATIVA

En ultimo término, lo que con esta intromision de la mentalidad mercantilista
queda desdibujado —incluso seriamente comprometido—, es el cardcter educativo de
una institucion docente superior. Si la principal mision de la Universidad es actu-
rar» conocimiento a la industria y al mercado, si lo que aporta principalmente a la
sociedad nuestro trabajo no es mas que conocimiento empaquetable, tenemos un
problema de nomenclatura. El término universidad aplicado a eso no aclara, sino
que mas bien confunde la identidad de una institucion que se dedica a otra cosa
distinta que educar. Y continuar empleandolo supone un fraude para los buenos
estudiantes, basicamente por dos razones:

1° porque en vez de desafiarles como estudiantes, poniéndoles alto el liston,
les trata como clientes, <animandoles» y adulando su buen gusto al escoger la insti-
tucion en la que se matriculan;

2° porque en vez de darles alas y vocabulario para pensar por todo lo alto, les
da cursitos de liderazgo para trepas (o fieras habiles», en la célebre expresion de
Nietzsche)’; en definitiva, porque en vez de empoderarles para afrontar las cuestiones

6. A continuacion narra Arana una significativa anécdota personal: (Hace ya unos diez afios se
puso en contacto conmigo quien dijo ser directora de universidades de la Comunidad de Castilla Leon
y me dijo: “Mire usted. Tenemos un programa de incorporacion a plazas docentes de antiguos becarios
de doctorado, pero solo disponemos de 15 plazas para 50 aspirantes. Queriamos pedirle que evalie
esas solicitudes para seleccionar las mejores”. Senti un escalofrio por la responsabilidad que me ofrecia
asumir. Debi6 darse cuenta, porque para tranquilizarme anadio: “Pero no se preocupe usted, porque
hemos elaborado también un baremo muy preciso, de forma que usted solo tendra que aplicarlo”. Como
ya habia tenido experiencias parecidas, le respondi: “Mire usted, considero que no tiene ningin sentido
que yo haga un trabajo que cualquier administrativo puede llevar a cabo mucho mejor”. Siempre se
te ocurren las respuestas que quisieras haber dado cuando se ha pasado la oportunidad de hacerlo.
De tener mas rapida capacidad de reaccion, me hubiera gustado anadir: “Por otro lado, seguramente
un ordenador corriente lo hard con mayor precision y justicia que el mas experto funcionario. Lo que
me parece discutible es que una decision tan importante se haga depender de la aplicacion mecdnica
de un baremo. Es casi como echar los dados para decidir la suerte de las personas. Mire usted, si les
pide a esos concursantes que cada uno elija las 30 mejores paginas que a su juicio han publicado hasta
ahora, yo podria leerlas y estoy seguro de que no tendria ningtin problema para escoger los 15 mejores,
después de cotejar mis anotaciones con los curricula”. En cualquier caso, mi propuesta hubiera resultado
inviable, porque ni ella ni los individuos implicados se fiarfan de la objetividad e imparcialidad mias
o de cualquier otro. Ahi es donde estd el problema: hemos dejado de creer en las personas y por eso
hacemos depender nuestro destino de las maquinas, que acabarin comiéndonos por los pies» (Juan
Arana, texto aun inédito de su lectio ultima en la Universidad de Sevilla, 10 de septiembre del 2021).

7. Deresiewicz lo dice de forma atin mas plastica. A proposito de las universidades de élite norteam-
ericanas, explica que el liderazgo para el que preparan a sus estudiantes no es mas que un dominio
mediocratico, pero eficaz, de la burocracia. ¢Por qué suelen quedarse los mejores atrapados a la mitad,
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de gran calado que, como adultos jovenes, ya estin en condiciones de plantearse
en serio, se limita a ofrecerles destrezas paquetizables en un curriculum apto para
el triunfo socioeconémico. Salvo esporadicas ocasiones que les surjan de tropezar
con un auténtico profesor, que les tome en serio y no les trate como infantes, esas
grandes preguntas de envergadura humana compareceran tan solo en dos momen-
tos: en la acogedora bienvenida a los estudiantes que ingresan, y en la fiesta de
graduacion de los que egresan. Los cuatro afios entre ambas estaran centrados en
las pequerias preguntas, en cositas que apenas tienen que ver con el grueso mollar
de sus vidas en lo intelectual, lo moral, lo personal (Deresiewicz, 2019, p. 82)%.

4. AL PRINCIPIO NO FUE ASi

La Universidad, no lo olvidemos, no la inventaron ateos o agnosticos, sino cris-
tianos que procuraban entender lo que profesaban en su credo y lo que leian en la
Biblia. El embrién de la institucion que nos acoge fueron las escuelas catedralicias
altomedievales. En efecto, en ese momento europeo comienza a despertar entre los
creyentes cristianos una mas exigente ambicion intelectual de comprender a fondo
lo que creen, y la cdtedra desde donde predicaba su catequesis el obispo en los
oficios litdrgicos, por asi decirlo, se quedaba corta; se ve la necesidad de prolongarla
en otra sede, ya fuera de la catedral, donde se facilite el estudio y profundizacién
en los contenidos de la fe.

En la senda que abri6 la Academia fundada por Platon en Atenas, las primeras
Universidades incorporan a su curriculum las denominadas artes como disciplinas
auxiliares de la Teologia. Esta constituia el nicleo central de la atencion académica,

mientras los mediocres se convierten en lideres? Porque lo que te lleva a escalar posiciones no es la excel-
encia, sino el talento para medrar. Besar el trasero de los que tienes encima de ti y patear el de los que
tienes debajo. Ser encantador en las fiestas, dominar la politica de pasillo, conseguir un padrino poderoso
y arrimarte a €l hasta que llegue la hora de clavarle un cuchillo en la espalda. Congeniar siguiendo la
corriente. Jamas sacar los pies del tiesto por una cuestion de principios; 720 fener principios. Ni creer en
el sistema ni pensar en cuestionarlo. Ser lo que otros quieren que seas, para que al final parezca que,
como el jefe del que nos habla Conrad, no tenemos nada de nada dentro» (Deresiewicz, 2019, p. 154).

8. «Hay dos cosas que los chicos invariablemente te cuentan al hablarte de sus profesores favoritos.
La primera es que “ensenan sobre todo”. Esto nunca es literalmente cierto, por supuesto; ;qué quieren
decir realmente? Que los grandes profesores (...) no se sienten obligados a respetar unas barreras
estrictas marcadas por su disciplina en cuanto a qué tienen permitido decir. Conectan la materia que
tienen entre manos, con libertad y amplitud de miras, con cualquier cosa que encuentren relevante. La
conectan con la experiencia, y asi arrojan luz sobre la experiencia, sobre la experiencia de los alumnos.
Igual que el gran arte transmite que trata sobre “la vida” —sobre la vida entera, de golpe—, lo mismo
ocurre con la ensenanza. Las fronteras son derribadas, y de algin modo uno se descubre pensando en
si mismo y en el mundo al mismo tiempo, pensando y sintiendo al mismo tiempo, y en vez de ver las
cosas separadas en compartimentos estancos, puede uno contemplarlas en su totalidad entrelazada.
No importa cudl sea la materia. Un estudiante me lo explicé de este modo, al hablarme de un profesor
de un programa de estudios ocednicos: “Hace que la ecologia marina refleje verdades universales”
(Deresiewicz, 2019, pp. 204-205).
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la disciplina capital, como dicen los alemanes (Hauptfach), adhiriéndose a ella las
otras (Nebenfdcher), que, encuadradas en el Trivium y el Quadrivium, mas bien
asimilan el descubrimiento altomedieval del poligrafo corpus aristotélico. Las «res
vias», o artes de la palabra (Gramadtica, Retdrica y Dialéctica) se combinan armonica-
mente con las «cuatro vias» o artes numéricas (Aritmética, Geometria, Astronomia y
Musica). Emulando la tradicion socratica, las viejas Facultades de Artes ensefniaban a
pensar con rigor y exactitud. Todo ello constituia el amplio campo de la Filosofia»,
bien que quedara a salvo, también de acuerdo con Aristoteles, que hay una acep-
cion estrecha o estricta de filosofia, que es la metafisica —el estagirita la denomina
filosofia primera (proté philosophia)— y otra mas amplia en la que caben, como
philosophiae secundae, disciplinas que persiguen saber —eso significa {ilosofia— pero
de una manera instrumental. En dltimo término, tanto la filosofia primera como las
segundas se estudiaban en las Facultades de Artes como disciplinas auxiliares de la
Teologia (philosophia ancilla theologiae), y de una manera o de otra eran formas de
buscar la verdad. La diferencia podria formularse en estos términos: para la filosofia
en sentido estricto (metafisica) lo nuclear es la verdad buscada, mientras que para
las disciplinas auxiliares la atencién se centra en la propia biisqueda. Ahora bien,
para cualquier universitario, cualquiera sea la disciplina que cultivara, la verdad es
la meta principal.

Ha llovido mucho desde entonces. Al curriculum académico se han ido incorpo-
rando otras disciplinas, cada vez mds abundantes y variadas, hasta llegar a algunas
ocupaciones y preocupaciones que en el mercado laboral tienen perfecta justifica-
cion en las leyes de la oferta y la demanda, pero cuya presencia en la Universidad
me parece francamente discutible. En términos generales esa incorporacion ha
sido organica, un desarrollo vegetativo, digamos, natural, en la medida en que esas
disciplinas advenedizas han ido ampliando el espacio y las vias de busqueda. (El
problema surge, al menos yo lo veo asi, cuando esas recién llegadas impugnan u
objetan la presencia de aquellas otras que les dieron entrada aqui).

En todo caso, de lo que se trata es de eso, de buscar la verdad. Desde el
momento en que la verdad parece a muchos que ha dejado de tener importancia,
habria que cuestionarse si el nombre de universidad continia siendo pertinente
para referirse a una institucion en la que la verdad ya no cuenta para nada, sino
tan solo la «wisibilidad», la «empleabilidad»> o la «ransferencia». La voz filosofia, en
cuya nocion estd entranada la flexibilidad que permite emplearla en los dos senti-
dos —estricto y lato- que he mencionado, parece que ha ido dilatando tanto su
alcance semantico que amenazan disolverse todos sus perfiles en un palabro vago
e impreciso, que a base de significarlo todo o casi todo acaba por no significar nada
o casi nada concreto. Tal especie de decoloracion semdntica se percibe claramente
en el mundo anglosajon, tanto en el académico como en el extraacadémico. Ahora
bien, una cosa es que resulte muy dificil definir la filosofia —segtin algunos filosofos,
como Oswald Kiilpe, realmente no es posible—, y otra distinta es usar la palabra para
referirse a la estrategia empresarial, o de mercado. Ain quedan en Norteamérica
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departamentos universitarios de Humanidades donde se trabaja con seriedad vy rigor,
pero en muchos campus la voz philosophy ha quedado asimilada semanticamente
a entertainment, asi como las Humanidades reducidas a amenidades (Deresiewicz,
2019, p. 88). Aunque se trate de algo anecdético, creo que es un indicio claro de
lo que vengo advirtiendo.

5. LA VERDAD ES DISCRIMINADORA

Otro elemento que sin duda ha contribuido a esa toxicidad es una idea que
formulod Nietzsche en un librito emblematico, con un curioso titulo: Sobre verdad y
mentira en sentido extramoral. En este texto su autor viene a decir que la verdad, o
lo que entendemos por tal, no es mds que un conjunto de mentiras que repetimos
tantas veces que nos las acabamos creyendo’. En el fondo, verdad no es mis que
un apafo que nos sirve para manejarnos entre nosotros, para entendernos, mas no
sobre la base de que entendemos algo. En la senda de Nietzsche, muchos escritores
alineados en la llamada posmodernidad han propuesto que la verdad no es otra
cosa que el relato que vamos haciendo de la realidad a base de cruzar pragmatica-
mente nuestras diversas narrativas personales. El cotejo, la supuesta convergencia
de diversos relatos: eso seria la verdad. Pero claro, los relatos son personales, idio-
sincraticos, y por esto mismo parciales. Por tanto, ninguno de ellos puede aspirar
a ser verdadero sin mas (ni a ser totalmente verdadero ni, menos aun, a ser toda
la verdad). La verdad, en ultimo término, es lo que nos contamos del mundo, mas
al haber tantos relatos y todos ellos tan variados unos de otros, tantos lenguajes,
tantos contextos e idiosincrasias culturales..., ;quién puede asegurar que haya un
mundo, y alguna/s verdad/es de ese mundo mas alla de lo que nos contamos de él?

Por su parte, en un sentido mas cercano a la mentalidad de hoy, el discurso
sociopolitico dominante ha introducido un elemento polémico mas en esa senda
nietzscheana: la verdad es lo que callan quienes mienten. La verdad puede ser
arma arrojadiza de la que se valgan los poderes ficticos (econémicos, politicos, o
medidticos —el cuarto poder—) para manejar en su favor la opinion publica. Tras las
huellas de la concepcién marxiana de la teorfa como ideologia, se abre paso la idea
de que el interés por conocer la verdad —que, a titulo de animal racional, alienta en
todo ser humano—, en el fondo no es otra cosa que la pulsion por desenmascarar
intereses espurios, tal vez legitimos, pero ajenos al interés por conocer lo que en
verdad son las cosas y las personas.

9. «Qué es entonces la verdad? Una hueste en movimiento de metaforas, metonimias, antropomort-
ismos, en resumidas cuentas, una suma de relaciones humanas que han sido realzadas, extrapoladas y
adornadas poética y retéricamente y que, después de un prolongado uso, un pueblo considera firmes,
canénicas y vinculantes; las verdades son ilusiones de las que se ha olvidado que lo son; metaforas que
se han vuelto gastadas y sin fuerza sensible, monedas que han perdido su troquelado y no son ahora
ya consideradas como monedas, sino como metal> (Nietzsche, 2012, p. 28).
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El prestigio que aun se adscribe a la profesion periodistica se debe a la repre-
sentacion comun de que, frente a quienes trabajan en la comunicacion institucional
—muchos, ciertamente, con formacion periodistica—, que se dedican a blanquear
las instituciones que los emplean, el periodista es alguien de quien se espera que
las desenmascare. Sobre todo en un contexto mas o menos democratico, los perio-
distas, digamos, «de raza», son los encargados de denunciar el ejercicio injusto o
abusivo del poder, de desvelar bulos —las famosas fake news—, de sefialar intenciones
ocultas o torcidas, etc.; en definitiva, decir lo que otros quieren callar. En el fondo
aun confiamos que, como el filésofo en la caverna platonica, el periodista venga
a librarnos del engano en el que vivimos. El desengano es doloroso, por cuanto
supone constatar que estabamos enganados, pero es bueno, porque nos libera de esa
lamentable situacion. Heroica aureola exhiben tantos reales o supuestos defensores
de la democracia que ejercen esta catarsis. No entro en qué tiene la representacion
de justo, de leal a la realidad, y cuanto de mito. Solo deseo senalar el matiz que
poco a poco ha logrado introducir en nuestro universo sociocultural: la verdad es
polémica, controvertida, conflictiva; mds que unir, nos divide.

Resalta el contraste con la advertencia que hace Agustin de Hipona en sus
Confessiones: AAunque he tratado a muchos que quisieran enganar a otros, a ninguno
he visto que deseara ser engafiado»!?. Se refiere a sus colegas maestros de reto-
rica, gente experta en convencer a otros, pero quiza de lo que a ellos mismos no
les convence. En un reproche que es también autorreproche —€l mismo reconoce
haber incurrido en esta mala praxis cuando ejercia la profesion—, les acusa de ser
sofistas, demagogos, maestros del engano. Ahora bien, ni siquiera quien tiene el
proposito doloso de enganar carece de todo interés por la verdad, como pone de
relieve la frase que he citado. La posibilidad de persuadir a otros de lo que sé que
es falso mostrandolo de forma verosimil, es que yo distinga claramente la mentira
que digo de la verdad que callo. Por tanto, me interesa estar en verdad, que no me
enganen a mi, pero para poder inducir a otros, manipulandolos, al error: la verdad
como estratagema.

Todas estas representaciones que he mencionado ficilmente enganchan y acaban
haciendo causa comun con dos que el pensamiento moderno ha ido acunando
desde hace mas de dos siglos, y que los autores de la llamada posmodernidad,
sedicentes, pese a todo, en este punto, comparten con los padres de la Tlustracion
(particularmente con Voltaire).

a) En primer término, la verdad solo puede expresarse y lograrse cognoscitiva-
mente si uno se atiene a la légica binaria, i.e a la que tiene como valores lo
verdadero / lo falso. Si una afirmacion es verdadera, su contraria no puede serlo
a la vez y en el mismo sentido. Luego la verdad discrimina (un enunciado de
su contrario). En consecuencia, no nos hace libres sino que, a la inversa, nos

10. Libro X, cap. XXIII, n. 33.
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impide ser librepensadores. Si hay algo asi como la verdad, entonces ya no soy
tan libre (de decir una cosa y su contraria).

b) De ahi que quienes estan convencidos de que algo es verdad de forma incondi-
cional puedan ser tildados de discriminadores, y puedan llegar a ser considera-
dos socidpatas, gente peligrosa que promueve el odio contra quienes discrepan
de ellos y que, por tanto, puedan ser acusados de delito de odio.

La verdad es intolerante, es el dirano metafisico». La expresion es de Gianni Vattimo,
pero la idea esta en Jacques Derrida, Gilles Deleuze, Michel Foucault, todos ellos en
la senda de los maestros de la sospecha de finales del siglo XIX y comienzos del XX
(Nietzsche, Freud, Marx), que ven una dicotomia esencial entre lo genuino y lo espurio,
entre la realidad y el artificial revestimiento con que inevitablemente se presenta.

Con estos mimbres se ha ido tejiendo la fantasia de que la verdad estd asociada
a la violencia. Se trata de una asociacion mas de imdgenes que de ideas; funciona
bien en lo icénico. Pero no tanto en lo 16gico. Mas adn, habria que decir que no
resiste un minimo andlisis serio: es un auténtico disparate. Justamente a esto conduce
postergar la importancia de la verdad, a la precipitacion y al dislate.

6. LA VERDAD COMO VIOLENCIA

Desde luego, la verdad es excluyente de suyo. Mas jes por eso mismo opresora?
Una loégica binaria fuerza a abandonar otras logicas. No cabe ignorar el pluralismo
en las formas de pensar y vivir, pero esto no obliga a convalidarlo todo, a decir
que todo vale, o que tanto da ocho que ochenta. Las diversas formas de correccion
—politica, ética, académica, lingtiistica, pedagdgica, etc.— hoy lucen orladas del alto
prestigio que reviste eso de «er inclusivos.

En materia de correctness 1o mas lustroso a dia de hoy es el indigenismo. Si
uno quiere parecer correctito no se le puede caer de la boca el famoso multicul-
turalismo. Con todo, aunque se haya incorporado al hit parade de los pretextos
para la indignacion moral de los autodenominados progresistas, el asunto viene
desde mas atrds. El antropologo francés Lucien Lévy-Bruhl (2003) hablé de 16gicas
plurales. Para €l, los axiomas fundamentales de la l6gica aristotélica —por ejemplo,
la no-contradiccion— son tan solo parametros culturales vigentes en el marco occi-
dental, con valor limitado a esa drea; en otras culturas tienen validez y vigencia otras
formas de pensar —habria que decir, por tanto, contradictorias—, otras sensibilidades,
otras «coherencias» o perspectivas emic, por decirlo en la jerga de Marvin Harris,
que no pueden ser leidas desde fuera de su contexto.

Alentadas desde las agencias del llamado globalismo, impulsadas y bien
subvencionadas por la ONU —que ha conseguido asociar a la empresa de demoler
las bases de la cultura europea incluso a la propia Union Europea—, una suerte de
variadas formas de reivindicacion indigenista, con los consabidos observatorios
detras, acechan todo lo que se mueve con la acusacion de colonialismo cultural o de
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eurocentrismo. Lo verdaderamente singular del caso es que para lograr su propésito
—que no es otro que triturar la historia y la cultura europea anterior a la Revolucion
Francesa—, hayan logrado embarcar en €l, en partisana alianza, departamentos de
Cultural Studies de universidades anglosajonas de postin que, ademas de fabular
leyendas negras que desvian la atencion de su propia historia colonial, aducen en
su favor investigaciones antropoldgicas que reclaman flexibilizar al maximo la logica
binaria, i.e en el fondo desactivarla para hacerla compatible con otras logicas no
binarias, que entranen otros valores distintos al de verdad/falsedad.

A mi juicio, estos planteamientos dificultan comprender que la verdad es algo
valioso. Alientan la idea de que la verdad no es mas que la perspectiva, individual
o sociocultural. Pero si tan solo podemos hablar de perspectivas limitadas, entonces
solo puede haber verdades a medias, las cuales, como es bien sabido, acaban siendo
grandes mentiras. Y eso si que es violencia, en primer término, contra la razoén.

Por su lado, Michel Foucault ha sido uno de los principales referentes intelectua-
les de la generacion de mayo del 68. Inspirado en Nietzsche, de quien se considera
heredero, ha insistido en que la realidad no nos ofrece una faceta inteligible; no
tenemos derecho a esperar de ella una cara legible. De acuerdo con el esquema
marxiano, para €l toda filosoffa es ideologia; mas aun, cualquier tentativa tedrica de
entender la realidad enmascara intereses hegemonicos. De nuevo: el unico verdadero
interés no es precisamente el interés por la verdad, sino la ambiciéon de dominio.

7. EL AUTENTICO APORTE DE LA UNIVERSIDAD A LA SOCIEDAD

Hace unos anos sugeri lo que me parece representa el rédito que la sociedad
obtiene de la Universidad cuando se trabaja bien. Lo que la sociedad debe poder esperar
de nuestro trabajo es una provision de ciudadanos libres, criticos en el mejor sentido;
personas que sepan discutir con argumentos, no con las tripas y que, asi, puedan
protegerla {rente a estrategas arribistas y depredadores sociales de variada especie,
que en el fondo suele ser gente culturalmente adocenada» (Barrio, 2015, pp. 22-23).

El desprestigio de la verdad, ademas de ser letal para la cultura, obra en contra de la
racionalidad discursiva. La vocacion originaria de la Universidad es construir un entorno
apto para el contraste dialéctico. Ahora bien, el didlogo racional no puede entenderse
sino desde la referencia de que quienes intervienen en €l lo hacen bajo el supuesto de
que buscan la verdad. Si no existe la verdad, o es imposible alcanzar algo de ella, la
discusion racional carece enteramente de sentido (Barrio, 2011). Como ha dicho Jirgen
Habermas, esta consiste en la praxis mancomunada, cooperativa, de buscar la verdad!!.

11. «Quienes intervienen en una argumentacion discursiva han de asumir que, en principio, todos
los interlocutores participan como libres e iguales en una busqueda cooperativa de la verdad, en la
que tan solo ha de tenerse en cuenta la fuerza del mejor argumento» (In Argumentationen miissen die
Teilnebmer davon ausgehen, dajfs im Prinzip alle Betroffenen als Freie und Gleiche an einer kooperativen
Wahbrbeitssuche teilnebhmen, bei der einzig der Zwang des besseren Arguments zum Zuge kommen darf)
(Habermas, 1985, p. 13).
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Desde hace mucho tiempo, los grandes circuitos de la difusion cultural en Europa
vienen repitiendo ritualmente el mantra de que la verdad siempre ha sido el gran
pretexto de los violentos para hacer el barbaro, y que buscarla no es lo que nos
mueve al dialogo, sino precisamente lo que lo impide, lo que hace imposible que
seamos dialogantes. Sorprende el rocambolesco proceso que ha llevado a pensar
esto, que es delirante. Pero son muchos los que lo ven asi, aunque sean gente lista
por otros motivos. A no pocos parece que la discusion racional es un riesgo para
la amistad. Llama la atencién cémo en el imaginario colectivo el verbo «discutir ha
llegado a evocar algo equivalente a enemistarse con alguien.

Como ya se ha mencionado, la Universidad, que nacié en Europa hace casi nueve
siglos, trataba de emular la Academia que fundo Platon en Atenas, es decir, armar
un espacio adecuado para continuar la conversacion socrdtica, naturalmente sobre
la base del previo estudio de la documentacion pertinente, requisito indispensable
para que la discusion pueda tener algin rendimiento interesante. Las actividades
que se llevaban a cabo —por cierto, las que mas cuesta desarrollar en la Universidad
a dia de hoy- eran principalmente estas tres: la lectio (lectura o leccion), la quaestio
(pregunta socratica sobre lo leido o escuchado) e, inducida por esta, la disputatio
(discusion). El ponente -por regla general un magister artiuum— proponia un texto;
después hacia preguntas con la intencion de provocar la discusion. Buena parte
de la literatura académica que se conserva de aquella época tiene el formato de
quaestiones disputatae. Discutir era algo bien visto por quienes crearon la Univer-
sidad, que estaban convencidos de que la racionalidad humana es discursiva, i.e
se desenvuelve en un cursus (carrera) a lo largo del cual confrontamos razones,
ponderando su peso 16gico mas alld de su brillo retérico. Sin despreciar este, lo
fundamental es medir el valor de verdad de los argumentos en juego.

Discurrir y discutir son dos caras de una misma realidad. La razon es discursiva:
se desarrolla en el contraste de pareceres y en el ejercicio de ponderar —sopesar, i.e
medir su peso (pondus)- las opiniones que comparecen en la discusion. Aprendemos
a pensar en serio tomando partido en discusiones serias, realmente significativas, y
buscando razones para defender lo que pensamos en contraste con otras posturas,
tal vez contrarias a la nuestra, pero que si estan respaldadas en argumentos bien
armados y pensados a fondo nos obligan a repensar los nuestros, a pulirlos, a
afilarlos mejor, tanto dialéctica como retoricamente.

Por su parte, Aristoteles dejo claro que discutir es lo que hacen los amigos,
y lo que les hace amigos'?. Lo sabemos todos por experiencia. Quien se presta a
discutir con nosotros nos hace un gran favor. Cuando tenemos la oportunidad de
discutir con alguien nos vemos forzados a pensar mas a fondo. En modo alguno la
discusion fomenta la violencia o la enemistad; mas bien es el motor fundamental
de la cultura humana.

12.  Etica a Nicomaco, 1170 b 8-14. (Vid. también Barrio, 2018).
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A mi juicio, lo mas interesante que ha producido la historia cultural de Occidente,
gracias a su raiz griega, judeo-cristiana y latina, es la idea de que la razén puede
abrirse camino en su busqueda de la verdad, el bien y la justicia, y que el didlogo
es el método mas humano de resolver los conflictos. A bastonazos realmente no
se resuelve nada. Como pasa en la discusion honesta, en la que los interlocutores
nutren la disposicion de aceptar la verdad venga de y por donde venga, los grandes
progresos de la civilizacion han sido posibles gracias a la disposicion a rectificar los
desatinos que como tales se han revelado a lo largo de la discusion.

En efecto, lo que nos franquea el camino a la mayor parte de las verdades a
las que damos alcance es, precisamente, corregir los desaciertos en los que incurri-
mos. Errare humanum est, nos dice la sabiduria popular; pero tan humano como
el yerro es su enmienda. De hecho, solo identificamos el error como tal cuando
salimos de €l. Es precisamente del fracaso de lo que mds se aprende, de constatar
que hemos metido la pata, l6gicamente tras haberla sacado. Hablando de cuestiones
morales, el filésofo Fernando Inciarte solia decir que toda mejora es automejora, y
que la conducta recta es siempre conducta correcta, es decir, la que es resultado
de muchas correcciones que nos hacen otras personas que nos aprecian, o bien
que nos hacemos nosotros mismos una vez constatado que lo hemos hecho mal®3.
Creo que esto mismo se puede aplicar a la correccion del discurso. Casi todo logro
humano es fragil; llegamos ahi por tanteo, i.e tras varias o muchas tentativas fallidas,
o, como dicen los anglosajones, por ensayo y error (irial and error). Precisamente
la praxis discursiva —discutir confrontando razones— hace posible que se pongan
de relieve desaciertos e inconsistencias en cuya rectificacion estriba todo progreso
en el pensar, en el actuar, en la cultura y en la civilizacion humana.

Ademas de proveer esa palestra para el contraste dialéctico, que ayuda a detectar
errores propios y ajenos, el discurso permite ampliar el horizonte de la propia pers-
pectiva, siempre limitada, abriéndola a otras que ven la realidad desde otros dngulos
distintos al nuestro, y que pueden complementarlo. El perspectivismo exagera una
apreciacion que en el fondo es muy justa, a saber, que las perspectivas humanas
siempre son incompletas. Algo parecido a toda la verdad resulta ser una magnitud
humanamente inaccesible. «Verdad pura y simple solo se podria dar en un mundo
extremadamente puro y extremadamente simple» (Inciarte, 2001, p. 167). Ningin
angulo que adoptemos es suficiente para abarcarlo todo. No podemos agotar toda

13. A proposito de la nocion aristotélica de verdad prdctica, senala Inciarte el cardcter fragil e
incidental de su aprehension, y lo atribuye a que tiene mucho que ver con la verosimilitud. «La verdad no
estd separada de la ficcion, o del error, como tampoco la verdad practica de Aristételes. (...) La verdad
practica, es como dar palos de ciego, pero no sin pensarselo bien y, a bien dadas, con un poco de
suerte. Es un constante errar y corregirse: lo que los escoldsticos llamaban rectitudo, Aristoteles orthotes,
y Platéon, mds explicitamente, rectificar (eparnothein); rectificar faltas, fallos, equivocos, equivocaciones,
errores, peccata, hamarthémata, aun a sabiendas de que uno va a seguir cayendo en unas o en otros.
(...) El juego de verdad y error no tiene por qué ser siempre un juego de suma cero. Por lo menos, esa
es la esperanza> (Inciarte, 2001, p. 167).
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la realidad desde una perspectiva limitada como la nuestra. Podemos acotar algo
de ella, pero no podemos agotaria en la estrechez de nuestras categorias mentales.

Por todas estas razones resulta sorprendente la singular mutacion semantica por
virtud de la cual algo tan noble como la discusion racional, llave de todo progreso
de la civilizacion humana, ha ido cobrando esos ecos peyorativos hasta el punto
de que discutir con alguien a no pocos se les antoja sindénimo de malquistarse con
él. En el colmo de la miopia, hay quienes ven en las razones aducidas en la discu-
sion armas arrojadizas contra los interlocutores discrepantes. Pienso que lo ven
asi porque les parece que la realidad no posee ningin régimen propio, ninguna
legalidad independiente de nuestras representaciones, deseos o intereses, ninguna
gramdtica especifica que debamos primero aprender, escuchar, para luego entablar
dialogo con ella. Les parece, en definitiva, que no hay mas que «erdades subjeti-
vas» —la de cada sujeto que accede a la discusion—, y que no cabe conmensurar su
valor, digamos, establecer un criterio que sirva para medir su valencia l6gica, sino
que solo es posible esgrimirias. En el fondo piensan que la verdad es el rugido
que suena mds alto —lo que grita una mayor cantidad de gente—, el cual, al sonar
mas, acalla con su voz otras que chillan menos. De ahi que la discusion devenga
pelea de gallos, que sea esta su cadencia natural. Lamentablemente ven respaldada
esta suposicion en tantos «debates» en los que apenas nadie escucha. La conclusion
parece obvia: pro bono pacis es mejor no discutir.

A cada vez menos gente perturba descubrir que, sobre todo en el llamado «debate
publico», comparezcan cada vez mas bulos, que la mentira se emplee como arma
retorica, que tantos comentaristas y tertulianos que lo enjuician acudan a balanzas
trucadas, que vayan al juego con las cartas marcadas, que empleen distintas varas de
medir segin el color ideologico de cada intervencion, que se confundan etiquetas
con argumentos, que quienes disefian y ejecutan los debates trampeen salvando
las apariencias, que se confundan hechos con interpretaciones, y que en muchos
foros se haya volatilizado la minima benevolencia que se precisa, no ya para llegar
a acuerdos, sino tan siquiera para comprenderse.

Este panorama, intelectual y filoséficamente patético, induce a reforzar la
asociacion entre verdad y violencia que acaba afectando muy negativamente la fibra
neurdlgica del empefio educativo, del trabajo y la convivencia en la Universidad, y
desfondando la principal fuente de recursos morales y culturales de una sociedad.
En efecto, no pocos titulados superiores, en su paso por la Universidad no se han
familiarizado con el discurso dialéctico, sino mas bien con el discurso tecnocratico,
que tan solo pondera el valor de las competencias y las destrezas; Gnicamente han
oido hablar de la importancia de ser «competitivo» y de no sacar los pies del tiesto
para salir en la foto. No es dificil que se les pase por la cabeza la idea de que la
mentira puede ser eficaz para transformar la realidad, supuestamente a mejor, y
que, sin ser algo bueno, tal vez no sea tan mala en algunas ocasiones.
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Tal idea encaja bien con la tradicion del liberalismo cldsico, que Plauto acerto a
expresar con el célebre lema que luego Thomas Hobbes avent6 todo lo que pudo:
el hombre es un lobo para el hombre (homo homini lupus), y su condicion natural
es la guerra de todos contra todos (bellum omnium contra omnes), planteamiento
que concibe la politica como la guerra, bien que con otros medios (von Clausewitz).
Pues bien, a nadie escandaliza que en la guerra se procure enganar al enemigo. En
eso consiste la tactica, uno de los capitulos de la ciencia militar: el arte del camuflaje,
del enmascaramiento, del amago...

Si se entiende que lo esencial de la discusion es la polémica, el enfrentamiento,
el conflicto, jpor qué va a ser malo mentir? La mentira puede ser mejor que la verdad,
al menos mas util, desde luego, para alcanzar objetivos «estratégicos». Hobbes pensaba
que a los humanos nos sale mas natural el egoismo que el altruismo, y, por tanto,
que entre nosotros prima la discordia sobre la concordia. Ahora bien, como ademas
de animales somos racionales, i.e capaces de mentir de forma verosimil, podemos
disfrazarnos, o sea, ponernos guante blanco sobre las garras y sentarnos a la «mesa
de negociacion», incluso llegar al acuerdo de triturarnos un poco menos, o pactar
para hacerlo de forma mas aseada o cosmética.

En cualquier caso, como ser racional, el hombre no es mas que un picaro. Lo
que nos une no es la verdad, ni la tentativa de conocerla o reconocerla como es,
o al menos de acercarnos un poco mis a ella, que constituye el linaje socratico de
occidente, y que a mi juicio ha producido sus mejores resultados culturales. Mas
bien lo que tenemos en comun es la mentira, como decia Nietzsche. No se trata
de entender las cosas, sino de entendernos entre nosotros apanando la realidad,
diciéndola como nos interesa que sea, i.e negociando.

8. CONCLUSION. LA VERDAD COMO FORMA DE VIDA

La racionalidad humana es discursiva, y una de sus formas es la argumenta-
cion dialéctica, en la que se confrontan razones con la pretension de ponderar su
valor 16gico. Que un argumento se revele vilido implica que su contrario no lo
es, o lo es menos. Argumentar dialécticamente consiste en afinar, pero también en
afilar las razones para que sean mas incisivas. A veces la argumentacion dialéctica
deviene eristica, cuando el que objeta trata de enredar a su interlocutor en sus
propias contradicciones o paradojas. Si este ve sus razones impugnadas por otras
que parecen mas contundentes, puede sentir personalmente la punzada cuanto mas
personalmente se vea implicado en lo que expone.

Esto es asi, y hay discusiones que acaban a gorrazos porque quienes intervienen
en ellas sienten la necesidad de defenderse frente a posturas que parecen amena-
zarles también a ellos. Si a veces pasa esto en discusiones triviales, con mayor razéon
puede ocurrir en las que son mds serias. Cualquier discusion entrafia este riesgo.

En alguna ocasion sorprendemos al propio Socrates enredado en un juego
dialéctico que amenaza terminar en desplante. Un aspecto del método socratico
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es la ironia. A juzgar por la cronica que en sus Didlogos hace Platon de algunas
conversaciones de Socrates con interlocutores varios, las preguntas del maestro a
menudo son muy agudas, los sitda frente al espejo de sus propias incongruencias.
Alguna vez esto puede escocer. Es célebre, por ejemplo, el reproche que hace
Menon al ateniense en una conversacion que mantuvo con €l acerca de si la virtud
se ensefia o se aprende. Socrates se cuestiona y lo cuestiona todo. —Es como el
pez torpedo —se queja el politico tesalio—: entorpece a todo el que se le acerca y
toca» (Menon, 80 a)'4.

La ironia en Socrates tiene el efecto catdrtico, digimoslo asi, de sugerir una
inquietud que induce a cuestionarse lo que se sabia o se crefa saber, lo que se tenia
por seguro e incuestionable. Frente a las preguntas de Socrates, casi todas nuestras
seguridades comienzan a tambalearse.

Con el unico limite de unos pocos axiomas o principios primeros, la argu-
mentacion dialéctica puede llegar a desafiar cualquier convencion. Fuera de lo que
Aristoteles llama principios de la demostracion —de los que dice que no pueden ser
demostrados—, cualquier argumento humano puede ser contestado con un contra-
argumento. La confrontacion dialéctica posee una tendencia entropica que puede
conducir a no respetar nada establecido. Ahora bien, pese a su «gresividad», esta
forma de discurso tiene dos aspectos muy positivos:

1) Obliga a ir mas despacio, a pensar mejor las cosas.

2) Desplaza el conflicto del campo de batalla y lo emplaza en la confrontaciéon de
ideas.

Hasta hace no mucho la civilizacion occidental se ha enorgullecido, si no de
desactivar, al menos si de atenuar considerablemente la conflictividad y la violencia
del hombre contra el hombre. Si es justa esta apreciacion —creo que en parte lo es—, en
buena medida se lo debemos a Socrates, Platon y Aristoteles, que nos han transmitido
este valioso legado: nos ensefiaron a discutir en serio. De ese linaje socratico —al que
la cultura occidental debe sus mejores rendimientos (Barrio, 2019)-, la Universidad
medieval recogio la tradicion de la disputatio, que se remonta a la Academia que fundo
Platén en Atenas, y que continué el Liceo tras el rastro de aquellas conversaciones
amistosas que mantenia Socrates en el entorno del dgora ateniense.

La pregunta (quaestio) inquiere, a veces altera, pero en esa misma medida
también reclama atencion y suscita interés. Toda pregunta revela una inclinacion

14. Parece algo exasperado Menén al concluir, confuso: —He pronunciado muchos discursos
sobre la virtud, pero ahora no sabria decir qué es» (80 b). Replica Socrates: —Entorpezco a otros porque
estoy entorpecido. No sé tampoco yo qué es virtud. Por eso pregunto: quiero indagar (80 ¢). A lo que
arguye Menon: —Pero para buscar hay que saber qué se busca. Si no, scomo adviertes que es eso lo
que buscas si no lo conocias?» (80 d). Pero Socrates remata la jugada con uno de sus tipicos enredos
eristicos: —«A nadie le es posible buscar, ni lo que sabe ni lo que no sabe» (80 e), dado que alguien no
busca saber lo que ya sabe, y, a su vez, si busca saberlo, es porque aun no lo sabe.
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humana bisica, el interés por la verdad®. Incluso la pregunta retérica —la que se
formula sin esperar respuesta— puede estimular la contraccion interior previa al
partus mentis. Mayéutica es el oficio de ayudar a dar a luz, a alumbrar interior-
mente el conocimiento. Y es el oficio que nos ensefié Socrates, y que procuramos
desempenar los profesores.

—Ahora bien, ;qué significa ser profesor? —Dos cosas: «proferir y «profesar lo
que se profiere, i.e por un lado decirlo, expresarlo, y, por otro, entrafiarlo, hacerlo
parte de nuestra conviccion mds intima. Ambas cosas, porque lo que los profesores
decimos con conviccion lo hemos acrisolado en el estudio, el contraste critico y la
discusion racional. —;Y qué hacemos los profesores al cuestionar, al plantear una
pregunta? —Buscar, e inducir en otros la necesidad de buscar una respuesta a esa
pregunta, mas una respuesta que nos convence porque entendemos que es verda-
dera. Hasta las preguntas mas pragmaticas delatan el interés humano por la verdad.
Quien pregunta por la utilidad de algo, ante todo busca una respuesta verdadera
a esa pregunta, dado que lo primero que hace falta para que algo —eso que busca

la pregunta utilitaria— sea dtil, es que verdaderamente lo sea'®.

sesfesle

La atmésfera toxica que he venido describiendo en estas paginas, cuyo efecto
perverso es difuminar el interés mas basico que como seres racionales nos mueve —el
interés por la verdad-, deprime lo mds humano del ser humano, y en consecuencia
contribuye a estructurar un ambiente deseducativo toda vez que, en su fibra mas
neurdlgica, la educacién misma estriba en alentar el crecimiento humano.

En Europa esta depresion antropolégica hoy por hoy tiene su caldo de cultivo
precisamente en muchas de sus instituciones académicas, las cuales, paraddjicamente,
han devenido las principales enemigas del conocimiento. Desde hace tiempo los
responsables de la gestion y administracion del sistema escolar estin empenados
en convertir las escuelas en acogedores parques infantiles para el entretenimiento
de nifios y jovenes (Luri, 2020). Ultimamente el espiritu de Bolonia estd inficio-
nando este mismo virus en las instituciones de ensenanza superior. Muchos de sus
gestores pretenden postergar las bibliotecas y las aulas, con sus arrogantes tarimas,
para irlas sustituyendo poco a poco por una variada suerte de /oca amoena como
talleres, espacios interactivos para la multitarea —i.e para el esparcimiento y la
distraccion—, para hacer trabajos «n equipo» cada vez menos compatibles con el

15. {Hay] dos cosas que concurren en quien de veras hace una pregunta: 1%, el conocimiento
de un desconocimiento (ya que no cabe un verdadero preguntar sin saber que se estd ignorando lo
que al hacer la pregunta se pretende saber); 2*, un cierto interés por conocer la verdad (pues sin él no
es posible ningln preguntar auténtico, sino tan solo un preguntar fingido, o bien un “preguntar por
preguntar”, que en nada compromete en serio a quien lo hace)» (Millan-Puelles, 2016, pp. 308-309).

16. <Todo interés de tipo practico por conocer la verdad requiere (...), al menos de un modo
implicito, un interés puramente teorico por conocerla, es decir, una volicion dirigida a ese conocimiento
en si mismo, no en cuanto medio para algo distinto de él> (Millan-Puelles, 2016, p. 336).
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estudio individual —que es lo unico que podria proporcionar auténtico contenido
a esos «rabajos—, ciberaulas, etc.

El desprestigio de lo intelectual —de la razén como capaz de verdad (wabr-
beilsfiibig)— se sustancia en este lamentable saldo:

a) Desincentiva, mas aun, desactiva el dinamismo de la transmisién de la cultura
(Bellamy, 2018, 2021).

b) Vacia de sentido la discusion racional. Si la verdad no existe —o bien, como piensa
el escéptico, nada de ella podemos alcanzar—, entonces jpara qué discutir?

¢) Desarticula el ethos de la confianza, completamente necesario para educar!’.
Confiar en alguien es, ante todo, considerarle capaz de verdad.

Por contra, restituir el prestigio de la verdad —que me parece es la principal
urgencia de la Universidad, y el mejor servicio que puede rendir a la sociedad-
ayudaria a:

a) Devolverle a la educacion su genuino sentido.

b) Rehabilitar la funcion tedrica de la razon como capacidad de conocer y reconocer
lo que las cosas son, que no siempre coincide con lo que pensamos, decimos o
sentimos que son. Ese temple tedrico, contemplativo, de indagar la realidad, de
entenderla a fondo como es —dentro de las limitadas posibilidades humanas—, es
el que nutre en lo esencial la actitud del respeto. Ademas de para alabar a Dios
con la mente, la Universidad se instituyé para entender el mundo y principalmente
al ser humano, retomando el lema ciceroniano artes ad bumanitatem.

¢) Reconstruir las bases de la convivencia.

En resumidas cuentas, la consecuencia principal de ese desafecto por la verdad
es un cansancio cinico de la cultura, que en Europa esta eclosionando en formas
inéditas. Tanta violencia tdctica, tanta mentira disfrazada de verosimil —a menudo
travestida de «talante dialogante» que solo exhibe poses que enmascaran a quienes
unicamente pretenden aplicar la ley del embudo-, tanta razén estratégica, mera-
mente instrumental, que acaba en discursos tecnocraticos,... Todo esto termina
siendo agotador.

Si la razoén es capaz de verdad, y si el humano es un ser racional, la verdad no
puede ser algo malo, o poco importante para €1'®. Hace falta adoptar una postura

17. Quizd se ve mejor a la inversa: piénsese en la esterilidad de cualquier empeno educativo en
un ambiente de desconfianza.

18. Dice Tomas de Aquino que la verdad es bonum rationis, el bien de la inteligencia (Suma
Teologica, I-11, q. 30, a. 1). Todo verdadero conocimiento —conocimiento verdadero, pues de lo contrario
serfa desconocimiento- es en principio preferible a la carencia de él. Ademas de la célebre definicion que
propuso Aristoteles —adecuacion del intelecto con la cosa (Peribermeneias, 1, 16 a 2)—, dice de la verdad
algo tan elemental como esencial: Decir de lo que es que no es, o de lo que no es que es, es lo falso;
decir de lo que es que es, y de lo que no es que no es, es lo verdadero» (Metafisica, VII, 1011 b 26-28).
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intelectualmente muy forzada para verlo asi, por mucho que abunden intelectuales
que lo postureen, y por mucho que adopten poses cada vez mas impostadas, valga
la redundancia. En Gltimo término, el hombre no puede vivir sin verdad; sin ella tan
solo puede malvivir, tal vez durante un periodo prolongado, pero no toda la vida.
En algiin momento el ser humano ha de confrontarse con alguna pregunta seria y
buscar una respuesta seria, que de verdad le convenza. Ante cuestiones de cierta
envergadura puede que nos conformemos con suceddneos o apanos. Pero no hay
ser humano que pueda pasar toda la vida sin afrontar la cuestion del sentido, la que
los alemanes denominan Sinnfrage. Y, frente a la cuestion del sentido de la vida vy,
sobre todo, del sentido de la muerte —,qué pasa conmigo post mortem?—, nadie se
conforma con menos que la verdad.

Seria un delito de lesa humanidad —o, al menos, una grave omision de auxilio—
que los universitarios nos consideraramos exentos de abordar en todo su alcance
esta situacion que alguien ha denominado paro antropolégico, porque estamos
muy ocupados en proveer destrezas y competencias, o en expedir pasaportes para
ingresar eficazmente en el mercado de trabajo.
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