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Esteban Bara, F. (2019). La universidad 
light. Un análisis de nuestra formación 
universitaria. Barcelona: Paidós, 233 pp.

El profesor Francisco Esteban retoma 
en este libro algunas de las inquietudes 
que ya abordó en trabajos anteriores, a 
saber, la deriva de la universidad, el rol 
de los miembros de la comunidad univer-
sitaria y el papel de las humanidades en 
esta formación. Todos estos temas y sus 
desarrollos son analizados por Esteban 
y advierte que, aunque las preguntas 
puedan ser formuladas por un individuo, 
la respuesta debe ser colectiva. Esteban 
no quiere ser el Holden de J. D. Salinger, 
pero este libro está lleno de avisos de 
un precipicio cercano.

La obra se organiza en cinco partes. 
En la primera, Esteban elabora un diag-
nóstico sobre la formación universitaria 
reciente. Comienza con una situación 
histórica, pero advierte que, si bien en 
la comparación con tiempos pretéritos 
es recomendable no caer en la idealiza-
ción, es importante saber incorporar a 
la nueva cocina las recetas de la abuela. 
Esteban no propone una vuelta a la 
Edad Media ni una universidad dirigida 
por una versión moderna de Humboldt, 
sino un debate en el que la pedago-
gía universitaria de épocas anteriores 
tenga un papel importante. Como buen 
filósofo, nos propone aprender de los 
clásicos asumiendo que todos somos 
postkantianos. Y en esa reflexión colec-
tiva, estamos necesitados de más diálogo 
cargado de dudas y menos rotundi-
dad en las respuestas, menos rendirnos 
ante la adaptación y más interés por 
la orientación. Por otra parte, el autor 
repara en que el control, la rendición 

de cuentas, la eficacia, la rentabilidad, 
los rankings, son cuestiones que nos 
alejan de la universidad como una 
comunidad de buscadores de cono-
cimientos (p. 42). En este sentido, el 
liderazgo de otras disciplinas sobre las 
Humanidades es un síntoma de deshu-
manización de la formación universita-
ria, algo sobre lo que ya nos advirtió 
el profesor Llovet (2011) y el propio 
Esteban en otro trabajo recomendable 
(Esteban y Román, 2016). En definitiva, 
en esta primera parte se presenta a la 
universidad como un Ulises moderno 
que, por no seguir el consejo de Circe, 
se deja llevar por los cantos de sirena 
de la educación fast food, acercándose 
peligrosamente a su versión light (p. 45).

En la segunda parte, el autor 
reflexiona sobre la vida universitaria, 
y a mí me surge una primera pregunta 
retórica ¿quién, cuando se matriculó en 
la universidad por primera vez, no se 
interesó por las celebridades que estudia-
ron entre esas mismas paredes? Estoy de 
acuerdo con que el tiempo universitario 
es un regalo, es tiempo para el arte (p. 
56) y debemos cultivar esas disciplinas 
inútiles de Ordine (2013) para exprimirlo 
al máximo. Ojalá entre todos, alumnado, 
profesorado y administración, sepamos 
orientar la formación universitaria a los 
porqués y no tanto a los cómos, a pesar 
de todas las trabas que nos vamos a 
encontrar en el camino (p. 78 y ss.). 
Por lo tanto, antes de que nuestra 
facultad haga realidad el Zafarrancho 
en Cambridge de Tom Sharpe (1995) 
debemos procurar impregnar nuestros 
espacios y nuestros procesos del Aroma 
del tiempo (Han, 2015).
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En la tercera parte, Esteban pone 
el énfasis en el profesorado y propone 
un profesorado enamorado de la aven-
tura universitaria humanizadora (p. 100), 
curioso (p. 112), un profesor que no deja 
de ser un estudiante (p. 116) y reflexivo 
(p. 123). Esa curiosidad, ese deseo por 
conocer, investigar, escribir, debatir y 
leer, debería ser el leitmotiv de cual-
quier docente universitario. Es cierto que 
Esteban no profundiza, en este libro, en 
las problemáticas asociadas al profeso-
rado universitario de las cuales no son 
responsables y quizás permitan explicar 
en parte las urgencias que les alejan de 
los aspectos importantes; aspectos que 
según Deneault (2019) han contribuido 
a la consolidación de una mediocracia 
en el sistema universitario.

En la cuarta parte, el autor se dirige 
a los estudiantes invitándoles a ser y 
estar en la universidad, cultivando las 
que a su juicio son las cuatro virtudes 
del estudiante universitario (Esteban, 
2015): esfuerzo, prudencia, autenticidad 
y elegancia. Estas virtudes requieren de 
paciencia y la universidad de hoy no les 
permite (como reclamaba Fito) pararse 
en el camino y pensar en lo que están 
viviendo y aprendiendo en la universi-
dad. Particularmente, no comprendo a 
los estudiantes que pasan por la universi-
dad sin que la universidad pase por ellos, 
y aquí llega la segunda pregunta retórica, 
¿a qué han venido si no es aprender a 
dudar y a buscar el conocimiento en el 
fondo de los libros? Reclama el autor que 
debemos diferenciar entre las personas 
matriculadas en la universidad y los estu-
diantes universitarios (p. 173). Los estu-
diantes, como parte de esta comunidad 

de buscadores de conocimientos, deben 
dedicarse a hacer cosas por el simple 
hecho de hacerlas de la mejor manera 
posible (p. 159), sin buscar el confort, 
sino complicándose la vida por el mero 
hecho de disfrutar de la incertidumbre 
del camino; nunca se sabe si te encon-
trarás con Estragón y Vladimir y entre 
los tres esperaréis a Godot.

En la quinta y última parte, el autor 
hace hincapié en la práctica educa-
tiva universitaria, centrándose en la 
relación entre profesores y estudian-
tes. Esteban identifica tres pilares en la 
pedagogía universitaria light: la utilidad 
de los aprendizajes, el predominio del 
entretenimiento y la desconsideración 
a la tradición. Sobre la primera ya nos 
hemos referido en párrafos anteriores. 
Sobre la segunda, Esteban reivindica el 
aburrimiento como parte del proceso 
de conocimiento y la importancia de 
las obras escritas sobre las versiones 
adaptadas de Netflix u otras platafor-
mas (mejor leer a James Ellroy que ver 
L.A. Confidential, por mucho que te 
guste Kim Basinger o Russell Crowe, y 
mejor leer a Tolstoi en Guerra y Paz que 
buscar en Wikipedia la invasión napo-
leónica a Rusia, por poner otros ejem-
plos a los utilizados por el autor). Sobre 
la tercera, el autor reclama tres aspec-
tos que a mi juicio son fundamentales 
para evitar consolidar la versión light 
de nuestras universidades: el valor de la 
clase magistral, del tiempo para preparar 
las clases y la necesidad de un claus-
tro por facultades que genere sinergias 
entre disciplinas y aborde cuestiones de 
índole pedagógica sobre los procesos 
universitarios. Porque detrás de todos 
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estos pilares actuales radica un afán por 
la rapidez, la inmediatez y la estupidez 
(por seguir con el mismo sufijo) que 
no debemos perder de vista. El cono-
cimiento lento da altura, eso lo apren-
dimos con Tolkien esperando a que 
los Ents llegaran a algún acuerdo, pero 
cuidado con la altura porque también 
puede jugarte malas pasadas (eso y 
otras muchas cosas las aprendimos con 
Hans Castorp, Naptha y Settembrini en 
la obra de Mann). Si la reseña abusa de 
los ejemplos es porque también lo hace 
la obra reseñada, pero no sobran. No 
sobran porque los ejemplos animan a 
considerarlos y si no has leído a Mann, 
igual ahora te apuntas al plan. Tampoco 
es un capricho, porque la formación 
universitaria que mime la cultura es 
clave para la formación integral de los 
estudiantes (Lledó, 2018). Podemos 
cagarnos en Godard (Vallín, 2019) al 
mismo tiempo que le encumbramos al 
olimpo de los dioses cinematográficos, 
para lo cual es necesario un diálogo. 
Si, sostiene Esteban, conseguimos esta-
blecer un diálogo entre autores, libros 
y estudiantes, estaremos contribuyendo 
a la gran conversación de Hutchins; y 
para ello, propone el autor, tenemos 
herramientas a nuestro alcance como 
los seminarios (¿por qué no empezar 
por leer conjuntamente este libro?), las 
tutorías grupales o, añado yo, los clubes 
de lectura —de ficción— en las biblio-
tecas de las facultades.

En 2007, el artista costarricense 
Habacuc, aprovechando una exposición 
en Managua, participó con una obra 
cargada de polémica: ató a un perro 
y le privó de comida hasta su muerte. 

El perro muere y ante la avalancha de 
críticas, recogidas de firmas y denuncias 
públicas, el autor explicó que en ningún 
momento había impedido a nadie darle 
de comer ni desatarlo. Pero nadie inter-
vino y el perro murió. Esteban ha iden-
tificado los problemas y ha propuesto 
algunas orientaciones para su abor-
daje. Nuestras deben ser las soluciones. 
Debemos convertir a la universidad en 
una comunidad de auténticos busca-
dores de verdades, bellezas y bonda-
des que se comprometa con un mundo 
mejor, más humano, y para ello la tarea 
debe ser conjunta. Las aportaciones del 
autor son de indudable interés para la 
comunidad universitaria y su pedagogía, 
aprovechémoslas. Ningún libro cambia 
por si solo el curso de la historia (salvo 
honrosas excepciones como el De rerum 
natura de Tito Lucrecio Caro que acercó 
al gran público Stephen Greenblatt), 
pero seguro que este libro puede tener 
un papel importante si promovemos 
su lectura, su análisis y su reflexión 
conjunta.
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Comentarios a la reseña de G. Álvarez-
López sobre La Universidad Light. Un 
análisis de nuestra formación univer-
sitaria.

Con el profesor Gabriel Álvarez-
López mantengo una relación a través 
de las redes sociales, Twitter fundamen-
talmente, desde hace un tiempo. A fecha 
de hoy, aún no nos conocemos como se 
suelen conocer las personas, hoy se dice 
graciosamente «de manera presencial». 
Espero que no pase mucho tiempo para 
que eso suceda. Sin embargo, nuestras 
interacciones virtuales, no muchas, pero 
sí las suficientes, me han demostrado 
algo: los dos estamos enamorados de 
la universidad. Por suerte, no somos los 
únicos, muchos más nos acompañan y 
se encuentran en la misma condición. 
No tenemos una voz tan fuerte como 
la de otros, por ejemplo, la de quienes 
ponen a la universidad al servicio de 
otras cosas, pero ahí estamos, intentando 
que se nos escuche ni que sea un poco 
o de vez en cuando. Dicho esto, ha sido 
un auténtico placer leer la reseña a La 
Universidad Light (Esteban Bara, 2019) 
del profesor Gabriel Álvarez-López, y 
sobre todo, un reto verse interpelado 
por sus invitaciones a pensar.

Me gustaría empezar esta respuesta 
a la reseña recuperando dos preguntas 
retóricas que aparecen en ella y que van 
dirigidas a los estudiantes. La primera: 
¿quién, cuando se matriculó en la univer-
sidad por primera vez, no se interesó por 
las celebridades que estudiaron entre 
esas mismas paredes? Y la segunda: ¿a 
qué han venido si no es aprender a dudar 
y a buscar el conocimiento en el fondo 
de los libros? Me atrevo a responder a 

ambas sin miedo a equivocarme, claro 
está, pensando en los estudiantes que 
acceden a nuestras universidades durante 
los últimos años. Respuesta a la primera 
pregunta: casi nadie, muy pocas perso-
nas. Respuesta a la segunda pregunta: a 
por cualquier cosa que garantice alguna 
utilidad, eso de buscar en el fondo de los 
libros no cotiza en el mercado, no está 
entre las prioridades, por no decir que 
ha sido apartado al ostracismo. Desde 
luego, no quisiera generalizar, pero creo 
que esa es la situación general en la que 
nos encontramos. La realidad demuestra 
que no hace falta saber qué gigantes de 
pensamiento científico y cultural pisaron 
las mismas aulas que nosotros o haber 
leído demasiados libros para salir airoso 
de la universidad, eso es, con el título 
debajo del brazo.

Ahora bien, no son preguntas trivia-
les. Sus respuestas son síntomas signi-
ficativos de la situación que estamos 
viviendo en nuestras universidades. A 
ellas se podrían añadir otras del tipo: 
¿cuántos estudiantes, una vez finalizada 
la carrera, recuerdan a más de media 
docena de sus profesores/as?; ¿y cuántos 
se han hecho con un listado de libros 
de referencia sea de su área de cono-
cimiento o del mundo de la cultura en 
general?; ¿cuántos acaban diciendo que 
han estudiado en la universidad de Biolo-
gía o de Derecho porque no conocen la 
diferencia entre una universidad y una 
Facultad? Las respuestas a todas estas 
preguntas, y otras más que se podrían 
añadir, insisto, refleja la situación en 
la que nos encontramos actualmente. 
El profesor Gabriel Álvarez-López cita 
en su reseña a diversos autores que 
consideran, lisa y llanamente, que la 
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actividad universitaria se ha acabado, o 
mejor dicho, que la hemos lanzado por 
la borda. Son escritos duros de asumir, 
aunque su lectura es más que obligatoria 
para los que, aunque no queramos creer 
tal cosa, vemos que necesitamos algún 
tipo de cambio, un nuevo rumbo. En 
este aspecto me gustaría añadir a esa 
lista el libro editado por los profesores 
Jesús Hernández, Álvaro Delgado-Gal y 
Xavier Pericay (2013). En él se reúnen 
diversos profesores, auténticos referentes 
de la cultura y la ciencia por los que, 
volvemos a lo mismo, ya casi ningún 
estudiante pregunta, y que decidieron 
pedir la jubilación anticipada. Quizá ya 
están cansados o necesitan más tiempo 
familiar o de ocio, pero no es eso lo 
que manifiestan en sus escritos de, por 
decirlo de alguna manera, despedida. A 
nivel general, vienen a decir que ya no 
se encuentran cómodos en la univer-
sidad de hoy, que ya no la reconocen 
ni se ven en ella, que los tiempos han 
cambiado, sí, pero al mismo tiempo, 
valga la redundancia, se han llevado por 
delante a la universidad. En definitiva, 
echan de menos a aquellos buscadores 
de conocimientos, verdades, bellezas y 
bondades que no se preocupan de casi 
nada más que de eso, de buscar lo mejor 
de lo mejor para todos, desde luego, no 
para ellos mismos.

Me gustaría ahondar en una idea 
que aparecen en La Universidad Light 
de alguna manera, y que el profesor 
Gabriel Álvarez-López rescata en su 
reseña, sino explícitamente, sí de manera 
subrepticia. Quizá en el texto original no 
insistí demasiado, pero me parece algo 
fundamental para, como decíamos, remar 
contracorriente y dirigir la formación 

universitaria hacia otras orillas a las que 
ahora arriba. Es una idea sobre la que 
también he estado trabajando durante 
estos últimos meses, gracias a la relectura 
de uno de esos libros que, como diría 
el profesor Gabriel Álvarez-López, van 
al fondo del asunto educativo. Quizá 
por eso hay que releerlo tantas veces, 
se recomienda que una vez al año. Me 
refiero a Sobre el porvenir de nuestras 
escuelas de Friedrich Nietzsche (2009).

En una parte de ese maravilloso 
texto, concretamente en la primera de 
las conferencias que imparte el entonces 
jovencísimo, pero ya inmenso filósofo 
alemán, se afirma que: «…está mal vista 
una cultura que produzca solitarios, que 
coloque sus fines más allá del dinero y 
de la ganancia, que consuma mucho 
tiempo». (Nietzsche, 2009, p. 53). Eso 
es exactamente por lo que nuestras 
universidades deberían apostar: formar 
seres solitarios, ensimismados que diría 
Don José Ortega y Gasset. Esta afirma-
ción puede causar sensación en aque-
llas personas que hoy abogan por la 
adaptación de nuestros estudiantes a la 
realidad en la que viven, por armarlos de 
competencias de todo tipo, convertirlos 
en expertos nadadores en el mundo 
virtual, por cargarlos de emociones que 
tendrán que desplegar en sus oficinas, 
despachos, hospitales y escuelas, en fin, 
ya nos entendemos.

La contradicción de ese discurso 
es máxima. Por un lado, se afirma que 
los universitarios están llamados a ser 
agentes de cambio social, y por otro lado, 
y al mismo tiempo, se sueña con univer-
sitarios que se acoplen a la perfección a 
la realidad que hoy tenemos. ¡Esa reali-
dad está en constante cambio!, sí, pero 
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aunque se forme para eso también se 
forma para adaptarse a ella. Lo que real-
mente necesitamos, o eso me parece a 
mí, es universitarios inquietos, una suerte 
de abejorros que incordien y pongan las 
cosas del revés, como quería Sócrates. 
Desde luego, para que eso sea posible 
es necesario aprender a estar solo, a 
vivir en soledad, como apartado del 
mundo, y la universidad debería ser el 
escenario perfecto para tal aprendizaje. 
Entendámonos, estudiantes solos y en 
soledad pero no solos del todo, no a la 
intemperie. La universidad no está hecha 
para pollos sin cabeza. Un joven solitario 
universitario lleva un ruido tremendo en 
su interior, el que producen los libros, 
los buenos claro, y no solo los libros, 
sino cualquier producción cultural que 
tenga algo que decir, o mejor dicho, 
que venga diciendo cosas desde que su 
creador nos la regalara. Y también lleva 
un ruido considerable de hábitos, la 
soledad, la buena, no se puede vivir de 
cualquier manera, sino de forma orde-
nada y pautada.

Me parece que todos conocemos a 
almas y mentes universitarias solitarias, 
personas que ya andan por nuestro patio 
social y nuestras organizaciones empre-
sariales. Y también me parece que son 
las que más acompañadas están y con las 
que uno más acompañado se siente. Me 
refiero a personas a las que no se les da 
gato por liebre, que antes de dar un paso 
lo meditan, que no viven según sopla el 
viento, que saben hablar de lo que saben 
y que prefieren callar cuando no saben 

de lo que se está hablando. Acaso con 
todo esto ya nos hacemos una imagen 
más o menos clara de esas personas, de 
esos profesionales y ciudadanos.

Querido profesor Gabriel Álvarez-
López, queda mucho camino por recorrer 
y trabajo por hacer. ¡Y desde dentro! No 
podemos esperar a que venga alguien de 
fuera de la universidad para cambiar lo 
que está pasando en ella, o sí, podemos, 
pero sentados porque nos cansaríamos 
de esperar. La cosa buena es que somos 
muchos los que soñamos con una univer-
sidad que rinda honor a sus propósitos, 
que venda su alma por un plato de lente-
jas. Y si te soy sincero, veo brotes verdes. 
Cada vez son más los textos que vienen a 
decir que la formación universitaria está 
para algo más que para encontrar trabajo, 
que señalan, quizá sin saberlo, que la 
mejor competencia que un estudiante 
puede adquirir en la universidad es la 
de ser y vivir como un universitario, ni 
más, ni menos.
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Fuentes, J. L. (Coord.). (2019). Ética para 
la excelencia educativa. Madrid: Síntesis, 
198 pp.

Nos encontramos ante una obra 
que propone potenciar la idea de una 
formación ética a partir de una educa-
ción centrada en desarrollar todas las 
dimensiones del ser humano. Un plan-
teamiento educativo basado en la acción 
y la reflexión, a partir de conceptos filo-
sóficos y de una visión del ser humano 
particular, justificado en los proble-
mas originados por los cambios socia-
les, económicos, políticos, científicos, 
tecnológicos, y su íntima relación con 
las personas y los entornos que forman 
parte de procesos educativos.

El libro se presenta con una breve 
introducción donde se exponen proble-
mas, medios y fines de la educación a 
través de la ética, su necesidad en la 
actividad educativa, justificando así la 
génesis y utilidad del libro. Le sigue 
el desarrollo teórico: postulados sobre 
la ética en la educación; definición y 
descripción de los agentes participantes 
en el proceso educativo; el entorno físico 
y virtual; y por último aprendizajes, estra-
tegias y evaluación para el desarrollo de 
la ética en la educación. Se estructura en 
diez capítulos formalizados con: un breve 
resumen inicial introductorio, a este le 
sigue la materia a tratar desplegada y 
explicada, para concluir con un apartado 
de reflexión donde se proponen ideas 
relacionadas con el tema expuesto, sin 
redundar en lo dicho y, en algunos casos, 
incluyendo un razonamiento ampliado. 
Como cierre se proponen actividades 
relacionadas con la información que se 
ha ido aportando. El libro termina con 

dos apartados informativos: un glosario 
de conceptos relacionados con la educa-
ción y una selección de la bibliografía 
más relevante.

Adentrándonos en el contenido del 
libro descubrimos la potente influencia 
humanista sobre la educación y lo que 
acarrea. Tomar el concepto de libertad 
como base de toda acción humana, como 
hacen los autores, implica una delibera-
ción y una elección en cada acción que 
realice la persona y, por consiguiente, 
una responsabilidad. Esto supone que 
cada uno debe valorar las repercusio-
nes que va a tener su actividad y dar 
respuesta a las consecuencias de sus 
actos. Pero no existe acción humana 
sin un fin, el cual tiende a ser bueno, 
«todo acto libre busca el bien» (p. 17). 
Aunque pueden ser de distinta natura-
leza, cabría destacar la diferenciación 
entre el bien relativo, lo que es bueno 
para uno mismo y el placer propio; y 
el bien absoluto, basado en la repercu-
sión en los demás y condicionado por 
la voluntad, bien moral.

Sustentada por estos fundamentos 
éticos, con gran influencia aristotélica, 
se muestra la tarea educativa como una 
actividad totalmente moral. Educar es 
un acto libre y además tiene un fin, la 
búsqueda de un bien. Esto implica dos 
versiones: la relativa y aparente, que 
referenciaría a un desarrollo del estu-
diante centrado en la eficacia, destreza, 
habilidad, conocimiento, competencia en 
el campo del saber; y otra que sería el 
bien verdadero y absoluto, defendido por 
los autores, que sería la plenitud vital, 
la vida plenamente humana. Con ello, 
entran en conflicto la tarea educadora y 
la libertad del educando, cuya solución 
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planteada es asumirla como una ayuda 
a crecer. La concepción del crecimiento, 
estrechamente vinculada con las ideas 
de Leonardo Polo, no se refiere a un 
proceso biológico sino a un crecimiento 
como ser humano, un ser perfectible a 
través de los hábitos que se adquieren 
al actuar bien: mejora el mundo con sus 
acciones y a la vez la acción le cambia 
a sí mismo. Además de proporcionar 
recursos, el educador, debe enseñar a 
elegir bien, actuar bien.

La tarea educativa entendida desde 
un plano socio-político y económico, 
como profesión, es indispensable vincu-
larla a la búsqueda de la excelencia y al 
mejoramiento en los aspectos técnicos. 
Pero los autores, aun así, ven la función 
docente como un conjunto de profesio-
nalidad y vocación, entendida esta como 
una necesidad interior hacia el acto de 
educar, una profesión de ayuda al ser 
humano. Ello proporciona unas señas de 
identidad, virtudes, hablando en términos 
aristotélicos, que lo definen como profe-
sional. Según los autores, debe ser un 
humanista, y saber bien, como búsqueda 
de la verdad que da camino a la libertad. 
Es una autoridad benevolente, desde un 
punto de visto positivo, como persona 
buena que infunde respeto porque es 
una persona que respeta. Por último, es 
atento, tanto en la mirada como en la 
escucha a los demás, reconoce la diver-
sidad y la complementariedad de las 
diferencias.

Efectuando una giro en la mira, 
cambiando lo expuesto del plano ideal 
al real, se nos hace imprescindible hablar 
de todo aquello que envuelve e influye 
al ser humano de manera taxativa. El 
contexto, a nivel meso, es aquel donde 

se llevan a cabo las relaciones sociales 
públicas y donde situaríamos las institu-
ciones educativas. Estas deben propor-
cionar una formación como persona y 
participar activamente en la sociedad, 
tienen que asumir institucionalmente 
una responsabilidad y un compromiso, 
en este caso, social. Para ello los códigos 
éticos servirían de guía unificadora en la 
acción educativa a todos los niveles. El 
nivel macro, contexto donde está conte-
nido el conjunto de la sociedad, es la 
mayor fuente de influencia en la vida 
cotidiana de los seres humanos. Por ello 
los autores ponen especial atención a los 
avances tecnológicos y científicos que se 
dan ahí, especialmente los que influyen 
en la educación. Asuntos como la Inteli-
gencia Artificial o tecnologías convergen-
tes aplicadas a los procesos educativos, 
junto con los avances en la neurociencia 
y sus implicaciones son temas expuestos 
en el libro. Pero el ciberespacio como 
entorno, espacio virtual relativamente 
nuevo, ha supuesto un gran abanico de 
posibilidades temporales y espaciales 
con las cuales las personas no estaban 
familiarizadas. De ello emanan grandes 
reflexiones sobre qué impacto tienen, 
cómo es la adaptación, qué implica en las 
relaciones interpersonales, qué pueden 
aportar a la educación y a la ética.

Por otro lado, la educación tienen 
un fin, pero habrá que determinar qué 
y cómo educar. Conforme se desgrana 
en el texto se intuye la gran importancia 
de la ética tanto en la acción humana de 
los profesionales, como de los educan-
dos. Por qué enseñar comportamien-
tos éticos tiene una respuesta clara, la 
educación aporta los aprendizajes éticos 
para la formación moral de la persona. 
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Este hecho posibilita el vivir bien, en un 
sentido técnico y ético sería «actuar en 
función de lo que nos hace falta de forma 
coherente con lo que somos» (p.154), y 
el profesor va a ser el principal ejemplo 
a seguir en el proceso educativo. Esto 
lleva a preguntarnos, ¿todas las personas 
podrían ser educadoras?

La posmodernidad, y sus principios, 
también ha puesto en duda la viabilidad 
de la ética, cuestiona las autoridades 
morales, o minusvalora la aportación 
que proporciona. Además, existe una 
concepción instrumentalista muy limitada 
de la educación, como objetivo principal 
el desarrollo económico. En este sentido, 
para los aprendizajes éticos se propone 
un contexto particular, un ethos, el cual 
tenga unas cualidades determinadas para 
que se dé este tipo de aprendizaje. Se le 
da un valor primordial a la práctica, y el 
perfeccionamiento de ella regulado por 
diferentes virtudes, de las que de entre 
todas ellas destaca la phronesis, pruden-
cia o sabiduría práctica. En el libro se 
diferencian tres aprendizajes diferentes, 
uno cognitivo que se centra en el cono-
cimiento de los términos y definiciones 
de los conceptos claves relacionados 
con la ética. Un segundo aprendizaje 
conductual donde se dan los espacios 
necesarios para llevar a cabo las accio-
nes, y un tercero que tiene que ver con 
lo afectivo, la voluntad y motivación para 
actuar bien, o la experiencia de ciertos 
comportamientos morales. Y para ello se 
proponen dos medios: las producciones 
culturales, y la vida examinada, hacer 
una reflexión constante sobre cuestiones 
como ¿qué somos? ¿qué queremos ser? 
¿qué estamos haciendo?

Por último, toda acción necesita una 
reflexión sobre cómo se ha desarro-
llado y sus logros. Esto lo proporciona 
la evaluación, procedimiento, que como 
explican los autores, no es sencillo, pero 
que tendrá una influencia en futuras 
acciones si es tomada como un proceso 
formativo, «proporciona información para 
ser utilizada como retroalimentación para 
la mejora del aprendizaje» (p.182). Para 
obtener el máximo beneficio en todos los 
aspectos relacionados con el aprendizaje 
ético se exige una participación activa 
de todos los actores, la capacidad crítica 
y reflexiva de para valorar sus acciones 
y llevar a cabo una mejora significativa, 
poniendo el foco de atención en la impli-
cación que debe tener el alumnado.

En conclusión, encontramos una 
guía para profesionales de la educación 
que quieran aportar una dimensión ética 
a sus quehaceres, fundamentada en una 
teoría moral de la educación relacionada 
con Aristóteles, J. Dewey, K. Kristjáns-
son, D. Carr, Noddings o H. Jonas, entre 
otros. Además, se incita a la reflexión 
sobre aspectos vitales de la educación. 
En relación a los cambios contextuales, 
quizá necesitaría una aportación más 
explícita y una profundización sobre 
el impacto de las nuevas tecnologías y 
su aplicación, además de apoyarse en 
avances neurocientíficos o psicológicos 
que existen sobre la moral, de los cuales 
hacen una mínima referencia, pero que 
servirían como complemento y podrían 
clarificar algunos de esos conflictos y 
problemas que plantean en el libro.

David González-Llopis
Universidad Complutense de Madrid
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Viguerie, J. de (2019). Los pedagogos. 
Ensayo histórico sobre la utopía pedagó-
gica. Madrid: Encuentro, 138 pp.

En los actuales planes de estudio de 
las carreras del ámbito educativo, suele 
existir —en mayor o menor medida— 
asignaturas sobre la historia de la educa-
ción. Dentro de ellas, a su vez, revisten 
especial interés aquellas vinculadas 
directamente a las corrientes pedagó-
gicas contemporáneas, en las cuales se 
suceden las principales figuras protago-
nistas de la llamada renovación educa-
tiva. Una renovación, cuyos precursores 
y exponentes son objeto de una crítica 
mordaz por parte del historiador francés 
Jean de Viguerie en su obra Los peda-
gogos. Ensayo histórico sobre la utopía 
pedagógica.

En su prólogo, Gregorio Luri pone 
en antecedentes al lector. Señala acer-
tadamente el contexto ideológico del 
autor —quien llegó a formar parte del 
consejo científico del Frente Nacional 
francés durante los años noventa—, y no 
tiene inconveniente en apuntar al «inci-
sivo aire de panfleto» que emana de su 
obra (p. 12). Por su parte, el objetivo de 
este ensayo está a la altura de la propia 
definición de Luri: liberar al niño «de 
las mentiras de la utopía reconociendo 
su inteligencia innata y su memoria y 
liberándole de la opresión manipuladora 
de los pedagogos». (p. 17). En definitiva, 
un ataque frontal a este actor educativo 
en una perspectiva histórica que finaliza 
en nuestros días.

Este tipo de adjetivos recorren los 
diferentes capítulos dedicados a un total 
de catorce pedagogos trascendentales a 
los cuales el historiador francés enmarca 

dentro de la denominada utopía pedagó-
gica. Y es precisamente en su crítica —y 
en su modo de hacerla— donde reside 
la principal particularidad y fortaleza 
de este libro: Viguerie se preocupa por 
dialogar directamente con los pedagogos, 
y para ello cita las ideas de sus principa-
les obras y responde a ellas. Sus críticas, 
como se verá a continuación, se centran 
en evidenciar las contradicciones de estas 
teorías educativas y cuestionar algunos 
de sus principios, de acuerdo a cuatro 
máximas: las concepciones del niño, de 
la inteligencia, del saber y del papel que 
cumple el educador.

El autor da comienzo con Erasmo 
de Rotterdam, humanista a quien achaca 
el nacimiento del pedagogismo. En él 
centra una de las principales críticas que 
se repetirá sucesivamente en la mayoría 
de los autores analizados: su poca o nula 
experiencia en la enseñanza. Viguerie 
condensa la teoría erasmiana en torno 
a tres pilares: el conocimiento de las 
cosas a través de la palabra, la instruc-
ción como creadora del ser humano, y 
la paradójica aptitud del niño para las 
letras a partir de los tres años de edad. 
Paradójica porque precisamente, a partir 
de Erasmo aparece una crítica que se 
sucederá constantemente en el resto de 
pedagogos: el niño es concebido como 
un sujeto pasivo sin inteligencia innata, 
como un ser inconsistente que depende 
de un maestro que le modele —como si 
se tratase de un alfarero— y al cual hay 
que mentir si es necesario para lograr 
que aprenda.

Con Juan Amos Comenio ocurre 
algo similar. Parte de la misma crítica 
a su concepción del niño como una 
tabula rasa sobre la cual el maestro debe 
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imprimir, verter y moldear el conoci-
miento. No obstante, Comenio va más 
allá respecto a Erasmo en su idea sobre la 
instrucción, pues la concibe como el eje 
para la creación del hombre. De hecho, 
según él, se debía enseñar todo a todos, 
algo con lo que Viguerie discrepa frontal-
mente. Señala que por muy bueno que 
fuera su método, no podría garantizar el 
éxito de todo el alumnado. Asimismo, 
se trata de un autor que prescinde de 
materias como la filosofía y la moral, 
con aversión hacia los autores paganos 
y los libros. En esta línea, infravalora 
la memoria, y concibe la escuela como 
una fábrica o máquina accionada por un 
método que crea hombres. En términos 
del historiador francés, esta inquietante 
representación de la escuela da lugar al 
mesianismo escolar.

En tercer lugar, se encuentran los 
denominados pesimistas, Pierre Nicole 
y Bernard Lamy. En estos clérigos, discí-
pulos de Descartes, aparece otra de las 
grandes críticas que el autor de esta obra 
hilvana en gran parte de los pensadores 
recogidos: el desprecio a las letras y el 
cuestionamiento del saber. Para ambos, el 
deseo de saber deriva en un pensamiento 
caótico para el niño, prescindiendo de 
la historia —entendida como un cúmulo 
de hechos confusos y personajes poco 
recomendables— y de la filosofía  
—enseñando solo a Aristóteles, Platón 
y al propio Descartes—. Siguiendo esta 
línea, de John Locke también se critica su 
falta de interés por incorporar la filosofía 
en su modelo educativo, su infravalo-
ración de la memoria y su interés por 
cuidar la reputación como un fin para los 
niños. Además, y en la línea de la teoría 

de Erasmo, el autor también cuestiona 
su defensa del engaño como un medio 
para alcanzar el aprendizaje.

Jean Jacques Rousseau es también 
objeto de crítica para Viguerie. De su 
teoría educativa, el autor no se muestra 
convencido sobre el ideal de la educa-
ción negativa, pues con ella se establecen 
juicios a partir de la experiencia práctica 
y no a través de la filosofía, los discursos 
o las teorías. Rousseau odia los libros  
—como Comenio— y no quiere que el 
niño desarrolle la voluntad por el saber, 
y en especial por el uso de la palabra. 
Según su planteamiento, considera que 
el niño no debe apresurarse por hablar, 
evitando la enseñanza de disciplinas que 
inciten a ello, lo que en consecuencia 
repercute en su capacidad de formular 
ideas.

Por su parte, del marqués de Condor-
cet se pone de relieve su programa educa-
tivo laico, antihumanista y antiliterario, 
dado que rechaza el saber antiguo —a 
excepción de Plutarco y Voltaire—. En 
este sentido, el utopista francés considera 
a las ciencias superiores, pues asocia las 
humanidades a la subjetividad, conclu-
yendo que las opiniones no deben 
enseñarse como verdades. No obstante, 
Viguerie destaca que según el ideal educa-
tivo de Condorcet, el maestro goza de alta 
consideración social y otorga una función 
educadora a los padres.

El autor continúa con Víctor Consi-
dérant, discípulo de Charles Fourier. 
De él se cuestiona su retórica —que 
relaciona la escuela a la industria—, su 
anteposición de la práctica al conoci-
miento e inteligencia —un principio que 
se repite en múltiples casos a lo largo 
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de la obra— y, sobre todo, su concep-
ción del niño como un ser industrial, 
dejando fuera de su proyecto educativo 
a aquellos que desarrollan un interés 
por el saber a través de la lectura. Esta 
última idea expone una contradicción en 
Considérant, pues choca con su alabada 
diversidad de vocaciones.

Viguerie dedica un apartado espe-
cífico a los llamados pedagogos de la 
nueva educación: Dewey, Claparède, 
Ferrière, Freinet y Piaget. A ellos les 
reconoce su aportación de la escuela 
activa o progresiva, en la cual el niño es 
capaz de aprender por sí mismo —con 
la ayuda de un equipo de enseñantes—. 
Una escuela que es objeto de crítica 
por parte del autor por su ausencia de 
silencio, obediencia, autoridad y libros. 
Una escuela que antepone la capacidad 
del maestro del saber hacer por encima 
del propio saber y cuyos fundamentos 
descansan en la filosofía idealista, mate-
rialista y estructuralista.

Por último, se encuentra Philippe 
Meirieu. Si bien el autor apunta que este 
pedagogo francés no desprecia el saber 
ni algunas de sus disciplinas, le considera 
un revolucionario por su planteamiento 
utópico de crear un mundo nuevo a 
partir de la escuela. Por su parte, indica 
que desde los postulados de Meirieu 
el niño carece de inteligencia, juicio y 
memoria, si bien el maestro posee toda la 
inteligencia humana. Finalmente, destaca 

que se trata de un sistema excluyente  
—como en el caso de Considérant—, 
pues aparta a quienes no siguen su reli-
gión pedagógica, a quienes no quieren 
aprender bajo sus principios.

En sus conclusiones, Viguerie 
centra su crítica en los cuatro pilares 
anteriormente señalados, si bien final-
mente reflexiona sobre cuestiones como 
la manipulación del niño —al cual no 
se deja leer y es engañado a través de 
juegos—, la sustitución de los contenidos 
intelectuales por los sociales y aplicados 
y el menosprecio a la familia, a la cual se 
niega generalmente su derecho a educar 
al niño. Podríamos afirmar que, en el 
revisionismo de la utopía pedagógica, el 
lector encontrará un discurso centrado 
en desmitificar una corriente pedagógica 
que actualmente goza de buena salud 
internacionalmente. En ocasiones, parece 
que el autor va más allá, señalando el 
carácter finito de este paradigma educa-
tivo y apuntando a una suerte de contra-
rreforma. No obstante, resulta llamativo 
que, en el repaso de los autores selec-
cionados, se haya hecho hincapié en los 
principios reduccionistas de sus teorías. 
En este sentido, cabría preguntarse si 
el propio Viguerie no ha pecado de lo 
mismo en su crítica, simplificando los 
discursos de los autores que cuestiona.

Carlos Sanz Simón
Universidad Complutense de Madrid
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Larrosa, J. (2020). El profesor artesano. 
Materiales para conversar sobre el oficio. 
Barcelona: Laertes, 387 pp.

Hay preguntas que solo pueden 
formularse en el momento en el que, 
como dice Deleuze, «llega la vejez y la 
hora de hablar concretamente». Pregun-
tas que tan solo pueden elaborarse, de 
forma concreta, cuando uno ha estado 
haciendo aquello por lo que se pregunta 
toda una vida. Ese parece ser uno de los 
motivos (aunque no el único ni, desde 
luego, el más importante) que sostienen 
la elaboración de El profesor artesano. 
Materiales para conversar sobre el oficio, 
ensayo con el que Jorge Larrosa pone 
punto final a su trilogía (o quizás más 
bien a su tetralogía)1 dedicada al oficio 
de profesor. Iniciada en español en el 
2018 con la publicación de P de profesor 
y continuada, en 2019, con Esperando no 
se sabe qué. Sobre el oficio de profesor, 
el libro que en esta ocasión nos interesa 
reconstruye en su mayor parte un curso 
de maestría realizado en 2017 dedicado 
a pensar y conversar sobre el oficio de 
profesor desde el punto de vista de la 
artesanía.

Situado en la estela de los trabajos 
de Jan Masschelein y Maarten Simons 
sobre la escuela, a los que el autor dice 
reconocer «una aproximación amorosa, 
morfológica y material a la institución 
escolar». (p. 24) y que le dieron «el marco 
para pensar el oficio» (p. 24), El profesor 

1 Así sería si incluyésemos, como el propio 
autor no deja de sugerir, un cuarto volumen editado 
por él mismo junto a Karen C. Rechia y Caroline 
J. Cubas titulado Elogio del profesor (2020) en la 
editorial bonaerense Miño y Dávila.

artesano transcribe en los siete capítulos 
que lo conforman (acompañados de un 
prólogo y un epílogo) un curso dedicado 
a pensar y conversar sobre la materiali-
dad de los quehaceres y la proximidad 
del oficio de profesor con lo que podría 
denominarse «una forma particular de 
vida». Al tiempo que desvela el papel 
que como profesor tiene el mismo Jorge 
Larrosa en todo eso. Papel que no puede 
desligarse de la idea de que la principal 
tarea del profesor tiene que ver con el 
ejercicio típicamente escolar de plantear 
un curso. De ahí que su voz como profe-
sor y autor —voz que «no sostiene un 
discurso sino que propone y acompaña 
un curso» (p. 15)— proponga, sugiera 
y acompañe, durante el mismo devenir 
del curso, la realización de un ejercicio 
a la vez personal y colectivo de pensa-
miento así como la elaboración de un 
vocabulario del oficio que remita a la 
materialidad de sus quehaceres y a su 
(ineludible) compromiso con el mundo.

El curso que se nos presenta trans-
curre más o menos como sigue. Tras 
iniciar la conversación sugiriendo una 
aproximación amorosa, material y feno-
menológica a la escuela frente a la acos-
tumbrada visión crítica y deficitaria de la 
misma, Jorge Larrosa expresa la necesi-
dad de una lengua no colonizada por los 
distintos lenguajes especializados para 
hablar sobre el oficio. Razón por la cual 
se hace un alto en el término vocación, 
que se pone como ejemplo de palabra 
totalmente expropiada por esa cultura 
de la calidad que hace ininteligibles los 
trabajos y convierte a los profesores en 
profesionales intercambiables vacíos de 
toda singularidad.
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Sin embargo, el término vocación (o 
la ausencia de él) no solo ejemplifica lo 
que es calificado como el «arrasamiento» 
tecnológico, psicológico y económico 
de la educación. También resulta ser 
el primer motivo del curso al tomar un 
carácter inmanente y material (como 
«llamada del mundo») que más tarde se 
proyectará sobre las manos, pues descu-
brir una vocación, nos dice el autor, no 
es otra cosa que «averiguar para qué 
tenemos buena mano, para qué gestos 
están hechas nuestras manos o, mejor, 
qué tipo de cosas parece que están 
hechas para nosotros». (p. 117).

En efecto, esa llamada del mundo, 
dirigida a nuestras manos (que consti-
tuyen el segundo motivo del curso), y 
que tiene como efecto ciertos gestos 
y maneras, protagonizaran una de las 
partes más hermosas del ensayo al 
dibujar, con ayuda de la fábula pedagó-
gica de la caverna de Jan Masschelein, la 
especificidad de las manos y los gestos 
escolares que caracterizan a pedagogos 
y profesores artesanos. Manos que no 
deben verse tanto como productoras de 
algo sino como unas manos «cuyo ‘hacer’ 
consiste en convocar, mostrar, señalar, 
enseñar, llamar la atención, invitar (a la 
conversación, al ejercicio y al estudio), 
disciplinar, interesar». (p. 141)

Como no podría ser de otro modo 
tratándose de la transcripción de un 
curso, el relato se encuentra salpicado 
de los comentarios de textos, conversa-
ciones, ejercicios y repeticiones surgidas 
durante su mismo desarrollo. Y en él 
hay también lugar para las objeciones, 
dificultades, desencuentros y confesiones 
connaturales a cualquier curso. De ahí 
que a largo del ensayo haya algunos 

momentos en los que el profesor recibe 
alguna que otra objeción por parte de 
los estudiantes. Objeciones dirigidas al 
sentido que tiene todo lo que se está 
haciendo y en relación también al lugar, 
totalmente desconocido, al que el profe-
sor quiere llevarlos y que algunos estu-
diantes, desconfiados, dudan siquiera de 
poder llegar a vislumbrar. Jorge Larrosa 
acepta de buen grado las objeciones que 
se le presentan y observa que muy posi-
blemente tengan algo que ver tanto con 
las particularidades del método utilizado 
como con el lugar desde el que se habla, 
es decir, con las experiencias personales 
con las que inevitablemente cada uno 
relaciona las lecturas y conversaciones 
del curso.

En el tercer motivo del curso nos 
encontramos con la cuestión del amor. 
El amor entendido arendtianamente en 
su doble acepción: como amor al mundo 
y como amor a los nuevos, es decir, a 
los niños y a los jóvenes. Introducido a 
través de la manos de los artesanos, esas 
que se encargan de cuidar y de ajustar 
sus maneras y sus gestos a lo que tienen 
entre manos, y relacionado también 
con la cuestión de la vocación (como 
descubrimiento de algo en el mundo que 
merece ser cuidado, cultivado y amado), 
la elaboración de la cuestión del amor, 
en su acepción mundana, ofrece lo que 
en mi opinión constituye el núcleo del 
ensayo, y que podría resumirse más o 
menos así: si hay o tiene sentido un 
oficio es porque hay (o puede haber) un 
mundo en el que ejercerlo y con el que 
comprometerse. Más concretamente: si 
hay o tiene sentido un oficio de profe-
sor es porque hay (o puede haber) un 
(cada vez más difícil) mundo común. Un 
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mundo común que, en palabras de Jorge, 
«sólo existe si somos capaces de cultivar, 
juntos, formas comunes de atención, 
de preocupación, de cuidado». (p. 165) 
y que «es más largo en el tiempo que 
nuestro presente». (p. 168).

La transcripción de algunas cartas 
de amor, realizadas por los estudiantes 
del curso, a algo que estuviera relacio-
nado con el oficio o con el lugar de su 
ejercicio (la escuela), desembocará en la 
cuestión de la fe, de las profesiones de fe 
y de los credos de profesor, conformando 
el cuarto motivo del curso. Entendidas 
como un «cierto compromiso existencial 
que pueda contraponerse, quizá, a la 
decepción, el cinismo, la desmotivación y 
el debilitamiento general de la existencia 
(…) que se va instalando en los profe-
sores ‘profesionalizados’». (p. 233), todas 
esas viejas palabras, que parecen estar 
en la definición misma de lo que signi-
fica educación, se ven encarnadas en los 
profesores artesanos, esos que hacen que 
con su trabajo cotidiano la «escuela sea 
realmente una escuela (y no una fábrica, 
o un hogar, o un shopping)». (p. 242.).

Es la fe, la responsabilidad que uno 
toma con aquello que ha decidido amar 
y cuidar a través de su oficio, el deber 
para con ello convertido, prácticamente, 
en declaración pública y comprometida, 
lo que nos lleva al último de los motivos 
del libro (lo que Jorge llama el «espíritu 
artesano»), casi como concreción de todo 
lo anterior.

La recuperación del espíritu arte-
sano, no como forma muerta del pasado 
sino «como anhelo intemporal que puede 
mostrar distintos rostros en distintas 
épocas pero que no puede dejar de 
renacer». (p. 380), se concretará en una 

serie de notas que comparte el oficio 
de profesor con otros oficios artesanos 
como el de carpintero, cantaor, coci-
nera o cineasta. Esas notas, desarrolladas 
en distintas conversaciones a lo largo 
del libro, apuntarán básicamente a la 
modestia consustancial del artesano, a la 
conciencia de ejercer en el seno de una 
tradición y de una comunidad muy parti-
cular un oficio «como otro cualquiera», al 
reconocimiento del carácter íntimamente 
material del oficio y a la dignidad de 
un trabajo (el artesanal) que se sostiene 
por sí mismo sin necesidad de shows ni 
florituras añadidas.

De este modo, y teniendo un poco 
la impresión, como dice el autor a final 
del curso, de que es siempre llegando a 
su fin cuando se tiene la sensación de 
estar en mejores condiciones para tratar 
en serio el asunto, Jorge Larrosa termina 
este libro escrito a contracorriente y que, 
por encima de todo, «ama, dignifica y 
defiende el oficio de profesor». (p. 23) 
con un hermoso pasaje. Acaso de la 
única manera que podría terminar un 
verdadero profesor artesano. Ofrecién-
donos, dice él,

Una cosa material como otra cual-
quiera, hecha con esfuerzo pero también 
con amor, que me gustaría que, a pesar 
de sus evidentes insuficiencias y torpe-
zas, tuviera la suficiente consistencia 
como para que algunas personas la 
puedan utilizar para conversar eterna-
mente, pero también concretamente, 
sobre los quehaceres diarios y el ínfimo 
cotidiano de este oficio, sobre qué es 
y cómo se hace eso de ser profesor. 
(p. 387).

Eric Ortega González
Universidad de Barcelona
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Gárate Rivera, A. (2019). Las distintas que 
son iguales. El naufragio de las invisibles. 
Barcelona: Editorial Octaedro, 170 pp.

Precedido de un extenso prólogo de 
la mano de Manuel Hernández Pedreño, 
experto de la Universidad de Murcia y 
Director del Observatorio de la Exclu-
sión Social, esta obra del doctor Alberto 
Gárate, rescata una vez más la voz de los 
excluidos, en este caso de las mujeres, 
quienes desde sus propias narrativas, 
«y no interpretado a la luz del discurso 
teórico» (p. 30), visibiliza las circunstan-
cias y condiciones en las que han tenido 
que desarrollar sus capacidades en el 
norte de México. La relevancia de este 
estilo, muy característico del autor, ha 
sido puesta de manifiesto en las siguien-
tes palabras: «Hay un poder real en la 
prosa aliada a otras capacidades, como 
la de fracturarnos cuando las palabras 
pesan de tanto que duelen» (p. 53).

La narrativa de María de cincuenta 
años, obrera de maquiladora y traba-
jadora doméstica, madre de 7 hijos, 
expuesta a través de un conjunto de 
microhistorias, no se centra en el sufri-
miento-dolor, sino en la desesperanza 
que acompaña a la pobreza, un senti-
miento que le empuja hacia el círculo de 
la fatalidad y le lleva a la acomodación 
pasiva de aceptar lo que el entorno le 
proporciona. Una vida no elegida en la 
que se impone «la claridad brutal de un 
pensamiento determinado y predeter-
minado por el barrio, el contexto, y la 
cultura transgeneracional» (p. 36). Una 
vida común a tantos hombres y mujeres 
que viven en la pobreza, atrapada por 
las circunstancias y deudas crónicas, «una 
vida a la que se acomoda porque no 

tiene otra, porque no se puede salir y, 
quizás lo peor de ello, porque no tiene 
otros referentes para salir» (p. 35). De ahí 
que a los profesionales de la educación 
les corresponde sembrar esperanza en 
los desvalidos.

Vivía en una familia acéfala desde 
los 7 años con su abuela, trabajadora 
del campo desde los 8 años, madre a 
los 13 años, se había limitado a seguir 
el estilo de vida común en el entorno 
rural en el que habitaba, «un contrato 
no firmado donde hay que hacer lo que 
dicta un mundo interno, que no es capaz 
de romper la inercia» (p. 58). Siendo una 
niña tuvo que aprender a hacerse cargo 
de un bebé, y a soportar las desavenen-
cias e infortunios de su marido, «poco 
trabajador, muy tomador, golpeador de 
la mujer y amante sin emoción» (p. 67).

La escuela en estos círculos de fata-
lidad, no se contemplaba como alterna-
tiva, sino «como un fantasma, como un 
espejismo en medio del desierto» (p. 59). 
Para María, la escuela es un recuerdo 
lejano, agradable y placentero, a pesar de 
la escasa presencia en su vida temprana, 
pues la pobreza no permitió su esco-
larización. De hecho, María tuvo que 
aprender de adulta, de la mano de sus 
hijos, elementos básicos de alfabetiza-
ción. Por ello, decidió ofrecer un futuro 
mejor a sus hijos donde la escuela si estu-
viera presente, vendió su casa y cambió 
de residencia, esperando que su suerte 
llegará, pues «si hay pueblos que saben a 
desdicha, hay mujeres y hombres que se 
visten con ella y, más que eso, se tatúan 
la piel» (p. 67).

Esperanzada en que el cambio 
abriría nuevas oportunidades a su familia, 
María no contó con la desventaja que 
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supone la ciudad para aquellas personas 
que vienen de la precariedad. Con una 
mejorada vivienda, pero con una situa-
ción familiar peor, marcada por el desem-
pleo de su marido, por una doble jornada 
laboral y unos hijos desatendidos, sin 
presencia adulta desde el amanecer hasta 
el anochecer. La hija mayor con 7 años 
tuvo que responsabilizarse del cuidado 
de sus hermanos menores.

Tras aprender de una mujer urbana 
e ilustrada a quien su casa limpiaba, 
el respeto a la propia dignidad como 
para no dejarse maltratar por su marido, 
decidió separarse, y volvieron a cambiar 
de residencia, esta vez comprando una 
casa propia, y con dos grandes interro-
gantes en la mochila: ¿le buscaría su 
marido en la nueva casa? ¿podrían pagar 
la deuda de la casa? Lo que contribuyó a 
que la doble jornada laboral se prolon-
gara excesivamente.

Ninguno de sus hijos terminó la 
educación primaria, y se cuestiona si 
su esfuerzo fue insuficiente. Sus hijas 
siguen luchando para romper el círculo 
de la fatalidad y darle nuevas oportuni-
dades a su descendencia. Pero la escuela 
en zonas marginales carece de docen-
tes comprometidos que no desvíen su 
mirada ante la venta de droga y otros 
problemas. Todavía hoy día María vive 
con desconsuelo la no presencia en la 
vida de sus hijos, criados entre iguales, 
sin la presencia materna que cultive y 
nutra el ambiente familiar. Dicho de otro 
modo, «Mi gran vacío no era de alimen-
tos, sino de estar al cuidado de mis hijos».

Una mala gestión económica ha 
llevado a María a vivir dando saltos de 

una deuda en otra, entrando en un hoyo 
tan profundo del que resulta imposible 
salir, con todos sus hijos emancipados 
continúa necesitando un doble empleo, 
y aun así no le alcanza para sanear su 
economía. «Su fragilidad le viene de una 
orfandad crónica. También seguramente 
de ahí abreva para su fortaleza» (p. 91). A 
pesar de que sus hijos no viven con ella, 
siguen frecuentando la casa y alimen-
tándose allí.

El futuro se presenta no menos 
desolador para María, le preocupa que 
será de ella cuando le falten las fuerzas 
para trabajar, no ha vuelto a mantener 
relaciones estables con los hombres, el 
barrio cada vez más plagado de delin-
cuencia y violencia…, la desigualdad 
no le dio muchas oportunidades, y las 
pocas que pudo tener no supo alfabe-
tizarlas. Sin lugar a duda, faltaron un 
buen número de capacidades por desa-
rrollar, concretamente las 10 señaladas 
por Nussbaum, enfatizando el autor la 
Afiliación (7), para evitar el desarraigo; y 
los sentidos, imaginación y pensamiento 
(4) para disfrutar de experiencias placen-
teras y evitar daños innecesarios. Pero 
claramente este modelo no da respuesta 
a los casos de pobreza no extrema

Al finalizar la historia de vida, el 
autor recuerda al lector que no se trata de 
un caso único, que la pobreza aprisiona 
a las personas, les roba la libertad y los 
sumerge en una vida llena de naufragios, 
que les impide tomar las riendas de sus 
vidas, ni encauzar la de su descendencia.

M.ª Ángeles Hernández Prados
Universidad de Murcia
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