RECENSIONES

BARCENA, F. (2016) En busca de una
educacion perdida. Rosario, Homo
Sapiens Ediciones, 252 pp.

La clara resonancia proustiana
que exhibe el titulo de esta obra no es
pretenciosa ni arbitraria. Es, mas bien,
justa. Y lo es por dos motivos: en pri-
mer lugar, porque la novela de Marcel
Proust —A la recherche du tems perdu—
es un elemento fundamental, impres-
cindible, para comprender la reflexion
filosofica (sobre la educacion) que el
autor articula, con ligeras variantes, en
cada uno de los ensayos que confor-
man esta obra; y, en segundo lugar,
porque el propio texto proustiano,
como se encargd de senalar Gilles
Deleuze en su breve ensayo Proust y
los signos, lejos de ser una mera explo-
racion de la memoria involuntaria, es
también (o sobre todo) la narracion de
un aprendizaje, de un tipo de apren-
dizaje concreto, el aprendizaje de un
hombre de letras.

Este tipo de aprendizaje prous-
tiano, que el propio Deleuze califica
de oscuro, dara mucho juego al autor de
estas paginas. La pedagogia contem-
pordnea ignora el trasfondo que tiene
este modo de aprender —ese extrafio
juego de atencion y distraccion que
tiene lugar cuando uno se pierde en el
tiempo y alcanza, a la postre, algunas
verdades—, pues la intencionalidad, tan
apreciada por los pedagogos contem-
poraneos, diende a ver solo lo claro en
vez de lo oscuro» (p. 139). Hasta aqui la
aclaracion con respecto al titulo.

Los ocho ensayos que vertebran
esta obra —sumado a un interesante
«epilogo» como promesa de una nueva
forma de escritura por venir- fueron
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escritos y publicados en diversos ambi-
tos a lo largo de estos ultimos anos y
reelaborados para esta ocasion. Estos
textos no son sino «ejercicios, tentati-
vas y reiteraciones» (p. 13). En reali-
dad, estas reflexiones son «jercicios de
pensamiento», en la linea de lo formu-
lado por Hannah Arendt en Entre el
pasado y el futuro. Asi, el autor consi-
dera que la filosofia (de la educacion)
debe ser entendida como un ejercicio
del pensamiento, donde el proposito
no es prescribir, es decir, orientarnos
segun reglas fijas en la actividad del
pensar, sino abordar el acontecimiento,
la experiencia de lo que acontece. Pues
el pensar es apertura a la experiencia,
que es la que da a pensar (p. 57). Hay
aqui, desde luego, un pensar arriesgado
—pues solo el salto al torrente nos dice
lo que significa nadar— que no puede
sino estar expuesto. Un filosofar asi no
establecerfa ya una distancia protectora
frente a la realidad, sino una presencia
poética, que siempre es una relacion
con un saber encarnado. Pues en cada
creacion que hacemos, estamos (p. 58).

Pero también estos ensayos son
fruto de una suerte de «exilio», que el
autor, conscientemente, ha elegido (p.
13). Se deja ver aqui una toma de dis-
tancia respecto al estado actual de la
educacion, de manera tal que esa «edu-
cacion perdida» no es la expresion de
un estado personal de nostalgia, sino,
en todo caso, una cierta consideracion
intempestiva (p. 16). Este gesto de remi-
niscencia nietzscheana, esta adhesion
al propio tiempo a través de un des-
fase y un anacronismo, encuentra su
plena justificacion desde el momento
en que, como sefnala el autor, esa ins-
titucion llamada «escuela» esta siendo

Teor. educ. 29, 1-2017, pp. 323-327



324

arrinconada con toda suerte de deman-
das que estd generando una confusa
proliferacion de discursos —el aprendi-
zaje permanente, el aprender a apren-
der, el aprendizaje a lo largo de toda
la vida, etc.— que, literalmente, estan
produciendo «wna verdadera sensacion
de asfixia» (pp. 25-26). En un contexto
semejante, la pregunta por el sentido
(¢no es acaso factible leer esta obra
como una pregunta por el sentido de
lo que hacemos, y de cémo nos hace-
mos presentes en eso que hacemos, en
los diversos contextos de intervencion
pedagogica? ;No es acaso un valeroso
intento de poner a la educacién nueva-
mente en relacion con el sentido, mas
que con la necesidad, preguntindose,
en un contexto atravesado por la prisa
y caracterizado por una ausencia de la
libertad de tiempo, a qué fines ha de
servir la experiencia educativa?) de una
educacion diloséficar adquiere, una vez
mas, toda su relevancia y justificacion
(p. 20).

Ademas de ser una reflexién filo-
sofica (sobre la educacion), este libro
posee un marcado cardcter autobiogra-
fico. El autor lo expresa del siguiente
modo: «a trama que propongo aqui
tiene algo de autobiografia intelectual
[...] Se trata de una exploracion de la
propia formacion del autor de estas
paginas en un ambito que se conoce
con el nombre de filosofia de la edu-
cacion [...] Es un viaje al pasado, pero
también al interior de mi mismo» (p.
12). Ahora bien, esta alusién autorre-
ferencial no es una cuestion gratuita ni
baladi. Es, acaso, la consecuencia inevi-
table de una idea que atraviesa toda la
obra, y sin la cual nada de lo expresado
alli tiene sentido: la comprension de
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la actividad filoséfica como una forma
de vida, como un arte de vivir. Asi, el
autor nos recuerda que los libros de
los filosofos antiguos (Heraclito, Epi-
curo, Séneca o Marco Aurelio) se carac-
terizan, precisamente, por buscar un
efecto de formacion en el lector (p. 14).
Esto es muy importante. Este modo de
entender la filosofia hace de ella una
actividad educativa (una ejercitacion
animada por el deseo de transformar
nuestras practicas vitales), lo que per-
mite observar hasta qué punto la deno-
minacion ilosofia de la educacion» no
es sino una expresion redundante (p.
14). De este modo, la «educacion per-
dida» que el autor busca, esta vinculada
a esta tradicion (y, en general, a toda la
Paideia griega, asociada como estaba a
la nocion de epimeleia heautou, esto
es, al cultivo o el «uidado de si») que
piensa la filosofia como una forma de
vida. Por eso, justamente, la figura
de Montaigne, ademas de la de Proust,
juega aqui un papel fundamental. Pues,
como sefala el autor, «l gesto de Mon-
taigne reproduce, a su manera, el gesto
estoico de retorno a esa ciudadela inte-
rior (p. 119).

Los cuatro primeros ensayos del
libro giran en torno a lo que el autor
denomina «n saber de si> (p. 18). Esta
expresion pretende reunir tres afirma-
ciones principales, que estaran presen-
tes a lo largo de toda la obra.

En primer lugar, la afirmacion,
senalada anteriormente, de que la acti-
vidad filosofica es una forma de educa-
cion, y no simplemente la construccion
de un conjunto de doctrinas o la com-
posicion de un sistema racional sobre
el mundo. Se rescata aqui la profunda
mutacion de la que fue testigo la época
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de Socrates —el paso de una cultura oral
a una cultura escrita—, a partir de los
grandes cambios en la educacion -al
colocar la alfabetizacion en el centro
de la ensenanza basica— y del naci-
miento de la figura del <hombre de
letras», donde la voz —que constituia el
medio de expresion permanente de la
filosoffa desde sus comienzos— pierde
poco a poco protagonismo vy el filésofo
deviene un exégeta de textos escritos.
Evidentemente, es imposible dar mar-
cha atrds en este proceso, en virtud
del cual la filosofia adquiere un mar-
cado caracter textual. Sin embargo, atin
podemos recordar que, en un tiempo
ya enterrado, junto a ese componente
oral, mds que aspirar a una mera dis-
ciplina tedrica y sistemdtica, la filoso-
fia consistia en un arte de vivir que se
transmitia de maestros a discipulos. Lo
que nos queda de ese mundo, al menos
lo que podemos rescatar de pensadores
como Montaigne, Nietzsche o Foucault,
es la idea de una filosofia entendida
como un arte de leer ligado a un arte
de conocimiento de si. Auin podemos
pensar en la lectura no solo como un
medio de informacion, sino también
como un medio de formacion» como
una actividad de formacion y transfor-
macion del propio sujeto (pp. 32-33).
En segundo lugar, la afirmacion
de un arte de vivir como justificacion
estética de la existencia. Esto es muy
importante. Es un escenario donde (a
partir de diversas clases de dispositi-
vos biopoliticos) la actividad politica
pone en su centro la normalizacion de
la conducta de los individuos y de los
grupos humanos, la pregunta por la
posibilidad de una vida como obra de
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arte —una vida como literatura y como
ejercicio— adquiere la mayor relevancia.

Por ultimo, y en relacién con el
cuarto ensayo del libro, la considera-
cion de la pedagogia (el saber de la
educacion) more litteratura demons-
trata. Dado que el arte de vivir es, filo-
so6ficamente hablando, al mismo tiempo
que un logro filoséfico un cierto logro
literario intimamente ligado a una escri-
tura de si, al autor le interesa explorar
hasta qué punto ese saber de la educa-
cion puede ser considerado no como
conocimiento cientifico, sino como una
forma de saber literario, como algo
conectado con una «Republica de las
letras». Este ensayo, por tanto, surge
de la sospecha de da existencia de un
vinculo intimo entre la educacion y lo
literario» (p. 92). Aprender, formarse,
educarse, con independencia de cudl
sea el campo en que nos apliquemos,
consiste en aprender a producir nues-
tra propia presencia en el mundo (y
esto tiene que ver con una cuestion de
estilo). No se trata, pues, de aprender
a usar lo que nos ensefian (como si
la educacién consistiera en un mero
aprendizaje en competencias), sino de
aprender a hacer un buen uso de noso-
tros mismos. Toda educacion, enton-
ces, convoca un aprendizaje de la vida,
y el autor considera que ese aprendi-
zaje «es el aprendizaje de un hombre
de letras» (p. 97). Es el aprendizaje al
que se vera sometido Marcel, el narra-
dor proustiano, que es un aprendiz, un
aprendiz perdido en el tiempo (p. 11).

El quinto ensayo esta dedicado
enteramente a la figura de Montaigne.
Aqui el acento estard puesto en la
experiencia de la educacion. Hay una
lectura de los ensayos de Montaigne
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como un registro de (su) propia expe-
riencia de formacion de si a través de
una escritura en la que el texto y el
autor estan inextricablemente unidos
(p. 120). La educacion (que viene de la
palabra latina educere) esta muy ligada
a la idea de experiencia y también de
viaje. La experiencia es viaje, y el viaje,
suele decirse, es experiencia. Pero esto
es verdad en la medida en que el viaje
constituya una verdadera exposicion y
una salida hacia afuera (o sea, en la
medida en que no sea un mero paquete
turistico). Viajar sin plan ni programa
preciso (y esto es lo que desmiente la
«ociedad del aprendizaje» y su cons-
tante proclama de la formacién per-
manente) es lo que permite que nos
descubramos a nosotros mismos y se
parece a un cierto ejercicio espiritual.
Lo que nos va pasando a lo largo del
vigje, nos permite descubrir cudles son
nuestras necesidades y cudles nuestros
logros. Y esto es lo que se deja ver en
la escritura de Montaigne: sus ensayos
se van dando forma a medida que se
escriben, sin ningln objetivo previo o
un plan preciso (pp. 122-123).

El tipo de «aprendizaje oscuro»,
temporal y producido a base de sig-
nos que adquiere el narrador prous-
tiano, es el objeto de andlisis del sexto
ensayo, donde el autor reflexiona, ade-
mas, acerca de su propia comprension
de la educacion. Hay aqui un tipo de
lectura que intenta poner la educacion
en relacion con el sentido, frente a esa
otra clase de lectura mas normativa o
prescriptiva que es mucho mds recu-
rrente en los discursos pedagogicos
contemporaneos sobre la educacion. Se
trata de un tipo de lectura existencial,
estética, literaria o poética e, incluso,
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musical, donde la educacién tiene que
ver no tanto con lo que el lenguaje y las
palabras de hecho parecen significar en
su uso publico, sino por el modo en
que resuenan en la intimidad (p. 134).
Aqui la educacion es entendida como
una experiencia en la que algo desbor-
dante e imprevisto puede suceder en
el seno de la relacion entre profeso-
res y alumnos, maestros y discipulos.
La educacion es, pues, un «encuentro
entre generaciones en la filiacion del
tiempo» (p. 135). Un encuentro inter-
generacional (tiempo adulto y tiempo
joven) donde el alumno, mediante el
estudio, tiene la oportunidad de acce-
der a un mundo comun y participar
y encontrarse con aquello que le ha
sido legado, es decir, con su herencia
intelectual y moral. Lo que suceda en el
seno de esta relacion es imprevisible en
sus efectos y, por lo mismo, sorpren-
dente e implanificable, alguien aprende
algo, pero no se sabe muy bien cuando
ni como ha sido (p. 135).

La sensacion de estupidez y de fra-
gilidad que podemos encontrar en esa
especie de impotencia que experimenta
el narrador proustiano es la materia que
inspira el séptimo ensayo del libro, en el
cual, a propésito de la discapacidad,
el autor elabora, tomando como refe-
rencia los escritos de Fernand Deligny,
una reflexion (ciertamente sugerente)
sobre la impotencia y las vidas que son
resultado de un «ccidente».

El dltimo ensayo, que toma pie en
la entranable figura de Alejandra Pizar-
nik, es una ldcida reflexion, e incluso
un elogio, acerca de la desorientacion vy,
sobre todo, de la necesidad de la espera.

Quizda podamos finalizar estas
breves lineas haciendo alusion a una
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metafora, que no es otra que la de la
desaparicion o muerte de las luciérna-
gas. Esta metafora senala una caida,
una pérdida irreparable, en la histo-
ria cultural y politica moderna, de los
pequeinios gestos de luz que nos ilu-
minan, y que siempre son el resultado
de una relacién de experiencia con
el mundo. Por supuesto, esta desapa-
ricion de las luciérnagas se deja ver
también en la esfera de la educacion,
cuando la relacién y la transmision
entre las generaciones se ven interrum-
pidas, y entonces resulta imposible la
experiencia de una transmision entre
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los tiempos. Sin embargo, en la caida
de la experiencia es posible, también,
una toma de conciencia critica (darse
cuenta). Y esa toma de conciencia es la
que nos permite constatar que, incluso
en la caida de la experiencia, existe
otra experiencia posible por venir.

Este libro es un extraordinario
intento de pensar (y de hacer-nos pen-
sar) la educacion de otra manera; una
licida reflexion que nos hace ver que
otra experiencia es posible.

Marcelo Posca
Universidad Complutense
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