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RESUMEN

El propésito de este articulo es articular una reflexion filoséfica en torno a
una pedagogia de la presencia. Estar presentes en lo que nos pasa en un escenario
educativo, como maestros o aprendices, como profesores o alumnos, supone poner
en juego la atencion y producir nuestra propia visibilidad en lo que hacemos y en
lo que pensamos. Frente a la dominante tradicion en filosofia de la educacion, que
define esta actividad como una mera construccion racional de la realidad educativa,
a la que somete a un examen racional a partir del establecimiento de una distancia
critica con su objeto de conocimiento, se sugiere aqui la recuperacion de la antigua
tradicion filosofica que define el trabajo filosofico (sobre la educacién) como una
forma de vida o como un proceso de transformacion del sujeto de la experiencia a
partir del establecimiento de una distancia poética o apropiada con la realidad. La
nocién de «pedagogia de la presencia» pretende dar cuenta del establecimiento de
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dicha distancia, en la que el sujeto (que aprende) produce su propia presencia en la
experiencia de su aprender. El articulo termina con un andlisis critico de la impostura
pedagogica de cierto discurso pedagégico dominante en la actualidad, dentro del
cual dicha presencia queda anulada.

Palabras clave: pedagogia de la presencia, filosofia de la educacion, investiga-
cién educativa, impostura pedagogica, acontecimiento, aprender.

SUMMARY

The purpose of this paper is to articulate a philosophical reflection on a peda-
gogy of presence. To be present to what happens in an educational setting, as tea-
chers or learners, as professors or students, or as researchers, is to bring into play
our attention and produce our own visibility in what we do and what we think.
Faced with a dominant tradition in philosophy of education, one which defines this
activity as a mere rational construction of the educational reality in which rational
testing establishes a critical distance between a subject and an object of knowledge,
it is suggested here that an ancient philosophical tradition that defines the work of
research, philosophical or not, as a way of life and as a process that transforms the
subject of experience through the establishment of a poetic distance with reality, be
recuperated. The notion of a «pedagogy of presence» is intended to account for the
establishment of a proper distance in which the learning subject produces his or her
own presence in their learning experience. The paper ends with a critical analysis of
a certain pedagogical impostering, which annuls the presence referred to, common
in the dominant educational discourse today.

Key words: pedagogy of presence, philosophy of education, educational
research, pedagogical impostering, event, learning.

SOMMAIRE

Le but de cet article est 'articulation d'une réflexion philosophique autour d'une
pédagogie de la présence. Ftre présent sur la scéne éducative, en tant que maitres
et disciples, enseignantes ou étudiants, ou chercheurs, suppose une mise en jeu de
lattention et une production de notre propre visibilité a ce que nous faisons et ce
que nous pensons. Contre la tradition philosophique dominante dans la recherche
pédagogique, qui définit cette activité comme une simple construction rationnelle
de la réalité éducative, et qui la soumet a exploration apres avoir établi une distance
critique par rapport a son objet de connaissance, ce qui est ici suggéré est la récu-
pération de l'ancienne tradition philosophique qui définit tout travail de recherche,
philosophique ou non, comme maniere de vivre ou comme processus de transfor-
mation du sujet de I'expérience par le biais de la création d’une distance poétique ou
adéquate par rapport a la réalité. La notion de pédagogie de la présence» prétend
mise en place de la bonne» distance, grace a laquelle le sujet (qui apprend) produit
sa propre présence dans I'expérience de son apprentissage. L'article aboutit a une
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analyse critique de l'imposture pédagogique du discours sur I'éducation actuellement
dominant, dans lequel la présence est annulée.

Mots clés: pédagogie de la présence, philosophie de I'éducation, recherche édu-
cative, imposture pédagogique, événement, apprendre.

Di tus cosas mds personales, dilas, es lo Gnico que importa,
no te avergiiences, las generales estin en el periédico.

Elias Canetti

1. INTRODUCCION

Un doble propésito anima este texto. Por una parte, se trata de articular una
serie de reflexiones en torno a lo que aqui se denominara pedagogia de la presen-
cia; y, por otra, elaborar una critica filoséfica al «aber pedagogista» que ha dado ya
la entrada a una pedagogia posteducativa, a partir de lo que, siguiendo a Isabelle
Stal (2008), denominaré la impostura pedagogica.

Voy a tratar de satisfacer ambos objetivos por dos vias. En primer lugar, con-
trastando dos tradiciones filosoficas rivales de la investigacion educativa, con el fin
de que el lector logre apreciar los matices diferenciadores entre una primera tradi-
cion —que se enfrenta al estudio de sus temas a partir de una distancia critica con
la realidad— y una segunda en la que la condicion necesaria para la elaboracion
de un pensamiento educativo pasa por que el sujeto se haga presente en lo que
piensa y en lo que hace, en la realidad que estudia'.

Si en la primera tradicion lo examinado es la «ealidad» a través de los poderes
del pensamiento, en la segunda es la propia presencia en esa realidad, a través de
lo que aqui se definird como distancia poética, la condicion necesaria para lograr
sus propositos. Lo real, aqui, no es meramente una cosa, sino un acontecimiento;
no un problema, sino una cuestion abierta; no reclama tanto soluciones como
respuestas a situaciones singulares; no es, en fin, representaciéon sino un lugar
de presencia. Lo real no queda reducido a lo que deberia ser, sino que siempre
es lo que, de hecho, ya es, el modo como se manifiesta (Larrosa, 2010, 109). Esta
segunda tradicion pone el acento, de una manera fundamental, en el «aprender
del sujeto de la experiencia, entendido como una especie de toma de conciencia
o un caer en la cuenta.

1. Ambas tradiciones, en realidad, coinciden con lo que Foucault llamé el «momento cartesiano» y el
«momento socritico» de la filosofia. Cfr. FoucauLr, 2002, 15-38.
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Quiza sorprenda la alusion a lo «poéticor en esta segunda tradicion. No se trata
de invocar ningln esteticismo, ni procurar un embellecimiento del discurso filoso-
fico en educacion. En sus Observaciones, Wittgenstein decia, refiriéndose a su pro-
pia obra, que «reo haber resumido mi postura respecto a la filosoffa al decir que
la filosofia deberia ser una obra poética» (Wittgenstein, 1989, 51). Para el filésofo
austriaco, €tica y estética son lo mismo, lo que, en el marco del Tractatus, significa
que existe un vinculo o nexo entre la busqueda de una justa vision del mundo
(ejercitado en la contemplacion) y las proposiciones que €l mismo articula alli en
forma literaria o aforistica. El sentido (ético) que no se deja decir (lo indecible)
en las proposiciones se muestra —encontrando su lugar apropiado—, bajo la forma
estética, poética y literaria del aforismo (Gabriel, 2007, 139). De acuerdo con esto,
para esta tradicion —en la que lo ético y lo estético quedan articulados, hasta formar
una composicion existencial— el lenguaje (educativo) no solo tiene la funcion de
nombrar o designar sus objetos o realidades, o traducir los pensamientos (peda-
gbgicos), sino que va en otra direccion: pues comprender el lenguaje, entender
una frase o una formulacion, estd mas cerca del acto de comprender, por asi decir,
«aun tema musical>. No habria, por tanto, como dice Hadot al referirse a la obra de
Wittgenstein, tanto «‘el” lenguaje, sino “juegos del lenguaje”, juegos que se sitdan
«en la perspectiva de una determinada actividad, de una situacion concreta o de
una forma de vida» (Hadot, 2007, 19).

De acuerdo con Hans Ulrich Gumbrecht (2009), lo que es o estd «presente,
en su mas simple acepcion, es lo que «enemos delante y podemos ver (prae-
essere), esto es, lo que es tangible, corporalmente incluso. Producir (producere)
la presencia es dlevar hacia delante», «empujar hacia delante», algo asi como hacer
nacer, llevar, crear, hacer aparecer algo: producir la presencia o tornar visible algo
en el mundo. Pero la presencia no es una categoria Unicamente referida al espacio,
sino al tiempo. Existe la posibilidad de cierta ¢angibilidad» en el orden temporal:
podemos hacernos presentes en nuestro propio tiempo, en la generacion de la que
formamos parte y en la que estamos, inevitablemente, adscritos. Estar presente en
algo es, dicho lo mds sucintamente posible, prestar atencion; estar atentos a lo que
nos pasa (Stiegler, 2008; Stiegler, 2010).

La tentativa de recuperacion (filoséfica) de una cultura pedagogica de la pre-
sencia puede entenderse como un ejercicio de critica de la metafisica occidental,
entendida en su sentido mas literal de la palabra: lo que estd mas alla de lo me-
ramente fisico. Este es el sentido de la metafisica que Gumbrecht apunta como
primordial. En el campo de las humanidades, el impulso metafisico supone un
gesto intelectual que trata siempre de ir mds alld de 1o que se considera como
mera superficie fisica, como si lo que importase de verdad fuese el significado que
siempre esta del lado de lo profundo, de lo oculto o de cierta esencialidad. Con
ese gesto, contribuimos a desmaterializar el mundo.

El enfoque de este texto es el especifico de una filosofia de la educacion.
Como campo de estudio, la filosofia de la educacion forma parte de las huma-
nidades. Parte de la tesis de este texto es que si hay un rasgo que caracteriza la
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autocomprension de las humanidades, como campo de saber, es la conviccion,
histéricamente constatable, de que su tarea primordial, si no exclusiva, es atribuir
significado a los fendmenos que analiza. Esta vocacion comienza, probablemen-
te, con la modernidad, al mismo tiempo que el cogito cartesiano se reproduce
en diferentes dicotomias —espiritu/materia, mente/cuerpo, profundidad, superficie,
significado/significante— en las cuales el primer polo del par es concebido como
jerarquicamente superior al segundo. La consecuencia de este privilegio de la par-
te mas espiritual (e inmaterial) de la dicotomia es una escision categorial entre el
ser y la apariencia, volviendo imposible la afirmacion de que en la esfera de los
asuntos humanos ser y aparecer coinciden; o dicho en los términos de Gumbrecht:
una desmaterializacién del mundo provocada por una radical separacion entre el
concepto y el acontecimiento, que es lo que excita y violenta siempre el pensa-
miento. Existe, pues, una <hipertrofia hermenéutica», un exceso de busqueda de
significacion en el terreno de las humanidades —y un pensamiento filosofico de la
educacion no se escapa a sus efectos— que impediria una «cultura de la presencia»
(Gumbrecht, 2010, 9). Lo que Gumbrecht propone pensar —y en este texto se asu-
me como central para la pedagogia, su estudio, su investigacion y ensenanza, y
para el aprender— es lo mas parecido a algo que George Steiner dijo en Presencias
reales, cuando imaginaba una sociedad de encuentros primarios con la cultura
y sus variadas producciones: <Un modo de educacion, una definicion de valores
desprovista, en la mayor medida posible, de “metatextos”. [...] Una ciudad para
pintores, poetas, compositores, coreodgrafos, no para criticos de arte, literatura,
musica o ballet, estén en la plaza publica o en la Academia» (Steiner, 1989, 19).
En nuestro caso: una ciudad de aprendices capaces de estar atentos, de hacerse
presentes tanto en su conocer cComo en su ignorancia.

Como se ha senalado que parte del propdsito en este articulo es ofrecer una
critica del saber pedagogista a través de una critica de la dmpostura pedagogica», es
conveniente ahora hacer algunas matizaciones iniciales sobre esta ultima nocion.

Entre sus varias acepciones, una dmpostura» €s un «ngano con apariencia
de verdad». Im-postura es, en un sentido primordial, un desorden —una ausencia
correcta de posicion o postura— con respecto a distintos elementos dentro del
espacio. Referida la educacion, una dm-postura» supone entonces un engano que
pretende hacer pasar por verdadero lo que no es, y que, en cuanto tal, desordena,
descoloca o altera cierto ordenamiento natural de las cosas. En este sentido, una
impostura es, también, una falacia, un razonamiento, sofistico, erréneo que pre-
tende hacerse pasar por verdadero, siendo lo erréneo no tanto las conclusiones
alcanzadas como el razonamiento mismo que se emplea. Querria aqui hablar, sin
embargo, de estos enganos como algo que van mas alld de una mera estructura
logica (falaz) de razonamiento. Enganos, pues, que, en su apariencia de afirmar
ciertas verdades, imponen al discurso pedagdgico una rigidez que altera cierta
naturalidad del mismo.

En efecto, muchos de los discursos pedagdgicos actualmente dominantes
parecen asentados en una suerte de esencialismo segun el cual lo que, por
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ejemplo, define la relacion de aprendizaje entre maestro y discipulo, entre profesor
y alumno, o entre el investigador y sus objetos de estudio es un saber pedagdgico
definido de acuerdo a categorias y condiciones que se determinan antes de la ex-
periencia de la propia relacion educativa. Contrariamente a esta posicion, aqui se
afirmara que es la experiencia de la relacion pedagogica —el hacernos enteramente
presentes en ella— lo que permite pensar el sujeto de la educacion, y no a la in-
versa. Hablamos aqui de una «elacion pedagégica» para referirnos no solamente
a la que ocurre entre un profesor y un alumno, un maestro y un aprendiz, sino
también a lo que pasa entre un estudioso de la educacion (un investigador) y sus
temas de estudio.

La critica que aqui se pretende realizar de la impostura pedagogica le debe
mucho a un efecto de «extranamiento de la impotencia» (Agamben, 2011, 61) pro-
vocado por nuestras sociedades democraticas, bajo las condiciones de la llama-
da «sociedad de aprendizaje». Aristoteles definié en el libro IX de la Metafisica
la potencia (dynamis) en estrecha relacion con la dmpotencia» (adynamia).
Toda potencia es, al mismo tiempo, impotencia de lo mismo y respecto de
lo mismo (de lo que es potencia) (Met., 1046a, 29-31). O lo que es igual: todo
«poder hacer es, siempre, un «poder de no hacer,, de modo que lo que define la
potencia humana es simultineamente potencia de ser y de no ser, de hacer y de
no hacer. Esto expone al hombre, por supuesto, al riesgo del error, pero a la vez le
permite acumular y dominar libremente sus propias capacidades, y transformarlas
en facultades (Agamben, 2011, 60). Pues bien, el poder democratico, que afecta
de lleno a la llamada sociedad de aprendizaje, separa a los hombres, no sélo de lo
que pueden hacer, sino de su poder de no hacer. Separado de su impotencia —es
decir, «extranindola— y privado de la experiencia de lo que puede no hacer, el
hombre, sorprendentemente, es menos libre y menos capaz de resistencia. Como
dice Agamben: «El hombre de hoy se cree capaz de todo y repite su jovial “no hay
problema” y su irresponsable “puede hacerse”, precisamente cuando, por el con-
trario, deberia darse cuenta de que esta entregado de manera inaudita a fuerzas y
procesos sobre los que ha perdido su control» (Agamben, 2010, 60). Es ciego frente
a sus incapacidades. Segun el principio, supuestamente democritico, de flexibili-
dad» —que ha devenido en la cualidad privilegiada que el mercado exige de cada
uno— el hombre puede ser una cosa y su contrario; cualquier cosa. De ahi que no
deba extranar la confusion de los oficios y de las vocaciones, de las identidades
profesionales y de los roles sociales. Un ejemplo que nos es muy afin: en el ambito
universitario, de acuerdo con la Gltima reforma de los planes de estudios, en virtud
del mencionado principio de flexibilidad pedagdgica, cualquier profesor ha de ser
capaz de impartir cualquier tipo de asignatura porque la unidad de medida de su
dedicacion no es ya su potencia (lo que sabe y puede hacer) sino el famoso «rédi-
tor. O dicho de otro modo: no somos capaces de ejercer nuestra capacidad de no
poder hacer, que es la otra cara de la potencia: nuestra im-potencia.
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2. DOS TRADICIONES RIVALES DE LA INVESTIGACION EDUCATIVA

Poco a poco, y en los Gltimos anos sobre todo, no me he venido sintiendo
comodo con expresiones como «nvestigacion pedagdgica». Y no es porque no
crea que la educacion sea un objeto digno de ser estudiado, pensado, leido o es-
crito, sino porque estas palabras que acabo de pronunciar (estudiar, pensar, leer,
escribir) parece que se hayan vuelto impronunciables en determinados lenguajes
pedagdgicos, que piensan la investigacion de sus temas como algo que ya no tie-
ne que ver con la experiencia de un pensar que es el resultado, siempre, de aquello
que violenta, fuerza o tensa el pensamiento: {a verdad nunca es el producto de una
buena voluntad previa, sino el resultado de una violencia en el pensamiento» (De-
leuze, 1996, 25). La verdad —también en la investigacion educativa— depende de
un encuentro casual, contingente, imprevisto, con algo que nos obliga a pensar y
a buscar lo verdadero.

Es como si la investigacion pedagogica hubiera desplazado su centro de inte-
rés, y con €l transformado el lenguaje, hasta convertirlo en mero instrumento de
comunicacion: en vez de expresar pensamientos, tengo la impresion de que la
investigacion pedagoégica habla solamente sobre determinadas experiencias, para
ajustarlas a marcos de interpretacion ya fijados de antemano, como pretendiendo
demostrar posiciones ya de suyo inamovibles y seguras. Habla sobre experiencias,
pero no a partir de ellas, es decir: no se habla ya ni se piensa, cuando se investiga,
desde lo que las experiencias dan a pensar. Es como si el investigador en educa-
cioén ya no se con-moviera, sino que simplemente argumentara, explicara, interpre-
tara o demostrara aquello acerca de lo cual el investigador ya estaba previamente
convencido. Es como si se partiera de una especie de <buena voluntad natural> en
su busqueda de la verdad, y a partir de ahi s6lo bastase adoptar la decision y el
método capaz de vencer las influencias exteriores que desvian al pensamiento de
su vocacion inicial, haciendo que tome lo que es falso como verdadero. Se trataria,
entonces, como sugiere Gilles Deleuze, de descubrir y organizar las ideas siguien-
do un orden, que seria el propio del pensamiento. Un orden del pensamiento, o
un pensamiento ordenado, un pensar que ordena porque sabe ya en qué consiste
pensar si se procede con el método apropiado (Deleuze, 1996, 177).

Este argumento recuerda una entrada del libro Juan de Mairena, del poeta
Antonio Machado. El maestro Mairena, dirigiéndose a sus alumnos en su clase de
Retorica, les dice: Para decir bien hay que pensar bien, y para pensar bien convie-
ne elegir temas muy esenciales, que logren por si mismos captar nuestra atencion,
estimular nuestros esfuerzos, conmovernos, apasionarnos, y hasta sorprendernos»
(Machado, 2003, vol. 1, 123). Es como si el investigador en educacién, o en hu-
manidades, no estuviera, de verdad, disponible, porque da por sabido aquello
acerca de lo cual piensa. En este caso, el investigador en educacion necesita ir a
su investigacion bien pertrechado: de teorias, de paradigmas, de metodologias, de
hipétesis. Es como si no fuera ya posible para el investigador pensar la educacion
exponiéndose a lo que bace mientras piensa ) es pensado por ella. Como si todo lo

© Ediciones Universidad de Salamanca Teor. educ. 24, 2-2012, pp. 25-57



32 FERNANDO BARCENA ORBE
UNA PEDAGOGIA DE LA PRESENCIA. CRITICA FILOSOFICA DE LA IMPOSTURA PEDAGOGICA

que hay, en un mundo o en una realidad convertida en mero problema a resolver,
no tuviera ya el empuje que nos fuerza a pensar. O como si la tarea fundamental
del investigador —su busqueda, su recherche— fuera solamente pensar lo que hay
y no abrirse a lo que da a pensar. Aplicando estas reflexiones a un pensamiento
filosofico de la educacion, no estaria de mas recordar aqui las siguientes palabras
del filosofo barcelonés Miguel Morey: <Debemos desconfiar de cualquier caracteri-
zacion de la filosofia que la vincule a la escritura sin tener en cuenta la lectura, o
que la vincule a la lectura sin tener en cuenta la experiencia del pensamiento, o que
la vincule con el pensamiento sin tener en cuenta la lectura y la escritura» (Morey,
2007, 278). Cambiemos la palabra dilosofia» por la de «dnvestigacion educativar,
leamos de nuevo este fragmento y decidamos después si hay o no un fondo de
verdad en lo que la cita anterior enuncia. El investigador del que aqui se habla
es, hoy, una rara avis, una especie bastante extrana: no es el <hombre de buena
conciencia» —aquel para el que la realidad es un problema que siempre tiene so-
lucion—, sino una «especie que se lamenta», un melancolico a la busqueda de la
verdad a través de los signos que le fuerzan a pensar y le conmueven.

El socidlogo e historiador de las ideas aleman Wolf Lepenies dice, a propdsi-
to de esta figura del melancolico, que se trata de un «dntelectual que se queja del
mundo» (Lepenies, 2008, 27), alguien cuya tarea fundamental es pensar, y alguien
que, para superar ese estado de lamento, con frecuencia da lugar a un pensamien-
to utépico que pretende crear un mundo y un estado de cosas mejor; una utopia
cuya funcion, paradéjicamente, es ahuyentar la melancolia de la que nace la utopia
misma. De este modo, la prohibicion que pesa sobre la melancolia en todas las
utopias literarias se transforma, rapidamente, en la obligacion de ser feliz, en una
«organizacion del optimismo». Pues bien, la investigacion cientifica, que encarna la
figura del cientifico, se trate de una investigacion pedagdgica o de otra clase, des-
cribe la actividad intelectual como algo situado mas alla de la melancolia y mas aca
de la utopia. El cientifico no se desespera del mundo —como le ocurre al melancoli-
co—, sino que se esfuerza por explicarlo; y no piensa en utopias, sino que formula
prondsticos. Su «politica del espiritu» no se caracteriza ni por la desesperacion ni
por la esperanza, sino por su «buena conciencia». Cree que todo puede ser dicho y
que todo puede ser explicado. Y en ese «todo» no deja espacio alguno para lo que
puede ser descubierto, para lo que puede ser experimentado.

Uno no puede evitar hablar o pensar desde algtn lugar. Siempre se habla, se
piensa, y por tanto se investiga o se busca, desde un espacio y desde un tiempo.
En el caso del autor de este texto, desde un lenguaje de filosofia de la educacion.
Asi que mucho de lo que diré a continuacion tiene que ver con una especie de
aproximacion mas o menos filosofica de la investigacion educativa. La filosofifa de
la educacion es una especie de Bildungsroman y quiza por ello las preguntas del
tipo «Qué es la filosofia de la educacion? revisten una dimension ontolégica que
no se ajusta a la experiencia, especifica de ella, del devenir. El asunto no mejoraria
anadiendo a esta pregunta el interrogante hermenéutico: ;qué significa?, que la
vincularia a una cuestion de mera produccion de interpretaciones. Si la primera
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pregunta esta presidida por una invocacion esencialista, la segunda conecta esta
disciplina a la pretension universalista de la interpretacion, que busca la produc-
cion de significados. Lo que se gana en «significado» se pierde en «sentido», y acaba
por olvidarse una relacion con el mundo fundada en la produccion de la presencia
(Barcena, 2011).

Deseo plantear la pregunta por la filosofia de la educacion como algo que tie-
ne que ver, no ya con la esencia o con la significacion, sino con la relacion entre
experiencia y sentido. Y esta relacion supone un interrogante poético (ni ontolégico
ni hermenéutico): ;,Cémo me hago presente en lo que hago y en lo que pienso? El
propdsito de un filosofar educativo no seria ya la pretension de cambiar 1o que hay,
sino aprender a mirar lo que ya vemos, pero no nos damos cuenta: prestar atencion
a lo que hay haciéndonos presentes en la realidad. Esta suposicion quiza requiere
un estilo de escritura que toma el acontecimiento no como un caso mas, sino como
un pliegue de lo real, una ocasion Gnica para pensar singularmente aquello que en
el terreno de lo dado se escapa a los marcos de explicacion establecidos.

En educacion, como en otros campos, existen diversas tradiciones de investigacion.
Empleo esta palabra —tradicion— en un sentido muy especifico, parecido al siguiente:

Una tradicion es un modelo de interpretaciones y juicios que una comunidad ha
elaborado a través del tiempo. Es una dimension inherente a toda acciéon humana.
Nunca se puede abandonar del todo la tradicion, aunque si se puede criticar una
tradicion desde el punto de vista de otra. Tradicion no se opone a razén. A menudo
es un debate continuo y razonado sobre el bien de la comunidad o institucion cuya
identidad define (Bellah, 1989, 396).

Ser participe de una tradicion de estudio, investigacion y practica es practicar
una conversacion humana en la que distintas voces dialogan entre si. Practicar esa
conversacion es discutir los principios y reglas que fundan la prictica que realiza-
mos, es reinterpretarlos de continuo y a menudo tener que ponerlos en cuestion. Lo
que se discute, y aquello acerca de lo cual se conversa, es la prictica misma, que es
un lugar intermedio entre el individuo y la institucion dentro de la cual se realiza la
actividad. Y como ninguna practica se realiza al margen de la vida social y politica,
los miembros de una tradicion de estudio, investigacion y practica estin sometidos
a un buen nimero de presiones sociales, por lo que una tradicion viva se somete a
una modificaciéon y unos ajustes relativamente constantes (Cua, 1998, 243-245).

Es importante ofrecer ahora una vision panoramica muy resumida de dos tra-
diciones filosoficas rivales en la investigacion educativa. En la tradicion dominante
no es el sujeto, erigido como sujeto del conocimiento, quien se examina, sino su
objeto, cierta parcela de la realidad educativa la que es sometida a examen, andlisis
o escrutinio. La realidad (educativa), tomada como mero objeto de conocimiento,
es el referente principal. Lo que aqui se entiende por realidad no es sino un pro-
blema, una representacion, algo que reclama cierta solucion, pero no presencia. Y
todo esto ocurre como si lo que de verdad interesase es garantizar que ese examen
de la realidad se hiciese técnica y metodologicamente del modo mas apropiado, es
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decir, eficazmente, anticipando los resultados. En esta tradicion, el conocimiento
(de la educacion) es un mero momento epistemologico: todo pasa por el «conocer,
pero no por el wexperimentar» (Foucault, 2002). En educacion, conocer es un mo-
mento de la accion, de la intervencion, de la participacion, de la innovacion, de la
transformacion de la realidad. Se dice: no se accede al conocimiento de algo, o no
se produce conocimiento, mas que desde la accion, en el actuar, y nunca desde la
condicion del espectador (Ranciere, 2008; Mondzain, 2007).

La accion se opone, como la participacion, a la pasividad, que se asimila al
espectador. El espectador es quien no actda y quien no conoce. Por tanto: ser
espectador es un mal. Se ha expropiado del espectador, y en su pasividad, la posi-
bilidad de aportar algo a la busqueda en que toda investigacion deberia consistir.
Como si no bastase eso que Arendt decia en La condicion humana: pensar en
lo que hacemos (Arendt, 1993). Pensar en lo que hacemos es pararse a pensar
en eso que hacemos, en eso que estamos; es caer en la cuenta, prestar atencion
(atender, quedarse quietos, demorarse en la accion o demorar el impulso del ac-
tuar). Mirar. Quedarse mirando (North, 2012; Puelles Romero, 2011).

Segun la segunda tradicion, marginal con respecto a la anterior, cuyas raices
se encuentran en el estilo de la antigua filosofia como forma de vida?, la experien-
cia de la educacion, y la de su investigacion como busqueda, pasa por restablecer
cierta condicion del investigador como espectador: por esa atenta pasividad que
consiste en estar a la espera, atento, y mirando. El espectador se hace presente en
lo que pasa y en lo que le pasa. A pesar de todo lo que se diga en torno a la im-
portancia del concepto de accién en educacion y en la investigacion pedagogica,
es cierto que uno puede ser de lo mas activo en un aula o en una investigacion,
activo técnica y metodologicamente, y sin embargo no saber habitar, o no haber
habitado en absoluto, ninguno de esos espacios.

En su version dominante, la investigacion educativa queda encerrada en ese
momento epistemoldgico, que es un momento parcialmente cartesiano —ideas cla-
ras y distintas—, un momento que ha desmaterializado el mundo. Por el contrario,
la idea de la presencia —la presencia de un espectador atento en la realidad acerca
de la cual busca pensar, para pensar de otro modo— rematerializa el mundo: 1o ha-
bita. Algunos ejemplos pueden aclarar de qué se trata en esta tradicion dominante
de la investigacion educativa (Masschelein, 2009; Martin y Barrientos, 2009).

En un nimero relativamente reciente del Journal of Philosophy of Education,
dedicado al tema Lo que los fil6sofos de la educaciéon hacen (o deberian hacer)
(Ruitenberg, 2009), podemos leer que la filosofia de la educacion es una «disciplina
académica especializada en el andlisis y la comprension de amplios procesos de
construccion de teorias y el examen de sus premisas de base, con el fin de exami-
nar y revelar los valores que inciden a las practicas humanas académicas» (Holma,

2. Sobre esta tradicion, véanse: HADOT, 2000, 2004, 2006, 2009; NUSSBAUM, 2003; NEHAMAS, 2005.

© Ediciones Universidad de Salamanca Teor. educ. 24, 2-2012, pp. 25-57



FERNANDO BARCENA ORBE 35
UNA PEDAGOGIA DE LA PRESENCIA. CRITICA FILOSOFICA DE LA IMPOSTURA PEDAGOGICA

2009, 325). Asimismo, se sefala que su tema son das cuestiones éticas y filosoficas
perennes sobre la responsabilidad, asi como problemas epistemologicos sobre el
conocimiento y su justificacion» (Holma, 2009, 325). En otro momento, se dice: «Es
una tarea central de la filosofia de la educacion examinar los marcos conceptuales
que los académicos y los pricticos emplean para interpretar la experiencia, expre-
sar sus propositos, enmarcar problemas y conducir sus investigaciones» (Vokey,
2009, 339).

Segun estas citas, argumentar, evaluar, explorar, contrastar teorias son ac-
tividades centrales del trabajo intelectual en esta vision dominante de la filosofia
de la educacion, entendida como una especie de meta-reflexién que contempla
a la investigacion educativa y a su practica como un objeto de conocimiento. Esta
tradicion es heredera de una de las historias del pensamiento mas consolidadas,
que presenta a Descartes como el inicio de la modernidad. Es el momento en el que
alguien se distancia de la realidad y se siente autorizado para mirarla desde si. La
imagen ideal del cientifico que observa tras un microscopio es la que mejor refleja
el legado que vino al mundo de la mano de Descartes: poner un trozo de realidad
bajo la lente y observarla como si fuera por primera vez, ajenos a toda clase de
idolos y prejuicios, anotando de un modo objetivo lo que vemos para sacar las
conclusiones pertinentes después. Se trata, también, de una vision de la filosofia
de la educacion insertada en la tradicion establecida por Kant, una tradicion foca-
lizada en las condiciones internas y las condiciones externas de validacion de la
produccion del conocimiento. De este proceso de distanciamiento de la realidad,
de tomar perspectiva y decir desde si de modo independiente, objetivo y claro se
pueden senalar muchas cosas, aunque tal vez la mas destacable sea la siguien-
te: que es la Razon del hombre la que puede y debe alcanzar toda la realidad
en la que el hombre se mueve.

De acuerdo con esta tradicion, el trabajo filosofico se concibe (también en fi-
losofia de la educacion) como algo relacionado con el juicio, clasificacion, catego-
rizacion, justificacion, seleccion, clarificacion de conceptos, interpretacion, explica-
cion y, en este sentido, es «ritica» del mismo modo que esta orientada a pretensio-
nes de validez, tanto ético-normativas como epistemologicas. Es el investigador, o
el pensador, entendido como un sujeto del conocimiento, quien sitia a la realidad
(la investigacion educativa, la practica educativa, las politicas educativas, etc.) bajo
el examen de su propio pensamiento (teoria, conceptos, conocimiento); o dicho
de otro modo: es la realidad, situada frente al sujeto que la piensa, la que es some-
tida a examen. El sujeto del conocimiento debe mantenerse lo mas alejado posible
de ella para observarla con objetividad. No hacerse «personalmente» presente en
ella es la condicion de posibilidad para acceder a la verdad de la realidad.

Tenemos, entonces, dos versiones de investigacion educativa. Una, en la que
el investigador se distancia de la realidad critica y epistemologicamente para, des-
de esa distancia, someterla a examen. Esta tradicion de investigacion es un acceso
a la realidad y a la verdad que se basa en el conocimiento, y se dirige al conoci-
miento. El cardcter pedagégico de la investigacion viene determinado por aspectos
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cognitivos; y otra, en la que el sujeto de la experiencia, haciéndose presente en
la realidad, establece una distancia poética para someterse a examen a si mismo.
Esta tradicion de investigacion es un acceso a la realidad y a la verdad que pasa
por estar parados, a la expectativa, algo que supone un estar atentos, algo que
implica un darse cuenta, en lo real, de lo que nos pasa cuando algo nos acontece.
El caracter pedagogico de la investigacion no se limita a sus aspectos cognitivos
—porque pensar es mas que un proceso de cognicion—, sino que incorpora elemen-
tos del arte y de la literatura (esta existencial y estéticamente orientada); en defini-
tiva, hace uso de todo aquello que hace que la realidad se con-mueva, todo lo que
hace que se amplie la densidad de lo real, todo lo que hace que lo real produzca
resonancia en nosotros.

Esta tradicion tiene un punto de partida doble desde el punto de vista de una
filosofia de la educacion: a) el contraste entre tradiciones de investigacion y prac-
tica; y b) la atencion al presente.

1. Por una parte, creo que el proceso de convertirse en filésofo de la educa-
cion no consiste en un simple aprendizaje o dominio de una serie de destrezas
técnicas, ni en adherirse a un determinado paradigma establecido o adaptarse a
un conjunto de reglas metodoldgicas, sino en aprender a confrontar una tradicion
historica de investigacion y practica educativas participando en sus debates y en
sus didlogos. Estos didlogos conforman una gran conversacion historica en la que
tan importante es aprender a conversar con nuestros contemporaneos como con
nuestros predecesores. Es una conversacion con los textos de esa tradicion, y en
este sentido consiste también en un aprendizaje de nuevos modos de leer y de
pensar.

2. Por otro lado, interesa también insistir en cierta disposicion, que llamaré
atencion al presente. Michel Foucault decia que aspiraba a ser un «diagnosticador
del presente», y un diagndstico es, como se sabe, la accion de reconocer una enfer-
medad a partir de sus sintomas. Podria decirse que esta disposicion no es mas que
una actitud intelectual que busca prestar atencion al presente, o como el propio
Foucault decia en Las palabras y las cosas, <a nuestro suelo silencioso e ingenua-
mente inmovil [...] sus rupturas, su inestabilidad, sus fallas» (Foucault, 1996, 14).
En este sentido, la cuestion filosofica es la cuestion del presente, de ese presente
que somos nosotros mismos. Y nada mas légico, entonces, que colocar en el cen-
tro de su tarea, mas que lo intemporal, lo singular, o dicho en otros términos, la
Jfinitud. Aqui el acontecimiento y la experiencia son categorias claves para pensar
la tarea de la filosofia de la educacion; pues una experiencia es precisamente
aquello que nos transforma, que nos impide ser siempre los mismos. Esta filosofia
(de la educacion) volcada a la atencion al presente hace de ella una trabajo del
pensamiento sobre si mismo. Un trabajo que no busca tanto legitimar lo que ya
sabemos sino a un pensar de otro modo. Es aqui donde este saber nos trans-
forma, ayudandonos a devenir otros. Puede decirse, entonces, que la filosofia
es una disciplina para la cual toda materia «extranjera» es apropiada y para la
que cualquier materia propia debe ser asimismo extranjera. En este sentido,
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la tarea de una investigacion filosofica de la educacion no seria tanto descubrir
nuevas verdades que estuvieran inscritas en el cielo eterno de las ideas, sino en
aprender a mirar, o tornar visible, lo que de hecho tenemos delante pero cuya
densidad e importancia no percibimos. Es algo asi como hacer aparecer lo que
estd cerca, lo que es inmediato, lo que esta tan intimamente ligado a nosotros que,
por esa misma razon, no percibimos. La antigua palabra poiésis es lo que significo
originalmente: hacer pasar algo del no ser al ser; hacer aparecer algo, llevar algo a
la maxima presencia de si.

Asi pues, siempre que investigamos y pensamos en o sobre la educacion,
queremos saber algo sobre ella y sobre lo que aporta a la construccion de un dis-
curso pedagogico. En educacion, lo que se puede poner en practica, dentro de un
curso de accion, también se puede transformar en palabras, elaborar conceptos y
discutirse inteligentemente. En la medida en que todo ello se haga con cierto rigor,
seriedad y profundidad, esta discusion incluird tanto descripciones generales de lo
que se hace como recomendaciones acerca de lo que se puede o no se puede ha-
cer en distintas situaciones mas especificas. De este modo, el discurso pedagogico
estard formado por teorias, o teorizaciones, educativas expresadas de forma mas
o menos formal. La investigacion en filosofia de la educacion se ocupa de todo
ello, examinando el aparato conceptual que tedricos y practicantes de la educacion
adoptan cuando la piensan o cuando la hacen. Este examen implica la capacidad
para hacerse preguntas, para realizar problematizaciones, y ejercer la critica como
una actitud ética que mira o atiende a la realidad, al presente (Moore, 1974 y Moore,
1982). Se trata de querer saber, no para confirmar lo que ya sabemos, sino para
pensar de otro modo. Ahora bien, para querer saber hay que tomar posicion, y
este gesto no es sencillo. Para saber hay que saber lo que se quiere y al mismo
tiempo hay que saber dénde se sitia nuestro no saber. Ni en el demasiado-cerca
ni en el demasiado-lejos vemos ni sabemos nada. Como dice el filésofo Georges
Didi-Huberman: Para saber hay que tomar posicion, lo cual supone moverse y
asumir constantemente la responsabilidad de tal movimiento. Ese movimiento es
acercamiento tanto como separacion: acercamiento con reserva, separacion con
deseo. Supone un contacto» (Didi-Huberman, 2008, 12). Hay, pues, que tomar po-
sicion, acertar con la distancia justa. La distancia que propongo con la realidad es
una distancia poética.

Del mismo modo que en el campo de la literatura, por ejemplo, autores como
Milan Kundera o Paul Auster han demostrado que es posible contar historias co-
tidianas formadas de puras «nsignificancias», «casualidades» y «efectos imprevistos»
sin caer en una especie de vulgaridad ausente de una idea narrativa directriz, asi
también en el terreno de la filosofia, y en el de una filosofia de la educacion,
podria demostrarse que es posible promover ideas, no desde una razén abstracta
desvinculada del terreno pasional de la vida, sino desde experiencias concretas
que reflejan los cambios culturales en los que nos hallamos inmersos, sin incurrir
por ello en la ladica banalidad atribuida al ingenio postmoderno mas reciente, o en
otras modalidades discursivas que se limitan a decir que /o que hay es lo que hay. Si
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esto es posible, entonces el punto de partida de este filosofar serfa una afirmacion
de la pluralidad humana de las interpretaciones. Esta afirmacion de la pluralidad
interpretativa reclama un estilo de filosofia —de pensamiento y de escritura-— acor-
de con sus propdsitos, uno que no toma el acontecimiento como un caso mas, sino
como un desvio, una dinea de fuga» y una oportunidad para pensar con mayor
radicalidad aquello que en el terreno de lo dado escapa al orden del discurso y a
marcos de explicacion supuestamente fijos y firmes.

Ese estilo es el del ensayo, y la vocacion ensayistica del discurso filoséfico
—recordemos tanto a Montaigne como a Shopenhauer o a Nietzsche, por ejemplo—
no nace de una debilidad resignada o desconsolada, sino de un empeno —cierta-
mente humilde pero al mismo tiempo confiado, sin ser ingenuo— por habilitar un
espacio intermedio, reflexivo, limitrofe entre la finitud de la condicién humana y
su interminable ansia de saber (Adorno, 2003; Obaldia, 1995). El ensayo, asi, mas
que pretender negarla, se erige en la forma expresiva que busca hacer justicia a la
complejidad de lo real, se empena en articular especulacion y experiencia cotidia-
na, como queriendo decirnos que es a partir de los lugares mdas mundanos —sean
humanos o inhumanos— donde comienza la exigente tarea que tiene asignada toda
filosofia (también en el terreno de la educacion): la elaboracion del concepto.

Por supuesto, el trabajo conceptual es un trabajo tedrico por excelencia. Pero
mds alla de las disputas epistemolégicas en torno a lo que vale en educacion como
teoria o no, lo que interesa subrayar ahora es algo mas concreto, y en cierto modo
relacionado con lo anterior. Pues un trabajo de «eoria», se concrete en un campo
como la filosofia de la educacion o en otro diferente de las ciencias humanas, es
algo parecido al ejercicio de reordenacion de una biblioteca, de una serie de lectu-
ras: «Colocar unos textos junto a otros, con los que aparentemente no tienen nada
que ver y producir asi un nuevo efecto de sentido» (Larrosa, 1995, 259). Es asi que
en este trabajo de colocar unos textos junto a otros, o frente a otros, o contra otros,
el pensar (en educacion) surge como una verdadera experiencia, un ejercicio o un
ensayo (del pensamiento).

3. LA dMPOSTURA PEDAGOGICA» O ACERCA DE UNA PEDAGOGIA POSTEDUCATIVA

Se aprende, o se puede aprender algo, cuando se estudia un libro del mismo
modo que cuando estamos ante una manifestacion artistica —musica, pintura, lite-
ratura, cine—, paseamos por la ciudad o nos enfrentamos, como investigadores de
la educacion, al estudio de una parcela de la realidad con el objeto de resolver un
problema o una cuestion determinada. Se aprende o se puede aprender. Hay, en to-
dos estos encuentros, una potencia de aprendizaje. No es una cuestion de estar mas
informados después en relacion con un antes, pues de hecho ocurre que podemos
volver a aprender lo que ya sabiamos, o crefamos saber, siempre que algo nuevo nos
sucede y caemos en la cuenta. En realidad, uno nunca sabe cémo, en el aprender
algo, se pasa del antes al después, de la potencia al acto, de la ignorancia al saber.
En el aprender no se pasa, en realidad, de lo posible a lo real, sino, mas bien, de lo
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imposible a lo verdadero. En el aprender estamos, de hecho, entre un saber que ya
disponemos y un no saber que nos falta. Pero parece que todo nos empuja a tener
que estar mas cerca de la articulacion del conocimiento que de la articulacion de
nuestra ignorancia. Nos falta un informe sobre nuestras ignorancias.

Mas que un ejercicio lineal y previsible, por tanto, el aprender es discontinuo,
una actividad en devenir, incompleta, algo mas importante, en el fondo, que lo
que culmina en la adquisicion de un saber. En cierta medida, el aprender queda
disuelto —desaparece— en el saber: el aprendiz, todo aprendiz, es un sujeto de la
experiencia en parte encadenado a un no saber; es amigo de una ciencia todavia
confusa, de un asombro esencial. Hay aqui algo extrano y paradédjico, que todo
saber pedagogista, seguro de su pretendida potencia, y ciego a su impotencia,
desconoce: el que sabe algo (el que ha aprendido, el poeta, el musico, el bailarin,
el pintor) wo saben lo que hacen ni lo que dicen, pero saben hacerlo y decirlo a
la perfeccion» (Pardo, 2004, 33); por eso, para aprender cualquiera de estas artes,
un aprendiz debe dejarse tutelar por cada uno de estos maestros, porque ellos han
aprendido a estar, armonicamente posicionados, entre lo que saben y lo que no al-
canzan y todavia ignoran. No hay otra salida: a bailar se aprende bailando. Y para
ello se requiere de todo lo que nuestra sociedad, democritica y de aprendizaje,
carece: saber habitar nuestra espera, entre el antes y el después, entre la potencia
y el acto, entre la potencia y la impotencia, entre el comienzo y el final: ¢«Como
seria posible aprender en un mundo que constantemente nos abandona, arrastran-
do todo cuanto queremos y a nosotros mismos en la corriente, sin dejarnos acabar
nada de lo que habfamos empezado? (Pardo, 2004, 53).

En todo caso, en el aprender prestamos atencion a lo que no habfamos pre-
visto, hacia algo que cambi6 nuestra ruta y una direccion previamente marcada.
Lo que parecia imposible devino posibilidad y potencia. Que ello sea asi se debe
a que un acontecimiento nos ha sobrevenido. Segin Gilles Deleuze, el aconteci-
miento no es tanto el qué de lo que sucede como lo que ocurre desde el impacto
de lo sorprendente y no planificado, de lo imprevisto; algo asi como lo que se
hace presente y exige ser asumido, comprendido o representado en lo que nos
sucede. En su libro Logica del sentido senala Deleuze que la realidad esta consti-
tuida por dos tipos de elementos: «osas y estado de cosas» (cuerpos) y «aconte-
cimientos» (o incorporales) (Deleuze, 2005, 52). El tiempo de las cosas —donde el
hombre se instala, vive y aprende— es el presente; las cosas estan en el espacio, y
los acontecimientos —que son incorporales—, mas que existir, insisten en las cosas
y en los estados de las cosas. Se efectian en ellos, y su tiempo es el del devenir.
Los acontecimientos, pues, nos afectan. En ellos esta «so que nos pasa». En ellos,
por ellos, hacemos experiencia y su temporalidad es intensiva. En el régimen del
acontecimiento parece que se nos impone un cierto tipo de relacion: con el mundo
y con nosotros mismos. No tenemos mds remedio que estar a la altura de aque-
llo que nos acontece; hacernos hijos de nuestros acontecimientos, dice Deleuze,
y desde ellos «@enacer. Si esto es asi, entonces el acontecimiento es, también, la
experiencia de una presencia.
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Si ponemos en relacion esta caracterizacion del acontecimiento con lo que
pasa cuando aprendemos, diremos, también con Deleuze, que, por su mismo
caracter inanticipable, «nunca se sabe por anticipado como alguien va a aprender:
por qué amores se llega a ser bueno en latin, por qué encuentros se es filosofo, en
qué diccionarios se aprende a pensar» (Deleuze, 1968, 215). Aprender no es sino
el mediador entre un no saber y un saber, un paso viviente de uno a otro, que
requiere la maxima atencion. Pero ese pasaje del no saber al saber —y aqui hay una
clave importante— esta repleto de azares e imprevistos, de casualidades e incerti-
dumbres. Es un pasaje que tiene algo de poético, pues es propio del poeta hacer
pasar algo del no ser al ser. Aprender tiene que ver con la creacion o produccién
de una presencia, la que a cada uno le corresponde al aprender a estar y habitar.

Las anteriores consideraciones han pretendido plantear un andlisis filosofico
de la educacion (y de su investigacion) como algo vinculado a las nociones de ex-
periencia y acontecimiento. Soy consciente de que articular una concepcion de la
filosofia de la educacion en una nocion tan difusa y ambivalente en el vocabulario
filosofico como la de experiencia es un riesgo. A pesar de todo, creo que tiene sus
ventajas y ofrece también nuevas posibilidades. Una de ellas es que nos proporcio-
na recursos para una critica del pedagogismo, una actitud que no le hace mucho
bien a la mejor tradicion intelectual y académica de los estudios pedagdgicos, que
tiene fuertes vinculos con el mejor pensamiento filosofico, estético y literario. En
este sentido, las criticas a cierto pedagogismo rampante en el mundo académico
contemporaneo deberian sostenerse sobre la base de, como minimo, una distin-
cion entre dos modos de entender la nocion de pedagogia (Stal, 2008, 28-34).

Segun la primera acepcion, la pedagogia designaria, en un sentido adjetivo,
las cualidades del buen maestro capaz de transmitir lo que sabe con claridad y
exactitud, suscitando la pasion y el interés de su auditorio. En este sentido, la
pedagogia es un talento, cierto arte que la experiencia permite desarrollar <hasta
cierto punto» y que reposa en recursos psicologicos y de otra indole mas o menos
ocultos que no se pueden desvelar facilmente y, a fortiori, movilizar a voluntad.
Aqui, la transmision de los saberes no equivale a las condiciones técnicas de su
transmision. Asi, algunas personas, que no son pedagogos profesionales, de he-
cho, lo son por naturaleza; y a la inversa también puede ocurrir. Por eso no es
preciso ser un sabio para lograr ser un buen pedagogo. Y, tal vez por ello mismo,
cabria suponer que quien domina un ambito de conocimiento puede volver su-
perfluo el recurso a cierta pedagogia que se confunde con la aplicaciéon de una
serie de técnicas o tecnologias. O dicho en otros términos: la pedagogia, mas que
un fin en si, encuentra su razén de ser en el saber que ella misma deberia facilitar
asimilar en el aprendiz. No podria ser el objeto de una ciencia, puesto que toda
ciencia realmente adquirida volveria superfluas las pretensiones de una «ciencia
pedagdgica» en un sentido técnico pretendidamente muy especializado. Su uso
mas legitimo, entonces, se encontraria en una especie de tiempo intermedio donde
el aprendiz aprende a base de las explicaciones de las que tiene necesidad para
comprender aquello que ha de adquirir.
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El segundo empleo del término pedagogia es substantivo: aqui lo que se exige
no es ese talento mas o menos innato, sino un conjunto de conocimientos y com-
petencias técnicas, unos saberes profesionales, porque se supone que el conoci-
miento de la cultura no es lo mismo que la cultura como objeto de conocimiento
y transmision pedagogica. En este caso, la cuestion estd en saber si la pedagogia,
asi definida, se convierte en una especie de principio de distincién que permite
distinguir los «wiejos maestros» de los «modernos». Lo que interesa descubrir en esta
distincién es no tanto ciertas razones para proceder a un ataque indiscriminado
de la pedagogia, sino los argumentos que nos permitan analizar con cierta calma y
la mayor lucidez posible determinada impostura pedagogica, que personalmente
creo que no es buena para la pedagogia; aquella que consiste en afirmar que la ra-
z6n de ser de la escuela ya no es la adquisicion de conocimientos y la transmision
de determinados saberes —la transmision de mundo a través de la necesaria media-
cion de la cultura—, sino cosas tales como la prevision de la accion pedagogica, el
desarrollo de estrategias de aprendizaje, las actividades de evaluacion, la gestion
de grupos, el andlisis de las prdcticas, que serian los objetivos fundamentales de
un aula escolar.

Este didactismo, por asi denominarlo, genera lo que podriamos llamar una
pedagogia posteducativa que reclama para si la tarea de descomponer las opera-
ciones del pensamiento en la serie de bits o de items que componen un kil pe-
dagogico perfectamente disponible para su inmediata utilizacion. De acuerdo con
tal pretension, puesto que sabemos que leemos en nuestra lengua de izquierda
a derecha no se hablara de otra cosa que de lateralizar a los ninos, lateralizacion
que constituiria un prerrequisito indispensable del aprendizaje de la lectura; del
mismo modo, ya que siempre escribimos con algin tipo de util o instrumento, ase-
gurarse de que los ninos de tres anos dominen el gesto grdfico y que desarrollen
su motricidad fina seria la tarea central de un buen trabajo pedagdgico con ellos
para lograr que aprendan a escribir correctamente. Lo que quiero sefalar con estos
sencillos ejemplos es hasta qué punto esta impostura pedagégica dana el buen
sentido de una auténtica pedagogia que, aunque no sepamos donde se encuentra,
insistimos en perseguir y tratamos de pensar con nuestras mejores armas y buena
disposicion.

El fil6sofo de la educacion holandés Max van Manen dice algo al respecto que
es muy pertinente recordar aqui:

La pedagogia no es algo que pueda ser «¢enido», «poseido», en el sentido en que
podemos decir que una persona «iene» o «posee» un conjunto de habilidades espe-
cificas o competencias de actuacion, sino que la pedagogia es algo que un padre
o un profesor debe continuamente cumplir, recuperar, recobrar, volver a capturar,
en el sentido de recordar. Cada situacion en la que actio educacionalmente con
ninos requiere que yo sea sensible de un modo continuo y reflexivo a aquello que
me autoriza en tanto que profesor o padre. Justamente porque la pedagogia es, en
un sentido dltimo y definitivo, insondable, plantea una invitacién incansable a la
actividad creativa de la reflexion pedagégica que hace salir a la luz el significado
profundo de la pedagogia (Manen, 2003, 164-165).
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El nicleo de lo pedagdgico es algo que podemos llegar a captar, y no siempre
sin llegar a concretar muy bien como. En sus reflexiones sobre estos asuntos, Ma-
nen formula una idea no sin cierta perplejidad, como quien dice algo que todo el
mundo deberia saber pero ha olvidado. Lo que formula Manen, muy en su estilo,
tiene como referencia altima una serie de «anécdotas» de la vida diaria, situaciones
que o bien en alguna ocasion hemos vivido o hemos conocido por otros. Manen
insiste en preguntarse por qué cuanto mas creemos haber cercado conceptualmen-
te el nicleo de lo pedagogico, mas se nos escapa, porque ese nuicleo no consiste
ni en producir en otro una serie de conductas observables ni en saber aplicar una
serie de reglas o principios derivados de las teorfas educativas ni en saber formular
intelectualmente bien determinados temas educativos. Manen probablemente es
consciente de que lo que esta a punto de decir podria ser interpretado como un
gesto moralista, pero aun asi expresa su pensamiento en forma de pregunta:

sPor qué serd que hay tanta gente que se preocupa a diario de los entresijos de
la teorfa educacional y parece tan sorprendentemente incompetente y despreo-
cupada a la vez? ;Significa que lo que decimos sobre los ninos no encuentra su
reverberacion en la vida vivida, que convivir con los nifios es una cosa y hablar
sobre como debemos convivir con ellos es otra? ;Qué importancia tiene, entonces,
teorizar y crear un pensamiento investigador y académico si no conecta en abso-
luto con las pricticas reales de la vida cotidiana? (Manen, 2003, 163-164).

Lo que Manen se pregunta tiene que ver con el modo como nos tomamos o
no en serio eso que estudiamos, eso que pensamos o eso a propdsito de lo cual
teorizamos y que llamamos educacion. Pero tomarse en serio la educacion no es
amar mas un concepto, y ni siquiera tiene que ver con embellecer mas nuestros
discursos o nuestra escritura pedagogica, como quien busca [l‘art pour I'art. Tiene
que ver con tomarse en serio al otro, un ser singular, que tenemos delante, y que
es una novedad del mundo.

Este pedagogismo al que me estoy refiriendo da la impresion de que sustituye
el conocimiento, la reflexion, el esfuerzo por cierta dignidad en la transmision de
los saberes, en fin, la experiencia misma de proponer cierto tipo de relacién con
la cultura y los textos que la componen, por una especie de saber-hacer, por el
empeno en la adquisicion de una serie de competencias desconectadas y sepa-
radas de una experiencia educativa y formativa, por la manipulacién de informa-
ciones ante las cuales, en principio, todos somos iguales, segtin el cédigo de una
democracia perfectamente democratizada. Es como si pretendiésemos educar sin
instruir, sin ensenar, sin transmitir, y sin poner a disposicién de nuestros alumnos
lo mejor que la cultura ha elaborado favoreciendo relaciones maduras con sus
productos: con sus textos, sus obras de arte, su ciencia, en definitiva, sus saberes.
Es como si la accion pedagogica solo pudiese ser tal resolviéndose en mera, pura
y simple relacion entre profesores y alumnos, educadores y educandos, pero sin
la exigente mediacion de un objeto (un saber, un libro, un texto), que es donde
reside toda la autoridad. Un objeto externo a la relacion, para que la relacion
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pedagogica no devenga algo cuya razén de ser reside en ella misma, en su gestion,
administracion, tecnificacion y pedagogizacion. Una pedagogia que se resuelve, en
fin, en la manipulacién y dominio de sus procedimientos técnicos.

André Comte-Sponville sefial6 en un texto de 1984 titulado «Sur I'enseignement
de la philosophie», recogido después en su libro Une éducation philosophique, que
«l pedagogismo consiste en privilegiar la educacion en detrimento de la ins-
truccion, hasta el punto de disolver todo contenido y todo saber en beneficio de
una pedagogia general (Comte-Sponville, 1989, 113-114). Este pedagogismo, asi
formulado, es el vehiculo de un nimero de fuerzas —ideologicas, profesionales,
sindicales— internas al entorno de los profesores (el caso francés, al que él espe-
cialmente se refiere, es muy emblematico). El meollo del problema aqui, segtn la
interpretacion de este autor, es la existencia de cierto progresismo pedagogico que
a fuerza de querer que la escuela sea liberadora, no tanto del individuo, sino de
la sociedad, obliga siempre a ambicionar ciertos futuros, a avanzar por encima del
paso del propio tiempo, sacrificando de esta suerte la conservacion y la transmi-
sion del pasado.

El lema del progresismo pedagdgico es mds o menos que la funcion y tarea de
la escuela es «ensenar a vivir. Este aprendizaje de la vida adquiere, en el contexto
de la sociedad de aprendizaje, connotaciones y consecuencias muy especificas.
El lema del discurso de la sociedad de aprendizaje es, como se sabe, «aprender
a aprender (o aprendizaje para toda la vida»), eslogan que coloca al sujeto y al
ciudadano en la situacién de una especie de eterno aprendiz. La categoria central
del discurso de la sociedad de aprendizaje es, por supuesto, la de aprendizaje,
quedando obsoleta la cuestion referida a la ensenanza. Sélo existe el discurso dis-
cente. Puede decirse que la supervivencia real y efectiva, desde el punto de vista
social, del ciudadano depende de su capacidad de asumir los retos que el menta-
do lema enuncia —aprender a aprender—, con lo que, de hecho, su vida presenta
la 16gica inherente de la nuda vida, esto es, la vida del animal laborans, de una
vida meramente biologica destinada a sobrevivirse (Masschelein, 2001; Storme y
Vlieghe, 2011).

La figura del aprendiz eterno (Barcena, 2012) expresa a la perfeccion la racio-
nalidad de la biopolitica moderna —cuya manifestacion en la educacion harfa de
ella una pedagogia biopolitica—, en la linea sugerida por Foucault en los siguientes
términos: «Durante milenios, el hombre sigui6¢ siendo lo que era para Aristoteles:
un animal viviente y ademds capaz de una existencia politica; el hombre moderno
es un animal en cuya politica estd puesta en entredicho su vida de ser viviente»
(Foucault, 2003, 173). La biopolitica hace uso de cualquier sistema o subsistema
social —por ejemplo, el sistema educativo— para administrar, gestionar y normalizar
las vidas de los ciudadanos en un marco cuyos valores centrales serdn la seguridad,
el orden, la jerarquia, la clasificacion, la métrica, la cuadricula. En este contexto,
la idea de la educacion como formacion (Bildung), o como Paideia, el sentido
de la educacion como acontecimiento o como experiencia —algo que le pasa al
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que aprende en el seno de un encuentro educativo asimétrico— queda literalmente
excluida del discurso pedagdgico.

Sanchez Ferlosio expresaba muy graficamente una deriva de esta logica de la
pedagogia biopolitica: a escuela de hoy se ofrece a las familias a manera de “plan
personalizado” o de “especialistas en ti”». Un alumno permanentemente en curso
—siempre alumno—, gestor de su propia condiciéon y de su saber. La voz «auto-
nomia» sirve entonces, disculpada ya de tener que razonarse o profundizarse o
explicarse mejor filoséficamente, como emblema de esta nueva filosofia: algunas
normativas curriculares prescriben, por ejemplo, como competencia para los alum-
nos la «autonomia y la iniciativa personales». Hasta donde este propdsito requiera
el desarrollo de cierta individualidad, la misma es algo susceptible de ser gestiona-
da, pero no experimentada. No es una experiencia, sino una competencia (Jédar,
2007, 165-187).

Esta figura hace que el alumno sea, de hecho, pretendiendo liberarle y eman-
ciparle, un sujeto perfectamente infantilizado y normalizado. Segun esta concep-
cion, afirmar que la escuela —o mejor aun, la educacion— tiene una funcion pro-
tectora o conservadora —la conservacion de un mundo que se transmite en un
encuentro entre generaciones en la filiacion y la discontinuidad del tiempo—, y que
no puede pretender sustituir a la accion politica ni cambiar una sociedad mediante
normatividades juridicas, se recibe en términos de puro conservadurismo. Y es
asi, siempre dentro de la logica del progresismo pedagégico, porque aqui hay una
notable confusion de 6rdenes: el orden del poder y el orden del saber, el orden
politico y el orden pedagdgico, la autoridad politica y la autoridad pedagdégica, que
es una categoria temporal, no espacial.

Por tanto, del mismo modo que hay que salvar a la pedagogia —como prictica
y como saber— del pedagogismo —entendido como doctrina o como ideologia—,
es preciso salvar la conservacion —la transmision del mundo a través de la cultura
y los saberes en la escuela— del conservadurismo (politico). Por los mismos moti-
vos, hay que intentar proteger a la filosofia de todo filosofismo, o quiza mejor: el
amor a la filosoffa del amor al discurso. Del mismo modo que la filosoffa puede
ser protegida mejor por filésofos y pensadores que por impostores, sofistas o
falsos maestros que lo unico que buscan es hacer escuela de acdlitos obedientes
incapaces de caminar por si mismos sin consultar a cada paso el indice analitico
de las obras completas de sus maestros, la pedagogia quiza la puedan proteger
mejor los verdaderos pedagogos, aquellos que, renunciando a todo paternalismo y
progresia politicamente correctas, y a todo moralismo, simplemente busquen, pero
no a cualquier precio, ayudar a que el aprendiz esté en disposicion de madurar
aprendiendo a celebrar su infancia despidiéndola con dignidad.

Creo, sinceramente, que una filosofia de la educacion capaz de volver a pen-
sar la educacion como una experiencia puede contribuir a una pedagogia capaz de
no perder el sentido comun al mismo tiempo que esta atenta a los acontecimientos
y retos del presente. Al autor de estas paginas le gustaria pensar que lo que acaba
de escribir se entiende en sus justos términos. Dicho mds contundentemente: no
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deseo acusar, ni criticar, ni poner cerco alguno a la pedagogia, parte de cuyas
fuentes son la filosofia, la antropologia, la literatura, sino contribuir a reflexionar
sobre las consecuencias de la impostura pedagégica fomentadas por determinado
didactismo, que ni siquiera ha sido capaz de respetar la historia mas excelente de
la propia disciplina de la didactica, y que al extenderse consolidan la 16gica de una
pedagogia biopolitica.

Esta impostura pedagogica parece fundada en un reconocimiento y en una
especie de mito. El reconocimiento es la concepcion del nino como «estudiante»,
como «escolar, una figura que necesita ser pensada como sujeto precario. El apren-
dizaje es definido aqui, siempre, como carencia (Biesta, 2011). El nifo, en tanto
que estudiante, en tanto que sujeto que aprende, es un sujeto fragil, incompleto,
precario, en el que hay que producir aquello que la pedagogia, asi entendida,
posee. Es el instrumento que el pedagogismo usa para legitimarse a si mismo, la
via que explica como ese nino-estudiante-escolar pasa de su precariedad a su ser
completo, de su ignorancia al saber y a la ciencia. Es la que cuenta con los instru-
mentos para que el sujeto que aprende pase de la voz al logos, de un «odavia-no»
al «ya-no». Ese <odavia-no» el discurso pedagogista lo piensa como el comienzo
de todo: el nifo, que es ignorante y ain no habla, debe ser preparado, adiestrado
para que lo haga. Todavia-no»: todavia no has llegado al punto final, todavia no
has comprendido, todavia no estds preparado, atn te falta tiempo. El «wa-no» es el
tinal del proceso, del recorrido educativo, un final que el saber pedagogista antici-
pa en términos de competencias definidas a priori.

Pero también he senalado que hay un mito fundador, inaugural, del peda-
gogismo. Una especie de ilusion que funda su quehacer y sus propésitos, toda su
trama. Este mito consiste en la logica explicatoria, en su necesidad, en el hecho de
que para que alguien aprenda es necesario que se le explique algo en una relacion
unidireccional que se basta a si misma y no remite a nada que sea externo a ella.
Este mito inaugural sostiene que la explicacion es necesaria para que se produzca
un aprendizaje, que el aprender depende de que un profesor explique lo que no
entendemos. Que no se puede producir aprendizaje en otro desde la dgnorancia».
La necesidad de la explicacion es paralela a la exigencia de la comprension, com-
prension que no se produciria sin aquélla. Segun esto, el saber pedagogista tiene la
obligacion de adaptarse a los jovenes a quienes se dirige, adaptarse a costa de su
objeto, al que puede llegar a trivializar, de modo que este saber dicta que, para que
se den la comprension y el aprendizaje, hay que pasar de lo mas simple a lo mas
complejo. Hay que someter la (falta) de inteligencia del alumno a la inteligencia
del ensenante, ligar la una a la otra.

4. PEDAGOGIA DE LA PRESENCIA EN EL APRENDER: DE LA EMANCIPACION INTELECTUAL

Jacques Ranciere ha expuesto en El maestro ignorante interesantes argumentos
sobre este pedagogismo. El libro de Ranciere tiene su base historica en la aventura in-
telectual que en 1818 Joseph Jacotot, lector de literatura francesa en la Universidad de
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Lovaina, realizé con alumnos en los Paises Bajos, adonde le llevé el exilio. Tenien-
do que ensenar a alumnos que desconocian el francés, como él mismo desconocia
el holandés, el azar decidi6 su proceder. Como no existia entre ellos cosa alguna
comun, y al haberse publicado por esas fechas en edicion bilinglie Las aventuras
de Telémaco, de Fénelon, hizo enviar el libro a sus alumnos a través de un intér-
prete pidiéndoles que aprendieran el texto francés ayudandose de la traduccion. A
medida que avanzaban en la lectura les hacia repetir una y otra vez lo que habian
aprendido diciéndoles que se contentasen con leer como pudiesen la segunda
parte del libro al menos para poderlo contar. El proceder de Jacotot consistio en
considerar que no hay un punto de partida del saber, sino que lo que hay que
hacer es continuar un camino ya comenzado. Su método consistié en darse cuen-
ta de que un «método» no es un conjunto de procedimientos y técnicas, sino una
manera de marchar, de caminar, de habitar un espacio y transitar un recorrido. Un
viaje. Recordemos que educacion, que también viene de la palabra latina educere,
significa salir afuera, es decir, viajar. A cada paso es el sentido de la marcha lo que
cuenta. Prestar atencion a cada momento del camino, preguntarse: ;y yo qué veo?,
¢y yo qué pienso? Asi, dice Jacotot en Langue maternelle: Pienso que todo hombre
es un animal razonable, capaz por consiguiente de captar relaciones. Cuando el
hombre quiere instruirse, es preciso que compare las cosas que conoce entre si y
que las compare con las que atn no conoce» (Jacotot, 2008, 25).

Lo que Ranciere defiende, recuperando esta aventura pedagogica, es que a
explicacién no es necesaria para remediar una incapacidad de comprension. Todo
lo contrario, esta incapacidad es la ficcion que estructura la concepcion explicadora
del mundo- (Ranciere, 1987, 15). Para Ranciere, lo decisivo no esta en el saber del en-
senante, entendido como un cuerpo de informacion supuestamente disponible para
ser comunicado de un lugar a otro. Lo decisivo estd en otro lugar: estd en la manera
en que el profesor se acerca a su objeto; en el modo en el que se hace presente ante
¢l y en la relacion que ayuda a estructurar con y junto el alumno; en la relacion de
éste con ese objeto que media entre ambos. Lo decisivo no estd en someter la inteli-
gencia del alumno a la suya, sino en liberar la inteligencia del alumno forzandole a
que no pierda de vista su objeto. A que siga pensando, a que preste atencion, a que
concentre su mirada. Se trata de darle confianza: no te desvies de tu ruta, insiste,
piensa, di qué piensas, mantente en la ruta trazada. Se trata de estar presente en la
relacion de un modo que se evite el principio del atontamiento pedagogico, del de-
bilitamiento y de la fragilizacion del aprendiz, al que a costa de querer «emanciparlo»
llevandole al saber, se le estupidiza e infantiliza, alumnizidndole.

En el contexto de la Universidad espanola actual, por lo menos para muchas
Facultades de Educacion, la dltima reforma educativa de la ensefanza superior
corre el riesgo de producir un efecto de una importante «secundarizacion» de los
estudios educativos y, en este sentido, las recomendaciones de Ranciere pueden
resultar un verdadero revulsivo pedagogico; nos harfa «omitar, valga esta imagen,
algunas cosas que no nos estan haciendo mucho bien por dentro, siendo su efecto
claramente sanador. Las relaciones entre profesores y alumnos, a la hora de dar
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a leer a nuestros alumnos algunos textos, estin presididas por la desconfianza.
Seguimos creyendo que existe una desigualdad de las inteligencias, y que el Gnico
modo para hacer que los alumnos comprendan lo que leen es el de interpretarles
lo que de hecho ya han leido —sometiendo su inferior inteligencia a la nuestra su-
perior—, y de explicarselo a base de fichas-guias, porque, asi se piensa, todavia no
estan preparados para ejercer una lectura adulta del texto. Frente a esta creencia,
es de lo mas recomendable hacer caso del siguiente consejo de Sanchez Ferlosio:
«Acaso no serfa mejor entrada, mejor iniciacion, pregunto entonces, irrumpir sin
mas y a cuerpo limpio en el corazon del libro y penetrar en un Gnico capitulo,
haciendo presa en la materia misma, sin arredrarse ante las dificultades y demoran-
dose en ella hasta entenderla? (Sanchez Ferlosio, 2002, 48).

Asi pues, una ensenanza y una relacion pedagégica mas emancipadora consis-
tirfan en afirmar que entre el maestro y el aprendiz existe esa tercera cosa, un ter-
cer elemento —un libro, un texto, un objeto de aprendizaje— que es extranjero tanto
a uno como a otro y al cual ambos deben constantemente referirse para verificar
en comun lo que el alumno ha visto, lo que dice y lo que piensa: «Es esta tercera
cosa de la que ninguno es propietario, ante la cual ninguno de los dos posee el
sentido, la que se tiende entre ellos» (Ranciere, 1987, 19). Esta logica contradice la
logica del saber pedagogista, que sostiene que lo que el alumno debe aprender es
lo que el profesor le ensena, o sea, que lo que el alumno, como espectador, debe
ver es lo que el profesor, en la escena pedagoégicamente disenada, le hace ver:
porque ya lo ha visto (y debe haberlo visto de hecho) antes que él. Dicho asi creo
que se entiende que la ensenanza libera, y esta liberacion, de hecho, comienza
cuando se comprende que mirar, ser espectador, es también un tipo de accion,
una experiencia que transforma.

Todo pasa, entonces, por la idea de que «conocer significa tener que adap-
tarse —lo cual, sin duda, requiere esfuerzo— al rigor de aquello que se trata de
conocer y que en consecuencia resulta como minimo superfluo cualquier intento
de adaptar los conocimientos al discente, sea en sentido individual o colectivo, en
sentido psicoldgico o socioldgico. Porque «no es posible aprender sin aprender
algo» (Pardo, 2004, 28). Es en este sentido en el que tal vez habria que tomar pre-
cauciones con respecto a esa actitud excesivamente escolar, en un sentido rebaja-
do del término, que pretende que los conocimientos carecen de su propio rigor y
que se dejan utilizar para hacer de ellos una especie de amalgama mds o menos
adaptada a las necesidades de cada cual. Es este tipo de coctel el que favorece
el tipo de escolar normalizado, permanentemente aprendiz y no emancipado. El
alumno, actuando, hace experiencia de aprendizaje observando, seleccionando,
comparando, interpretando, traduciendo lo que ve con algo que le es externo, un
objeto, un saber, un texto. De acuerdo con este principio, lo que el maestro ense-
fa no es, propiamente, su saber explicandolo, como queriendo anular la distancia
existente entre su saber docente y la ignorancia del aprendiz, sino que, por asi
decir, le manda que se adentre en el bosque, que cuente lo que ve, lo que piensa
de lo que ha visto, que compruebe sus afirmaciones. Que salga afuera —educere—,
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que se exponga, que se haga presente en esa salida, en eso que ve, en ese saber,
en ese tercer elemento que es la necesaria mediacion en una relacion educativa.

Ranciere se ha referido también a la «paradoja del espectador, que se puede
formular en estos términos:

Ser espectador es un mal, y ello por dos razones. En primer lugar, mirar es lo
contrario de conocer. El espectador permanece ante una apariencia, ignorando
el proceso de produccion de esa apariencia o la realidad que ella recubre. En
segundo lugar, es lo contrario de actuar. El espectador permanece inmovil en su
sitio, pasivo. Ser espectador es estar separado al mismo tiempo de la capacidad de
conocer y del poder de actuar (Ranciere, 2008, 8).

Entre actores y espectadores existe una distancia parecida a la que se supone
que existe entre maestros y aprendices, entre profesores y alumnos. Y la 16gica
inmanente a estas relaciones supone que esta distancia debe eliminarse para que
espectadores (o aprendices y alumnos), que son pasivos, comprendan (o apren-
dan). Ahora bien: cuanto mas se quiere suprimir esa distancia mas necesidad existe
de explicarla, introduciendo nuevos saberes que, paraddjicamente, la incrementan.
Segun esta 16gica, la condicion de espectador-pasivo no contiene momento de ex-
periencia alguno. Y es aqui donde se plantea, entonces, la posibilidad de invertir
los términos del problema y preguntarse si no es justamente la voluntad de supri-
mir la distancia la que la aumenta todavia mas. Como dice Ranciere:

:Qué es lo que permite considerar como inactivo al espectador sentado en su
asiento, si no es la radical oposicion previamente aceptada entre lo activo y lo
pasivo? ;Por qué identificar mirada y pasividad, si no es por el presupuesto de
que mirar quiere decir complacerse en la imagen y en la apariencia, ignorando la
verdad que estd detrds de la imagen y la realidad fuera del teatro? ;Por qué asimilar
escucha y pasividad, si no es por el prejuicio de que la palabra es lo contrario de
la accion? (Ranciere, 2008, 18).

Este tipo de oposiciones —mirar/saber, apariencia/realidad, actividad/pasivi-
dad- definen un reparto de lo sensible, una distribucion a priori de las posiciones
de los sujetos en el escenario de la actividad y de las capacidades e incapacidades
ligadas a dichas posiciones. Son, dice Ranciere, alegorias encarnadas de la des-
igualdad (los que poseen una capacidad y los que carecen de ella), y de este modo
se descalifica al espectador porque no hace nada mientras que los actores, en el
escenario, o los trabajadores afuera ponen el cuerpo en accion.

Ahora bien, cuando problematizamos estas relaciones de oposicion y cuestio-
namos la hostilidad entre mirar y actuar, entonces entendemos de inmediato que
mirar es también una accién que confirma o que transforma esa distribucion de
las posiciones. El espectador también actia, como el alumno o como el hombre
ilustrado y docto: hace una experiencia observando, seleccionando, comparando,
interpretando, traduciendo signos que se despliegan en lo heterogéneo. Dejando-
se afectar y siendo activo en esa afectacion. Se convierte en un ser pasible. Esta
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condicién implica ser activos en el modo de recibir lo que nos pasa, una forma de
presencia en el acontecimiento. Como sujeto de la experiencia, el sujeto pasible,
por decirlo asi, traduce la lengua que escucha, y los signos que percibe, en una voz
propia, y al proceder asi compone su propio poema con los elementos del poema
que tiene delante. Hace todo esto haciéndose presente en su propio presente, en
la realidad en la que esta. Construye su propio poema. Y es ahi donde el ensenar
y el aprender, la experiencia, en suma de la educacion, enuncia su propia poética.
Una poética de la educacion.
Ningun aprendizaje, entonces, evita el viaje, la salida hacia el afuera:

Bajo la orientacion de un guia, la educacion empuja hacia el exterior. Parte: sal.
Sal del vientre de tu madre, de la cuna, de la sombra de la casa paterna y de los
paisajes juveniles. Al viento y a la lluvia: ahi afuera, faltan todos los abrigos. Tus
ideas iniciales no repiten sino palabras antiguas. Joven: viejo parlanchin. El viaje
de los hijos tiene el sentido desnudo de la palabra griega pedagogia. Aprender
provoca la salida (Serres, 1993, 23).

Salir, partir, es dejarse seducir. Seducere significa llevar a la mujer a la casa
propia, que es un lugar privado. Siempre hemos creido que la seduccion era eso
lo que implicaba: aplicar ciertas artes de persuasion para llevar a alguien a un es-
pacio privado, oculto a miradas indiscretas. Pero podemos leer pedagogicamente
esta palabra —seducere— en relacion con el salir afuera del educere de otro modo:
(s)educere seria entonces llevar a alguien no solo al espacio de su propia priva-
cidad, al lugar que le es propio, para que se haga presente en él, sino llevarlo, o
mejor, acompanarlo, hacia un lugar puiblico, al espacio de pluralidad donde apare-
cemos —nos hacemos presentes— ante todos los demds. De nuevo Serres es exacto
aqui: Dejarse seducir. Volverse varios, enfrentar el exterior, caminar en cualquier
direccion [...] Porque no existe aprendizaje sin exposicion, muchas veces peligro-
sa, a lo otro. Jamas sabré lo que soy, donde estoy, de donde vengo, para donde
voy, por donde avanzar. Me expongo a los otros, a las singularidades» (Serres,
1993, 24). Asi, el juego de la pedagogia no se efectia a dos bandas, el viajero y su
destino, sino a tres: el tercer lugar interviene ahi tanto como el limite del paisaje.
Sin embargo, ni el aprendiz ni el iniciador saben muchas veces cudl es el lugar de
esa puerta de entrada al tercer elemento —el tercero instruido—, ni tampoco su uso
exacto. Un dia, en cualquier momento, algo pasa: acontece. Atravesamos la senda,
cruzamos el rio o el bosque, y todo queda finalmente comprendido.

Las ideas de Ranciere y su «xhumacion de Jacotot —como senala Alejandro Cer-
letti (2008)— se ponen al servicio de una relacion pedagogica cuyo fin es la verdadera
emancipacion intelectual del alumno, no su sometimiento a partir del establecimiento
del principio de la desigualdad de las inteligencias y la disponibilidad adaptable de los
saberes. Solo se llega a la igualdad desde la misma experiencia de una igualdad, como
solo se aprende la libertad desde la misma experiencia de su ejercicio. Es un ejercicio
que pone en cuestion todo un sistema y una politica de las transmisiones educativas
inscrita a fuego en nuestras instituciones educativas, la Universidad incluida.
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Poner en cuestion este principio que divide el mundo en dos —los que saben y
los que no saben— no significa de ningtin modo aceptar como saber cualquier tipo
de ignorancia. Del mismo modo, aprender sin un «maestro explicador no quiere
decir que se tenga que prescindir de todo maestro y sin la mediacion de una rela-
cion educativa solvente. No se trata de sustituir la falta de igualdad por un iguali-
tarismo que empeoraria ain mas las cosas. Significa afirmar que lo que en realidad
se ensena, cuando se busca ayudar a la emancipacion intelectual de otro, es a usar
la propia inteligencia, no a someterla; la ensenanza estd destinada a que el otro sepa
utilizarse a si mismo lo mejor posible, y no solamente a utilizar lo que le han ense-
nado. La funcién del profesor, entonces, no es sino plantear al alumno un desafio
del que, en realidad, no podra salir mas que por si mismo. Se trata de interrogarlo
como a un igual y no como un conocedor que ya sabe todas las respuestas. Aqui,
el maestro sabe que ¢él también esta aprendiendo de modo que las respuestas del
alumno son también nuevas preguntas para él: acontecimientos del pensamiento:
«La palabra circula entre todos y no en una sola direccion» (Cerletti, 2008, 302).

El panorama actual del mundo escolar, y en especial del universitario, ha
cambiado de tal modo que ya no es ficil pensar la transmision de los saberes y las
disciplinas en los términos que sugieren estas reflexiones. No se trata de hacer de
ninguna propuesta un modelo a aplicar linealmente, sino de servirnos de sus intui-
ciones mas valiosas para pensar una pedagogia de la transmision de otro modo. En
este sentido, ya sé que no digo nada nuevo si afirmo que el actual modelo univer-
sitario responde, en esencia, a la estructura misma de lo que se ha dado en llamar
«ociedad del conocimiento», uno de cuyos defensores es, como se sabe, Anthony
Giddens —y es sintomatico al respecto que el organismo de su pais encargado de
gestionar y administrar la instruccion publica pasase de denominarse Ministerio
de Educacion y Ciencia» a «Ministerio de Educacion y habilidades (skills)— que
en un articulo del ano 2006 decia: En las actuales economias avanzadas, mas del
80% de la mano de obra trabaja en los sectores de produccion de conocimientos»
(Giddens, 20006).

Como ha senalado José Luis Pardo, cuyos argumentos sigo aqui, la cuestion
a destacar aqui no es si el porcentaje mas elevado de los empleados actualmente
activos en nuestras sociedades son doctores, licenciados o titulados superiores
—que en su mayoria seguramente no lo son—, sino que tanto tales figuras como
otras no universitarias, gracias a las artes de la mentada sociedad del conocimien-
to, se han igualado a través de uno de los esléganes centrales de este modelo: la
lifelong education. Y esto es algo bien expresivo en el fondo: Pues solamente una
mano de obra perfectamente descualificada necesita una permanente recualifica-
cion» (Pardo, 2010, 265). Y ésa es la contradiccion. También sé que una cosa es lo
que senalen en términos de imperativo juridico las normativas legales que regulan
los nuevos titulos universitarios y otra bien diferente lo que se hace en el espacio
y tiempo real y vital de un aula universitaria, y que, tal vez, los buenos y malos
profesores del antiguo modelo universitario seguiran siendo los mismos —buenos
o malos, respectivamente— en el nuevo. Y, sin embargo, constatar esto —saber que
en, el fondo, quien desee lograr ser el buen profesor al que aspira encontrara en el
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nuevo modelo oportunidades para lograrlo— no es suficiente para permanecer en
silencio al respecto de algunas cosas. Como cuando se afirma, como lo hacia en el
ano 2008 Cristina Garmendia, que Jas humanidades tienen que implicarse mucho
mas de lo que estin en el campo cientifico y tecnoldgico. Y esto implica un cambio
de actitud: en este ministerio encontrardn la puerta abierta para analizar aquellos
proyectos que nos presenten» (Garmendia, 2008).

Estas palabras, en mi opinién, esconden la pretension de hacer pasar por
investigacion humanistica lo que en realidad no es sino un trabajo técnico-instru-
mental que favorece los aspectos instrumentales de dichas investigaciones cuan-
do son susceptibles de producir determinados rendimientos tecno-economicos,
con la consecuencia de una devaluacion de su elemento mas sustantivo. De este
modo, la investigacion dejard de realizarse y de prosperar por su propio interés.
El principio de rentabilidad y demanda social predomina aqui sobre cualquier
otro y favorece, como de hecho se ha producido ya, la introducciéon «en el orden
del saber del aparato bancario de medida», tornandose equivalentes dominios
que antes no lo podian ser de ningiin modo, porque todos quedan igualados al
traducirse a un nimero de créditos. Esta unidad de medida y de valor conferida a
las «asignaturas» hace de ellas «conocimiento en general», sin mayor distincion de
contenidos realmente relevantes. Asi, como decia Claudio Magris en un articulo
publicado en el Corriere Della Sera el 22 de diciembre de 1999:

Hasta ahora se valoraba a un estudiante sobre la base de lo que demostraba
saber, durante la prueba de un examen, acerca de la disciplina en cuestion y sobre
la base de la inteligencia y la capacidad critica con las que demostraba saber
interpretar y reelaborar las nociones de las que se tratara. Era asunto suyo haber
empleado uno o tres meses para entender un teorema o un acto del Hamlet.
Ahora parece perfilarse la tendencia a cuantificar (en créditos) cualquier activi-
dad de un estudiante, escolar y extraescolar: parece que no debiera quedar nada
que fuera gratuito (Magris, 2008, 175).

José Luis Pardo comenta que, de algin modo, todo ello parece la consecuen-
cia de una tendencia que, en 1857, llevo a Marx a escribir lo siguiente:

La indiferencia respecto del trabajo determinado corresponde a una forma de
sociedad en la cual los individuos pueden pasar con facilidad de un trabajo a otro
y en la que el género determinado del trabajo es fortuito y, por consiguiente, les
es indiferente. En este caso el trabajo se ha convertido no sélo categéricamente
sino realmente, en un medio de producir riqueza en general, y ha dejado de con-
fundirse con el individuo en un destino especial (Marx, 2004, 187).

Esta sustitucion del «rabajo particular por el ¢rabajo en general,, de la que
hablaba Adam Smith, no deja de tener resonancias mas que evidentes en la susti-
tucion de los saberes concretos en «conocimiento en general», una especie de «ge-
latina de conocimiento humano indiferenciado» que hace posible que un profesor
de lo que hasta hace bien poco era un departamento universitario pueda dedicarse
a impartir cualquier clase de «asignatura» de su departamento, porque lo Gnico
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que cuenta es que cumpla con una dedicacion docente equivalente a una serie de
créditos. La docencia no se valora ya por la dedicacion a un saber sobre el que
hay que profundizar y extender, y que tiene su propio rigor y dificultad —porque
aprender es dificil, pero no imposible—, sino que se mide en términos de una serie
de créditos de docencia, importando bastante menos el contenido de la misma.

En definitiva: la ensenanza es un tipo de actividad cuya temporalidad corres-
ponde, por asi decir, al tiempo de los hombres libres, una temporalidad que no
es cronomeétrica, sino una que tiene que ver con la nocion de un tiempo elastico
y flexible. Como senala Pardo: «Como podrian las ensehanzas de estos hombres
ser comprimidas en los rigidos moldes de una “clase”, de un “curso” o de un
“programa”, siempre con sus limites explicitos y cronométricos y con su estructura
clientelar?» (Pardo, 2004, 115).

5. CONCLUSION

En un ensayo ya antiguo —Les charlatans de la nouvelle pédagogie—, escrito
por Lucien Morin, un joven filésofo de la educacion de origen americano, aunque
establecido por aquella época en Quebec, y argumentado en un tono acido que
defendia posiciones bastante conservadoras, y por mi parte inasumibles, el autor
se quejaba de lo que llamaba la «opinionitis pedagégica», rétulo que englobaba a
esos educadores «desenfrenados» que, confundiendo la opinién con el saber, aca-
baban por incurrir en lo que el autor llamaba «pedagogia de la existencia», siendo
Rousseau, inevitablemente, el padre del pretendido mal. En un momento de su
ensayo, podemos leer:

El exceso de pedagogia de la existencia ha engendrado el absurdo monstruo de
la opinionitis pedagdgica. La opinionitis pedagdgica es el rechazo del sentido
comun y de la ciencia, la negacién de la evidencia y de la realidad, y la deificacion
predicativa del subjetivismo, del relativismo, del pragmatismo y del naturalismo
positivista (Morin, 1973, 108).

El lector que haya tenido la paciencia de llegar hasta aqui podria, advertida-
mente o0 no, pensar que el planteamiento que he defendido y los argumentos que
he desarrollado en este articulo pueden formar parte de la mentada pedagogia
de la existencia». Quiero aprovechar esta seccion dedicada a las conclusiones para
tratar de dilucidar hasta qué punto mi propia posicion, en efecto, tiene que ver
exactamente con ese rotulo, aunque en un sentido muy diferente al que el propio
Morin tanto teme. Por supuesto, no me voy a detener en desmontar, porque no
es del caso hacerlo aqui, las contradicciones en las que el propio Morin incurre
al poner juntas expresiones tales como «sentido comin y ciencia» o «elativismo
y pragmatismo». Bastard leer con cierto cuidado a Descartes o a Montaigne para
darse cuenta de ello.

Voy a tratar de resumir, por tanto, algunas ideas que, aunque provisionales,
pueden muy bien servir a tal proposito y como conclusion de este texto.
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1. En primer lugar, del desarrollo anterior se deriva una primera conclusion:
que quiza la unica forma que tenemos de hacernos con lo real es el lenguaje
(narrando, contando, expresando, actos todos ellos que forman parte del impulso
activo del hombre sobre el mundo). Pero se trata del lenguaje entendido, no como
un mero medio de comunicacion, sino como el fin de toda comunicacion genui-
namente humana. Fuera del lenguaje —de la capacidad de narrar, contar, expresar,
nombrar— la realidad es, sencillamente, muda, dramaticamente silenciosa. El mundo
solo adquiere su forma y sentido en la mirada del hombre y, por tanto, a través
de los recursos del lenguaje; pero en la medida en que el lenguaje depende de la
cultura, la palabra inventa en el interior de lo real una dimension propia donde se
entrelazan lo social y una relacién mas amplia con el mundo (Breton y Le Breton,
2011, 106). Es posible que no existan palabras capaces de decir lo real en deter-
minadas circunstancias, bajo el impacto de acontecimientos que son refractarios
al lenguaje; pero, incluso a pesar de ello, la experiencia de la realidad tiene voz,
aunque no siempre acceda a la palabra o al logos. Del mismo modo, uno puede
aceptar que hay algo mads, algo que trasciende lo real y los marcos de todo tipo
desde los cuales el hombre capta o accede a lo que hay. Pero las cosas no simple-
mente son; ademas, nos pasan; y por eso solo podemos acceder a ese limite que
nos trasciende (y que trasciende la realidad inmediata) desde un encuentro ético,
estético y existencial con lo real, es decir, desde un espacio y desde un tiempo,
desde un aqui y desde un ahora a través de la dimension de la presencia. Eso, me
parece, es inescapable. El encuentro con lo real es a menudo brutal. Y por eso
construimos nuestras fabulas, nuestras ficciones, nuestras, por asi llamarlas, pe-
quenas «mentiras». Esas fibulas, narraciones y mentiras son lenguaje. Y el lenguaje
hace, o deshace, mundos. Ademds, hay una pluralidad de lenguajes para tratar de
decir, nombrar, hacer presente, o hacernos presentes, en lo real. Sin experiencia
del lenguaje no hay realidad, porque las cosas no existen fuera de esa experiencia.
Y, desde luego, de eso se trata; de que no es lo mismo nombrar una determinada
realidad educativa con unas palabras que con otras. La eleccion de la palabra no
es inocente ni sus efectos inocuos (Bordelois, 2005).

2. En segundo lugar, se ha sugerido que al examen de la realidad le conviene
o un tipo de distancia poética, es decir, una distancia apropiada —ni muy lejos ni
muy cerca—, o dicho en otros términos, desde la experiencia de la presencia del
sujeto en aquello que piensa o que hace. Por eso, de acuerdo con ésta, la potencia
ya no es solo un poder hacer, sino un poder no hacer, la potencia de una impo-
tencia. Para asegurar la libertad y la capacidad de resistencia frente al absolutismo
dogmitico de lo real, el hombre puede, y de hecho debe, abstenerse de hacer,
pues no es cierto que ¢odo es posible». Es aqui donde se funda la critica al princi-
pio, supuestamente democritico, de flexibilidad pedagdgica.

3. En tercer término, la educacion, entendida como un encuentro (y una
transmision) entre generaciones en la filiacion del tiempo, estd en el orden del
acontecimiento. Esta dimension del acontecimiento tiene importancia para la edu-
cacion, sobre todo en un aspecto muy concreto: en el régimen de las transmisio-
nes; en el ensenar y en el aprender. Creo que «ransmitir no se reduce al acto de
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volver accesible al aprendiz un cuerpo de informacion de manera indiferenciada y
eficaz, gracias sobre todo a las nuevas tecnologias de la informacion. Es cierto que
la transmision de los saberes por via electronica estd cada vez mis extendida y es
muy sofisticada; y me pregunto si, bajo tales condiciones, ciertas situaciones tradicio-
nales de la ensenanza y del aprendizaje, que se fundaban en el cara a cara —en el
régimen de la presencia— constituyen mas bien un residuo de cierto «omanticismo
caducor. Lo que yo pienso es que lo mds interesante de toda relacion de apren-
dizaje es, precisamente, ese <hacernos presentes en lo que hacemos», esa relacion
cara-a-cara, en lo que ensefflamos y en lo que aprendemos. La aludida pedagogia
de la presencia tiene aqui claramente su maxima relevancia: ;Cémo nos hacemos
presentes, cuando enseflamos y cuando aprendemos, en eso que nos pasa al
transmitir y al recibir, al ensenar y al tratar de comprender, y siempre en relacion
al objeto que media en la relacion profesor-alumno? Las tesis desarrolladas por
Ranciere en El maestro ignorante tienen, en este punto, una potencia de sentido
para una reconstruccion de la experiencia del aprender. Pues es cierto que lo que
constituye el centro de toda reflexion filosofica sobre la educacion tiene que ver
con esto: alguien aprende algo y no se sabe ni como ni se puede anticipar. O di-
cho en los términos que ya fueron senalados mas atras: no hay una esencia de lo
pedagdgico, sino que es la propia experiencia —el acontecimiento— de una relacion
educativa lo que permite pensar qué significa ser un sujeto de la educacién, qué
significa lo pedagogico.

4. Finalmente, esta el asunto de la gestualidad educativa. Una pedagogia de
la presencia supone una temporalidad (educativa) muy diferente del tiempo cro-
nométrico al que, las distintas y recientes reformas educativas, nos quieren acos-
tumbrar. El tiempo de un hombre libre es, dicho muy sencillamente, el tiempo del
hombre que dispone de un rato. Es un tiempo apropiado, una temporalidad en la
que los gestos (en nuestro caso, los gestos educativos), mas que estar prescritos
pedagdgicamente aparecen a medida que uno se hace presente en aquello en lo
que estd cuando ensefna, cuando transmite, cuando se para a pensar en lo que
hace, cuando se demora, cuando escucha y espera. El gesto educativo, que es el
lugar donde educador y educando esperan, soportan y asumen lo que les pasa en
su encuentro, es lo imprescriptible, una revelacion mas que un dictado. Junto a lo
que conocemos y ya sabemos es preciso hablar de lo que ignoramos. Hay modos
de no saber que producen torpeza por desatencion y modos de no saber que son
belleza y busqueda. Los gestos educativos de los que hablo se inscriben aqui. Esta
bien que la epistemologia y la ciencia del método, también en pedagogia, fijen al-
gunas condiciones, paradigmas, modelos, estatutos del saber. Pero quiza nos falta
algo central: aprender a articular una zona de no conocimiento, nuestras zonas de
ignorancia. Aprender a mantenerse en la justa relacion con una ignorancia, dejar-
Nnos guiar por un nO conocimiento que acompana nuestros gestos.

Si la educacion tiene algin sentido es porque en los distintos escenarios edu-
cativos que transitamos a lo largo de nuestra vida algo nos pasa. Pero no siempre
nos damos cuenta de ello. No se trata de hacer de la educacion la ensefanza del
arte de vivir, pues no creo posible que dicho arte se pueda ensenar por una via
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directa. Mis bien tiendo a considerar que la educacién tiene que ver, en ese en-
cuentro entre generaciones, con la transmision del mundo y sus distintas imagenes.
Por eso no creo posible pensar una pedagogia que no sea, al mismo tiempo, una
pedagogia del mundo en la que cada ser humano, cada existente, tenga la posibili-
dad de aprender a encontrar su propio arte de vivir. Es en este sentido en el que, de
defender alguna clase de pedagogia, la mia seria una pedagogia del existente. Ahora
bien: ese arte de vivir, ese dar forma a nuestra vida que, porque somos mortales,
fragiles y dependientes, a cada momento se nos escapa, no es, me parece, otra cosa
que la capacidad —potencia e impotencia al mismo tiempo, posibilidad y limite— de
mantenernos en relacion armonica (ética y estética) con lo que se nos escapa.
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