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Resumen: Cuadernos de Pedagogía ha sido la revista profesional que mayor impacto 
e influencia ha tenido en la educación española en los últimos cuarenta años. La cabecera 
sigue en el mercado, pero sus impulsores y su espíritu ya no están en la revista. En este 
artículo se rememora a sus principales promotores y las características significativas de 
la revista, así como alguno de los contenidos y las iniciativas que la publicación puso 
en marcha. Se hace desde la mirada, necesariamente subjetiva, del autor, que ha sido 
acompañado por la revista y reconoce su influencia en la conformación de su identidad 
docente. Hoy, en tiempos de escuela de pandemia, añora una revista que tiene entre sus 
logros su contribución a la renovación educativa, a la definición de las señas de identidad 
de la escuela pública democrática, a la difusión de la memoria pedagógica, al acercamien-
to de la teoría y de la práctica y al debate pedagógico.

Palabras clave: Cuadernos de Pedagogía; prensa pedagógica; renovación pedagó-
gica; escuela pública; formación del profesorado.

Abstract: Cuadernos de Pedagogía has been the professional journal that has had 
the greatest impact and influence on Spanish education in the last forty years. The mas-
thead is still on the market, but its makers and its spirit are no longer in the journal. This 
paper recalls its main promoters and the significant characteristics of the journal, as well 
as some of the content and initiatives that the publication set in motion. This is done 
from the necessarily subjective viewpoint of the author, who has been accompanied by 
the journal and recognises its influence in shaping his or her teaching identity. Today, 
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in times of pandemic school, he longs for a journal that has among its achievements its 
contribution to educational renewal, to the definition of the hallmarks of the democratic 
state school, to the dissemination of pedagogical memory, to the approach of the theory 
and practice and pedagogical debate.

Key words: Cuadernos de Pedagogía; pedagogical press; state school; pedagogical 
renewal; teacher training.

1. Introducción

En las líneas que siguen ofrezco una visión, subjetiva y necesariamente par-
cial, de la revista Cuadernos de Pedagogía y de su influencia en la conformación 
de mi conciencia pedagógica. Lo hago con una doble intención que ya declaro: 

por un lado, realizar un acto de clarificación de ese ideario que creo que puede tener 
un cierto sentido de representación de algún rasgo no solo individual, sino colectivo; 
por el otro, mostrar gratitud ante el compromiso que, como trataré de exponer, la 
revista tuvo con la renovación educativa. He dicho tuvo porque quiero aclarar que 
esta rememoración se refiere a la revista que inició su andadura en los estertores del 
franquismo y no a la que hoy lleva su mismo nombre, que no tiene detrás ni las mis-
mas personas ni, claramente, el mismo espíritu. Si este trabajo no llegara a alcanzar 
esos propósitos, creo que servirá, al menos, aunque sea de manera desordenada, para 
evocar algunas de las notas más distintivas de esta joya de la prensa pedagógica que 
fue la revista.

Comencé mis estudios de Magisterio en la entonces denominada Escuela Univer-
sitaria de Formación del Profesorado de EGB «Virgen de la Fuencisla» de Segovia, un 
centro público que formaba parte de la Universidad Autónoma de Madrid. Era el año 
1977 y yo no era consciente del intenso ambiente de ebullición pedagógica que se esta-
ba desarrollando en nuestro país. Sin embargo, fui descubriendo algunas cosas que me 
ocasionaron un deslumbramiento vocacional, un intenso deseo de conocer y paladear 
aquellas ideas nuevas que hablaban de una educación llena de belleza y de posibilida-
des humanizadoras, de ingredientes para la construcción de una sociedad más justa.

Recuerdo bien que, quizás empujado por una formación rutinaria, en clases masi-
ficadas, llegué a hacer novillos para leer a Paulo Freire y su Pedagogía del Oprimido. 
Ese estudiante aún casi adolescente que era yo entonces, en un viaje a la cercana Ma-
drid, descubrió en una librería un ejemplar de una revista de educación, que hojeó y 
compró, llevado de la curiosidad. Así llegué a Cuadernos de Pedagogía,  que me 
ha acompañado desde entonces hasta hace tres años.

2. El nacimiento de la revista

Cuadernos de Pedagogía había aparecido casi tres años antes, en enero de 1975, 
con una «atractiva portada, 48 páginas y su precio era de 50 pesetas. De aquel número 
1 se imprimieron 7.000 ejemplares, agotados en la actualidad» (Palacios, 1985, p. 9). El 
primer párrafo de su editorial, de carácter programático, deja claras las aspiraciones y 
los rasgos definitorios de la revista:
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Cuadernos de Pedagogía se dirige, ante todo, a hacer públicas las ambiciones de 
renovación escolar y, por tanto, social; a dar a conocer las reflexiones e inquietudes de 
todos los profesionales de la enseñanza, a reunir ese disperso pensar individual, o de 
núcleos más o menos amplios, para que se reencuentren en un espacio común y se trans-
formen en un hacer colectivo.

El editorial prosigue enumerando los objetivos que se propone: «La reflexión, el 
intercambio, la polémica, la crítica y las alternativas para la construcción de una ense-
ñanza popular y científica, para una defensa intelectual y material del profesional de 
la misma» e inmediatamente después refleja una autodefinición de la publicación: «… 
es, pues, sólo un proyecto que ahora se inicia y cuya viabilidad está un poco en manos 
de todos y cada uno de los enseñantes de los diversos lugares de España». En las frases 
del editorial ya se apuntan las finalidades y los principios de la revista, que seguirá con 
empeño y que continuarán caracterizándola durante más de cuatro décadas.

La revista nace unos meses antes de la muerte de Franco, en pleno período de 
implantación de la Ley General de Educación, que venía precedida de un documento 
de diagnóstico muy amplio y concreto, el Libro Blanco, realizado antes de promulgar 
la ley. La ley, pese a elaborarse dentro de un régimen dictatorial, es modernizadora 
y recoge influencias internacionales, de modo que «el estudio a fondo de su gestión 
permite descubrir pretensiones democráticas» (Serrano, 2015, p. 259). La educación del 
franquismo, la que yo viví, era mucho más antigua que la que regulaba la nueva ley y 
queda retratada de forma meridiana en los versos de una canción del cantautor José 
Antonio Labordeta:

Dulcemente educados,
en tardes de pavor,
conteniendo la risa,
el grito y el amor,
sin comprender la fuerza
de un viento abrasador.
Fuimos creciendo en filas
de dos en dos, 
cruzando las ciudades,
los barrios, la ilusión,
dejando todo atrás
sin comprensión. (Labordeta, 1976)

Es evidente que el panorama educativo resultaba entonces insatisfactorio para 
quienes lo conformaban. Por eso, la aparición de la revista se acompaña de un contex-
to en el que pueden resaltarse una extraordinaria conflictividad universitaria, que lleva 
incluso a la suspensión del curso en la Universidad de Valladolid, cerrada en febrero 
de 1975, o los conflictos laborales en los institutos de Enseñanzas Medias, con el profe-
sorado no numerario reclamando mejoras. El panorama se completa con el comienzo 
de la proliferación de escuelas de verano de los movimientos de renovación pedagógi-
ca, en las que, entre otras cosas, se abordan temas generales de política educativa (y de 
política general, con un afán democratizador) y se buscan nuevos métodos de trabajo 
y nuevas prácticas organizativas. La insatisfacción sobre la formación recibida es, en 
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general, grande y desde instancias oficiales –organismos ministeriales, centros educa-
tivos, revistas– no hay capacidad para colmar las ansias de transformación educativa.

Justo en ese momento surge Cuadernos de Pedagogía, una revista que, desde sus 
primeros números, tiene como señas de identidad la defensa de la escuela pública, una 
escuela pública igualitaria y de calidad, de una enseñanza científica y enraizada en el 
entorno, la articulación de un sistema educativo democrático e integrador y la dignifi-
cación del profesorado y de la formación de este. Aparece claramente explícita su vin-
culación con la renovación pedagógica (y, por tanto, social, como se dice en el primer 
editorial) y la pretensión de constituirse en una plataforma del y para el profesorado, 
una plataforma que no quiere ser académica, sino cercana a la vida del profesorado. 
Estas aspiraciones, como tendremos ocasión de mostrar, no son un mero enunciado, 
sino logros de la revista.

La revista tiene a Fabricio Caivano como redactor jefe y a Jaume Carbonell como 
secretario de redacción. Se trata de dos personas extraordinariamente comprometidas 
con la renovación pedagógica, que ejercerán la dirección de la revista durante muchos 
años. «Jaume –alto, pausado, calmoso– y Fabricio –pequeño, inquieto, nervioso, an-
ticipándose a lo que se iba a decir– forman una pareja que se complementa perfecta-
mente y que constituyen un equipo de trabajo de eficacia inigualable» (Delval, 1997). 
Esa eficacia se basa en que no se limitaron a buscar o seleccionar artículos, sino que, 
como señala el propio Delval, se los podía ver en cada acontecimiento educativo, en 
debates o jornadas, visitando centros educativos innovadores o modestas escuelas ru-
rales para recoger voces y ofrecer una imagen viva de las esperanzas educativas.

3. Una revista del y para el profesorado, comprometida con la renovación educa-
tiva

Cuadernos de Pedagogía se ha caracterizado por ser una empresa colectiva, pues 
han sido los maestros y maestras, los profesores y profesoras, los que se han hecho 
dueños de la publicación, con la autoría de los artículos, con su difusión, convirtién-
dose, tal y como señaló Jesús Palacios (1985), en espejo, aglutinante y motor de los 
esfuerzos por transformar la educación en España. La revista logró su pretensión de 
convertirse en un cauce de información para el profesorado, pero también la de ser 
un espacio para el debate, para el contraste de opiniones y, sin abandonar ninguna 
de ellas, la de servir como plataforma para el intercambio y difusión de experiencias.

Cuadernos tiene el mérito de haber sabido recoger el saber práctico del profesora-
do, de los maestros y maestras, que han enviado a la revista reflexiones y, sobre todo, 
experiencias y propuestas para construir la escuela pública democrática, más allá de 
discursos teóricos (que también los ha habido en la revista) y formulaciones abstrac-
tas. Se visualiza, así, otro modelo de escuela, hecha posible desde experiencias reales. 
Jaume Carbonell relata una frase de un catedrático de universidad, de Pedagogía, que 
decía «esta revista no puede tener mucho nivel porque participan demasiados maes-
tros, escriben demasiados maestros» (Carbonell, 2013). Coincido con él en señalar esta 
como una de las principales virtudes de la publicación. Hoy, cuando la servidumbre 
a los índices de impacto y al capitalismo académico se ha interiorizado y forma parte 
de la lógica cotidiana de quienes trabajamos en las universidades, volver la mirada a 
esos contenidos de Cuadernos sigue siendo un motivo para la esperanza de recobrar 



 querido cuadernos de pedagogía. una mirada desde la añoranza
 luis torrego egido 53
 

Ediciones Universidad de Salamanca /  Aula, 27, 2021, pp. 49-59

alguna vez el sentido común y la esperanza de un trabajo útil, digno y no alienado, 
con el norte puesto en la buena educación y no en los intereses del mercado ni en los 
supuestos beneficios de la competitividad.

Me gustaría resaltar, especialmente, ese carácter de punto de encuentro para dar 
cabida a temas e inquietudes transformadoras. Un punto de encuentro no neutral, 
sino muy comprometido con la renovación, invitando siempre a su puesta en práctica 
con ideas para el trabajo teórico y herramientas para el trabajo práctico. Delval (1997) 
señala este carácter colectivo: «La mayor parte de los lectores no saben quiénes han 
sido los siete propietarios que se han sucedido, ni posiblemente les ha interesado». Sin 
embargo, este asunto de la propiedad tendrá una importancia crucial en la trayectoria 
de la revista. Así, la palabra empresa que hemos utilizado al comienzo de este párrafo 
con la acepción de designio de llevar a cabo un proyecto pasará con el tiempo a trasla-
dar su significado a la unidad de organización dedicada a actividades mercantiles con 
fines lucrativos, como veremos. Y ahí empezará a torcerse el rumbo de esta singladura 
pedagógica.

Al estudiante que era yo entonces, en una pequeña capital de una provincia aun 
más pequeña, alejado de las influencias directas de movimientos de renovación peda-
gógica o del contacto con figuras relevantes e innovadoras de la educación, la lectura 
de los sucesivos números de la publicación le supusieron un aldabonazo en sus esque-
mas pedagógicos. Surgió en mí el descubrimiento de imágenes e ideas educativas en 
las que, poco a poco, iba profundizando e iba formándome en mi identidad docente, 
percibiendo con claridad, con objetividad basada en argumentos, cómo debía ser esa 
educación que quería y conectándola con mi subjetividad, con mis ideales y con la 
esperanza. Y no solo eso: en la revista encontraba también realizaciones prácticas de 
esas ilusiones didácticas. Podría afirmar que esta revista fue un claro influyente de mi 
politización educativa, de mi preocupación y mi compromiso con la buena educación. 
No es extraño que, una vez suscrito, esperase con impaciencia la llegada de un nuevo 
número a mi buzón.

En medio de estas zozobras, en el momento en el que escribe el inspector de Edu-
cación Jesús Jiménez Sánchez, puede afirmarse, como él lo hace, que la publicación 
«ha sido, seguramente, la revista profesional que mayor impacto e influencia ha teni-
do en la educación española en los últimos cuarenta años» (Jiménez Sánchez, 2015, p. 
12). O, yendo más allá, coincidir con Vázquez Montalbán (1997) cuando afirma que 
Cuadernos de Pedagogía es algo más que una revista especializada, una de las herra-
mientas de construcción crítica de la democracia cultural española a partir de 1975. En 
efecto, en opinión de quien escribe, la revista ha alimentado el esencial optimismo 
pedagógico, pues ha ayudado a extender en las personas que la hemos leído la idea 
de que la escuela puede contribuir decisivamente a la transformación social. Para esa 
transformación resulta esencial la renovación educativa y Cuadernos de Pedagogía 
fue una extraordinaria palanca de esa renovación. Trataré de justificar esta afirmación.

Sus impulsores escriben en 1979 un artículo sobre la renovación pedagógica con 
una perspectiva histórica y comparada, atribuyendo sus inicios a la Institución Libre 
de Enseñanza, definiendo la renovación pedagógica como «un conjunto organizado 
de actividades teóricas y prácticas dirigidas a combatir y a superar la teoría y la prác-
tica pedagógica dominantes en un momento dado» (Caivano y Carbonell, 1979, p. 4).

A esa definición se puede añadir la que da Luis Miguel Lázaro (2003), para quien 
la renovación pedagógica resulta de la conjunción armónica y complementaria de la 
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innovación educativa y la acción política orientada a la transformación progresiva y 
simultánea de la sociedad y de la educación. Añadamos las notas que, según Santia-
go Esteban (2016), en un estudio sobre los movimientos de renovación pedagógica, 
caracterizan esa renovación pedagógica: la crítica a la escuela tradicional, la defensa 
de una escuela democrática y cívica, el apoyo al laicismo y la coeducación; la confi-
guración de un espacio para el desarrollo de un modelo de profesor educador, voca-
cional, humanista y científico; dar espacio a corrientes pedagógicas transformadoras 
y a autores relevantes en el campo internacional y el análisis riguroso de las políticas 
educativas oficialistas. Pues bien, no cabe duda de que Cuadernos de Pedagogía cum-
ple los requisitos que establecen Esteban y Lázaro y los que enunciaron sus directores 
para ser considerado un elemento generador de esa renovación educativa de la que 
venimos hablando.

Pero, además, es preciso señalar otro rasgo que mantuvo en sus primeras décadas 
la revista: la defensa de los ideales renovadores no es gratuita ni ciega; se hace sin 
abandonar una postura crítica. Para ilustrar esto sirve su posición a favor de la escuela 
pública, mostrada en editoriales y en la selección de artículos y experiencias, sin ig-
norar que la escuela pública de la que se habla es un proyecto no realizado y envuelve 
una realidad con miserias, inclinada en ocasiones al modelo de escuela pública estatal, 
invadida por el poder político, y en ocasiones al modelo de escuela corporativa, se-
cuestrada por los intereses particulares del profesorado. Esos modelos de escuelas han 
sido denunciados en la revista, que ha prestado sus páginas para abogar por la escuela 
pública comunitaria, que es abierta y se construye con la participación de la comuni-
dad educativa, que es garante de los derechos del alumnado a una educación inclusiva 
y compensadora, y que está enraizada y vinculada a su entorno.

Por si alguien quiere detenerse en comprobar lo que se expone en el párrafo an-
terior, aquí va una pequeña selección personal, recomendada por quien escribe, de 
artículos que muestran, además, la permanencia de la reivindicación de esa añorada 
escuela pública: «¿Qué cuestan la enseñanza pública y privada?», José Luis Bernal 
Agudo (1985, n.º 123); la entrevista titulada «Emilio Lledó; Baluarte de la enseñanza 
pública» (2000, n.º 287); «Escuela pública: el libre pensamiento», Luis Gómez Lloren-
te (2001, n.º 301); «Opinión. La educación pública como cultura», José Gimeno Sacris-
tán (2012, n.º 426), o los más recientes «Escuela pública y derecho a la educación», de 
Julio Rogero Anaya (2014, n.º 443) o «Utopías pedagógicas: logros y frustraciones», 
de Jaume Martínez Bonafé (2014, n.º 451).

4. Las etapas de la revista

Los primeros años son de precariedad material –la revista se había fundado con un 
capital de apenas 300.000 pesetas–, pero de libertad ideológica, «de la mano de peque-
ños editores como Frederic Pagés o la editorial Fontalba, en la que estuvieron siete 
años» (Pérez Oliva, 1997). En 1995 RBA Editores, un potente grupo editorial, compró 
a Fontalba todas sus publicaciones. Ahí comenzó una etapa triste para los impulsores 
de la revista que, según Milagros Pérez Oliva, reclamaron entonces su regularización 
laboral. RBA les reconoció, tras una larga negociación, diez años de antigüedad. En 
ese momento, 1997, «sin previo aviso y sin haberlo siquiera intuido, el editor les anun-
ció que la revista y ellos mismos habían sido vendidos a Praxis» (Pérez Oliva, 1997). 
Praxis formaba parte del grupo holandés Wolters Kluver, una empresa especializada 
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en libros jurídicos y guías legales que se ha expandido a temas fiscales, financieros, de 
recursos humanos y ha penetrado en los ámbitos educativos y sanitarios.

En febrero de 1997 el director de la publicación, Fabricio Caivano, es despedido, 
con una escueta carta, por motivos disciplinarios, tras 22 años de gestión. La gota 
que colma el vaso es una entrevista a la entonces ministra de Educación, Esperanza 
Aguirre, cuyo cuestionario, elaborado por Caivano, exige supervisar la editora. Váz-
quez Montalbán (1997) sintetiza atinadamente lo ocurrido, diciendo que los nuevos 
propietarios «van a pasar por encima del cadáver de Fabricio Caivano […] arrollado 
por ejecutivos de acero inoxidable, insensibles a que este tipo de publicaciones son lo 
que son debido a una artesanía del espíritu difícil de introducir en las calculadoras».

Jaume Carbonell, por su parte, continuará en la revista hasta el año 2012, momen-
to en el que se jubila, y se despide con un editorial titulado «Adiós y gracias». En 
una entrevista que se publica en la propia revista, en enero de 2013, Jaume Carbonell 
afirma que Cuadernos de Pedagogía tenía una línea que era difícil de cambiar y que, 
aunque no fue presionado, llevado de su incomodidad por la dirección en solitario de 
la revista, volvió a recurrir al carácter colectivo que había marcado a Cuadernos: «Se 
me ocurrió la idea de gestar una red de corresponsales, buenos conocedores del mun-
do educativo con un perfil periodístico, para enriquecer los contenidos informativos» 
(Carbonell, 2013, p. 51).

Jaume Carbonell, en el año 2000, en un artículo de Martí Font en el diario El País, 
hace balance de la trayectoria de Cuadernos de Pedagogía hasta ese momento y dis-
tingue cuatro etapas diferentes:

a) La etapa utópica de los años setenta que dura hasta la llegada del PSOE al go-
bierno, en 1982, es la de proyectar sueños y buscar la utopía, con una gran efer-
vescencia y un deseo de recuperar la memoria de la educación transformadora, 
sepultada por el franquismo. Son años, sin embargo, de autarquía pedagógica: 
no había conexión con lo que sucedía fuera del país.

b) La llegada del PSOE al poder supone que muchos profesores y maestros al-
cancen a dirigir la Administración educativa y a ella llegan las reivindicaciones 
históricas enunciadas en la etapa anterior. Se producen muchos cambios, pero 
también comienza la insatisfacción, pues algunos de los sueños son sepultados 
por una lógica gris.

c) La tercera etapa hay que situarla en torno al debate y aprobación de la Ley Or-
gánica de Ordenación General del Sistema Educativo (LOGSE) y su posterior 
aplicación. Es el momento de la verdad y Cuadernos de Pedagogía impulsa un 
debate a fondo sobre el tema, convirtiéndose realmente en una plataforma de 
debate.

d) La cuarta fase de Cuadernos de Pedagogía ha empezado en el año 2000. Se abre 
ahora el gran debate sobre las medidas de política educativa y social que deben 
tomarse para corregir aquellas cosas que no funcionan de la reforma.

En ese año 2000, la difusión media de la publicación, según datos de la OJD, es de 
18.455 ejemplares, de los que 15.000 corresponden a suscripciones (Martí Font, 2000). 
En 2005 esa cifra de suscriptores ha bajado a 12.000.

Podría añadirse una quinta etapa, que vendría determinada por la Ley Orgánica de 
Mejora de la Educación, la LOMCE, una ley que se reflejó en las páginas de la revista, 
pero que tuvo un tratamiento diferente al dado a la LOGSE, pues no se trató tanto de 
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debatir como de proponer críticas y alternativas, y por la crisis económica y su pre-
sencia en la escuela, a la vez que aparecía la innovación como gran tema de desarrollo, 
con un intento claro por no caer en las modas de la innovación vista como escaparate. 
Esta última etapa se extiende hasta que la Fundación Trilema se hace con la revista, 
momento en el que se amputa el espíritu de la publicación.

5. Algunos hitos de Cuadernos de Pedagogía en mi memoria

Hay algunos hitos en la revista que he seguido con especial atención y que consi-
dero necesario destacar, pues, además de poner de manifiesto mis intereses, creo que 
muestran también la importancia que ha tenido la revista.

Comencé a trabajar como maestro en pequeñas localidades de la provincia de Se-
govia –Sebúlcor, Fuenterrebollo, Sacramenia– y mi primera realidad profesional fue 
esa escuela que tiene tan poca presencia en los textos oficiales: la escuela rural. Sin em-
bargo, en Cuadernos de Pedagogía ya se habían publicado entonces (finales de 1982) 
116 artículos sobre la escuela rural, de los 263 que Lidia Sala y Mónica Simón (2012) 
contabilizan en su estudio sobre los veinte primeros años de la revista. Como ellas di-
cen, la mayoría de los artículos provienen de las comunidades más rurales: Andalucía, 
Aragón, Castilla y León, Cataluña y Galicia. Esta es otra de las características de la 
revista: su vinculación a los territorios concretos y a las realidades educativas de cada 
uno de ellos. Puede decirse que en esto también encontré compañía en mi quehacer 
profesional.

En el año 1995 aparece un CD-ROM, 20 años contigo, que contiene los artículos 
publicados en los veinte años de la revista. Cinco años después, ese CD-ROM, que ha 
venido actualizándose año a año y pasa a ser 25 años contigo, contiene, nuevamente, 
toda la historia de la revista y acompaña a otro CD-ROM, titulado Comentarios y li-
bros, que recoge todas las críticas publicadas sobre materiales educativos. Con motivo 
de esos 25 años, se inicia la publicación de un coleccionable que, con el título de Pe-
dagogías del siglo xx, recoge la obra de los autores más influyentes en el pensamiento 
y la práctica educativa, desde Montessori a Piaget. En 2005, para conmemorar el 30.º 
aniversario, la publicación vuelve a editar otros complementos interesantes: un colec-
cionable mensual titulado La escuela desorientada, que se compone de 11 litografías 
del artista gráfico Joma, y el libro Retratos de maestras. De la Segunda República has-
ta nuestros días, en el que se narra la experiencia de 30 profesoras de tres generaciones 
distintas, reflejando las transformaciones educativas desde una perspectiva sensible e 
innovadora.

La revista también ha acogido aportaciones polémicas. Ninguna más intensa que la 
generada por la publicación del artículo «¿Es pública la escuela pública?», del catedrá-
tico Mariano Fernández Enguita, en el ejemplar correspondiente a octubre de 1999, en 
el que responsabiliza al profesorado del deterioro del sistema educativo público. Se 
produce una multitud de reacciones a favor y en contra, algunas de ellas publicadas 
en sucesivos números de la revista. La disputa se desplaza después a un foro de debate 
en Internet, creado por el propio autor en un espacio de la Universidad de Salamanca, 
donde trabajaba entonces. La recopilación de esa intensa polémica se recogió en un 
libro, que tiene el mismo título del artículo y fue publicado por la editorial Praxis en 
2002 (Fernández Enguita, 2002).
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En la revista he leído entrevistas a personalidades no solo del ámbito educativo. 
Fueron muy difundidas sus entrevistas a Felipe González o la ya citada de Esperan-
za Aguirre, así como las mantenidas con Jean Piaget, Manuel Vázquez Montalbán o 
con Maruja Torres. Recuerdo, especialmente, algunas otras como las de José Antonio 
Labordeta, Fernando Savater e Iñaki Gabilondo. En mi memoria quedan también las 
mantenidas con José Gimeno Sacristán y con Fernando Cardenal, en 1985; con John 
Elliott, en 1989, y la realizada por Juana M.ª Sancho y Francisco Hernández a Andy 
Hargreaves, en 1995, o la de Emilio Lledó, en el año 2000.

Buceando en la nostalgia vienen a mí ahora secciones que cada vez me parecen más 
enriquecedoras, como los «Cuadernos de Paz», en los que aprendí el enfoque socio-
afectivo de la mano de Rafael Grasa o de la de Xesús Rodríguez Jarés, o esa fuente de 
recursos de la educación científica que se desplegaban en los «Cuadernos de Ciencia». 
Recuerdo mi mirada detenida en la sección dedicada a la experiencia del mes, donde 
tuve noticia de realizaciones educativas extraordinariamente valiosas, que mostraban 
que otra educación era –y es– posible, o el dosier, del que, para no agotar al lector o 
lectora, mencionaré únicamente uno, dedicado a la pedagogía operatoria, que para 
mí fue todo un descubrimiento. No puedo dejar de traer aquí la sección «Debate/La 
Reforma», que supuso un auténtico ejercicio democrático de discusión de los presu-
puestos ideológicos, de las bases pedagógicas y del contexto de la reforma educativa 
que pretendía realizar la LOGSE, de 1990.

He seguido con particular interés las noticias de actividades y experiencias relacio-
nadas con el Movimiento Cooperativo de Escuela Popular (MCEP) y la difusión de 
las realizaciones de la pedagogía Freinet en España, así como la atención dedicada a 
los encuentros y a los congresos de la Confederación de Movimientos de Renovación 
Pedagógica y a la difusión de sus propuestas. También me ha llegado el reflejo de ex-
periencias de otra escuela, como, por citar solo algunos ejemplos, las comunidades de 
aprendizaje, las experiencias de pedagogía libertaria o la exposición de la organización 
de las escuelas Amara Berri.

En la mejor tradición de la prensa pedagógica –recuérdense los libros editados en 
el primer tercio del siglo xx por la Revista de Pedagogía, de Luzuriaga; por la Escuela 
Moderna, de Ferrer Guardia, o por Escuelas de España, de Bayón, Cobos y Hernanz– 
la revista Cuadernos de Pedagogía de Caivano y Carbonell ejerció durante décadas un 
destacado papel en cuanto al impulso de la edición de libros, bien con un sello propio, 
o bien a través de colecciones específicas de editoriales próximas en cuanto a la filo-
sofía de trabajo: es el caso, entre otras, de Laia, Paidós, Icaria, Reforma de la Escuela 
o Nuestra Cultura. En la colección más propia, denominada Libros Cuadernos de 
Pedagogía, podemos encontrar, por citar solo algunos que llegaron a mis manos, des-
de una obra de Célestin Freinet –El equilibrio mental del niño– hasta obras de Mario 
Lodi –Crónica pedagógica e Insieme–, pasando por otras de temática específica, como 
La escuela unitaria, de Jesús Jiménez, o de política educativa, como La escuela pública 
comunitaria, de Luis Gómez Llorente y Victorino Mayoral.

No me gustaría que se me quedase en el tintero que Cuadernos también me ha 
acompañado en mi etapa de profesor universitario. He asaltado la hemeroteca en mu-
chas ocasiones para servirme de sus ideas y llevarlas a mis clases. La más utilizada, sin 
duda, ha sido el «Tema del Mes» publicado en el n.º 311, en 2002, coordinado por José 
Gimeno Sacristán, titulado «Iguales y diferentes» en el que se realiza un análisis de los 
conceptos igualdad y diversidad, para saber en qué contextos se utilizan y para qué 
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fines, de manera que se esclarecen sus significados y se reflexiona sobre su utilización 
para caminar hacia una sociedad más justa y su relevancia en una escuela más inno-
vadora, democrática y favorecedora del desarrollo de la autonomía del alumnado. En 
esas páginas me ha apoyado –y me sigo apoyando– para tratar de transmitir la verdad 
profunda de la normalidad de la diversidad, de que diversidad, diferencia y desigual-
dad no son sinónimos y de que la igualdad exige ir contra corriente.

6. Epílogo

En el año 2018, por medio de un correo electrónico de Rocío Anguita, compañera 
de departamento, y a través de Jurjo Torres, me llegó la noticia de que la Funda-
ción Trilema había comprado Cuadernos de Pedagogía. En la web de la Fundación 
se anuncia entonces, como si fuera el primer editorial programático, que su propósito 
principal será «crear opinión rigurosa sobre los aspectos que afectan al sistema edu-
cativo y ofrecer un sitio a los profesores para que encuentren los recursos necesarios 
para el desarrollo de sus competencias». Después aparecen los nombres del consejo 
de redacción, con «reconocidos profesionales […]: Carlos Magro, vicepresidente de 
la Asociación Educación Abierta; José Antonio Marina, filósofo, escritor y pedagogo; 
Roser Batlle, pedagoga y presidenta de la Red Española de Aprendizaje-Servicio; Fer-
nando Trujillo, profesor de la Universidad de Granada; Mariano Fernández Enguita, 
sociólogo y profesor de la Universidad Complutense; Alfonso González Hermoso, 
presidente de la Asociación Educación Abierta; y Dolors Reig, profesora y psicóloga 
social, entre otros». Al frente de la revista está la teóloga Carmen Pellicer.

Para advertir la magnitud del cambio, merece la pena detenerse en las áreas de ac-
tuación de la Fundación Trilema, según aparecen en su página web, para compararlas 
con las señas de identidad del proyecto de Cuadernos de Pedagogía en sus primeras 
décadas: coaching y evaluación del desempeño docente, consultoría y asesoramiento 
en gestión del cambio educativo según el Modelo Rubik, tutorización de proyectos 
emprendedores en las escuelas, creación y titularidad privada de centros educativos, 
elaboración de recursos didácticos, formación e investigación en pastoral y en el de-
sarrollo de la interioridad (desde 2014 codirigen el Máster de Pastoral Educativa, en 
colaboración con Escuelas Católicas y La Salle de Aravaca, en Madrid).

Nada queda de aquel Cuadernos de Pedagogía, con su fuerza reveladora de la be-
lleza de la educación como posibilidad de transformación, de avance hacia una socie-
dad más justa. Bueno, queda, no sé si como anécdota o como síntoma, la permanencia 
del provocador (Carbonell, 2002) Mariano Fernández Enguita, hoy alto cargo en el 
organigrama de la Administración, en su consejo de redacción. En el momento en que 
escribo estas líneas acaba de publicarse el número 513 y el editorial y el tema del mes 
se dedican al desarrollo de la competencia emprendedora (tema del mes: aprender a 
emprender). Es otro síntoma.

Qué necesario sería hoy, en estos tiempos de pandemia, disponer del espacio que 
fue Cuadernos, en una escuela cada día más cerrada y a la vez más expuesta a la pene-
tración de intereses económicos, con nubarrones que amenazan la equidad y la inclu-
sión, siempre débiles, por otra parte. Es cierto que por experiencia propia he recurri-
do en ocasiones a otras revistas pedagógicas –recuerdo ahora a Kikiriki. Cooperación 
Educativa– y que ahí están aún, aguantando el tipo, Aula de Innovación Educativa y 
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las revistas de su grupo editorial o El Diario de la Educación, este último en versión 
online. Es crucial apoyar a estos medios.

Quizás sea verdad eso de que Cuadernos, nuestro Cuadernos, fue una revista ge-
neracional, como lo fueron las escuelas de verano, los movimientos de renovación 
pedagógica o la canción de autor, pero si así fuera no podemos permitirnos derro-
char este caudal humanizador, tendremos que recordar y hacer nuestros el coraje y 
el empeño de Daniel Lefebvre, el excepcional director protagonista de Ça commence 
aujourd’hui, la premiada película de Bertrand Tavernier, con una conmovedora visión 
de las posibilidades de la educación, reflejado en su diario:

Hay cosas que nunca desaparecen, están en la carne, hablan, están en la tierra. Están 
en la tierra montones de piedras apiladas una a una, con las manos del padre, del abuelo. 
Toda su paciencia acumulada resistió a la lluvia, al horizonte, haciendo montoncitos ante 
la noche para retener la luz de la luna, para estar erguidos, para inventarse montañas y 
jugar con el trineo y creer que tocamos las estrellas. Se lo contamos a nuestros hijos, les 
diremos que fue duro pero nuestros padres fueron unos señores y que heredamos eso de 
ellos, montones de piedras y el coraje para levantarlas...
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