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REsuMEN: Este trabajo comenta la novela El orden de las cosas, de Guillermo Cas-
tan, que narra el régimen represivo imperante dentro de las aulas de las escuelas de los
padres escolapios y en el seno de otros espacios del mundo institucional de la dictadura
franquista. Al escrutinio y juicio sobre los méritos de este producto literario, se afia-
de una positiva consideracién acerca de la importancia del mismo para conocer, por
via burlesca, lo que fue la educacién espafiola durante mucho tiempo, especialmente en
algunos colegios religiosos catdlicos. Se une, pues, la critica literaria con la glosa de la
circunstancia histérica que gobernd la educacién durante ese momento.

ParLaBras cLAVE: memoria de la educacién; Escuelas Pias; Dictadura de Franco;
violencia en las aulas.

AssTrACT: This paper is a review of Guillermo Castin’s novel El orden de las cosas
[The Order of Things], which narrates the repressive regime that prevailed in Piarists>
classrooms and in other institutional spheres under Franco’s Dictatorship in Spain. The
paper intends to offer: 1) an assessment of the novel’s literary qualities, and 2) a favorable
view of the novel’s sociological value as a tool to better understand, through its burlesque
approach, the Spanish education system, particularly in some Catholic religious schools,
in the 1950s and 1960s.

KEy worDps: memory of education; Pious Schools (Piarists); Franco’s Dictatorship;
violence in the classroom.

! Este texto se escribié con motivo de la presentacion de la novela de Guillermo Castin Lanaspa EI

orden de las cosas (Madrid: Vision Libros, 2017), que tuvo lugar el 26 de septiembre de 2017 en la libreria
Letras Corsarias de Salamanca.
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1. De las dificultades e inconvenientes de presentar la obra de un amigo

oN0zcO A GUILLERMO CaSTAN desde nuestros afios mozos en la universidad

del tardofranquismo y luego he frecuentado su trato durante més tres décadas

como colega docente en el Instituto Fray Luis de Leén de Salamanca. Tan
luenga relacién y profunda amistad no suelen ser garantia de ecuanimidad ni tampoco
de conocimiento de las entretelas del «otro». Desde luego, el combate entre el exceso de
afecto y el prurito de celo critico en el que cualquier comentarista de obras ajenas
puede llegar a incurrir ocasiona a veces consecuencias devastadoras en amistades cua-
jadas durante mucho tiempo. Espero que no sea este el caso. Asumo, pues, el riesgo
y acogiéndome a la benevolencia del autor y a la suma gentileza de la concurrencia,
apelaré al obligado rigor y autonomia de juicio que se ha de sostener en cualquier
comparecencia publica como esta que nos proporciona la generosa hospitalidad de la
libreria Letras Corsarias de Salamanca.

Tengo que confesar que la novela de Guillermo es, al mismo tiempo, una fuente de
sorpresas y también una prueba que confirma alguna de mis intuiciones sobre la con-
dicién y personalidad de su autor. Sorpresa, en cierto modo, porque nadie podria si-
quiera imaginar que el hombre mis ordenado del mundo sea capaz de facturar un pro-
ducto literario explosivo, irreverente y corrosivo contra el orden (y, creo yo, que no
solo contra el vigente en el franquismo). Nada puede extrafiar, sin embargo, que
un riguroso medievalista y un ser de profundas y graniticas convicciones de izquier-
da en su primera novela troquele sus palabras cual espadas destructivas y las blanda
contra las instituciones (escuela, ejército, policia, etc.) de la época franquista, que tan
de cerca conocimos y padec1mos Sin embargo, desde el primer momento llama la
atencion la acidez de un estilete critico-burlesco que convierte su prosa en una suerte
de ejercicio literario de venganza retrospectiva. Se ejercita, pues, un escarnio super-
lativo que a menudo se deja llevar por un canon interpretativo que solo se me ocurre
tildar de «dionisfaco», porque el torrente de palabras derramadas por el autor posee
algo de embriaguez y exaltacién de la vida frente a los agentes coactivos al servicio del
«orden natural» de las cosas. Todo ello bafiado en las aguas de un tono inclemente y
carnavalesco, en ocasiones incluso procaz y escatoldgico.

En efecto, su narracién es una acerba y esperpéntica parodia de las fuerzas del or-
den (del moral y del otro). Leyendo algunos pasajes del libro no pude de]ar de traer a
la memoria los episodios festivos y de celebracidn entre nuestros amigos mds intimos,
en los que Guillermo exhibia unas magnificas dotes de caricaturista ridiculizando con
suma gracia y facundia sin parangén el orden institucional y sus miserables encarna-
duras humanas.

Tirando de esa veta, su novela me ratifica en esa porcién mds oculta, si se quiere,
mds subyacente, de un Guillermo 4cido y dinamitero que emplea el exceso histriénico
amodo de arma critica, como carcajada homérica que se arroja como un dardo enve-
nenado sobre los mortales detentadores del poder. Si bien se piensa, parafraseando al
Nietzsche de Asi hablé Zaratustra, <uno por uno acaban siendo dos. Yo y mi estin
constantemente dialogando con apasionamiento». Sin duda, el espacio del yo es un
campo de fuerzas dentro del que operan permanentemente fluidas contradicciones.
Conocerse a si mismo, como sugeria Pessoa, es una tarea imposible y también lo es,
afado yo, pretender convertir a otro ser humano en una entidad perfectamente ob-
jetivable, porque el perspectivismo es la tinica mirada que comprende los multiples
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puntos de vista. Y en cuanto al si mismo, en efecto, uno por uno acaban siendo dos: el
amante del orden y su contraparte.

Sin olvidar esto, quizd convenga aqui decir que las resonancias dionisiacas que
percibo no son una mera ocurrencia mia ni tampoco una simple inferencia tomada a
partir de saber que mi amigo ha sido un viejo lector, casi clandestino, de Nietzsche.
Estén presentes, més bien, en la comprobacién de que el discurso critico que atraviesa
todo el texto transcurre como una critica radical, no sé si del todo consciente y con
todas las consecuencias, del orbe civilizador occidental y de su limitada racionalidad.
La trama argumentativa de su critica del franquismo, por consiguiente, creo que, en
algunos aspectos, rebasa los limites de un régimen politico concreto y muestra las
verglienzas de un modelo social mds amplio. Asi, la sitira jocosa de la coaccién disci-
plinaria tiene la implicita contrafigura del freudiano principio de placer. Ya Freud en
El'malestar en la cultura (1930) aderez6 un diagnéstico genial y demoledor de los fun-
damentos represivos de la sociedad burguesa, aunque él mismo fuera un representante
genuino de ese mundo y no viera necesidad da mutar sus fundamentos. Lo dicho: el
caminante y su sombra no dejan de interpelarse. Ambos son inseparables.

Al fin y a la postre, el autor-amigo ha entendido su libro como una especie de li-
beracién, una catarsis en clave burlesca, de sus experiencias biogrificas. Las vivencias
infantiles y juveniles, en efecto, median toda esta ficcidn literaria y en el mismo len-
guaje, plagado de un copioso y fértil bagaje de aragonesismos, se muestra este apego
afiorante a la tierra sobre la que en su dia fue aprendiendo a dar nombre al mundo cir-
cundante: «El camueso se ha rinchado» (p. 81), «no seas coscén, cémete estos esmur-
cios» (p. 21), por citar algunos. El lenguaje de la novela, ademds, expresa ese recéndito
lugar materno de su nifiez jacetana.

2. La trama de una novela compuesta de retratos mordaces y estampas sérdidas

La novela de Guillermo se compone, en realidad, de una galeria de retratos perso-
nales (padres escolapios, escolares, universitarios, represaliados, policias, militares y
algunos otros agentes del poder franquista) y de estampas del pasado entre la posgue-
rray los amenes de la dictadura, hilvanadas a través de dos personajes centrales, Mario
Puente, el militante comunista, y Lisardo, el policia exalumno escolapio. Este dltimo,
junto al narrador en tercera persona, es como el doble que recuerda e hila el relato a
través de un remolino de situaciones simultineamente hilarantes y terribles, que se
sitdan en tres espacios principales y recurrentes: las instituciones escolaplas (espec1al—
mente el colegio de Jaca), la comisaria de policia en Zaragoza y la misién amazdnica
de los seguidores de San José de Calasanz. Sobre toda esa red espacial se articula un
haz de relatos particulares que se ilustran con noticias y narraciones de situaciones
histdricas esclarecedoras de los momentos claves de la evolucién de la dictadura: la
posguerra mds violenta, la adaptacién tecnocrdtica y el dltimo repliegue represivo
del tardofranquismo. Personajes, situaciones, referencias histéricas que nos ayudan a
comprender la légica cadtica y barbara de la dictadura y los subsiguientes procesos de
metamorfosis personal y social que mds tarde estuvieron, a modo de cemento socio-
16gico, en la base de la transicién al hoy llamado por algunos «régimen del 78».

En realidad, el tema capital y recurrente de esta obra es la denuncia, en clave de-
lirante y cémica, de la brutal violencia fisica y psiquica desplegada por la dictadura,
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insistiendo, a modo de tesis principal, en la dialéctica verdugo-victima, que comporta
que esos papeles, en contextos distintos y situaciones diversas, puedan intercambiar-
se. Asf, Lisardo, el policia torturador, practicante de una panoplia de sevicias contra
los opositores al régimen reproduce, en cierto modo, las que él mismo sufriera en su
infancia jacetana por parte de su padre, un suboficial devoto de Baco. Esa dialéctica es
la misma que se trata de inculcar en las pias escuelas de la época, motivo central, junto
a las comisarfas de policia, de la narracién de Castdn. Valga la cita siguiente como
muestra, a modo de sintesis, de la tesis mantenida en la novela.

La pedagogia de guerra convierte a los nifios en colaboracionistas, a las victimas en
ocasionales verdugos, papel que todos pueden jugar si estudian, si se esfuerzan, si obede-
cen. Y no hay nada que satisfaga mds rapidamente a un humillado que la posibilidad de
humillar, aunque esta posibilidad sea una graciosa concesién temporal de la autoridad.
Obedecer y ser obedecido, pegar y recibir, estar arriba y estar abajo, todo simultinea-
mente, todo claro, todo en perfecta armonia con la naturaleza, todo en orden. Saberse
conformar (p. 74).

Espaiia, tras la guerra civil, era un solar siniestro hundido en un abismo de mie-
do, odio y delacién. Hasta 1948 no desapareci6 el estado de guerra y los campos de
concentracion, las cérceles, los trabajos forzados, las ejecuciones (que ascendieron a
50.000) estaban al orden del dia. A la represion en «cahente» de la guerra (algunas de
esas ignominias se pintan en la novela como aguafuerte goyescos) siguié una monu-
mental cacerfa de desafectos que contribuyd, una vez terminada su mayor virulencia,
a dejar un poso de terror paralizante. Esos ecos del amedrentamiento llegaron per-
fectamente a las generamones, como la del autor, nacidas en la década los cincuenta,
afios después de la terminacién de la contienda civil. El pozo oscuro y duradero de la
violencia desnuda es lo que Guillermo Castdn denuncia a través de la reelaboracion
intempestiva de su experiencia como alumno de los escolapios, muy lejos de la actual
pedagogia «blanda» con la que hoy las 6rdenes religiosas parecen querer borrar las
indeseables huellas del pasado. In illo tempore, en cambio, reinaban las artes marciales
del Padre Agustin o las del Padre Merluza. Veamos.

A diferencia del P. Agustin, cuyas manos eran delgadas y largas por lo que, en conse-
cuencia, sus bofetadas eran como latigazos que dejaban la cara rusiente, el P. Jesus tenia
unas manos mds cortas y mds gruesas, de modo que sus bofetones eran como coces de
mula pirenaica que te dejaban baldao. El Padre Merluza se habia ganado una merecida
fama de tipo duro e implacable al que le gusta zurrar la badana y por eso no dejaba pasar
una, el justo modelo de maestro que la Congregacién preferia esos afios en que habfa que
reconstruir Espafia... (p. 84).

En verdad, eran afios de «reconstruccién» y momentos de inmisericorde terapia de
choque dentro un proceso largo de transicion de la dictadura de azules imperiales a la
dictadura de los tecndcratas Dei. De oca a oca y tiro porque me toca. Ciertamente, la
novela verifica la vida escolar entre finales de los cuarenta (1948) y la década siguiente,
los afios durante los que el franquismo, gladiador de la guerra frfa, principia a abrirse
a otros horizontes. Como es sabido, los cambios de la dictadura siempre tuvieron un
caricter marcadamente lampedusiano, porque, como es fama, aunque la mona se vista
de seda, mona se queda.
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3. El orden de las cosas y los modos de educacién en la Espafa franquista

Por mi especializacién investigadora en historia de la educacién me toca ahora
apuntar algunas ideas que puedan servir para enmarcar las coordenadas dentro de las
que se sitda la parte en la que esta novela trata de asuntos de ensefianza.

En primer lugar, el relato se inscribe en lo que he llamado transicién entre el
modo de educacién tradicional-elitista y el modo de educacién tecnocritico de
masas, que en los paises mds avanzados de Occidente se produce tras la Segunda
Guerra Mundial y que en Espafia no se verifica hasta los afios sesenta. Sin duda, el
franqmsmo tuvo algo de anomalia (y de retraso) en esta légica evolutiva, pero no
permanecié ajena a ella.

El tel6n de fondo de la educacién espafiola que acompaiia a esta novela fueron la
Ley de Bachillerato de 1938, la de ordenacion de la Universidad de 1943, la de Primaria
de 1945 y, finalmente, la nueva ordenacién de la Ensefianza Media en 1953. En fin, una
politica educativa hasta muy entrados los afios sesenta que se caracteriz6 por un tenaz
abandono de la educacién estatal bdsica, una descarada entrega de la educacion media
a los colegios privados confesionales y una seleccion del alumnado superlativamente
elitista y todo ello impregnado de un marcado y nauseabundo tinte nacional-catéli-
co. Habrd que esperar a los sesenta, la «década prodigiosa», para que, a impulso de
cambios estructurales de la sociedad espafiola, la educacion empiece esa «revolucién
silenciosa» (e impremeditada) que ird conduciendo a la escolarizacién de masas inspi-
rada en una l6gica mds tecnocritica y economicista y menos fascistizante. Ese devenir
se verd coronado por la Ley General de Educacién de 1970, que en la novela aparece,
merced a la disparada imaginacién del autor, como una imitacién de la «reforma Pa-
rrilla», esto es, como secuela y recuelo de las pautas de una surrealista transformacion
de la policia segiin criterios psicopedagégicos inspirados en el circulo familiar mds
cercano del ministro del ramo (su esposa Mita, pedagoga, y su hija Cuca, psicéloga,
con las bendiciones de la Galino, «<monja pedagoga»).

Bernués [inspector de policia], que no pudo liberarse de las garras de los psicopeda-
gogos, encabezé un medio motin que no le sali6 caro por ser la autoridad profesional.
Hombre, que no nos vamos a cargar al Inspector por una bobada, dijo el Comisario al
Subdirector General de Formacién, un falangista pedagogo de la escuela de Galino, que
se habia tomado muy a pecho la reforma (p. 246).

[...] Tiempo después, el propio Villar Palasi agradecié a Parrilla en una escueta nota
la claridad de ideas que el debate sobre la reforma de la policia habia dejado en la mente y
en el cuaderno de su mano derecha [la «Galino, monja pedagoga abierta a la Psicologia»],
de modo que en realidad las bases de la reforma educativa, con dos o tres matizaciones
y alguna precisién, ya estaban elaboradas. El Libro Blanco de la reforma educativa fue
un calco... (pp. 282-283).

Tras el libérrimo disparate del autor, autorizado por la naturaleza ficcional de
todo el relato, se vislumbra, no obstante, un fendmeno ascendente en el franquismo
trasvestido en tecnocracia, a saber, el triunfo de la razén tecnicista alentada por las
pedagogias de cardcter eficientista que ya, después de la Segunda Guerra Mundial,
era la verdad hegemonica manejada por las instituciones internacionales tales como la
OCDE, la UNEsco, el Banco Mundlal, etc., creadoras de un discurso unificado y trans-
cultural sobre las bondades de la escuela.
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En segundo lugar, abordaré algunas consideraciones sobre la orden de los Esco-
lapios. Fue fundada por el oscense José de Calasanz Gastén en 1597 y se instala en
Espaifia en 1677, alcanzando su mayor esplendor, tras la expulsion de los jesuitas, sus
adversarios mds competitivos, entre la segunda mitad del xviir y la primera mitad
del x1x. Curiosamente, los escolapios se salvaron en el siglo xix de las exclaustracio-
nes dictadas por los liberales a otras familias frailunas, y ello tuvo que ver con que
el Estado considerd indispensables sus escuelas gratuitas, transformdndolas en una
suerte de educacidn publica al servicio del Estado. Esa situacién acabé con la Ley de
Congregaciones Religiosas de 1933. Tras la guerra civil, en la que sufrieron un 20%
de bajas (en 1931 se contaban 1.035 escolapios) por la violencia desatada en la retaguar-
dia republicana y por otras causas, recuperaron su presencia y llegaron a ser una de
las 6rdenes que se beneficié de la politica privatizadora de las autoridades franquistas
(en 2014 tenian en Espafia 68 colegios). Durante este auge y nueva expansion bajo la
dictadura se produjeron dos cambios muy sustanciales: en primer lugar, los coleglos
progresivamente se inclinaron hacia la ensefianza media de pago y, en segundo térmi-
no, sus profesores cada vez en mayor nimero y proporcién dejaron de ser clérigos de
la orden, abriéndose asi de par en par las puertas docentes a los seglares. Dos aspectos,
en suma, que negaban y desvirtuaban el pristino cardcter de la Orden y la letra y el
espiritu de sus afiejas Constituciones.

Por lo demis, la educacién escolapia no es mds que una readaptacion de la tradi-
cién jesuitica en cuanto al orden de estudios y organizacién interna de la ensefianza.
Se regian por la Ratio studiorum pro extris, que, incluida en las Constituciones de 1698,
exponia un método de organizacién y de ensefianza basado en el ideal de uniformidad
y eficacia: «<Manténgase en todas las escuelas la misma doctrina y el mismo modo de
ensefarla [...] en todas las clases apliquese la misma disciplina, los mismos ejercicios y de
la misma manera [...] sean los aqui indicados los libros que, en todas partes, estudien los
escolares procurdndoselos el rector y para que tanto los nifios como sus padres apren-
dan la virtud» (Faubell, 1987: 226). Las principales diferencias con los jesuitas estribaban
en un modelo educativo mds «popular», menos aristocratizante, que convierte a los es-
colapios en adelantados de su tiempo. Como es bien sabido, en gran parte, los primeros
reglamentos escolares del siglo x1x se inspiraron en los escolapios y su importancia en la
escuela moderna estd fuera de toda duda (Varela y Alvarez Uria, 1991: 304).

Dicho esto, en lo tocante a la historia de las 6rdenes religiosas, es mds que fre-
cuente toparse con autores que enarbolan, a modo de bandera de faccién, una inter-
pretacién apologética de sus colegas. Como muestra valga un botén: «La formacién
cristiana que se impartia en las Escuelas Pias no era rutinaria ni de cumphmlento de
obligaciones, se procuraba que los nifios aceptaran unas verdades y unas précticas
por convencimiento, porque asi su vida serfa cristiana, honrada y honesta» (Florensa,
2016: 28). Y esto lo dice un padre escolapio catalin (que catalaniza los apellidos del
santo oscense: Calassang Gastd)? metido a historiador y autor de una recopilacién
de textos sobre educacién del fundador, cuya sola lectura justamente demuestran lo
contrario de esa beatifica consideracién por domo sua del pasado de las Escuelas Pias.

Dice un fragmento de su antologia:

2 FEl 23 de septiembre de 2017 E/ Pais recogia, con motivo del referéndum celebrado en Catalufia el
domingo 1 de octubre, el llamamiento de los padres escolapios catalanes a la resistencia contra el Estado
y contra los tribunales de justicia. Siempre al lado del pueblo, o sea, la teoria de las dos orillas del inefable
Padre Marcelino de la novela (véase texto del anexo).
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Se ordena que no lleven azotes cuando acompaiien [en filas para ir a misa] ni den
bofetadas a los escolares por la calle, ni les tiren de los cabellos o las orejas, sino que
manden apuntar a los decuriones los que no van bien. Declaracién sobre Constituciones,
Reglas y Ritos comunes, 1637, citado por J. Florensa Parés (2016: 128-129).

Los azotes se guardaban para el interior del aula y los decuriones eran los alumnos
en «servicios especiales» (controlar a sus colegas). Toda la reglamentamon histérica
escolapia mantiene como fundamento la uniformizacién de la ensefianza, la disciplina
ciega y la represién del deseo.

Desde luego, la novela de Guillermo Castin se navega por latitudes totalmente
contrarias a la lectura internalista y gremial del Padre Florensa. Castdn denuncia el
més que sabido abuso de fuerza reiteradamente practicado por los colegios confesio-
nales en la Espafia de Franco.

Junto a la violencia fisica en la narracién hay otro tema omnipresente: la patolégi-
ca obsesion sexual, faceta en la que el autor alcanza cimas literarias de fuerza imagina-
tiva, de jocosidad desbordante y de descripcién salaz. Ciertamente, ya en la historia
de la Orden pia la pureza se trataba de salvaguardar a cualquier precio y mediante
recomendaciones como las que escribia el padre Felipe Scio, eminente pedagogo y
biblista insigne, en su afamado Mérodo uniforme para las Escuelas (1780).

Y antes de acostarse, drmese con la sefial de la cruz. Y, si puede haberla a mano,
rociese a si mismo con agua bendita, segin el espiritu de la Iglesia. Haga examen de
conciencia y dé gracias. Acuéstese con mucha decencia y nunca esté en la cama sino
de uno de los dos lados con las manos acomodadas sobre el pecho, sin dormir jamds con
la cabeza y la respiracién cubierta, que es muy dafoso, y, sobre todo, acuéstese siempre,
como que puede morir aquella noche.

Entre los abundantes y desternillantes episodios sobre esta materia, el relato, en un
momento dado, se para en el Plan Especial de Primavera, ideado por el Padre Santia-
go para combatir la excitacidn libidinosa que se despertaba entre los miembros de la
Orden a consecuencia de la irrupcién primaveral. Eran, segtin se cuenta en la novela,
tres las medidas recomendadas: coser los bolsillos de la sotana, dormir con los bra-
zos extendidos agarrando los laterales de la cama y tomar «santiaguinas». Consistian
estas ultimas en una mezcla de pimienta, chile, gumdﬂla y tabasco que ocasionan, al
decir del narrador, una «transferencia de la ereccién de miembro a miembro» (p. 161),
desplazando los ardores y ereccion del pene a la lengua, que asi quedaba abrasada y
rigida. Las «santiguinas», afiade la pluma de Castdn, solo fueron sustituidas cuando
los taimados quimicos jesuitas descubrieron el bromuro.

Otros muchos pasajes de esta obra merecerfan lectura y comentario, como los que
se citan en anexo. El tiempo disponible, me temo, niega tal pos1b1hdad.

4. Recomendacién de una obra «gravemente peligrosa»

Quienes tenemos ya una cierta edad recordamos perfectamente cémo durante
nuestra infancia y adolescencia en los tablones de anuncios de las iglesias figuraba la
calificacién moral que merecia a la autoridad eclesidstica las peliculas de ese invento
infernal del cinematdgrafo que se proyectaban en cada localidad. De 3 para arriba
eran solo para mayores, pero las 3R, «mayores con reparos», conseguian un potencial
pecaminoso superior e incluso, el colmo de los colmos, habia algunas que llegaban a
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la maxima nota de obscenidad, un 4 que las acreditaba como «gravemente peligro-
sas». Estas dltimas (por ejemplo, Gilda o La gata sobre el tejado de zinc), que eran
las me]ores se beneficiaban de los misterios y suefios que inflamaban nuestra ]uveml
imaginacién ya de por si calenturienta. La novela de Guillermo Castin mereceria ese
4 reservado a las «gravemente peligrosas», a las que alcanzaban la cima de la lascivia y
eran objeto del deseo de todos nosotros.

Por mi parte, mi funcién de presentador también conlleva la obligacién de poner al-
gln reparo a esta novela-surtidor de miltiples retratos y situaciones de un barroquismo
cémico desatado y a veces soez. Recientemente relefa Cien arios de soledad y disfrutaba
mds que nunca del exuberante repertorio creativo de su autor, pero sentia que la fan-
tastica proliferacion mégica de su texto debilitaba el interés dramdtico de la narracién.
Salvando las distancias, las comparaciones nunca fueron buenas, algo parecido me ha
sucedido al sumergirme dos veces en el texto de Guillermo Castin. También aqui los
arboles de los deslumbrantes e intemperantes retratos y escenas particulares rebajan en
parte la necesaria tensién dramdtica que ha de exigirse al bosque narrativo. Es como si
el autor, arrastrado por el placer de la escritura, se mostrara preso de una embriaguez
literaria cuyo diluvio de palabras le envuelven como un torbellino que engulle la se-
cuencia del conjunto narrativo en brillantes fragmentos autosuficientes. Por afiadidura,
uno de los temas mds dificiles de esta novela es la de compatibilizar un discurso critico
de tintes nihilistas con una ética de la resistencia como la que muestra Mario Puente, el
militante comunista. El amoralismo de la critica se conjuga mal con el moralismo de dar
lecciones. En eso Guillermo es nietzscheano solo a medias.

Todavia hoy en Espafia la memoria de ayer a menudo se valora como piedra en el
zapato para la supervivencia de un nuevo orden del 78, levantado sobre una desaten-
cién de la ruina moral que imper6 en la dictadura de Franco. Frente a esto, E/ orden
de las cosas constituye un alegato sin pelos en la lengua contra una sociedad atravesada
por la violencia fascistoide y androcéntrica (el padre en la casa, los maestros en las
escuelas, los policias en la calle y, alld arriba, en los cielos del poder, aquel jupiterino
taimado dictador que no dej6 de firmar penas de muerte casi hasta el final de sus dias).
Ellibro que comentamos es un ejercicio de memoria reivindicativa y pedagdgica fren-
te a los muchos y cotidianos borrados del pasado. Una vez leido, se me ocurre una
pregunta: <ser1a aleccionador que en los colegios privados confesionales de hoy se
mostrara c6mo se ensefiaba ayer dentro de los mismos muros?

Pero, por encima de todo, debo y quiero recomendar la lectura y la compra de esta
obra autoeditada (sustentada en el mucho ingenio de su autor y en su poco capital dine-
rario), porque esta novela asegura al lector o lectora entretenimiento, diversién y el gozo
de una prosa a menudo brillante y de una imaginacién desbordante y disparatada. Por
afiadidura, todo el conjunto se halla salpimentado de un ejercicio de critica y de historia
en clave carnavalesca. Lo dicho, Guillermo merece un 4, su novela es «gravemente pe-
ligrosa», o sea, moral, estética y pohtlcamente muy aconsejable. Entren y lean. Gracias.

Anexo de fragmentos de la novela
Lépez Ibor y la vanidad del misionero

Cuando con ocasién de un retiro espiritual en el seminario, a propuesta del mi-
nistro del interior, Lépez Ibor, que habia cometido el error juvenil de hacer algunas
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afirmaciones superfluas pasé una larga temporada con ellos, se inspiré en Mosén
Preciso para definir una nueva patologia todavia no descrita en los manuales al uso
Y que, pldsticamente, denominé vanidad del misionero [...] [el sujeto cree] estar por
encima de los demds debido a la sobrevaloracién que le merece su propia actividad..

(pp- 170-171).

Las dos orillas del P. Marcelino, provincial de manga ancha contra el monolitismo

Marcelino [el provincial de los escolapios] queraunofdbico, serfico prefiri6 [antes
que ir al frente] rezar y pensar y antes de terminar la guerra ya habfa desarrollado su
teoria de las dos orillas, su teoria de que hay que tener un pie en cada orilla, de que
hay que tener amigos hasta en el infierno, de que no se pueden poner todos los huevos
en la misma cesta [...]. Cuando poco después de la Victoria fue nombrado Provincial
puso en marcha su plan... La primera decision fue, aprovechando la avalancha de
vocaciones que se desatd en la posguerra, no ser muy quisquilloso en la seleccion de
candidatos, tener manga ancha, evitar el monolitismo. Y asi es como en la provincia
de Espafia convivian desde mediados de los cuarenta frailes falangistas, de diversas
sensibilidades, y frailes tradicionalistas; a finales de esa década ya habia varios monér-
quicos, incluso algunos declaradamente juanistas, de manera que se pudo empezar a
pescar en todas las aguas (p. 386).

Los misterios de la virginidad de la Virgen en la misién amazénica

Y lo que mis nos duele a los curas, cuidado con lo que dices de Maria, pues como
si, quiera insindes que es virgen se doblan de risa. No, aqui Agustin [en la misién] no
existe el concepto de virginidad, les parece totalmente superfluo. No te digo nada si
les hablas de la Ascension o la Asuncién [...]. Y al pobre San José ni nombrarlo, nadie
concibe que no tuviera relaciones con su mujer y que aquella no tuviera muchos mids
hijos, como ocurre aqui con sus indias. Asi que las charlas se reducen a cuatro no-
ciones del Antiguo Testamento y a la figura de Jests, que al fin y al cano es la figura
central de nuestra fe (p. 346).
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