
PRUFROCK: ENTRE LA REALIDAD Y EL SUEÑO1 

ANTONIO PRIETO MARTÍNEZ 

Las propias ideas de T. S. Eliot: «La interpretación del lector puede diferir 
de la del autor y ser igualmente válida —puede incluso ser mejor»2, o bien: 
«Lo que el poema significa es tanto lo que significa para otros como lo que 
significa para el autor»,3 son, sin duda, ideas reconfortantes a la hora de inter­
pretar cualquiera de sus poemas. Pero por muy reconfortantes que tales afirma­
ciones sean, no deja de ser un riesgo aventurarse a sacar conclusiones con la 
intención de que éstas sean lo más objetivas posibles, que se acerquen al autén­
tico mensaje que quiso comunicar el poeta. Y es que la poesía de Eliot es una 
poesía oscura, llena de referencias a las literaturas y culturas universales, lo 
que no facilita precisamente la labor de interpretación, porque no siempre 
tales referencias aportan una nueva luz, sino que, por el contrario, dificultan a 
veces la comprensión del poema. No porque no sea posible acercarse a las 
fuentes —en ocasiones, como en «La tierra baldía», Eliot dejó notas que, se­
gún su propia opinión, se hicieron más conocidas que el propio poema— sino 
porque éstas han adquirido un significado muy preciso para el autor, se han 
hecho parte integrante de su ser y las vierte en la obra tras haber tomado ese 
cariz especial de aquello que, por amarlo tanto, se hace propio y por propio 
engendra un nuevo ser con nuevas características. Bien es verdad que cuando 
en «la tierra baldía» leemos: 

«¡Tú! Hypocrite lecteur, —mon semblable —mon frère» —oímos a Baude­
laire y sabemos muy bien por qué. Pero no es tan claro, por ejemplo, que 
«entre la porcelana», parte de un verso en «La canción de amor de J. Alfred 
Prufrock», contenga exactamente las mismas implicaciones que las del poema 
«No puedo vivir contigo» de Emily Dickinson o que conlleve otras en este 

1. ELIOT, T. S.: «The love song of J. Alfred Prufrock», publicado en la revista «Anglo-American 
Studies», Vol I, No, 1. Noviembre 1981. Traducción de Antonio Prieto Martínez, pp. 125-131. 

2. ELIOT, T. S.: On Poetry and Poets, «The music of poetry, ed. Faber, London 1979, p. 31. 
3. ELIOT, T. S.: The use of poetry and the use of criticism, The modern mind», Faber and 

Faber, London, 1975, p. 130. 
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nuevo contexto o bien que la alusión sea sobre todo una aportación estética, 
rítmica, musical que se ajustaba a la idea de aquel verso. Porque según indica 
Eliot: Hay (poetas) de los que uno ha tomado en préstamo conscientemente, 
adaptando un verso a una lengua o período o contexto diferente»4. 

T. S. Eliot era muy consciente de que su obra encerraba grandes dificultu-
des de comprensión, que era eminentemente una obra oscura. Así se lo hizo 
ver a un periodista que tras la representación de «El Secretario de confianza» 
le preguntó qué quería decir, respondiendo Eliot pacientemente: «Significa lo 
que dice».—«¿Nada más?»—«Ciertamente nada más». «Pero —añadió el pe­
riodista— suponiendo que hubiera querido decir algo más, ¿No hubiera añadi­
do algún otro sentido de forma más sencilla?» «No, respondió Eliot, lo hubiera 
añadido con la misma oscuridad». 

En el caso de «La canción de amor de J. Alfred Prufrock» las dificultades 
de comprensión no son menores que en otros de sus poemas, como «Geron-
tion», «La tierra baldía», «Los hombres huecos» o «Miércoles de Ceniza», por 
ser anterior a éstos. Por una parte son constantes las referencias a otros autores 
—Shakespeare, Donne, E. Dickinson, Marvel, la Biblia—, por otra, se suce­
den una serie de impresiones, de lo concreto a lo abstracto, se amalgama lo 
descriptivo con el posible diálogo, con el monòlogo, con el mundo más interno, 
más profundo del poeta, «the stream of consciousness». Por eso, tras haber 
leído y releído el poema y haber comprobado que, si las opiniones no se con­
tradicen en lo fundamental, al menos discurren por caminos diferentes, creerse 
en posesión de la verdad sería hacer una afirmación demasiado rotunda. Pero 
es alentador comprobar que Prufrock se expresa en estos términos: 

¡Es imposible decir exactamente lo que quiero!5. 
Paradójicamente el autor que afirma que «La interpretación del lector pue­

de diferir de la del autor y ser igualmente válida —puede incluso ser mejor», 
no duda en proclamar, asimismo, que «Comprender un poema viene a ser lo 
mismo que disfrutar de él por las razones correctas... que disfrutar de un poe­
ma sin haberlo comprendido, es disfrutar meramente de una proyección de la 
propia mente»6. Entre ambas opiniones, posiblemente, se encuentre la verdad 
y podríamos decir que si la interpretación personal puede ser válida, —aunque 
ni exacta, ni mejor ni peor que la del autor— difícilmente puede el lector 
evitar proyectar, de algún modo, su propia mente, su personalidad, sus pasio­
nes y limitaciones. Pero lo fundamental, en este caso, e insistiendo en las pro­
pias palabras de Eliot, es que «Para comprender el placer y apreciación de un 
buen poema, el crítico debe haber experimentado y debe convencernos de su 
gusto»7. Y de convencer, se trata. 

4. ELIOT, T. S.: «What Dante means to me» (1950), reprinted in To criticise the critic, 1966. 
p. 127. 

5. ELIOT, T. S.: «The love song of J. Alfred Prufrock», (Op. cit.) p. 131. 
6. ELIOT, T. S.: On poetry and poets, «The frontiers of criticism», Faber and Faber. Londo 

1979. p. 115. 
7. ELIOT, T. S.: The use of poetry and the use of criticism, «Introduction», Faber and Faber, 

London 1975. p. 17. 
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A Eliot hay que acercarse en actitud humilde, intentando primero dejarse 
llevar por el ritmo, la cadencia natural de los versos, sin la pretensión de enten­
der a primera vista. Hay que pasar por los versos repetidas veces, hasta que 
éstos empiecen a sonar como un eco que nos persigue y nos envuelve. A Eliot 
hay que aproximarse con cierto estremecimiento, pero sin miedo, como quien 
se adentra en un bosque desconocido y espeso, pero con la seguridad de que 
encontrará el fruto escondido; como quien abre las puertas de una casa encan­
tada y examina cuidadosamente cada uno de los rincones, los pasillos, las salas. 
Es posible, eso sí, que tras la búsqueda, cuando ya nos hayamos dejado cauti­
var por la belleza y el misterio, descubramos que la seta sea venenosa o el 
fantasma de la casa nos aniquile. Entonces será cuando hayamos comprendido 
el mensaje. Pero si lo que andábamos buscando era sosiego, nos habremos 
equivocado. A Eliot, posiblemente, le habría gustado este método. Si leemos 
así «La canción de amor de J. Alfred Prufrock», quizá, como en la casa, encon­
tremos un oráculo que nos diga: 

«Soy Lázaro, resucitado de entre los muertos, vuelto para decíroslo 
todo, os lo diré todo»—8. 

A la persona a quien Eliot deseaba decírselo todo no le sirvieron estas 
palabras, pero sí pueden servirnos a nosotros, aunque lo que vaticine el oráculo 
sea una catástrofe. Pero, desde luego, sabremos a qué atenernos, habremos 
satisfecho, al menos, nuestra curiosidad aunque debamos pagar por ello. 

«La canción de amor de J. Alfred Prufrock» es, sobre todo, un poema de 
madurez. T.S. Eliot había nacido en San Luis, Missouri, en 1.888, aunque 
tomaría la nacionalidad británica en 1.927. El poema, que no se publicó hasta 
el año 1.915, en la revista «Poetry» de Chicago, estaba en realidad terminado 
en 1.911. Tenía Eliot, por tanto, 23 años. Desde luego no es éste un caso 
excepcional. Cuando Keats murió, habiendo dejado una obra importante tras 
de sí, contaba sólo 26 años y Rimbaud dejó de escribir a los 21 años. Pero la 
madurez de «La canción de amor de J. Alfred Prufrock» es la de la experiencia, 
una experiencia trágicamente prematura, si se considera lo que el poeta nos 
asegura: 

«Pues ya los he conocido a todos, a todos 
he conocido los anocheceres, las mañanas, las tardes, 
he medido mi vida con cucharillas de café; 
conozco las voces que mueren con una caída agonizante... 

Y he conocido ya los ojos, los he conocido todos... 
Y he conocido ya los brazos, los he conocido todos...»9. 

Conoce, pues, la decadencia y el fracaso de la sociedad y por eso se pre­
gunta: 

8. ELIOT, T. S.: «The love song of J. Alfred Prufrock», (Op. cit.) p. 129. 
9. Ibidem, p. 127. 
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«Y así ¿Qué ilusiones podría hacerme?»10. 

«La canción de amor de J. Alfred Prufrock» —el propio nombre se asocia 
ya con un tono burlesco— debería haberse llamado más bien «El lamento del 
desamor», pues en el poema no hay canción que cantar ni amor posible. La 
propia cita con que se encabeza el poema, un pasaje del infierno de Dante, se 
refiere a la tortura de Guido de Montefeltro en el octavo círculo y sugiere un 
aire de tragedia que nos prepara para el poema. Pasar de la cita al primer 
verso será, de este modo, deslizamos lógica aunque dolorosamente en el dra­
ma, sabiendo de antemano a qué nos exponemos. El paso, por tanto, no será 
brusco sino una consecuencia: 

«Vayamos, pues, tú y yo»11. 
Que tú y yo correspondan a los dos yos que hay en cada uno de nosotros, 

el yo como le ven los demás, el yo como se ve uno mismo, no significa que el 
lector no esté implicado en la llamada. La red ha sido tendida y nos sentimos 
arrastrados por una orden o un deseo incontrolable de acompañar a Prufrock 
hasta el final. 

Eliot habló abiertamente de la influencia de los poetas simbolistas france­
ses, Verlaine, Rimbaud, en su obra y de cómo Baudelaire dejó en él una 
huella indisoluble. Pero Eliot también estaba impregnado de la tradición ingle­
sa. Es cierto que «la tarde extendida como un paciente anestesiado sobre una 
mesa» nos trae a la mente el poema «Recueillement» de Baudelaire, no sólo 
por el paralelismo de las imágenes, sino especialmente por los pensamientos y 
sentimientos que comparten los dos poetas, pero no es menos verdad que aun­
que Keats no debió ser poeta de preferencia de Eliot, cuanto más se insiste en 
la lectura de «La canción de amor de Prufrock» más nos asalta la «Oda al 
ruiseñor». Existen ciertos paralelismos en la técnica y el mensaje de ambos 
poemas. Hay mucho de sueño en la canción de amor de Prufrock. El atardecer 
se extiende contra el cielo como un paciente anestesiado sobre una mesa, y esa 
sensación se la transmite el atardecer a Prufrock y solo así, bajo los efectos de 
la anestesia, emprenderán el tú y el yo la acción. Al comienzo de la «oda al 
ruiseñor» también «un letargo somnoliento abate la conciencia» de Keats y 
sólo al final de la oda, cuando despierta, se ve obligado a volver a la realidad, 
como Prufrock se ahogará cuando, al final del poema, le despierten las voces 
humana. Pero además en «La canción de amor de Prufrock» el humo se queda 
dormido y el anochecer duerme pacíficamente... cansado... o se finge enfermo. 
También en Shakespeare, en el «Sueño de una noche de verano», los amantes, 
bajo el influjo del jugo de una flor que los sume en un ensueño, se intercam­
bian, se confunden; Titania se enamora de la cabeza de un asno, hasta que 
vuelven a la realidad. Han obrado dejándose llevar por el poder arrollador del 
subconciente, se han liberado y se han dejado atraer, sin recelos, por el magne­
tismo de la erótica. A Prufrock es el «perfume de un vestido» lo que le hace 

10. Ibidem, p. 127. 
11. Ibidem, p. 125. 
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divagar, cuando del subconsciente aflora con crudeza su verdadero deseo. En 
la canción de amor de Prufrock se pasa de la consciencia al sueño, de la reali­
dad al deseo. Y cuando el sueño proyecta sus símbolos, a Keats se le presenta 
en forma de ruiseñor, a Prufrock con una imagen más brutal y trágica: 

«Debería yo haber sido un par de ásperas garras 
correteando por los fondos de mares silenciosos.»12. 

Y así, aún bajo los efectos del sueño, 

«Vayamos por ciertas calles medio desiertas 
mascullantes refugios 
de noches de inquietud en vulgares hoteles de una noche»13, 

ya que sólo mientras dure el efecto podrá Prufrock creer en la fantasía de los 
vulgares hoteles de una noche y en su poder de sugestión, porque al recobrar 
la consciencia, las calles medio desiertas, antes refugios mascullantes de noches 
de inquietud, se prolongarán ahora «como un argumento tedioso de insidiosa 
intención». Y es ahora, entre estas calles, entre estos versos, por donde se 
filtra de nuevo la imagen de Baudelaire, a quien el Demonio, disfrazado de 
formas seductora, le conduce en el poema «La destruction» a: 

«Des plaines de L'ennui, profondes et désertes»14. 

Wallace Fowlie ha visto con claridad esta influencia señalando que «Pru­
frock tiene también un temperamento Baudeleriano. Va a su alrededor concu­
piscencia, vileza, mal. Le repugna la vulgaridad de la gran ciudad. Las palabras 
de Eliot tienden a llenar el vacio entre la poesía, o lo que se ha entendido 
normalmente por poesía, y el mundo moderno15. Pero aunque Eliot mitigue en 
parte, con intención revitalizante y con espíritu estético renovador, la opresión 
de la gran ciudad, el drama más profundo seguirá ligado a él, y el dilema 
abrumador quedará sin resolver. O al menos, eso nos tememos. Por ahora ni 
siquiera se nos permite hacer indagaciones: 

«No, no preguntes ¿Qué es?16. 

Queda aún la esperanza, compartida con B. Rajan de que «la respuesta se 
desvele por sí misma a medida que uno avance17. Pero si, impulsados por el 
deseo, avanzamos antes de lo previsto, descubriremos no sólo que el dilema se 
prolongará hasta el final, sino que existe, incluso, más de un dilema. Porque 
en Prufrock se combinan tanto «el deseo erótico como el metafisico; cada 

12. Ibidem, p. 129. 
13. Ibidem, p. 125. 
14. BAUDELAIRE, Charles: Les Fleurs du Mal. Ed. Garnier-Flammarion 1964, p. 132. 
15. FOWLIE, Wallace «Baudelaire and Eliot», en T. S. Eliot, the man and his work, edited by 

Allen Tate. Penguin Books. 1971. London, p. 305. 
16. ELIOT, T. S: «The love song of J. Alfred Prufrock, (Op. cit.), p. 125. 
17. RAJAN, B. «The overwhelming question», en T.S. Eliot the man and his word, edited by 

Allen Tate. Penguin Books. London 1971, p. 367. 
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deseo es una imagen para el otro, lo rodea como en una equivalencia de una 
manera totalmente natural18. Y ambos deseos, en realidad, no encontrarán 
jamás respuesta convincente. Puesto que la pregunta no llega nunca a formu­
larse en el poema, la respuesta nunca es dada, solamente una respuesta que se 
teme: 

«No es eso en absoluto lo que quería decir, 
no es eso en absoluto»19. 

O bien otra pregunta: 

«...días de manos 
que elevan y dejan caer una pregunta en tu plato»20. 

Si estos versos no han desvelado totalmente el secreto, habrán al menos 
comunicado algo sobre la experiencia y el sentimiento que subyacen tras la 
pregunta no formulada. 

Ya con la experiencia y el sentimiento de unas preguntas, cuyas respuestas 
quedarán siempre en el aire, contemplamos, como en un buen cuadro que: 

«En la sala las mujeres van y vienen 
hablando de Miguel Ángel21. 

Los dos versos, repetidos posteriormente en el poema como un eco, tienen 
trazas de pincelada impresionista, o puntinista a lo Matisse. Descartar en 1.911 
el influjo del impresionismo en otras manifestaciones artísticas parece injusto, 
como lo sería también no entrever en este método poético algo de la técnica 
de una cinematografía que acaba de nacer. En el poema hay secuencias disper­
sas formando un todo homogéneo, pero el diálogo no cabe, al menos no como 
una constante; no podríamos oirlo. Por eso, como en aquellas películas, el 
diálogo nos llega sólo esporádicamente y es necesario conformarse con una 
frase que proyecta, como un prodigio, una «linterna mágica»: 

«No es eso en absoluto lo que quería decir22, 
no es eso en absoluto». 

Y sin embargo, aunque las imágenes proyectadas nos obliguen a adivinar, 
a intuir, «el poema no sufre, porque su consistencia depende de la consistencia 
de su sentimiento, no de una secuencia fija sobre una idea o acontecimiento... 
el poema es una representación, no de un mundo visible, sino de un estado de 
la mente»23. Y si súbitamente las mujeres van y vienen hablando de Miguel 
Angel, es porque Prufrock ya ha llegado al lugar de la visita. Ha llegado, ha 
visto aquel entorno, en el que unas diletantes tienen la osadía de opinar sobre 

18. WARD, David: Between two worlds. London, 1973. RkP, p. 19. 
19. 
20. ELIOT. T. S.: «The love song of J. Alfred Prufrock» (Op. cit.), p. 127. 
21. Ibidem, p. 125. 
22. Ibidem, p. 129. 
23. STEAD, C. K.: The new poetic. Yeats to Eliot. Ed. Hutchinson of London, 1977, p. 152. 

34 



quien constituye un ídolo para Prufrock —en el original Michelangelo adquiere 
aún mayor relevancia frente a los verbos come, go, talking— y derrotado, 
prefiere entretenerse contemplando a través de la ventana: 

«La niebla amarilla que se frota el costado contra los cristales 
el humo amarillo que se frota el hocico contra los cristales»24. 

que, como un gato, opta, tras un corto proceso, por quedarse dormido. Tam­
bién Prufrok prefiere el sueño. La niebla y el humo han creado una atmósfera 
que envuelven al tú y al yo con la que Prufrock se identifica. 

No es extraño que a Ezra Pound —«il miglior fabbro», que tanto influyó en 
la obra de Eliot— no le satisfaciera el pasaje de Hamlet. Evidentemente, junto 
a toda una atmosfera de abstracción, el pasaje parece un poco abrupto, cae en 
lo excesivamente concreto. Pero si Eliot decidió que debía permanecer en el 
poema, quizá es que la imagen de hamlet estaba dispersa entre los versos. Así 
se expresaba Hamlet: «Qué fastidiosas, rancias, vanas e inútiles me parecen las 
prácticas todas de este mundo»25 y Prufrock, que ha llegado al lugar de la visita 
y que se ha identificado con el humo amarillo, pues el sueño, la inconsciencia 
es la única forma de evasión, sabe, cuando vuelve a la realidad, que el entorno 
carece de sentido, es superficial, es también vano e inútil. Pero si una visión, 
un fantasma —su propia conciencia— está pidiéndole una actitud consecuente 
y no la toma, es que este enfrentamiento supone un gran esfuerzo o, quizá, no 
encuentra razones para actuar, pues sabe de antemano que el intento carece de 
sentido, ya ha tenido otras experiencias previas: 

«He conocido las voces que mueren con una caída agonizante 
bajo la música de una habitación contigua»26. 

Por eso es preferible aplazar la acción, como Hamlet, reflexionar sobre el 
sentido de hacerlo, pues en realidad: 

«Habrá tiempo, habrá tiempo 
de disponer la cara para encontrar las caras que encuentres; 
habrá tiempo de asesinar y crear 
... y tiempo aún para cien indecisiones 
y para cien visiones y revisiones. 
... y tiempo de preguntarse: ¿Me atrevo? y ¿Me atrevo?27. 

A Hamlet y a Prufrock les separan los siglos y el entorno, pero sobre los 
dos se cierne una tragedia que los une, un dilema que los persigue con fuerza 
abrumadora y que en ambos casos se despliega dando lugar a varios dilemas. 
La voz de Hamlet resuena sin cesar a través de los tiempos: «Ser o no ser; he 
ahí el dilema... ¡Morir,... dormir, no más! ¡Y pensar que con un sueño damos 
fin al peso del corazón y a los mil naturales conflictos que constituyen la he-

24. ELIOT, T. S.: «The love song of J. Alfred Prufrock, (Op. cit.), p. 125. 
25. SHAKESPEARE, Willian: Complete Works. Hamlet, Act. I. Scene II. London O.U.P., p. 873. 
26. ELIOT, T. S.: «The love song of J. Alfred Prufrock» (Op. cit.), p. 127. 
27. Ibidem, pp. 126-127. 
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rencia de la carne»28. Pero estas palabras de Hamlet, como las de Prufrock, 
tienen sentido únicamente para ellos mismos. El resto del mundo que los rodea 
no puede comprenderlas, no les interesan. Por eso Prufrock «no puede atrever­
se a perturbar a un universo» que no tiene intenciones de escucharle; por eso 
Hamlet no puede comunicar su tragedia íntima a aquellos que no tienen deseos 
de conocerla. Es más sencillo atribuir a Hamlet la locura, vivir inconscientes 
de la realidad. Y Prufrock que conoce la imposibilidad de comunicarse con los 
demás, se lamenta: 

«Y he conocido ya los ojos, los he conocido todos 
ojos que te clasifican con una fórmula fácil, 
y cuando esté yo reducido a una fórmula, extendido bajo un alfiler, 
cuando esté clavado y retorciéndome en la pared, 
¿Cómo comenzar entonces 
a escupir las colillas de mis días y maneras? 
¿Y qué ilusiones podría hacerme?29. 

La madurez de Prufrock significa aceptar la propia soledad y comunicar, 
con un interrogante, que ésta es la única actitud posible, el verdadero destino 
del hombre. Quien tenga oídos para escuchar que escuche: 

«¿Diré que he ido al anochecer por calles solitarias 
y he visto el humo que se eleva de las pipas 
de hombres solitarios en mangas de camisa, asomados a la ventana?30 

De nuevo Prufrock se ha identificado con un entorno en el que cada indivi­
duo ha expresado, de manera plástica, su propia soledad. 

Prufrock ha comprendido su propio destino y ha decidido no actuar, por­
que: 

«¿Habría valido la pena 
liquidar de un mordisco el asunto sonriendo...?»31. 

Pero cree que en esta falta de decisión se esconde su propia debilidad y por 
eso no ha alcanzado la grandeza de un profeta ni el carácter heroico de 
Hamlet: 

«No, no soy el príncipe Hamlet 
ni fui creado para serlo»32. 

En éstos y en los versos siguientes, Prufrock se confiesa, tal y como se ve a 
sí mismo. Resulta lógico asociar estos versos con la imagen de Polonio, pues 
Prufrock piensa que es: 

28. SHAKESPEARE: Complete works. Hamlet. Act III. Scene I. London O.U.P., p. 886. 
29. ELIOT, T. S.: «The love song of J. Alfred Prufrock» (opus cit) p. 127. 
30. Ibidem, p. 129. 
31. Ibidem, p. 129. 
32. Ibidem, p. 131. 
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«...un noble del séquito, uno que sirve 
para hacer bulto en una comitiva, empezar una escena o dos, 
aconsejar al príncipe; sin duda, un fácil instrumento, 
respetuoso, contento de ser útil, 
diplomático, cauto y meticuloso; 
siempre con la frase adecuada, pero un poco obtuso; 
a veces, incluso, ridículo 
a veces, casi, el Bufón»33. 

En Polonio, efectivamente, se daban estos defectos y limitaciones, pero no 
era ésta la idea que tenía de sí mismo. La redención de Prufrock estriba preci­
samente en esta confesión, y en ella se encuentra su grandeza y su humanidad. 

Cuanto le queda a Prufrock, que ha visto el momento de su grandeza desva­
necerse es envejecer... envejecer... Pero como en una agonía aún se oye el 
último hálito de vida: 

«Llevaré los bajos de los pantalones vueltos. 
¿Me haré una raya en la parte de atrás del pelo? 
¿Me atrevo a comer un melocotón?»34. 

Las imágenes hablan por sí mismas. Son el último intento de evasión, el 
grito final de angustia que precede a la aceptación definitiva y última: 

«He visto a las sirenas cantándose unas a otras. 
No creo que me canten a mí»35. 

Así lo ha visto David Ward, quien lo ha expresado con estas palabras: 
«Prufrock evade la cuestión, permanece dividido, es incorregiblemente huma­
no y en la conclusión del poema su cobardía y su humanidad están dramatiza­
das en la lengua de ninfolepsia romántica... Al final del poema (el mar) toma 
el lugar del tiempo y la niebla como imágenes de una atmósfera que envuelve 
totalmente al tú y al yo. Un mar que tiene la belleza de un mundo de sueño.. 
Su carácter siniestro y destructivo se revela solamente cuando un alma atrapada 
por ninfas marinas se despierta de su deseo ninfoléptico para descubrir su con­
dición humana dividida»36. 

La tentación de adentrarse en el mar conlleva siempre el peligro de ahogar­
se. Y si Prufrock, atraído por el mar —el deseo, el sueño— se ha dejado 
arrastrar por las aguas, las voces humanas le despertarán para volverle, lo 
quiera o no, a la realidad. Y salvarse, despierto, ya no es posible. 

33. Ibidem, p. 131. 
34. Ibidem, p. 131. 
35. Ibidem, p. 131. 
36. WARD, David: Between two worlds. (Op. cit.), pp. 20-21. 
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