1. FAULKNER: UN ESCRITOR DENTRO DEL RENACIMIENTO DEL SUR

«Well, I love it (the South) and
hate some of the things. I don’t
like it at all, but I was born
there and that's my home...»

Si tomamos como fechas de referencia para el Renacimiento Literario del
Sur de los Estados Unidos las de king en su libro A Soutern Renaissance: the
Cultural Awakening of the South, 1930-1955, vemos que las obras mas impor-
tantes de William Faulkner estdn publicadas dentro del periodo comprendido
entre esas dos fechas o apenas antecediéndolo, alcanzando su cumbre en 1949
cuando se le concedi6 el Premio Nobel de Literatura.

Antes de 1930 Faulkner habia alcanzado la madurez:

1. Siendo nifio pertenecié a una comunidad donde le habia ensefiado a
cazar, a usar las armas, adquiriendo asi el contacto real con la naturaleza y con
el pasado de su gente sobre lo que mds tarde escribiria.

2. Tuvo que enfrentarse con la dura realidad de ir a la escuela, donde
nunca fue feliz y que terminé abandonando.

3. Intentd trabajar en varios sitios que también abandoné por no encon-
trarles interesantes.

4. Habia escrito poesia.
5. Se habia casado con Estella Oldham.

En 1929 publica The Sound and The Fury que junto con Look Hoeward,
Angel, de Wolfe marcara el principio del Renacimiento de Sur. Para entonces,
ademads de haber alcanzando la madurez, era un escritor consagrado. Y Faulner
escribe sobre el Sur y su gente y su pasado, aquel pasado que desde muy nifio
conocia: su casa estaba muchas veces llena de parientes hablando sobre el
pasado de la familia. Por todo esto Eaulker va a convertirse en un escritor
arraigado en lo local. Habiendo sido iniciado en su misma tierra, logra mante-
nerse aparte y distinto de esa abstracta relacion al «everywhere, everboby and
to always» por la que se han distinguido los Americanos del Norte. En ningiin
momento Faulkner renuncia al sitio que le vidé nacer. Asi F. es un escritor
nacido y criado en el Sur de los Estados Unidos. Un Sur al que se mantuvo
aparte del resto del pais, un sur que es la regién mas atrasada, un sur que tiene
mas cosas en comun con €l viejo continente europeo que con las regiones ame-
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ricanas vecinas. Es por esto por lo que estd mas cerca de las viejas tradiciones,
de los mitos. El Sur, igual que Europa, ha sufrido los avatares de la Historia,
mientras que el Norte, conservandose bésicamente americano, ha permanecido
fuera de esas vicisitudes que son la derrota, el sufrimiento y una larga recons-
truccion. La gente del sur ha realizado su iniciacion de la forma mas cruda que
eventualmente les ha llevado a una plena madurez. Ellos saben lo que es la
vida.

The South was left Behind. It was living on the margin of history a
posotion that often provides the sharpest perspective of history. It was
this crucial advantage of distance, this perspective from the social rear
that was the major dispensation the South could offer its writers!.

Recreando esta realidad del Sur Faulkner ha contribuido a conservarlo
como una entidad separada, lejos del igualamiento que habia supuesto la in-
dustrializacién, con su idiosincracia que habian hecho del Sur una regién tan
diferente de la del Norte de los Estados Unidos. Y Faulkner ha contribuido a
conservar la identidad de este regionalismo, esta dimension local, que en nin-
gin momento significa estancamiento o retraso, un regionalismo que es una
«sound base for internationalism». Ypknapatawpha no es un mundo cogido y
encerrado en su propia historia, es un mundo que por gracia del arte de Faulk-
ner transciende su particularidad para convertirse en el mundo en general.

Desde el principio de su carrera como escritor Faulkner empezo a escribir
sobre su familia que extendia por toda la region: cred innumerables sagas y
familias: los Snope, los Mascaslins, los Compsons..., todos bien localizados en
su Yoknapatawpha y en la historia.

Faulkner tiene un sentido muy vivo de la Historia, de acontecimientos que
suceden en una secuencia de tiempo, es muy consciente de la conciencia colec-
tiva y cree en ella, en la memoria de su gente que se concreta en mitos, en
cuentos y leyendas tradicionales pasadas de generacion en generacion.

Todo su trabajo se conserva como una unidad por el hecho de pertenecer a
los grandes mitos, al mito del Sur que él pudo captar desde la infancia. Todos
sus personajes estdn entretejidos y comparten la historia y una misma percep-
cién del mundo. Faulkner ha creado un mundo imaginario que es completo,
«blending harmoniously mythic and realistic elements of the reality of the
South».

Sus novelas incluyen presente, pasado y futuro y los tres tiempos se relacio-
nan entre si y dependen el uno del otro. El pasado llevado hasta el presente
ofrece un buen firme para crear o recrear cuentos o historias con un valor

1. Howg, Irving: William Faulkner: A Critical Study, Th3 University of Chicago Press, Chica-
go y Londres, 1952, 3.2 Ed. 1975, pp. 22-23.

«El Sur se quedo atrds. Porque vivié al margen de la Historia tenia esa situacién que proporcio-
na la perspectiva histérica mds aguda. Fue esta ventaja crucial de distanciamiento, esta perspectlva
desde el dltimo puesto social lo mejor que el Sur podia ofrecer a sus escritores».
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mitico. Segun Minter esta vision que Faulkner tiene del tiempo se debe a que
pertenece al mundo rural:

In a city visual impressions succeed each other, overlap, overcross,
they are cinematographic; in a village people possess a sense of se-
quence and shared knowledge. Decause they know who did what be-
fore, during and after the Revolution. Their live is narrative»?2

Este mundo que Faulkner recrea estd inserto en un mundo dividido en
clases, aplastado por la pobreza y por la ausencia de industrializacién. Es un
mundo primitivo, no-americano; €l clan y la familia son las unidades basicas de
este mundo.

El conocimiento que tiene Faulkner de la historia local del Sur y de sus
leyendas no le viene dado por la lectura, sino como deciamos antes por escu-
char y hablar con la gente:

When I was a boy there were a lot of people around who had lived
throu it and I would it up - I was just saturated but never read about
it»3
Ademas el Sur al estar tan estrechamente relacionado con el viejo Mundo,
con el modo de vida antiguo, mds que cualquier otra parte de los Estados
Unidos cultiva un gusto por contar historias y cuentos de toda clase. Faulkner
continta esta tradiciOn y toma parte y se divierte es este «storybtelling». Por lo
que sus novelas son historias, recreaciones fantésticas del Sur méas que ningunas
otra cosa.

II. HISTORIA DE UN RITO DE INICIACION: «THE BEAR»

«The Bear» es una historia del sur americano, cuando la frontera estaba
desapareciendo; es una historia de una iniciacién a un mundo que ya no es,
que ya ha dejado de existir. A lo largo de todo el libro tenemos una historia a
través de la mente de Ike, un muchacho haciendose hombre en medio de dos
mundos: el salvaje y natural y el civilizado y domesticado, convirtiendose asi
en el héroe de la tragedia americana:«the effort of yout to mature in the face
of all the obstacles our culture has erected» en una América que deja de ser y
significar lo que antes era para los europeos:

2. MINTER, David (citado por): Willian Faulkner: his life and word, The Johns Hopkins Uni-
versity Press, Baltimore y Londres, 1980, pp. 2-3.

«En la Ciudad las impresiones visuales se suceden, se superponen, se entrecruzan, son cinema-
togrdficas; en el campo la gente posee un sentido de la secuencia y del conocimiento compartido.
Porque saben lo que cada uno hizo antes, durante y después de la revolucién. Sus vidas son
narrativas».

3. MILLGATE, Michael: The Achievement of William Faulkner, Constable and Company LTD,
London 1966, p. 25

«De pequefio habia mucha gente a mi alrededor que lo habia vivido y yo solia aprenderlo.
Estaba saturado aunque nunca io encontré en ningin libro».
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America’s apparent immunity to the tragic and ironic aspects of man’s
fate-that charmed and febled immunity that once made America the
Utopia of both the common men and the philosophers of Europe has
come to be pictured as Europe’curse»*.

Es una historia sobre la pérdida y destruccién de un mundo primitivo, una
pérdida tragica porque termina con la muerte del ultimo eslabon del hombre
con este mundo primitivo: Old Ben, a pesar de su «furious» immortality», en
un ultimo intento por parte de los hombres para llegar a un compromiso con
este primitivismo a punto de desaparecer, en un ultimo intento de darse cuenta
donde estan sus verdaderas raices.

Esta pérdida final y definitiva de este ultimo eslabén se hace més tragica
porque todos aceptan este destino, nadie se revela, estd predestinado. Esta
pérdida de lo primitivo representa, por supuesto, la pérdida de la inocencia y
libertad de la nacién.

Es este desesperado intento de aprender la ultima leccién que la Naturaleza
tiene que ofrecer al hombre antes de su dltima y final desaparicion tenemos a
Ike Macaslin representando un rito perfecto en:

«That doomed widerness whose edges were being constantl and punily
gnawed at by men with ploughs and axes who feared it because it was
wilderness, men myriad and nameless even to one another in the land
where the old bear had earned a name, and through which rua not
even a mortal beast but an anacronism indomitable and invencible out
of an of dead time, a phantom, epitome and apotheosis of the old life
which the little puny humans swarmed and hacked at in a fury of
abhorrence and fear like pygmies about the anckles of a drowsing
elephant —the old bear, solitary, indomitable, and alone; widowered,
childless, absolved of mortality»°.

Ike ha sido espectador de la caceria anual durante su infancia, una caceria
«orderd and compelled by and withi the wilderness in the antient and unre-

4. WOODWARD, Van: The Burden of Southern History, Louisiana State University Press, Ba-
ton Rouge 1968, p. 209

«Se ha llamado la maldicién de Europa a esa inmunidad aparente de América a los aspectos
trdgicos e irénicos del destino del hombre que fueron el encanto y la debilidad de la inmunidad
que hizo de América una vez la Utopia tanto de los hombres corrientes de Europa como de sus
fil6sofos».

5. FAULKNER, William: «The Bear» (de Go Down Moses), Penguin 1960, p. 147

«Aquella selva condenada a muerte cuyo bordes eran constante y ferozmente mordisqueados
por los arados y las hachas de los hombres que temian porque era la selva, miles de hombres
incluso desconocidos entre si en la tierra donde el viejo oso se habia ganado un nombre, y através
de la cual no corria siquiera como una bestia mortal sino como un anacronismo indomable e
invencible surgido de un tiempo antiguo y muerto, un fantasma, compendio y apétesis de la antigua
vida salvaje que los pequeinos y mezquinos humanos acuchillaban en caterva con una furia de odio
y temor, como pigmeos en torno a las patas de un elefante dormido el viejo oso, solitario, indoma-
ble y tnico; viudo sin hijos y absuelto por la muerte».
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mitting contest, according to the antient and immiigable rules...» Sabia desde
siempre cuando le habria llegado su hora, asi que durante anos se limit6 a ser
un espectador, acumulando una experiencia pasiva, viendo cémo cada otono
los hombres cogian los rifles y los perros y se iban al bosque durante dos
semanas. También habia sabido desde siempre que los hombres no matarian al
0s0, su hora no habia llegado todavia:

«To him, they were... to keep yearly rendevouz with the bear which
they did not even intend to kill»®.

Faulkner sitia al hombre fuera de la civilizacién, en la «wilderness», donde
todos los valores son medidos. Los valores que mueven todo, las fuerzas que
rigen son los del mundo primitivo, los de la selva y si el hombre quiere real-
mente serlo tendrad que cruzarlo como un cazador méds que como cualquier otra
cosa. Todo lo que alli pasa se va a juzgar por la inmortalidad de lo primitivo.

El mismo Faulkner habia ido creciendo en el mundo de la caza desde que
empezd a cazar conejos hasta los ciervos y los osos: cuando tenia doce afios
experiment6 uno de sus grandes momentos cuando un o0so se le aparecié en la
neblina del otono, igual que Ike Macaslin veria a Old Ben, Faulkner mat6 al
animal y su padre y el resto de los hombres le untaron la cara con la sangre del
animal muerto.

Faulkner empieza la historia cuando Ike tiene diez y seis anos pero ensegui-
da vuelva atrds para empezar la historia seis afios antes, cuando a Ike todavia
le era necesario: '

«to earn for himsel from the wilderness the name state of a hunter»’.

Un sentido de comunidad impregna todas las novelas de Faulkner, por lo
tanto el rito de Ike adquiere toda su importancia al esta realizado dentro de la
comunidad. Sin embargo Ike no va a perder su individualidad, pertenece a su
familia, a su gente y todos le verdn convertirse en un hombre como acélitos en
un templo. A él le empujan las mismas fuerzas que, a lo largo de los afios han
movido a sus antepasados: Sam Fathers, Major of Spain... Ike tenia que encon-
trarse un camino, tenfa que convertirse en un hombre en su comunidad y para
ella, y para alcanzar el privilegio tenia que llegar a un acuerdo con las fuerzas
primitivas, con la selva y con Old Ben.

Old Ben era también un miembro de la comunidad, era parte del consciente
colectivo, era parte del mito y todos daban por supuesta su existencia. Y asi la
primera experiencia que Ike tiene del animal no es visual, es més una acptacion
interior desde que era un nifo:

6. Ibid.

«Para él, ellos iban a ...mantener una cita anual con el oso al que no pretendian matar».
7. Ibid., p. 46.

«Para lograr por si mismo en la selva el nombre y la condicién de cazador».
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«(Old Ben) loomed and towered in his dreams before he ever saw the
unaxed woods where it left its crooked print, shaggy, tremendous,
red-eyed, not malevolent but just big, too big for the dogs which tried
to bay at it, for the horses which tried to ride it down, for the man and
the bullets they fired into it; too big Ifor the country which was its
constricting scope»®.

Y su hora de empezar el noviciado le llegd, pero sabia como buen postulan-
te que no tendria acceso a la experiencia real, a la experiencia del mundo de
los adultos y de Old Ben, hasta que, segun él creia:

«He had served his apprentiship in the woods, which would prove him
worthy to be a hunter, and not till then would he even be permited to
distiguish the crooked print»°.

Su experiencia en el bosque va a ser lenta, paso a paso, sin prisas y tiene
todas las dimensiones de una ceremonia religiosa; Ike ha entrado en el templo
y su primera vision es a través de un velo:

«he saw the wilderness through a slow drizzle of November rain... He
entered it... He entered his noviciate to the true wilderness»©.

Como en todos los ritos, ademas del iniciado, tenemos al sacerdote, el
padre espiritual. Este sacerdote no va a ser nadie de su misma familia, que ha
confiado el hijo al hombre con experiencia: Sam Fathers que estd alli desde el
principio, asistiéndole cuando es necesario y dejdndole sélo cuando su hora ya
ha llegado. Ike entra en su noviciado al mundo primitivo:

«Sam beside him as he had begun his apprentis hip in miniature to
manhood after rabbits and such with Sam beside him, the two of them
wrapped in the damp, warm, negro-rank quilt while the wilderness
closed behind his entrance as it had opened momentarily to accept
him, opening before his advancement as it colsed behind his progress;
no fixed path the wagon followed but a channel non existent ten yards
ahead of it and ceasing to exist ten yards after it had passed...»''.

8. Ibid.

«Se aparecia y resaltaba en sus suefios antes atin de haber visto los bosques virgenes donde
habia dejado su ganchuda huella, peludo, tremendo con los ojos rojos, no maligno sino grande,
demasiado grande para los perros que trataban de acorralarle, para los caballos que intentaban
arrollarle, para los hombres y las balas que éstos le disparaban; demasiado grande para la misma
region donde se circuscribian sus actividades».

9. Ibid., p. 147.

«hubiera hecho su aprendizaje en los bosques y haberse mostrado digno de ser un cazador (y
hasta entonces no) le seria permitido distinguir las ganchudas huellas».

10. Ibid., pp. 147-148.

«Vio la selva através de una lenta llovizna de Noviembre... Entré... Entré en el noviciado de
la verdadera selva».

11. Ibid., p. 148.

«Con Sam a su lado él habia empezado su aprendizaje hacia la madurez en miniatura corriendo
detras de los conejos y otros animales con Sam a su lado, los dos envueltos en la manta hiimeda,
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Sam Fathers habia nacido en esclavitud, era hijo de un jefe Chicksaw y de
una esclava negra, asi que también pertenecia a los hombres primitivos. El es
quien ensefia a Ike cudndo disparar y cudndo no; el que el conduce por los
rituales de la caza; el que el ensefa las reglas de un juego limpio.

A la edad de diez anos Ike ya habia empezado a llevar una vida de cazador
y como el resto de los cazadores en el campo madruga.

«each morning the gray of dawn found him and Sam Fathers on the
stand, the crossing, which had been alloted him. It was the poorest,
the most barren» 2,

Pero €l acepta todo lo que ha sido dispuesto para él, nada parece sorpren-
derle, y acepta todo con la humildad de un postulante. Asi que ni siquiera se
quejo cuando tiene que esperar durante tres dias para oir los ladridos de los
perros. Sam estaba alli no sélo para decirle cdmo usar el rifle sino para recor-
darle que una de las reglas mas importantes de un cazador es saber tener
paciencia y aceptar que la hora no ha llegado todavia. Tenia diez afios y sélo
habia estado en la selva durante una semana. Pero para el final de la caceria
tenia que pertenecer al rango de los cazadores, «hunters with the will and
hardyhood to endure and the humility and skill to slurvive».

En este rito de iniciacion gradual la segunda semana Ike vuelve a oir a los
perros y sin que Sam le diga nada prepara €l todavia «too long, too heavy,
man-sized gun as Sam Taught him». Y la experiencia de Old Ben es todavia
mas completa. Ahora Old Ben ya entra en el rito de una manera activa, ha
venido al campo a conocer «Who’s here, who’s new in the camp this year,
wheter he can shoot or not, can stay or not... Because he is the head bear. He
is the man». Es Old Ben quien ha venido a conocerle a Ike y ahora «Il he gets
hemmed up and has got to pick out somebody to run over, he will pick you
(Ike) out».

«How? he said. «<How will he know... «<He ceased. «You mean he
already knows me, taht I ain’t never been to the Big Bottom before,
ain’t had time to find out yet wheter I... »; he said humbly, not even
amazed» it wass me he was watching. I don’t reckon he did need to
come but once»'*,

caliente, con el olor del negro mientras la selva cerraba detras de ellos la puerta que habia abierto
momentaneamente para recibirle, abriendose segiin avanzaba como se cerraba tras su paso, y el
carro no seguia una senda determinada sino un paso que no existia diez metros delante de €l y
dejaba de existir diez metros después que habia pasado...»

12. Ibid., p. 149.

«Todas las mafanas el gris del alba les encontraba a él y a Sam Fathers en el puesto, en la
encrucijada, que el habia sido asignada. Era el més pobre, el mas improductivo».

13. Ibid., p. 149.

«cazadores con la voluntad y la osadia de resistir y la humildad y el arte de sobrevivir».

14. Ibid., p. 150, 153.

«Quién estd aqui, quién hay de nuevo este afo en el campamento, si puede matar o no, si
puede quedarse o no... Porque él es el oso jefe. Es el macho»... Si se encuentra cercado y tiene
que elegir a alguien para pasar por encima, te elegird a ti.
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Asi Ike se da cada vez mas cuenta de que la caceria de este afo es para él.
Tanto €l como el oso saben de la presencia del otro en el campo y son ellos los
que celebraran el rito.

Un segundo paso en su aprendizaje empieza cuendo Sam le introduce maés
dentro del bosque, a una parte que le era totalmente desconocida:.

«standing beside Sam in the great gloom of the ancient woods and the
winter dying afternoon, he looked quietly down at the rotted log sco-
red and gutted with claw-marks, and in the wet earth beside it, the
print of the enormous two-toes foot»'>.

Ahora toda la presencia de Old Ben le envolvia: le ofa, le habia olido y
ahora y ya reconocia se huella en la tierra mojada. Y ante la inmensidad de la
selva eterna sinti6 su propia fragilidad e impotencia, y sin embargo sin miedo
ni dudas para continuar.

Ahora desde su nuevo puesto, donde todo era similar al anterior excepto
que ahora tenia una experiencia mas completa de Old Ben, Ike estaba dispues-
to a admitir que el oso le estaba mirando y fue entonces cuando supo que
nunca le iba a disparar y lo acepto.

El paso siguiente es cuando se da cuenta de que es hora de marcharse €l
s6lo y abandona el campamento pensando que nadie lo iba a saber. Llevaba el
rifle, logré encontrar el arbol, el tronco destrozado, pero todos estos dias Old
Ben le habia estado observando a é1.

Mas tarde se da cuenta, siguiendo los consejos de Sam, que no va a lograr
ver a Ben hasta que no abandone el rifle: a la manana siguiente antes de que
amaneciera, sin desayunar, empieza a caminar sin el rifle.

«He had accepted not a gambit, not a choice but a condition in which
not only the bear’s heretofore inviolable anonymity but all the antient
rules and balances of hunted and hunter had been abrogated. He
would not even be afraid, not even in the moment where the fear
would take him completely»!6.

{Cémo? —dijo él— ;Cémo sabrd...? —Se interrumpié—. Quieres decir que €l ya me conoce,
a mi que he estado nunca en el gran valle, antes de ahora, y no he tenido tiempo todavia de
descubrir si yo... —Se interrumpid otra vez, mirando fijamente a Sam; dijo humildemente, ni
siquiera asombrado—. Seria a mf a quien él miraria. Creo que no necesitaria venir sino una vez».

15. Ibid., p. 152.

«Luego, de pie junto a Sam en la densa y profunda tenebrosidad del viejo bosque y de la
mortecina tarde invernal, miré en silencio al tronco podrido y marcado y surcado de estrias de
garras y, a sus lados, en la tierra hiimeda, las huellas de la enorme pata torcida, con dos dedos
solamente»

16. Ibid., 157.

«habia aceptado no un cambio, no una eleccién, sino una condicién en la que no sélo el
anénimato hasta entonces inviolable del 0so sino todas las antiguas normas y el equilibrio entre el
cazador y el cazado, habian sido abolidas. El no tendria miedo, ni siquiera en el momento en que
el miedo se apoderara de él por completo...»
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Todavia iba a desprenderse del reloj y de la brijula para estar mas de
acuerdo con la realidad circundante. Y se perdi6. Y ahora en medio del bos-
que, de todo el mundo primitivo, sin nada que el uniera al mundo moderno vio
al oso:

«It (the bear) did not appear, emerge: it was just there, immovile,
fixed in the green and windless noon’s hot dappling, not as big as he
had dreamed it but as he had expected, bigger, dimentionless, against
the dappled obscurity, looking at him. Then it moved. It crossed the
glade with haste, walking for an instant into the sun’s full glare and
out of it, and stopped again and looked back at him across the shoul-
der. Then it was gone. It didn’t walk into the woods. It faded, sank
back into the wilderness without motion as he had watched a fish, a
huge old bass sink back into the dark depths of its pool and vanish
even without a movement of its fins»'.

Después del climax conseguido en el encuentro con Old Ben la tension
emocional se relaja al empezar el segundo capitulo del libro: aparece aqui
Lion, el perro que finalmente consigue matar a Old Ben, y no como algo
odiado y temido por Ike, a pesar de que aparece como el usurpador de la
gloria que le estaba reservada a él. Como todos los demads detalles y pasos en
su rito iniciatico lo acepta:

«So he would have hated and feared Lion: Yet he did not. It seemed
to him that there was a fatality in it. It seemed to him that something
he did not know what, was beginning; had already begun. It was like
the last act on a set stage. It was the beginning of the end of somet-
hing. He did not know what except that he would not grieve. He
would be numble and proud that he dad been found worthy to take
part of it too or even just to see it»'%.

El dltimo capitulo es la ultima caza: Se reduce finalmente a Ben y Lion
consigue matarle. El drama ritual que venia sucediéndose afio tras afno llega a

17. Ibid., 159.

«No surgié, aparecid: estaba alli, inmovil, estampando en la cdlida luz moteada del mediodia
verde y sin viento, no tan grande como lo habia sofado pero tan grande como lo esperaba, mds
grande, sin dimensiones con la moteada oscuridad, mirdndole. Luego no se movié. Atraveso el
calvero sin prisa, andando por un instante dentro de la plena luz del sol y saliendo de ella, y se
detuvo otra vez y mird hacia atrds, hacia él, por encima del hombro. Luego se fue. No anduvo
hacia los bosques. Se desvanecid, desaparecié en la selva, sin un gesto, como €l habia visto a un
pez, un enorme y viejo rébalo, sumergirse dentro de las oscuras profundidades de una alberca y
evaporarse sin el menor movimiento de las aletas»

18. Ibid., p. 172.

«Por eso €l debia haber odiado y temido a Lion. Sin embargo, no fue asi. Le parecia que
hubiese una fatalidad en ello. Le parecia que algo, no sabia qué, estuviese empezando; hubiese
empezado ya. Era como el tdltimo acto de una obra ya representada. Era el comienzo del final de
algo, no sabfa de qué, excepto que no se entristeceria. Se hubiera sentido humilde y orgulloso si
le hubieran reconocido digno de formar parte de ellos también o siquiera tnicamente de poderlo
ver».
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su final: en la lucha final mueren los dos: 0so y perro; el rito se ha completado.
A este drama se afiade la muerte de Sam Fathers, esa reliquia de otros tiempos
que decide morir cuando sabe que su tarea ha terminado, que el aprendizaje
de Ike ha terminado, que ya no volverd a encontrar un sitio en su mundo
primitivo, que todos los atributos de un cazador no le van a servir en una vida
que ha dejado de tener relacion con el mundo natural.

Con la muerte de Old Ben y Sam Fathers una época ha terminado, la
relacion del hombre con la naturaleza, con el mundo primitivo ha alcanzado su
fin. Esto explica el rechazo de Ike de la tierra que ha heredado. Ahora a sus
veintiin afos descubre que el primitivismo, el mundo natural ha sido domesti-
cado cuando el viejo Carothers McCaslin, su abuelo, compré la tierra a los
hombres primitivos cuyos abuelos la habian conseguido sin rifles; descubre que
los valores y ensefanzas que habia adquirido en la selva no le valian en un
tierra domesticada. Una tierra, de la que habian eliminado los animales y hom-
bres salvajes, «translated it into something to bequeath to his children, worthy
of bequethment for his descendants’ ease and security and pride and to perpe-
tuate his name and acomplishment».

Todo en la seccidn cuarta del libro, que es la dltima, adquiere mas impor-
tancia cuando los hechos estdn contados a través de la memoria de Ike. Este
capitulo se mantiene como una unidad dentro de todo el libro, como un recuer-
do de la saga de los Macaslin, que se extiende a la historia del Sur y la historia
personal de Ike intentando redimir el Nuevo Mundo de la maldiciéon que ha
caido sobre él; aquella tierra que parecia maldita incluso antes de que el hom-
bre blanco se asentar en ella:

«And the Grandfather did own the land nevertheless... he saw the
land already accursed even as Ikkemotubbe and Ikkemotubbe’s fat-
hers old Issetibbeha and old Issetibbeha’s fathers too held it, already
tainedeven before any white man owned it by what Grandfather and
his kind, his fathers, had brought into the new land which he had
vouchsafed them out of pity and sufferance, on condition of pity and
humility and sufferance and endurance, from that old world’s corrupt
and worthless twilight as though in the sailfuls of the old world’s tain-
ted wind which drove the ships».

Por todo se niega la vigencia de la «American Innocence»:

19. Ibid., p. 197.

«Y el abuelo no obstante y a despecho de esto posey6 la tierra... El vi6 la tierra ya maldita
cuando Ikkemotubbe y el viejo Issetibbeha padre de Ikkemotubbe y los padres del viejo Isse-
tibbeha la ocupaban, ya corrompida, antes ain de que cualquier hombre blanco la poseyese por lo
que el abuelo y los de su casta, sus padres, habian traido a las nuevas tierras que El les habia
concedido por piedad y por tolerancia, a cambio de la piedad y la humildad y la tolerancia y la
perseverancia, de aquel crepiisculo corrompido y sin valor del viejo mundo como si en las velas
hinchadas del viento infecto del viejo mundo que impulsé los barcos...»
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«a sort of regeneration of sinful man by coming out of the wiked Old
World and removing to an antarnished new one. By doing so they
shook off the wreched evils of feudalism and broke free from tyrany,
monerchism, aristocracy, and privilige— all those institutions
which,..., accounted for all, or nearly all the evil in the world»?.

Es ademads en este capitulo en el que se revela que Ike ha descubierto toda
la historia de sus antepasados, en una noche de Diciembre, cuando tiene diez
y seis anos y después de haber asistido a su dltima caceria: Nada le sorprende,
«he knew what he was going to find before he found it». Asi que conoce como
su abuelo sedujo a una esclava negra, Tomasina, con la que después tuvo un
hijo.

Para R. W. Lewis es ta combinacién de incesto y entrecruzamiento de razas
lo que representa para Ike la perversa condicién del Sur, «a version of the
human legacy of evil generally, from the original sin at the beginning of time;
but deriving into the new world, from the corrupting effects upon both parties
to it of the institution of slavery»?'.

El mismo Faulkner, a través de Ike, hace una acusacion desde la Biblia,

«Because he told in the Book how He created the earth, made it and
looked at it and said it was all right, and the He made man. He made
the earth first and peopled it with dumb creatures, and then He crea-
ted man to be his oversear on the earth and to hold suverainty over
himself and his descendants inviolable title for ever, generation after
generation, to the oblonds and squares of the earth, but to hold the
earth mutual and intact in the communal anonymity of brotherhood,
and all the fee He asked was pity and humility and sufferance and the
sweat of his face for bread»*.

20. WOODWARD, Van, Op. cit., p. 20.

«Una especie de regeneracion del pecador al cambiar el malvado Viejo Mundo por uno nuevo
y sin tacha. Al hacer eso se sacudieron los terribles males del feudalismo y se liberaron de la
tiranfa, del monarquismo, aristocracia y los privilegios— todas esas instituciones que... eran la
causa de todo o casi todo el mal en el mundo».

21. Lewis, R. W., «William Faulkner: The Hero in the New World» en PENN WARREN,
R. (editado por), Faulkner: A Collection of Critical Essays, Prentice Hall, Inc. Englowood Cliffts,
New Jersey, 1966, p. 210.

«Una versién del legado humano del mal en general, desde el pecado original al principio de
los tiempos; pero derivando hacia el Nuevo Mundo como consecuencia de los efectos degenerantes
sobre los dos aspectos de la institucién de la esclavitud».

22. FAULKNER, W., Op. cit., p. 196.

«Porque EIl dice en el Libro cémo cre6 la tierra, la hizo y la contemplé y dijo que estaba bien,
y luego El hizo al hombre. Hizo la tierra primero y la poblé de bestias, y luego El creé al hombre
para que fuese Su mayoral sobre la tierra y sobre los animales que estaban en ella, no para que
mantuviese para si y para sus descendientes titulos inviolables eternamente, generacion tras gene-
racion, de oblongos y cuadrados de tierra, sino para que mantuviese la tierra reciproca e intacta
en la anénima colectividad de la fraternidad y todo lo que El pedia como retribucién fue la piedad
y la humildad y el sufrimiento y la paciencia y el sudor de sus frentes para el pan».
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Humildad y tolerancia y aguante para vivir en este mundo primitivo, los
mismos valores que Old Sam le habia ensefado durante anos hasta su muerte,

«an old man, son of a Negro slave and an Indian king, intheritor on
the one hand of the long chronical of people who had learned humility
through suffering and learned pride through the endurance which sur-
vivad the suffering, and on the other side the chronicle of a people
even longer in the land than the first, yet who now existed there only
in the blood and the wild and invencible spirit of an old bear»?.

Asi, habiendo vuelto a la selva cuando tenia dieciocho afos y no encontran-
do a nadie excepto a Boon Hogganbeck que estd histérico y perdido en el
mundo civilizado, deshaciendo el rifle, Ike decide finalmente retirarse de la
vida para casarse con la hija de su companero. No tiene descendencia ninguna,
como si €l fuera un fin.
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