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RESUMEN: Este artículo parte de la premisa de que la expansión de la lengua inglesa 
por el mundo y su aceptación actual como lingua franca se deben, por una parte, al 
impacto del Imperio Británico en todos los continentes a partir del siglo XVI y hasta 
comienzos del XX, y, por otra, al dominio económico, cultural y militar de los Estados 
Unidos a lo largo del siglo XX y hasta nuestros días. Así pues, la lengua inglesa aparece 
estrechamente unida al fenómeno colonial e imperialista. Este artículo tratará de exponer, 
desde un punto de vista literario, el debate abierto dentro de los estudios postcoloniales 
en torno al uso y cualidad de la lengua inglesa como herramienta literaria y política utili­
zada por los colonizadores para imponer su autoridad sobre el mundo colonizado y, 
posteriormente, apropiada y/o rechazada por las culturas postcoloniales en su afán por 
subvertir la autoridad occidental y reafirmarse en su propia identidad nacional. 
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ABSTRACT: This article is based on the assumption that the expansion of the English 
language across the world, as well as its current acceptance as a lingua franca, can be 
traced back both to the impact of the British Empire on all continents since the sixte­
enth century, and to the economic, military and cultural supremacy of the United States 
during the twentieth century and up to the present. Hence, a link between the English 
language and the colonial and imperialist processes is firmly established. This article aims 
at presenting, from a literary vantage point, the debate originated within the discipline 
of postcolonial studies concerning the use of the English language as a literary and a poli­
tical tool, firstly used by the colonizers to impose their authority on the colonized world, 
and eventually either accepted or rejected by the different postcolonial cultures on their 
way to self-affirmation and in the search for an authentic national identity. 
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Se estima que actualmente el inglés1 es la lengua materna de entre 300 y 400 millones 
de personas en el mundo, aunque unos 800 millones la utilizan. Es innegable que el inglés 
se ha convertido en una lengua universal, sin precedentes en la historia de la humanidad. 
La extensión de la lengua inglesa por el mundo se ha realizado de dos formas diferentes, 
y se explica, grosso modo, de la siguiente manera. Mientras que en algunos lugares, como 
los países que hoy conocemos como Estados Unidos, Canadá, Australia y Nueva Zelanda, 
el flujo inicial de colonos e inmigrantes procedentes de Gran Bretaña instauró el inglés 
como lengua oficial tras imponerse a las lenguas de los habitantes originales de estas 
regiones, en otras partes de África, el Caribe, o la India, el inglés no se implanta por ser 
la lengua materna de la mayoría de la población, sino que es claramente la lengua de la 
minoría dominante, y se enseña a una población, o a una élite de la población nativa 
— o transplantada en el caso de la población de origen africano y asiático en el Caribe, 
por ejemplo —que hablaba originariamente otras lenguas. Todo ello tendrá implica­
ciones para el proceso de adaptación de la lengua inglesa al lugar en que se habla, y dará 
lugar a las distintas variantes del inglés que hoy encontramos en el mundo. 

Sin embargo, a pesar del reconocimiento de las distintas variantes de la lengua inglesa, 
existe una fuerte tendencia a seguir considerando que una de esas variantes, la del inglés 
hablado en el sureste de Inglaterra, es la estándar, el inglés correcto y verdadero, la norma 
por la que debieran guiarse todas las demás vanantes. Esta investidura de autoridad de 
lo que se conoce por RS-English (Received Standard English), y por RP (Received Pronun­
ciation), deslegitima a las demás variantes y las sitúa en una posición de subordinación 
que no es más que un reflejo de la postura de dominio político, económico, tecnológico 
y cultural del Imperio Británico hasta el siglo XX. Esta relación entre lengua y poder ha 
marcado el pensamiento postmoderno y postestructuralista actual que, fuertemente 
influido por las ideas de Michel Foucault sobre el discurso, pero también en deuda con 
las ideas marxistas de Althusser, el psicoanálisis de Lacan y la lingüística de Saussure, 
entre otros, mantiene que la lengua no surge como la creación del hablante, sino que 
más bien el hablante se convierte en sujeto sólo tras exponerse al aprendizaje de una 
lengua regida por un sistema de reglas lingüísticas determinadas socialmente2. Según 
Foucault, el ser humano no es libre ni autónomo, ya que depende de un complejo sistema 

1. En su obra seminal The Empire Writes Back, Ashcroft et al. distinguen entre «English» para 
referirse al inglés británico estándar, y «english» o «englishes» para aludir al inglés hablado en el mundo 
como resultado del imperialismo británico (1989, p. 8). Yo prefiero no utilizar la mayúscula inicial en 
ningún caso, por dos razones fundamentales. La primera, porque en castellano los nombres de las 
lenguas no se escriben con mayúscula, y la segunda, porque, de referirnos al inglés hablado en Gran 
Bretaña como al «Inglés», le estaríamos concediendo la supremacía que precisamente Ashcroft et al. 
buscan minar con su estudio de las lenguas y las literaturas surgidas de la colonización. Por lo tanto, 
en este artículo tanto al inglés británico estándar como a las demás variedades del inglés se les recono­
cerá el mismo estatus como lenguas refiriéndonos a ellas siempre en minúsculas. 

2. Para un estudio amplio y bien documentado de las implicaciones del discurso para la teoría 
postcolonial véase el capítulo «Situating Postcolonial Studies» en Ania Loomba (1998). 
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de conocimiento al que denomina discurso, comprendido no sólo como lo que se dice o 
se piensa, sino como las reglas que gobiernan lo que se puede decir y lo que no, lo que 
es socialmente aceptable o repudiable. De este modo, sigue el razonamiento, es muy 
difícil que un individuo pueda pensar fuera de las prácticas discursivas que lo construyen 
como tal, por lo que el discurso aparece como un ejercicio de poder y control. El discurso 
así entendido construye al sujeto, revelando no sólo al individuo, sino a la conciencia 
histórica que determina su postura (Loomba 1998, p. 37). Si, partimos de la premisa 
de que es en la lengua inglesa estándar donde se inscribe el discurso imperialista britá­
nico que despoja de identidad propia al colonizado y le confiere una identidad como ser 
inferior, no sorprende que la lengua se haya convertido en el centro del debate sobre la 
identidad nacional de los países que ganan su independencia, especialmente a partir de 
mediados del siglo XX. 

Hoy existe extensa bibliografía sobre el uso que de la lengua y de su consorte la escri­
tura han hecho los imperios, y por ende los colonizados. Entre los estudios más rele­
vantes por su difusión e influencia no podemos dejar de mencionar Orientalism de 
Edward Said, donde el autor no sólo contempla la lengua, sino todas aquellas disciplinas 
del conocimiento occidental que en un intento de demarcar y de definir el oriente como 
un mundo claramente diferente de occidente han creado un discurso de poder basado 
en la autoridad y acumulación del saber de generaciones. Said ejemplifica cómo la cons­
trucción del otro se basa en los discursos del primitivismo y el canibalismo, creando un 
mundo maniqueo en el que las cualidades de occidente resaltan y se reafirman al compa­
rarlas con sus opuestas, representadas por la idea estática que occidente ha creado de 
oriente. Del mismo modo, Homi Bhabha y Henry Louis Gates reconocen el papel que 
la lengua y la escritura tuvieron en el sometimiento tanto de pueblos colonizados, como 
la India, o de los africanos llevados como esclavos a América. Sin embargo, y en contraste 
con Said, tanto Bhabha como Gates consideran que la lengua y la escritura pueden 
tornarse en herramientas de subversión y/o resistencia una vez son apropiadas por el 
subalteno o colonizado. Gates señala la importancia del tropo del «Talking Book» o 
libro parlante como la figura central en el surgimiento de la literatura afroamericana. 
Generalmente referido a la Biblia o a libros de oraciones que representan la máxima 
autoridad de la palabra escrita, el libro parlante se niega a hablar al esclavo negro, mien­
tras mantiene comunicación con el amo blanco, como ejemplifica por primera vez la 
narración del esclavo James Albert Ukawsaw Gronniosaw, publicada inicialmente en 
1774: 

[My master] used to read prayers in public to the ship's crew every Sabbath day; and when 
I first saw him read, I was never so surprised in my life, as when I saw the book talk to 
my master, for I thought it did, as I observed him to look upon it, and move his lips. 
I wished it would do so with me... but I was very sorry, and greatly disappointed, when 
I found that it would not speak. This thought immediately presented itself to me, that 
every body and every thing despised me because I was black (citado en Gates, 1988, 
p. 136). 
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Gates interpreta el empeño del esclavo por alfabetizarse y dominar la lengua y la 
escritura inglesas como un intento por hacerse visible y lograr el reconocimiento en una 
sociedad que le negaba su entidad y humanidad. De hecho, a ojos de los europeos, el 
negro transplantado a América carecía de historia, pues, se insistía, ninguna documen­
tación escrita existía sobre su pasado. Así se explica en 1865 en The Putnam's Monthly. 

They have invented no writing: not even the rude picture-writing of the lowest tribes. 
They have no gods and no heroes; no epic poem and no legend, not even simpler tradi­
tions. There never existed among them an organized government; they never ruled a 
hierarchy or an established church. Might alone is right. They have never known the arts; 
they are ignorant even of agriculture. The cities of Africa are vast accumulations of huts 
and hovels... The few evidences of splendor or civilization are all borrowed from Europe; 
where there is a religion or creed, it is that of the foreigners; all progress has come to them 
from abroad. The Negro has no history—he makes no history (citado en Manzanas, 1995, 
p. 157). 

Al desarraigarlos de su culturas originales y de sus lenguas con la travesía del 
Atlántico, conocida como the middle passage en el resultante proceso de diaspora, la 
identidad de los africanos se percibe como una ausencia, un vacío susceptible de ser 
llenado por la construcción de identidad negra creada por occidente. Con la escritura, 
el afroamericano se inscribe en el texto occidental contradiciendo la noción de ausencia 
referida a la historia y a la cultura del pueblo negro (cf. Gates,1988, pp. 127-169). Bhabha, 
por su parte, se centra en la ambivalencia de la relación entre colonizador y colonizado 
en la que el colonizado muestra resistencia y complicidad con el colonizador mientras 
éste establece con él una relación de explotación y ayuda simultáneas. Para Bhabha, el 
papel de la Biblia —«the English Book»— como herramienta de educación en el mundo 
colonizado ejemplifica esa ambivalencia ya que su absorción por parte del colonizado 
se convierte en un ejercicio de repetición y diferencia —pues la réplica exacta ni es posible 
ni interesa al colonizador. Es esa diferencia implícita en la mimesis y cercana a la burla, 
la que deja un espacio para la resistencia a la narrativa dominante (cf. Bhabha, 1994, 
pp. 102-122). 

La importancia concedida a la lengua como herramienta de expansión imperial y 
definidora de identidades y nacionalismos no es pues un fenómeno reciente, ni mucho 
menos consecuencia del período (post)colonial actual. Sirva como ejemplo paradigmá­
tico el caso de la palabra bárbaro de origen griego pero adoptada posteriormente por 
los romanos. Este término onomatopéyico designaba en un primer momento a aquellos 
pueblos cuyas lenguas eran ininteligibles, y que se percibían como consecuencia como 
extranjeros, exóticos, extraños. Sin embargo, su significado pronto pasó a ser el de no 
civilizado, rudo, salvaje, grosero, e incluso cruel; y son estos significados los que se 
conservan en su acepción en español. La lengua se muestra a través del análisis de este 
término como medio de exclusión o de inclusión, pero también como criterio de valo­
ración moral. En el caso del imperio británico, la lengua y la literatura inglesas fueron 
herramientas fundamentales en su expansión y consolidación. Así, la emergencia de los 
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estudios de inglés como disciplina académica coincide con el apogeo del imperio, como 
apuntan Ashcrof, Griffiths y Tiffin: 

It can be argued that the study of English and the growth of Empire proceed from a single 
ideological climate and that the development of the one is intrinsically bound up with the 
development of the other, both at the level of simple utility (as propaganda for instance) 
and at the unconscious level, where it leads to the naturalizing of constructed values (e.g. 
civilization, humanity, etc.) which, conversely, established 'savagery', 'native', 'primitive', 
as their antitheses and as the object of a reforming zeal (1989, p. 3). 

Paralela al afán expansionista y de enriquecimiento de los imperios es la misión de 
civilizar y enseñar los valores morales verdaderos, aquellos expresados en la lengua colo­
nizadora y expuestos en sus manifestaciones culturales. De esta forma, la explotación y 
la opresión logran disfrazarse bajo un manto de liberación y de actuación redentora. 
Joseph Conrad apunta con la ironía que le caracteriza a este ideal sublime, justificador 
de la empresa imperialista: 

The conquest of the earth, which mostly means the taking it away from those who have 
a different complexion or slightly flatter noses than ourselves, is not a pretty thing when 
you look into it too much. What redeems it is the idea only. An idea at the back of it; not 
a sentimental pretence but an idea; and an unselfish belief in the idea —something you can 
set up, and bow down before, and offer a sacrifice to. 

En la India, por ejemplo, los ingleses se comprometieron, al aprobar la carta de 1813 
que renovaba la ley que regulaba sus operaciones comerciales a través de la East India 
Company, a aceptar también una responsabilidad por la educación y elevación moral de 
sus subditos indios. Esta responsabilidad era matizada por su compromiso a no inter­
ferir en cuestiones religiosas, evitando inculcar la fe cristiana desde una posición 
gubernamental. Se produjo entonces la paradoja de intentar instruir a una población 
mayoritariamente hindú y musulmana en unos valores educativos cuyo origen era funda­
mentalmente cristiano. Como señala Gauri Viswanathan (1995, p. 432), esta contradic­
ción se resuelve a través de la enseñanza de la literatura inglesa, que sirve, tanto de base 
para el estudio de la lengua, como para inculcar valores morales cristianos, sin traicionar 
la idea de la neutralidad británica con respecto a las religiones de la India. Se impone así 
una selección de textos literarios que respondan a este objetivo educativo. Entonces da 
comienzo una dominación cultural que no ofende abiertamente los principios religiosos 
de los nativos, y que por tanto éstos aceptan, ayudados por la idea de que es el conoci­
miento de los ingleses, inscrito en sus textos literarios, filosóficos y científicos —y no 
su afán de explotación y de enriquecimiento a través de la opresión racista y clasista—, 
lo que les confiere una posición de superioridad sobre el resto del mundo. La revelación 
de que a través de la educación se puede, si no alcanzar la superioridad de que ellos 
disfrutan, al menos, mejorar la condición de uno en el mundo, conduce a la población 
de la India a abrazar, por consentimiento, el dominio cultural británico. Pero este fenó­
meno de apropiación, que Edward Said explica en términos de imitación {mimicry), no 
afecta sólo a la India, sino que es característico de todos los pueblos colonizados. 
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En Estados Unidos, por ejemplo, cuyo origen colonial parece olvidarse por su nuevo 
papel como potencia neo-colonial e imperialista, escritores como Henry James o T. S. 
Eliot rechazaban sus orígenes en su afán por ser más ingleses que los ingleses, como 
dicen Ashcroft et al. (1989, p. 4). Aunque para Said no hay escapatoria a la autoridad 
que el discurso colonial confiere al colonizador —lo que desde su punto de vista impide 
cualquier atisbo de oposición— y a pesar de los efectos nocivos que la mimesis tiene 
sobre la psique del colonizado —expuestos por Frantz Fanon3 — , para Homi Bhabha 
(1994) la actitud mimética con respecto a la lengua, cultura, creencias y valores del colo­
nizador propia del colonizado se torna en una ambivalencia que no sólo da cabida a la 
reafirmación de la autoridad y dominio del colonizador, sino que también abre un espacio 
para la subversión y resistencia: 

Colonial mimicry is the desire for a reformed, recognizable Other, as a subject of a diffe­
rence that is almost the same but not quite. Which is to say that the discourse of mimicry 
is constructed around an ambivalence... mimicry emerges as the representation of a diffe­
rence that is itself a process of disavowal (1994, p. 86). 

Precisamente porque el resultado de la imitación no es una réplica exacta, sino más 
bien un híbrido, la oposición al discurso dominante se hace posible. Esta oposición se 
ha llevado a cabo de diversas maneras, que trataremos de ilustrar con los ejemplos que 
siguen a continuación. 

En el Caribe, la educación de corte occidental se presenta como la vía de escape alter­
nativa a la emigración para evitar convertirse en el objeto de la opresión colonial. A los 
testimonios autobiográficos, como el del poeta e historiador de Barbados Edward Kamau 
Brathwaite, que cuenta cómo para los tres mil jóvenes estudiantes de su isla la oportu­
nidad de labrarse un futuro pasaba por ganar la única beca anual ofrecida por el Gobierno 
Británico para estudiar en Oxford o Cambridge, hay que sumar los testimonios que los 
escritores dejan en sus obras literarias. La educación del sujeto colonizado muestra en 
estos casos la ambivalencia de la que habla Bhabha al presentar un doble filo que alterna 
entre la asimilación total de los valores del colonizador —y la aceptación y/o compli­
cidad con la opresión— y el despertar a la realidad colonial con la consecuente lucha por 
la liberación de unos valores impuestos y anuladores de la identidad. Así, la abuela de 
Beyond the Limbo Silence (1998), de Elizabeth Núñez, —autora originaria de Trinidad, 
aunque asentada en Estados Unidos— considera que «Education was the only escape 
she saw for her sons from the future the colonizers had designed for them» (14). 
Sin embargo, en esta novela, escrita en el período postcolonial en que nos encontramos, 
la ambigüedad de recibir una educación occidental queda patente. Si aceptar la educa­
ción del colonizador conduce a funcionar dentro de su propio sistema, adhiriéndose a 

3. Recordemos que para Frantz Fanon la mimesis a la que se ve avocado el colonizado resulta 
ineludiblemente en una dislocación del sujeto colonial que, por mucho que lo intente, no logrará nunca 
atravesar la barrera racial que le impide integrarse por completo o transformarse en el ideal del 
colonizador. 
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sus valores y visión del mundo, ello no significa, sin embargo, ser asimilado a cambio 
por la sociedad dominante. Así, el colonizado descubre horrorizado que, a pesar de lo 
que la educación occidental le haya inculcado, nunca podrá ser reconocido como un 
igual por el colonizador, ni podrá tampoco despojarse de su condición de colonizado, 
que ha aprendido a despreciar. Empeñado en ser aceptado por la sociedad dominante, 
el colonizado se convierte en el mejor aliado de su opresor. Este proceso es claramente 
ejemplificado en la novela a través de la imposición del inglés británico estándar como 
marca diferenciadora de clase social. Cuando Sara, la protagonista afrocaribeña de Beyond, 
asiste a su primer día de escuela en un colegio británico en Trinidad, su propio padre 
comienza su «verdadera educación». Sentada en el asiento posterior del coche mientras 
su padre conduce a la escuela, Sara comenta: «Ena say dat dis school harder dan de oder 
school I was in» (173). A esto, su padre reacciona violentamente, agarrándola por el 
cuello del uniforme y parando el coche: «Ena said that this school is harder than the 
other school I went to. Repeat it» (173). Una vez que Sara consigue repetir la frase en 
un acento británico perfecto, su padre se tranquiliza y le dice: «People know who you 
are by the way you speak... You are not like Ena. You are different. You are middle 
class» (174). Años más tarde, Sara racionaliza esta experiencia desde un punto de vista 
claramente postcolonial: 

The British had taught us well. They had poisoned us with their system of class stratifi­
cation. In countries such as ours, where the majority was dark skinned, it was essential to 
identify a marker, a way to tell the difference; to determine who was better than who. Race 
was not as important as class (170). 

Se hace evidente a través de este ejemplo cómo la lengua es el medio a través del cual 
se perpetúa una estructura jerárquica de poder. La expropiación de identidad a través de 
la lengua se observa también en las reflexiones de Sara en torno a la metáfora «Tickled 
pink»: 

It was one of those metaphors we used in Trinidad, hardly conceiving that in the coun­
tries of its source it was meant to be taken quite literally. Tickled pink. I saw their faces 
turn rosy with laughter. «'Con't? 'Con't'? You mean 'kain't'? 'Kain't.'» They turned pink. 
Tickled pink (90). 

Dada la complexión oscura de la piel de la mayoría de los habitantes de Trinidad, la 
metáfora pierde su referente directo y se hace incomprensible para los hablantes afro-
caribeños, ilustrando la inadecuación de la lengua inglesa a esta sociedad. Por otra parte, 
resulta interesante resaltar la ironía implícita en el ejemplo anterior, donde las compa­
ñeras americanas de Sara en la Universidad de Estados Unidos a la que asiste se mofan 
de su acento británico, representado por su pronunciación de «can't» (/ka:nt/), en lugar 
de la variante americana que palataliza (/«/), o incluso diptonga la vocal (/el/), lo que 
desde el punto de vista británico no es más que una desviación de la norma. Esto habla 
de la subjetividad añadida al hecho de conceder valores de superioridad y autoridad a 
una lengua, al mismo tiempo que ilustra cómo la lengua se torna en transmisora de una 
visión de la realidad y de la verdad. Por ello, Sara, acabará reconociendo que «The educated 
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ones are the easiest to fool» (296). Sin embargo, también es posible pensar que sin su 
exposición a la educación occidental a Sara le habría sido mucho más difícil hacerse cons­
ciente de la opresión colonial y no habría tomado la determinación de someterse a un 
proceso de desaprendizaje para abrazar sus raíces —la cultura residual africana silen­
ciada y suprimida hasta entonces. A pesar de ello, a Sara, como a muchos pueblos que 
buscan su identidad después de conseguir su independencia del correspondiente poder 
colonizador, no le resulta factible despojarse de la lengua inglesa, puesto que es la única 
que habla, ni de la cultura híbrida, con gran peso de la británica, que ha recibido. Esto 
nos lleva a considerar uno de los problemas fundamentales a los que se enfrenta el escritor 
postcolonial, la disyuntiva entre la apropiación o el rechazo de la lengua y la cultura del 
colonizador. 

Si bien el escritor que adopta el inglés como su medio de comunicación se ve forzado 
a transmitir su propio espíritu en una lengua que no es la suya propia, como diría el 
escritor hindú Raja Rao (1938, p. Vil), el escritor que rechaza el inglés a favor de la lengua 
local está rechazando la posibilidad de escribir en una lengua internacional, lo que signi­
fica también renunciar al mayor mercado de lectores del mundo, una atalaya desde la 
que dar a conocer y vender su obra y sus ideales. Este alcance internacional es evidente 
en la concesión del prestigioso premio Nobel de Literatura a escritores en lengua inglesa 
procedentes de todos los rincones del mundo: Patrick White (Australia, 1973), Wole 
Soyinka (Nigeria, 1986), Nadine Gordimer (Sudáfrica, 1991), Derek Walcott (Santa 
Lucía, 1992), Toni Morrison (EE.UU., 1993), V.S. Naipaul (Trinidad, 2001). Este galardón 
se hace así eco de la excelencia literaria conseguida por estos autores en las distintas 
variantes del inglés que manejan, reflejando un hecho ya apuntado por Frantz Fanon 
cuando pronosticaba que «The crystalization of the national consciousness will both 
disrupt literary styles and themes, and also create a completely new public» (1994, 
p. 47). 

Para el escritor nigeriano Chinua Achebe el inglés aparece como la lengua que puede 
ayudar a la construcción de una literatura nacional en los nuevos países africanos. Divi­
didas internamente en distintas etnias, muchas de las nuevas unidades políticas consti­
tuidas en naciones independientes deben su cohesión al uso del inglés como lengua 
nacional. Sin embargo, el inglés que escritores como Rao o Achebe tienen en mente no 
es el estándar británico. Mientras en 1938 Rao defendía la vocación universal del escritor 
de la India a través del uso de un «dialecto» del inglés que representara por completo su 
experiencia vital, 

We cannot write like the English. We should not. We cannot write only as Indians. We 
have grown to look at the large world as part of us. Our method of expression therefore 
has to be a dialect which will some day prove to be as distinctive and colourful as the Irish 
or the American (citado en Walder, 1998, p. 43). 

Chinua Achebe se expresaba en total sintonía con Rao en 1975: 

The price a world language must be prepared to pay is submission to many different kinds 
of use. The African writer... should aim at fashioning out an English which is at once 
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universal and able to carry his peculiar experience... But it will have to be a new English, 
still in communion with its ancestral home but altered to suit its new African surroun­
dings (1994, p. 433-434). 

A esta apropiación y transformación simultáneas del inglés se la denomina abroga­
ción en la teoría postcolonial. Ashcroft, Griffiths y Tiffin definen así el término: «Abro­
gation refers to the rejection by post-colonial writers of a normative concept of 'correct' 
or 'standard' English used by certain classes or groups, and of the corresponding concepts 
of inferior 'dialects' or 'marginal variants'» (2000, p. 5). 

Ashcroft, Griffiths y Tiffin enumeran en The Empire Writes Back una serie de estra­
tegias de apropiación, tales como la glosa —o explicación de un término por parte del 
autor en el propio texto — , el uso de palabras no traducidas, la interlengua, la fusión 
sintáctica, el cambio de código y la transcripción vernácula (1989, p. 59-77), que tienen 
como finalidad adaptar la lengua inglesa a un contexto cultural y geográfico manteniendo 
la integridad de su diferencia. Algunas de estas estrategias gozan hoy día de un mayor 
reconocimiento que otras. La glosa, por ejemplo, ha ido desapareciendo de los textos 
postcoloniales porque parece conferir un mayor estatus a la cultura receptora. Así, da 
la sensación de que un término de la lengua vernácula, y por aplicación metonímica, toda 
la cultura a la que ese término alude y representa, necesita de una traducción al inglés 
para materializarse como algo real y auténtico. Al comienzo de la novela de Achebe 
Things Fall Apart (1958) encontramos glosas frecuentes de palabras como agadinwayi, 
«or old woman» (9), «The elders, or ndichie» (9), «Agbala was not only another name 
for a woman, it could also mean a man who had taken no title» (10), «hut, or obi» (10), 
«chi, or personal god» (13), junto a numerosos términos («ekwe», «udu», «ogene» (5)), 
sin traducir ni glosar dentro del texto —aunque sí aparecen explicados en el glosario de 
palabras y expresiones igbos que se incluye al final de la novela. El uso de estas palabras 
de la lengua igbo dentro de una novela escrita en inglés, no sólo subraya la alteridad, o 
la diferencia cultural, sino que empuja al lector a introducirse de manera activa en la 
cultura que utiliza esos términos. Por lo tanto, la introducción de expresiones y términos 
vernáculos en un texto en lengua inglesa tiene la doble función de marcar la distancia 
cultural y de establecer un puente entre la cultura colonizada y la colonizadora. 

La «interlengua» es un término aplicado al sistema lingüístico desarrollado por 
hablantes de una segunda lengua —en nuestro caso, el inglés — , que se desvía de la norma 
por la fusión de estructuras lingüísticas de dos lenguas, constituyendo un sistema propio: 
«Bearing no relation to either source or target language norms, [the interlanguage is] 
potentially the basis of a potent metaphoric mode in cross-cultural writing» (Ashcroft 
et al., 1989, p. 67). Ashcroft, Griffiths y Tiffin señalan la obra del nigeriano Amos Tutuola 
como ejemplo del uso de una interlengua. Michael C. Onwuemene, sin embargo, critica 
esta idea de interlengua como algo imposible de conseguir pues, en sus propias palabras, 
«one cannot write one language while following the syntactic rules of another or fuse 
two disparate syntaxes in one expression, despite what Ashcroft, Griffiths and Tiffin 
seem to suggest with their rubric 'syntactic fusion'» (1999, p. 1059). Según él, las estra­
tegias de apropiación hasta aquí ilustradas, son más estrategias de rechazo de la lengua 
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inglesa estándar que de su apropiación, y se engloban en el proceso que en la crítica lite­
raria africana se conoce como transliteración. 

La transliteración surge a comienzos de la década de 1960, cuando los países afri­
canos recién independizados buscan crear una literatura propia que ayude a establecer 
su identidad nacional. Por transliteración los primeros escritores nacionalistas africanos 
entendían «traducción literal», un proceso de introducción en la lengua inglesa de tropos 
y frases hechas procedentes de lenguas africanas a través de la conmutación de palabras 
equivalentes. Onwuemene distingue este tipo de traducción «semántica» de una traduc­
ción «comunicativa» con un ejemplo extraído de la novela de Chinua Achebe Things 
Fall Apart donde el autor nigeriano traduce la expresión igbo Were ire giguo eze gi como 
«count your teeth with your tongue» en lugar de con su expresión correspondiente en 
inglés, «Read between the lines» (Onwuemene, 1999, p. 1057). El mismo Achebe propor­
ciona un ejemplo práctico del funcionamiento de la transliteración escogiendo un frag­
mento perteneciente a su novela Arrow of God (1964), y comparándolo con lo que habría 
sido la misma idea expresada en inglés estándar: 

I want one of my sons to join these people and be my eyes there. If there is nothing in it 
you will come back. But if there is something there you will bring home my share. 
The world is like a Mask, dancing. If you want to see it well you do not stand in one place. 
My spirit tells me that those who do not befriend the white man today will be saying had 
we known tomorrow (Achebe, 1994, p. 433-434). 

Esta intervención, explica Achebe, es acorde al personaje, mientras que su corres­
pondiente traducción al inglés estándar no lo sería: 

I am sending you as my representative among these people —just to be on the safe side in 
case the new religion develops. One has to move with the times or else one is left behind. 
I have a hunch that those who fail to come to terms with the white man may well regret 
their lack of foresight (Achebe, 1994, p. 434). 

Para Onwuemene la transliteración practicada por los escritores nigerianos, aunque 
un paso necesario en la búsqueda de una lengua y una literatura nacionales, fue un fracaso 
puesto que no ha conseguido evolucionar en una lengua nigeriana autóctona, y su impacto 
en el inglés ha sido mínimo —estima que entre un ochenta y un noventa por ciento de 
las frases de una novela nigeriana anglófona responden al inglés británico estándar. 
En cierto modo, esto es algo positivo, según él, ya que la cohesión nacional se habría 
visto amenazada por la lucha entre las distintas variedades del inglés nigeriano— inglés 
igbo, inglés ijaw, inglés yoruba, etc. —para establecer su supremacía como lengua nacional 
sobre las demás. Por otro lado, Onwuemene quiere subrayar la importancia de la labor 
desempeñada por los que han hecho uso de la transliteración para que las futuras gene­
raciones de escritores nigerianos desmitifiquen el inglés y puedan finalmente apropiár­
selo y reconstruirlo, probablemente, haciendo uso del pidgin (1999, p. 1065). 

En aquellos lugares donde sólo se habla una lengua —el inglés — , la inscripción de 
la diferencia mediante la apropiación se realiza por medio de la transcripción dialectal 
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y el cambio de código lingüístico. Aunque en el Caribe, por ejemplo, la distinción suele 
aparecer entre la voz narradora, en inglés estándar, y las voces dialectales de los perso­
najes, es también frecuente el uso del dialecto o del inglés estándar de los personajes para 
indicar mayor o menor grado de autenticidad, o de asimilación, o para subrayar los 
contrastes de clase social. Así, por ejemplo, la escritora canadiense Marlene Nourbese 
Philip, natural de Tobago, retrata a las dos protagonistas adolescentes de Harriet's 
Daughter (1988) a través de sus posturas con respecto a la lengua. Mientras que la hija 
de emigrantes jamaicanos en Canadá que adopta el nombre de Harriet —como la aboli­
cionista afroamericana Harriet Tumban— se enfrenta a la dura tarea de integrar en su 
propia persona los valores caribeños de sus padres y los de la sociedad canadiense, su 
amiga Zulma acaba de llegar a Toronto, y se siente totalmente desplazada e infeliz, 
echando tremendamente de menos Tobago. Su inglés contrasta llamativamente con el 
que hablan sus compañeros de clase en Canadá: «'You know one time we hear dem slave­
owners and dogs coming, and all of we crawl under dese cars, man we was scared for 
so, but dey didn't see we. When dey gone, we come out and put foot to 'Freedom'» (2). 
Harriet se hace eco desde las primeras páginas de la novela de esta característica de Zulma 
que la hace especial y diferente a los demás: 

When I first met Zulma, I didn't understand much of what she said, especially when she 
talked quickly, which was often... Her talk had all these hills and valleys —nothing like 
my flat, old, boring Canadian talk. Where I would say I, she would say me, or ah; where 
I said her, she would say she; but that was only the beginning of how we talked differently, 
although it was supposed to be English we both spoke (1988, p. 10). 

La percepción de Harriet de su inglés canadiense como «flat, old, boring Canadian 
talk» contrasta con el orgullo que Zulma siente por su propia forma de hablar, de modo 
que cuando Harriet le dice que está perdiendo su acento, Zulma lo toma como una ofensa: 
«'Me? Never! Me never going lose my accent. I'se a Tobagonian and I'se proud of it» 
(10). Para Zulma, la lengua que habla es la metonimia que representa su tierra y su 
identidad. 

El cambio de código lingüístico lo emplea también de forma magistral Jean Rhys en 
su novela Wide Sargasso Sea (1966), convertida en paradigma de texto postcolonial por 
su revisión de Jane Eyre desde el prisma de Bertha. Aquí hay dos voces autóctonas, la 
de la criolla blanca Antoinette, representando a la clase venida a menos de los descen­
dientes de los ingleses colonizadores, y la de su sirviente negra Christophine, represen­
tativa de los ex esclavos. Como indica Benita Parry, Chistophine es «a native in command 
of the invaders' language —'She could speak good English if she wanted to, and French 
as well as patois'» (Rhys, 1999, p. 248). Pero Christophine también es capaz de apro­
piarse de la lengua inglesa al transformarla en la variante o dialecto local de Jamaica para 
burlarse de la retórica que, después de la abolición de la esclavitud, permitía a los ingleses 
condenar la esclavitud mientras seguían legitimando nuevas formas de explotación 
humana: 
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No more slavery! She had to laugh! 'These new ones have Letter of the Law. Same thing. 
They got Magistrate. They got fine. They got jail house and chain gang. They got tread 
machine to mash up people's feet. New ones worse than old ones —more cunning, that's 
all* (Rhys, 1999, p. 15). 

Otro ejemplo clarísimo del cambio de código en la novela se presenta en la forma de 
estilo indirecto libre en la voz narradora de Antoinette, que se tiñe de la voz dialectal 
de su amiga negra Tia cuando recuerda sus palabras: 

That's not what she hear, she said. She hear all we poor like beggar. We ate salt fish —no 
money for fresh fish. That old house so leaky, you run with calabash to catch water when 
it rain. Plenty white people in Jamaica. Real white people, they got gold money. They 
didn't look at us, nobody see them come near us. Old time white people nothing but white 
nigger now, and black nigger better than white nigger (14). 

El resultado de todas estas estrategias de apropiación es por tanto un nuevo inglés 
que responde a la advertencia de Achebe: «let no one be fooled by the fact that we write 
in English for we intend to do unheard of things with it» (1975, p. 7). 

Mediante la abrogación se pretende rebatir los argumentos formulados por críticos 
y escritores, como el keniata Ngugi wa Thiong'o, que opinan que no es posible ni reco­
mendable oponerse a los efectos del imperialismo a través de una lengua imperial, ya 
que en ella están contenidas las estructuras de poder, y quien la utiliza no puede sino 
convertirse en cómplice de su propia subyugación. Fiel a sus principios, Ngugi wa 
Thiong'o, decidió escribir en la lengua local, Gikuyu, tras obtener un gran éxito como 
novelista en lengua inglesa, porque aceptar una lengua, según él, es aceptar también los 
valores que encarna. En sus propias palabras, la lengua fue «the most important vehicle 
through which [colonial] power fascinated and held the soul prisoner. The bullet was 
the means of physical subjugation. Language was the means of spiritual subjugation» 
(1994, p. 437). 

Sin embargo, la opción de rechazo total de la lengua inglesa es complicada en aque­
llas partes del mundo, como el Caribe, donde las lenguas imperiales consiguieron impo­
nerse como único medio de comunicación a los esclavos africanos y a los nativos 
— cuando éstos no fueron totalmente exterminados. Pero si tras la experiencia colonial 
el Caribe se muestra como doblemente despojado de su voz, sin una lengua propia, y 
sin un discurso propio sobre su identidad, el mismo discurso colonial deja espacios donde 
se inscriben aspectos de la «otra» cultura, como bien apunta Ania Loomba (1998, p. 70). 
Sobre estos aspectos incidirán tanto la crítica como las propias obras literarias caribeñas, 
explorando esas «zonas de contacto» de las que pueden surgir nuevos géneros, nuevas 
ideas e identidades, nuevas lenguas. 

Si en un primer momento los habitantes del Caribe asimilan la idea expresada por el 
protagonista de la novela de V.S. Naipaul, A Bend in the River (1979) de que su historia 
es la contada por los europeos: «All that I know of our history... I have got from books 
written by Europeans... Without Europeans, I feel, all our past would have been washed 
away» (11-12), en un segundo momento, se rebelan contra esa versión de la historia en 
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la que el Caribe es más bien una ausencia que se perpetua gracias a la amnesia del colo­
nizado. La protagonista de Beyond da testimonio de la forma en que esa amnesia se lleva 
a cabo a través de la educación cuando observa: «We learned geography in elementary 
school, but the only countries we studied, of course, were England and Western Europe, 
sometimes Australia or New Zealand, rarely the Windward and Leeward Islands or the 
Caribbean» (1998, p. 19). Así, el Caribe se presenta como un paisaje «which has no word 
attached to it, no word , no sound, no touch, no history»(Brathwaite, 1990, p . 25). 
Sin ni siquiera una entidad física o geográfica que merezca la pena resaltar, ¿cómo iba 
el Caribe a tener una historia propia, base de su identidad?. Una vez reconocida la actua­
ción colonial, los escritores caribeños parecen estar de acuerdo con la consigna colonial 
de que el negro, o el colonizado caribeño, no tiene historia, pero no porque «he makes 
no history», como se aseguraba en el artículo publicado en el Putnam's Monthly a 
mediados del siglo XIX y que citábamos más arriba, sino porque su historia, su cultura 
y su lengua le han sido usurpadas, suprimidas, o marginadas en el mejor de los casos, 
por el poder de un imperialismo demoledor, y se hace perentorio recuperarlas en lo 
posible. Edward Kamau Brathwaite lo expresaba así: 

This is a landscape where the original population was destroyed within thirty years of 
Columbus' crunch upon the sand. Therefore there was in fact no native tradition, no 
tongue spoken, no whisper, no memory coming out of these islands. And we who inhe­
rited these islands had the responsibility of finding a way of speaking, finding a way of 
remembering and finding a way of projecting that memory into a future (1990, p. 25). 

Si la amnesia es, en palabras de Dereck Walcott, la verdadera historia del Nuevo 
Mundo (cf. 1996, p. 515), es la labor del escritor rescatar ese pasado omitido que permita 
sacar a la luz la verdadera identidad del colonizado. Brathwaite lo consigue al aunar en 
su poesía la influencia europea, la influencia africana, la de los cimarrones caribeños y 
la de las culturas y lenguas amerindias. El resultado es lo que él denomina una «nation 
language», diferente del inglés debido a la hibridación lingüística que desestabiliza, o 
carnivaliza (utilizando la terminología empleada por Bakhtin) a la lengua inglesa 
dominante: 

It is nation language in the Caribbean that, in fact, largely ignores the pentameter. Nation 
language is the language which is influenced very strongly by the African model, the 
African aspect of our New World/Caribbean heritage. English it may be in terms of some 
of its lexical features. But in its contours, its rhythms and timbre, its sounds and explo­
sions, it is not English, even though the words, as you hear them, might be English to a 
greater or lesser degree (1996, p. 550). 

Por supuesto, esta variedad del inglés, para la que Brathwaite rechaza el término 
dialecto por sus connotaciones peyorativas, no es una invención del escritor, sino que 
responde a lo que se habla en la calle y que viene respaldado por una tradición oral y 
musical propias. 

Dereck Walcott pone de manifiesto la relación entre la historia y la lengua cuando 
se lamenta en «The Muse of History» de que los escritores del Caribe rechacen la lengua 
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del co lonizador por su papel como herramienta de somet imiento y esclavitud. 
Ut i l izando un clásico de la literatura inglesa como ejemplo, The Tempest (1611) de 
William Shakespeare, Walcott critica la actitud de los escritores caribeños que, como 
Caliban, utilizan su comando de la lengua sólo para maldecir a quien se la enseñó. Recor­
demos que, desde el prisma postcolonial The Tempest funciona como una parábola del 
imperialismo occidental, donde Próspero se adueña de la isla a la que llega con su hija 
tras naufragar, desposeyendo y esclavizando al nativo Caliban. A cambio, Caliban aprende 
la lengua del opresor, y la usa para rebelarse contra él: 

You taught me language, and my profit on't 
Is, I know how to curse. The red plague rid you 
For learning me your language! (1988, p. 6, 363-365). 

Para Walcott, la victoria de Caliban no reside en el hecho de que utilice la lengua de 
Próspero para maldecir al que se la enseñó, sino en el dominio que muestra de ella, confi­
riéndole una belleza y un poder elemental que la distinguen de la de su amo, afirmando 
su humanidad y refutando la hegemonía que sobre él quiere mantener Próspero: «The 
best poetry in The Tempest, apart from Prospero's speech at the end, is spoken by 
the native Caliban... he doesn't only curse» (1989, p. 430). En esa lengua Walcott encuentra 
un mundo de posibilidades que le acercan a una visión adánica del hombre en relación 
con el nuevo mundo que le rodea: «the possibility of the individual Caribbean man, 
African, European, or Asian in ancestry, the enormous, gently opening morning of his 
possibility... the possibility of a man and his language waking to wonder» (1996b, p. 
517-18). En lugar de rechazar como servidumbre la adaptación y dominio que el colo­
nizado ha conseguido de la lengua del colonizador, Walcott sugiere que se celebre y 
acepte esta lengua como si de una nueva manifestación se tratara, porque «The Carib­
bean sensibility is not marinated in the past, it is not exhausted. It is new» (1996b, 
p. 518). En su propia poesía, Walcott da cabida dentro de la lengua inglesa en la que 
escribe al criollo, tanto al de base francesa de Santa Lucía como al de raíces inglesas 
hablado en Jamaica y Trinidad. En una entrevista expone claramente su punto de vista 
de mestizaje lingüístico: 

I do not consider English to be the language of my masters. I consider language to be my 
birthright. I happen to have been born in an English and a Creole place, and love both 
languages. It is the passion, futility and industry of critics to perpetuate this ambiguity. 
It is their profession. It is mine to do what other poets before me did, Dante, Chaucer, 
Villon, Burns, which is to fuse the noble and the common language, the streets and law 
courts, in a tone that is true to my own voice, in which both accents are heard naturally 
(1996a, p. 82). 

Lejos de la visión de la historia como lengua (cf. 1996b, p. 514) que llevó a la produc­
ción de una literatura, bien de recriminación, desesperación y venganza, escrita por los 
descendientes de los esclavos, o de una literatura de remordimiento escrita por los descen­
dientes de los colonizadores (1996b, p. 513), para Walcott lengua e historia se convierten 
en los ejes fundamentales en la búsqueda de una identidad propia, no sólo porque 
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para las ex colonias caribeñas sea necesario recuperar un pasado que fue distorsionado 
y suprimido por el efecto colonizador, como explicaba Frantz Fanon en The Wretched 
of the Earth: 

Colonialism is not satisfied merely with holding a people in its grip and emptying the nati­
ve's brain of all form and content. By a kind of perverted logic, it turns to the past of an 
oppressed people, and distorts, disfigures and destroys it (1994, p. 37). 

Sino porque de la reconstrucción de la narrativa histórica —«the re-telling of the 
past», en palabras de Stuart Hall (1994, p. 393)— desde el punto de vista del colonizado 
depende la rehabilitación de su identidad, entendida como un proceso en «continuous 
'play' of history, culture and power» (Hall 1994, p. 394). 

Como parte de esta re-evaluación y reconstrucción históricas se produce una lectura 
subversiva de algunos de los principales textos sobre los que se asienta la tradición lite­
raria inglesa ya que, como explica Ania Loomba, los textos literarios no sólo reflejan las 
ideologías dominantes: «they also militate against them, or contain elements which 
cannot be reconciled to them» (1998, p. 74). Esto sucede de manera ajena a la intención 
del autor, de quien no dependen las diferentes interpretaciones que de su obra puedan 
hacer las sucesivas generaciones. Como ejemplo paradigmático sobresale The Tempest, 
que ha pasado por las etapas de ser considerada un romance que nada tenía que ver con 
el mundo real, a representar la victoria del conocimiento occidental frente al salvaje y a 
la naturaleza, y posteriormente, a transformarse en un texto anticolonial en torno a la 
figura de Caliban (cf. Loomba, 1998, p. 74). Así, en el Caribe The Tempest ha sido apro­
piada, revisada, y transformada por autores como George Lamming en The Pleasures 
of Exile y en Natives of My Person, Aimé Césaire en A Tempest, Roberto Fernández 
Retamar en «Caliban», Edward Kamau Brathwaite en su poema homónimo, «Caliban»4. 
Del mismo modo, expresándose, o no, en lengua inglesa, otros autores reescriben otras 
obras del canon inglés para contestar la visión del mundo que de ellas se desprende con 
la suya propia, estableciendo así un diálogo donde las ambivalencias y contradicciones 
del discurso imperialista quedan expuestas. Algunos de los ejemplos más destacados son 
la reescritura de Jane Eyre por parte de Jean Rhys en Wide Sargasso Sea, de Robinson 
Crusoe por parte de J. M. Coetzee en Foe, de Oliver Twist por parte de Caryl Phillips 
en Cambridge, o de Othello por parte de Tayeb Salih en Season of Migration to the 
North. Es necesario subrayar, sin embargo, que estos textos, como en el caso de las obras 
canónicas, no ofrecen una única visión de oposición crítica, sino que, como muy bien 

4. En The Empire Writes Back Ashcroft et al. hacen un repaso sucinto pero bien documentado 
de las distintas lecturas a las que se ha sometido The Tempest desde mediados del siglo XX por parte 
de autores como los arriba mencionados y de otros como Jonathan Miller, Leslie Fiedler, Joan Kirkby, 
Diana Brydon o Stephen J. Greenblatt, entre otros. Ana Ma Manzanas (1995) también realiza un inte­
resante estudio de la figura de Caliban vis a vis la literatura y experiencia afroamericana. Ashcroft 
et al. abordan además las lecturas postcoloniales de otros clásicos de la literatura inglesa, tales como 
Othello, Robinson Crusoe, Jane Eyre, y Mansfield Park. (1989, p. 189-194). 
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apunta Jesús Benito, también reflejan parcialmente las ideologías dominantes al tiempo 
que exponen los silencios, las contradicciones y las ambivalencias del imperio para su 
análisis (1999, p. 328). 

La apropiación de los textos y la lengua coloniales se convierte así en un desafío a la 
representación hegemónica donde el mestizaje funciona como el punto de intersección 
y de encuentro entre las posturas bipolares del imperio y el colonizado, cuestionando y 
rearticulando la identidad de ambos. 

Se deduce, por tanto, que el debate sobre la expansión de la lengua inglesa en el mundo 
no gira meramente en torno a la utilidad del uso del inglés en las comunicaciones, la 
tecnología o el comercio. Aquí hemos trazado la conexión entre lengua y poder, apun­
tado a los orígenes imperiales y colonizadores de la hegemonía actual del inglés, y a la 
función que desempeña la lengua en la dialéctica entre el centro/occidente/coloni­
zador/opresor y los márgenes/oriente/colonizado/subalterno, según las diferentes 
terminologías y discursos. La lengua aparece en el centro de las discusiones sobre la 
construcción de la identidad individual y nacional, de la autoafirmación, de la creación 
de nuevas tradiciones literarias o de la transformación de las ya existentes. Así, el estudio 
de la globalización de la lengua inglesa sobrepasa el ámbito de lo lingüístico para entrar 
en consideraciones de revisión histórica, de planteamientos educativos y morales y de 
reorganización del (des)equilibrio de las relaciones de poder en el mundo actual. 
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