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RESUMEN: Este articulo parte de la premisa de que la expansion de la lengua inglesa
por el mundo y su aceptacidn actual como lingua franca se deben, por una parte, al
impacto del Imperio Britdnico en todos los continentes a partir del siglo Xv1 y hasta
comienzos del XX, y, por otra, al dominio econémico, cultural y militar de los Estados
Unidos a lo largo del siglo xX y hasta nuestros dias. Asi pues, la lengua inglesa aparece
estrechamente unida al fenémeno colonial e imperialista. Este articulo tratard de exponer,
desde un punto de vista literario, el debate abierto dentro de los estudios postcoloniales
en torno al uso y cualidad de la lengua inglesa como herramienta literaria y politica utili-
zada por los colonizadores para imponer su autoridad sobre el mundo colonizado vy,
posteriormente, apropiada y/o rechazada por las culturas postcoloniales en su afdn por
subvertir la autoridad occidental y reafirmarse en su propia identidad nacional.
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ABSTRACT: This article is based on the assumption that the expansion of the English
language across the world, as well as its current acceptance as a lingua franca, can be
traced back both to the impact of the British Empire on all continents since the sixte-
enth century, and to the economic, military and cultural supremacy of the United States
during the twentieth century and up to the present. Hence, a link between the English
language and the colonial and imperialist processes is firmly established. This article aims
at presenting, from a literary vantage point, the debate originated within the discipline
of postcolonial studies concerning the use of the English language as a literary and a poli-
tical tool, firstly used by the colonizers to impose their authority on the colonized world,
and eventually either accepted or rejected by the different postcolonial cultures on their
way to self-affirmation and in the search for an authentic national identity.
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Se estima que actualmente el inglés! es la lengua materna de entre 300 y 400 millones
de personas en el mundo, aunque unos 800 millones la utilizan. Es innegable que el inglés
se ha convertido en una lengua universal, sin precedentes en la historia de la humanidad.
La extension de la lengua inglesa por el mundo se ha realizado de dos formas diferentes,
y se explica, grosso modo, de la siguiente manera. Mientras que en algunos lugares, como
los paises que hoy conocemos como Estados Unidos, Canada, Australia y Nueva Zelanda,
el flujo inicial de colonos e inmigrantes procedentes de Gran Bretafia instauré el inglés
como lengua oficial tras imponerse a las lenguas de los habitantes originales de estas
regiones, en otras partes de Africa, el Caribe, o la Indla, el inglés no se implanta por ser
la lengua materna de la mayoria de la poblacién, sino que es claramente la lengua de la
minorfa dominante, y se ensefia a una poblacién, o a una élite de la poblacién nativa
—o transplantada en el caso de la poblacién de origen africano y asidtico en el Caribe,
por ejemplo —que hablaba originariamente otras lenguas. Todo ello tendrd implica-
ciones para el proceso de adaptacién de la lengua inglesa al lugar en que se habla, y dara
lugar a las distintas variantes del inglés que hoy encontramos en el mundo.

Sin embargo, a pesar del reconocimiento de las distintas variantes de la lengua inglesa,
existe una fuerte tendencia a seguir considerando que una de esas variantes, la del inglés
hablado en el sureste de Inglaterra, es la estindar, el inglés correcto y verdadero, la norma
por la que debieran guiarse todas las demds variantes. Esta investidura de autoridad de
lo que se conoce por rs-English (Received Standard English), y por P (Received Pronun-
clation), deslegmma a las demds variantes y las sitda en una p031c1on de subordinacién
que no es mas que un reflejo de la postura de dominio politico, econémico, tecnolégico
y cultural del Imperio Britinico hasta el siglo xX. Esta relacién entre lengua y poder ha
marcado el pensamiento postmoderno y postestructuralista actual que, fuertemente
influido por las ideas de Michel Foucault sobre el discurso, pero también en deuda con
las ideas marxistas de Althusser, el psicoanélisis de Lacan y la lingtiistica de Saussure,
entre otros, mantiene que la lengua no surge como la creacién del hablante, sino que
mads bien el hablante se convierte en sujeto sélo tras exponerse al aprendizaje de una
lengua regida por un sistema de reglas lingiiisticas determinadas socialmente2. Segtin
Foucault, el ser humano no es libre ni auténomo, ya que depende de un complejo sistema

1. Ensu obra seminal The Empire Writes Back, Ashcroft et al. distinguen entre «English» para
referirse al inglés britdnico estindar, y «english» o «englishes» para aludir al inglés hablado en el mundo
como resultado del imperialismo britdnico (1989, p. 8). Yo prefiero no utilizar la mayuscula inicial en
ningin caso, por dos razones fundamentales. La primera, porque en castellano los nombres de las
lenguas no se escriben con maytscula, y la segunda, porque, de referirnos al inglés hablado en Gran
Bretafia como al «Inglés», le estariamos concediendo la supremacia que precisamente Ashcroft et al.
buscan minar con su estudio de las lenguas y las literaturas surgidas de la colonizacidn. Por lo tanto,
en este articulo tanto al inglés britdnico estdindar como a las demds variedades del inglés se les recono-
cerd el mismo estatus como lenguas refiriéndonos a ellas siempre en mintsculas.

2. Para un estudio amplio y bien documentado de las implicaciones del discurso para la teoria
postcolonial véase el capitulo «Situating Postcolonial Studies» en Ania Loomba (1998).
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de conocimiento al que denomina discurso, comprendido no sélo como lo que se dice o
se piensa, sino como las reglas que gobiernan lo que se puede decir y lo que no, lo que
es socialmente aceptable o repudiable. De este modo, sigue el razonamiento, es muy
dificil que un individuo pueda pensar fuera de las pricticas discursivas que lo construyen
como tal, por lo que el discurso aparece como un ejercicio de poder y control. El discurso
asi entendido construye al sujeto, revelando no sélo al individuo, sino a la conciencia
histérica que determina su postura (Loomba 1998, p. 37). Si, partimos de la premisa
de que es en la lengua inglesa estandar donde se inscribe el discurso imperialista brita-
nico que despoja de identidad propia al colonizado y le confiere una identidad como ser
inferior, no sorprende que la lengua se haya convertido en el centro del debate sobre la
identidad nacional de los paises que ganan su independencia, especialmente a partir de
mediados del siglo xx.

Hoy existe extensa bibliografia sobre el uso que de la lengua y de su consorte la escri-
tura han hecho los imperios, y por ende los colonizados. Entre los estudios mis rele-
vantes por su difusién e influencia no podemos dejar de mencionar Orientalism de
Edward Said, donde el autor no sélo contempla la lengua, sino todas aquellas disciplinas
del conocimiento occidental que en un intento de demarcar y de definir el oriente como
un mundo claramente diferente de occidente han creado un discurso de poder basado
en la autoridad y acumulacién del saber de generaciones. Said ejemplifica cémo la cons-
truccién del otro se basa en los discursos del primitivismo y el canibalismo, creando un
mundo maniqueo en el que las cualidades de occidente resaltan y se reafirman al compa-
rarlas con sus opuestas, representadas por la idea estdtica que occidente ha creado de
oriente. Del mismo modo, Homi Bhabha y Henry Louis Gates reconocen el papel que
lalengua y la escritura tuvieron en el sometimiento tanto de pueblos colonizados, como
la India, o de los africanos llevados como esclavos a América. Sin embargo, y en contraste
con Said, tanto Bhabha como Gates consideran que la lengua y la escritura pueden
tornarse en herramientas de subversién y/o resistencia una vez son apropiadas por el
subalteno o colonizado. Gates sefiala la importancia del tropo del «Talking Book» o
libro parlante como la figura central en el surgimiento de la literatura afroamericana.
Generalmente referido a la Biblia o a libros de oraciones que representan la méxima
autoridad de la palabra escrita, el libro parlante se niega a hablar al esclavo negro, mien-
tras mantiene comunicacién con el amo blanco, como ejemplifica por primera vez la
narracion del esclavo James Albert Ukawsaw Gronniosaw, publicada inicialmente en
1774:

[My master] used to read prayers in public to the ship’s crew every Sabbath day; and when
I first saw him read, I was never so surprised in my life, as when I saw the book talk to
my master, for I thought it did, as I observed him to look upon it, and move his lips.
I wished it would do so with me... but I was very sorry, and greatly disappointed, when
I found that it would not speak. This thought immediately presented itself to me, that
every body and every thing despised me because I was black (citado en Gates, 1988,
p. 136).
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Gates interpreta el empefio del esclavo por alfabetizarse y dominar la lengua y la
escritura inglesas como un intento por hacerse visible y lograr el reconocimiento en una
sociedad que le negaba su entidad y humanidad. De hecho, a ojos de los europeos, el
negro transplantado a América carecia de historia, pues, se insistia, ninguna documen-
tacién escrita existia sobre su pasado. Asi se explica en 1865 en The Putnam’s Monthly:

They have invented no writing: not even the rude picture-writing of the lowest tribes.
They have no gods and no heroes; no epic poem and no legend, not even simpler tradi-
tions. There never existed among them an organized government; they never ruled a
hierarchy or an established church. Might alone is right. They have never known the arts;
they are ignorant even of agriculture. The cities of Africa are vast accumulations of huts
and hovels... The few evidences of splendor or civilization are all borrowed from Europe;
where there is a religion or creed, it is that of the foreigners; all progress has come to them
from abroad. The Negro has no history —he makes no history (citado en Manzanas, 1995,
p. 157).

Al desarraigarlos de su culturas originales y de sus lenguas con la travesia del
Atldntico, conocida como the middle passage en el resultante proceso de didspora, la
identidad de los africanos se percibe como una ausencia, un vacio susceptible de ser
llenado por la construccién de identidad negra creada por occidente. Con la escritura,
el afroamericano se inscribe en el texto occidental contradiciendo la nocién de ausencia
referida a la historia y a la cultura del pueblo negro (cf. Gates,1988, pp. 127-169). Bhabha,
por su parte, se centra en la ambivalencia de la relacién entre colonizador y colonizado
en la que el colonizado muestra resistencia y complicidad con el colonizador mientras
éste establece con él una relacidn de explotacién y ayuda simultineas. Para Bhabha, el
papel de la Biblia — «the English Book» — como herramienta de educacién en el mundo
colonizado ejemplifica esa ambivalencia ya que su absorcién por parte del colonizado
se convierte en un ejercicio de repeticién y diferencia —pues la réplica exacta ni es posible
ni interesa al colonizador. Es esa diferencia implicita en la mimesis y cercana a la burla,
la que deja un espacio para la resistencia a la narrativa dominante (cf. Bhabha, 1994,
pp. 102-122).

La importancia concedida a la lengua como herramienta de expansién imperial y
definidora de identidades y nacionalismos no es pues un fenémeno reciente, ni mucho
menos consecuencia del periodo (post)colonial actual. Sirva como ejemplo paradigmi-
tico el caso de la palabra barbaro de origen griego pero adoptada posteriormente por
los romanos. Este término onomatopéyico designaba en un primer momento a aquellos
pueblos cuyas lenguas eran ininteligibles, y que se percibian como consecuencia como
extranjeros, ex4ticos, extrafios. Sin embargo, su significado pronto pasé a ser el de no
civilizado, rudo, salvaje, grosero, e incluso cruel; y son estos significados los que se
conservan en su acepcion en espafiol. La lengua se muestra a través del anélisis de este
término como medio de exclusién o de inclusidn, pero también como criterio de valo-
raci6n moral. En el caso del imperio britdnico, la lengua y la literatura inglesas fueron
herramientas fundamentales en su expansion y consolidacién. Asf, la emergencia de los
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estudios de inglés como disciplina académica coincide con el apogeo del imperio, como

apuntan Ashcrof, Griffiths y Tiffin:

It can be argued that the study of English and the growth of Empire proceed from a single
ideological climate and that the development of the one is intrinsically bound up with the
development of the other, both at the level of simple utility (as propaganda for instance)
and at the unconscious level, where it leads to the naturalizing of constructed values (e.g.
civilization, humanity, etc.) which, conversely, established ‘savagery’, ‘native’, ‘primitive’,
as their antitheses and as the object of a reforming zeal (1989, p. 3).

Paralela al afdn expansionista y de enriquecimiento de los imperios es la misién de
civilizar y ensefiar los valores morales verdaderos, aquellos expresados en la lengua colo-
nizadora y expuestos en sus manifestaciones culturales. De esta forma, la explotacién y
la opresion logran disfrazarse bajo un manto de liberacién y de actuacién redentora.
Joseph Conrad apunta con la ironfa que le caracteriza a este ideal sublime, justificador
de la empresa imperialista:

The conquest of the earth, which mostly means the taking it away from those who have
a different complexion or slightly flatter noses than ourselves, is not a pretty thing when
you look into it too much. What redeems it is the idea only. An idea at the back of it; not
a sentimental pretence but an idea; and an unselfish belief in the idea —something you can
set up, and bow down before, and offer a sacrifice to.

En la India, por ejemplo, los ingleses se comprometieron, al aprobar la carta de 1813
que renovaba la ley que regulaba sus operaciones comerciales a través de la East India
Company, a aceptar también una responsabilidad por la educacidn y elevacién moral de
sus stbditos indios. Esta responsabilidad era matizada por su compromiso a no inter-
ferir en cuestiones religiosas, evitando inculcar la fe cristiana desde una posicién
gubernamental. Se produjo entonces la paradoja de intentar instruir a una poblacién
mayoritariamente hindd y musulmana en unos valores educativos cuyo origen era funda-
mentalmente cristiano. Como sefiala Gauri Viswanathan (1995, p. 432), esta contradic-
cién se resuelve a través de la ensefianza de la literatura inglesa, que sirve, tanto de base
para el estudio de la lengua, como para inculcar valores morales cristianos, sin traicionar
la idea de la neutralidad britdnica con respecto a las religiones de la India. Se impone asi
una seleccién de textos literarios que respondan a este objetivo educativo. Entonces da
comienzo una dominacién cultural que no ofende abiertamente los principios religiosos
de los nativos, y que por tanto éstos aceptan, ayudados por la idea de que es el conoci-
miento de los ingleses, inscrito en sus textos literarios, filoséficos y cientificos —y no
su afdn de explotacién y de enriquecimiento a través de la opresidn racista y clasista—,
lo que les confiere una posicién de superioridad sobre el resto del mundo. La revelacién
de que a través de la educacidn se puede, si no alcanzar la superioridad de que ellos
disfrutan, al menos, mejorar la condicién de uno en el mundo, conduce a la poblacién
de la India a abrazar, por consentimiento, el dominio cultural britinico. Pero este fené-
meno de apropiacion, que Edward Said explica en términos de imitacién (mimicry), no
afecta s6lo a la India, sino que es caracteristico de todos los pueblos colonizados.
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En Estados Unidos, por ejemplo, cuyo origen colonial parece olvidarse por su nuevo
papel como potencia neo-colonial e imperialista, escritores como Henry James o T. S.
Eliot rechazaban sus origenes en su afin por ser mis ingleses que los ingleses, como
dicen Ashcroft et al. (1989, p. 4). Aunque para Said no hay escapatoria a la autoridad
que el discurso colonial confiere al colonizador —lo que desde su punto de vista impide
cualquier atisbo de oposicién— y a pesar de los efectos nocivos que la mimesis tiene
sobre la psique del colonizado —expuestos por Frantz Fanon3—, para Homi Bhabha
(1994) la actitud mimética con respecto a la lengua, cultura, creencias y valores del colo-
nizador propia del colonizado se torna en una ambivalencia que no sélo da cabida a la
reafirmacién de la autoridad y dominio del colonizador, sino que también abre un espacio
para la subversién y resistencia:

Colonial mimicry is the desire for a reformed, recognizable Other, as a subject of a dsze—
rence that is almost the same but not quite. Which is to say that the discourse of mimicry
is constructed around an ambivalence... mimicry emerges as the representation of a diffe-
rence that is itself a process of disavowal (1994, p. 86).

Precisamente porque el resultado de la imitacién no es una réplica exacta, sino mds
bien un hibrido, la oposicién al discurso dominante se hace posible. Esta oposicién se
ha llevado a cabo de diversas maneras, que trataremos de ilustrar con los ejemplos que
siguen a continuacion.

En el Caribe, la educacién de corte occidental se presenta como la via de escape alter-
nativa a la emigracién para evitar convertirse en el objeto de la opresién colonial. A los
testimonios autobiogrificos, como el del poeta e historiador de Barbados Edward Kamau
Brathwaite, que cuenta cémo para los tres mil jévenes estudiantes de su isla la oportu-
nidad de labrarse un futuro pasaba por ganar la tinica beca anual ofrecida por el Gobierno
Britdnico para estudiar en Oxford o Cambridge, hay que sumar los testimonios que los
escritores dejan en sus obras literarias. La educacidn del sujeto colonizado muestra en
estos casos la ambivalencia de la que habla Bhabha al presentar un doble filo que alterna
entre la asimilacién total de los valores del colonizador —y la aceptacién y/o compli-
cidad con la opresién— y el despertar a la realidad colonial con la consecuente lucha por
la liberacién de unos valores impuestos y anuladores de la identidad. Asi, la abuela de
Beyond the Limbo Silence (1998), de Elizabeth Nufiez, —autora originaria de Trinidad,
aunque asentada en Estados Unidos— considera que «Education was the only escape
she saw for her sons from the future the colonizers had designed for them» (14).
Sin embargo, en esta novela, escrita en el periodo postcolonial en que nos encontramos,
la ambigiiedad de recibir una educacién occidental queda patente. Si aceptar la educa-
ci6n del colonizador conduce a funcionar dentro de su propio sistema, adhiriéndose a

3. Recordemos que para Frantz Fanon la mimesis a la que se ve avocado el colonizado resulta
ineludiblemente en una dislocacién del sujeto colonial que, por mucho que lo intente, no logrard nunca
atravesar la barrera racial que le impide integrarse por completo o transformarse en el ideal del
colonizador.
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sus valores y visién del mundo, ello no significa, sin embargo, ser asimilado a cambio
por la sociedad dominante. Asi, el colonizado descubre horrorizado que, a pesar de lo
que la educacién occidental le haya inculcado, nunca podri ser reconocido como un
igual por el colonizador, ni podra tampoco despojarse de su condicién de colonizado,
que ha aprendido a despreciar. Empefiado en ser aceptado por la sociedad dominante,
el colonizado se convierte en el mejor aliado de su opresor. Este proceso es claramente
ejemplificado en la novela a través de la imposicién del inglés britdnico estaindar como
marca diferenciadora de clase social. Cuando Sara, la protagonista afrocaribefia de Beyond,
asiste a su primer dia de escuela en un colegio britdnico en Trinidad, su propio padre
comienza su «verdadera educacién». Sentada en el asiento posterior del coche mientras
su padre conduce a la escuela, Sara comenta: «Ena say dat dis school harder dan de oder
school I was in» (173). A esto, su padre reacciona violentamente, agarrindola por el
cuello del uniforme y parando el coche: «Ena said that this school is harder than the
other school I went to. Repeat it» (173). Una vez que Sara consigue repetir la frase en
un acento britdnico perfecto, su padre se tranquiliza y le dice: «People know who you
are by the way you speak... You are not like Ena. You are different. You are middle
class» (174). Afios més tarde, Sara racionaliza esta experiencia desde un punto de vista
claramente postcolonial:

The British had taught us well. They had poisoned us with their system of class stratifi-
cation. In countries such as ours, where the majority was dark skinned, it was essential to
identify a marker, a way to tell the difference; to determine who was better than who. Race
was not as important as class (170).

Se hace evidente a través de este ejemplo cdmo la lengua es el medio a través del cual
se perpetda una estructura jerarquica de poder. La expropiacién de identidad a través de
la lengua se observa también en las reflexiones de Sara en torno a la metifora «Tickled
pink»:

It was one of those metaphors we used in Trinidad, hardly conceiving that in the coun-
tries of its source it was meant to be taken quite literally. Tickled pink. I saw their faces

turn rosy with laughter. «‘Con't? ‘Con't’? You mean ‘kain't’? ‘Kain't.’» They turned pink.
Tickled pink (90).

Dada la complexién oscura de la piel de la mayoria de los habitantes de Trinidad, la
metafora pierde su referente directo y se hace incomprensible para los hablantes afro-
caribefios, ilustrando la inadecuacidn de la lengua inglesa a esta sociedad. Por otra parte,
resulta interesante resaltar la ironia implicita en el ejemplo anterior, donde las compa-
fieras americanas de Sara en la Universidad de Estados Unidos a la que asiste se mofan
de su acento britdnico, representado por su pronunciacién de «can’t» (/ka:nt/), en lugar
de la variante americana que palataliza (/2/), o incluso diptonga la vocal (/el/), lo que
desde el punto de vista britdnico no es mis que una desviacién de la norma. Esto habla
de la subjetividad afiadida al hecho de conceder valores de superioridad y autoridad a
una lengua al mismo tiempo que ilustra cémo la lengua se torna en transmisora de una
visién de la realidad y de la verdad. Por ello, Sara, acabari reconociendo que «The educated
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ones are the easiest to fool» (296). Sin embargo, también es posible pensar que sin su
exposicién a la educacién occidental a Sara le habria sido mucho mas dificil hacerse cons-
ciente de la opresién colonial y no habria tomado la determinacién de someterse a un
proceso de desaprendizaje para abrazar sus raices —la cultura residual africana silen-
ciada y suprimida hasta entonces. A pesar de ello, a Sara, como a muchos pueblos que
buscan su identidad después de conseguir su independencia del correspondiente poder
colonizador, no le resulta factible despojarse de la lengua inglesa, puesto que es la tinica
que habla, ni de la cultura hibrida, con gran peso de la britdnica, que ha recibido. Esto
nos lleva a considerar uno de los problemas fundamentales a los que se enfrenta el escritor
postcolonial, la disyuntiva entre la apropiacidn o el rechazo de la lengua y la cultura del
colonizador.

Si bien el escritor que adopta el inglés como su medio de comunicacién se ve forzado
a transmitir su propio espiritu en una lengua que no es la suya propia, como diria el
escritor hindd Raja Rao (1938, p. vi1), el escritor que rechaza el inglés a favor de la lengua
local estd rechazando la posibilidad de escribir en una lengua internacional, lo que signi-
fica también renunciar al mayor mercado de lectores del mundo, una atalaya desde la
que dar a conocer y vender su obra y sus ideales. Este alcance internacional es evidente
en la concesién del prestigioso premio Nobel de Literatura a escritores en lengua inglesa
procedentes de todos los rincones del mundo: Patrick White (Australia, 1973), Wole
Soyinka (Nigeria, 1986), Nadine Gordimer (Sudifrica, 1991), Derek Walcott (Santa
Lucia, 1992), Toni Morrison (EE.UU., 1993), V.S. Naipaul (Trinidad, 2001). Este galardén
se hace asi eco de la excelencia literaria conseguida por estos autores en las distintas
variantes del inglés que manejan, reflejando un hecho ya apuntado por Frantz Fanon
cuando pronosticaba que «The crystalization of the national consciousness will both
disrupt literary styles and themes, and also create a completely new public» (1994,
p- 47).

Para el escritor nigeriano Chinua Achebe el inglés aparece como la lengua que puede
ayudar a la construccién de una literatura nacional en los nuevos paises africanos. Divi-
didas internamente en distintas etnias, muchas de las nuevas unidades politicas consti-
tuidas en naciones independientes deben su cohesidn al uso del inglés como lengua
nacional. Sin embargo, el inglés que escritores como Rao o Achebe tienen en mente no
es el estindar britanico. Mientras en 1938 Rao defendia la vocacidn universal del escritor
de la India a través del uso de un «dialecto» del inglés que representara por completo su
experiencia vital,

We cannot write like the English. We should not. We cannot write only as Indians. We
have grown to look at the large world as part of us. Our method of expression therefore
has to be a dialect which will some day prove to be as distinctive and colourful as the Irish
or the American (citado en Walder, 1998, p. 43).

Chinua Achebe se expresaba en total sintonia con Rao en 1975:

The price a world language must be prepared to pay is submission to many different kinds
of use. The African writer... should aim at fashioning out an English which is at once

© Ediciones Universidad de Salamanca Aula, 12, 2000, pp. 69-85



ANA MARITA FRAILE MARCOS ‘77
LA GLOBALIZACION DE LA LENGUA INGLESA Y LOS ESTUDIOS POSTCOLONIALES

universal and able to carry his peculiar experience... But it will have to be a new English,
still in communion with its ancestral home but altered to suit its new African surroun-
dings (1994, p. 433-434).

A esta apropiacién y transformacién simultdneas del inglés se la denomina abroga-
cion en la teoria postcolonial. Ashcroft, Griffiths y Tiffin definen asi el término: «Abro-
gation refers to the rejection by post-colonial writers of a normative concept of “correct’
or ‘standard’ English used by certain classes or groups, and of the corresponding concepts
of inferior ‘dialects’ or ‘marginal variants’» (2000, p. 5).

Ashcroft, Griffiths y Tiffin enumeran en The Empire Writes Back una serie de estra-
teglas de apropiacion, tales como la glosa —o explicaciéon de un término por parte del
autor en el propio texto—, el uso de palabras no traducidas, la interlengua, la fusién
sintdctica, el cambio de c6digo y la transcripcién vernicula (1989, p. 59-77), que tienen
como finalidad adaptar la lengua inglesa a un contexto cultural y geografico manteniendo
la integridad de su diferencia. Algunas de estas estrategias gozan hoy dfa de un mayor
reconocimiento que otras. La glosa, por ejemplo, ha ido desapareciendo de los textos
postcolomales porque parece conferir un mayor estatus a la cultura receptora. Asi, da
la sensacién de que un término de la lengua vernicula, y por aplicaciéon metonimica, toda
la cultura a la que ese término alude y representa, necesita de una traduccidn al inglés
para materializarse como algo real y auténtico. Al comienzo de la novela de Achebe
Things Fall Apart (1958) encontramos glosas frecuentes de palabras como agadinwayi,
«or old woman» (9), «The elders, or ndichie» (9), «Agbala was not only another name
for a woman, it could also mean a man who had taken no title» (10), <hut, or 0bi» (10),
«chi, or personal god» (13), junto a numerosos términos («ekwe», «udu», «<ogene» (5)),
sin traducir ni glosar dentro del texto —aunque si aparecen explicados en el glosario de
palabras y expresiones igbos que se incluye al final de la novela. El uso de estas palabras
de la lengua igbo dentro de una novela escrita en inglés, no sélo subraya la alteridad, o
la diferencia cultural, sino que empuja al lector a introducirse de manera activa en la
cultura que utiliza esos términos. Por lo tanto, la introduccién de expresiones y términos
verniculos en un texto en lengua inglesa tiene la doble funcién de marcar la distancia
cultural y de establecer un puente entre la cultura colonizada y la colonizadora.

La «interlengua» es un término aplicado al sistema lingliistico desarrollado por
hablantes de una segunda lengua —en nuestro caso, el inglés—, que se desvia de la norma
por la fusién de estructuras lingtiisticas de dos lenguas, constituyendo un sistema propio:
«Bearing no relation to either source or target language norms, [the interlanguage is]
potentially the basis of a potent metaphoric mode in cross-cultural writing» (Ashcroft
etal,, 1989, p. 67). Ashcroft, Griffiths y Tiffin sefialan la obra del nigeriano Amos Tutuola
como ejemplo del uso de una interlengua. Michael C. Onwuemene, sin embargo, critica
esta idea de interlengua como algo imposible de conseguir pues, en sus propias palabras,
«one cannot write one language while following the syntactic rules of another or fuse
two disparate syntaxes in one expressmn despite what Ashcroft, Griffiths and Tiffin
seem to suggest with their rubric ‘syntactic fusion’> (1999, p. 1059). Segtin él, las estra-
tegias de apropiacidn hasta aqui ilustradas, son mds estrategias de rechazo de la lengua
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inglesa estdndar que de su apropiacion, y se engloban en el proceso que en la critica lite-
raria africana se conoce como transliteracion.

La transliteracién surge a comienzos de la década de 1960, cuando los paises afri-
canos recién independizados buscan crear una literatura propia que ayude a establecer
su identidad nacional. Por transliteracién los primeros escritores nacionalistas africanos
entendian «traduccién literal», un proceso de introduccién en la lengua inglesa de tropos
y frases hechas procedentes de lenguas africanas a través de la conmutacién de palabras
equwalentes Onwuemene distingue este tipo de traduccidn «semdantica» de una traduc-
c16n «comunicativa» con un e]emplo extraido de la novela de Chinua Achebe Thmgs
Fall Apart donde el autor nigeriano traduce la expresién igbo Were ire gi gno eze gi como
«count your teeth with your tongue» en lugar de con su expresién correspondiente en
inglés, «Read between the lines» (Onwuemene, 1999, p. 1057). El mismo Achebe propor-
ciona un ejemplo prictico del funcionamiento de la transliteracion escogiendo un frag-
mento perteneciente a su novela Arrow of God (1964), y comparandolo con lo que habria
sido la misma idea expresada en inglés estindar:

I want one of my sons to join these people and be my eyes there. If there is nothing in it
you will come back. But if there is something there you will bring home my share.
The world is like 2 Mask, dancing. If you want to see it well you do not stand in one place.
My spirit tells me that those who do not befriend the white man today will be saying had
we known tomorrow (Achebe, 1994, p. 433-434).

Esta intervencidn, explica Achebe, es acorde al personaje, mientras que su corres-
pondiente traduccidn al inglés estandar no lo seria:

I am sending you as my representative among these people —just to be on the safe side in
case the new religion develops. One has to move with the times or else one is left behind.
I have a hunch that those who fail to come to terms with the white man may well regret
their lack of foresight (Achebe, 1994, p. 434).

Para Onwuemene la transliteracién practicada por los escritores nigerianos, aunque
un paso necesario en la busqueda de una lengua y una literatura nacionales, fue un fracaso
puesto que no ha conseguido evolucionar en una lengua nigeriana autéctona, y su impacto
en el inglés ha sido minimo —estima que entre un ochenta y un noventa por ciento de
las frases de una novela nigeriana angléfona responden al inglés britdnico estandar.
En cierto modo, esto es algo positivo, segin él, ya que la cohesién nacional se habria
visto amenazada por la lucha entre las distintas variedades del inglés nigeriano— inglés
igbo, inglés 1jaw, inglés yoruba, etc. —para establecer su supremacia como lengua nacional
sobre las demds. Por otro lado, Onwuemene quiere subrayar la importancia de la labor
desempefiada por los que han hecho uso de la transliteracién para que las futuras gene-
raciones de escritores nigerianos desmitifiquen el inglés y puedan finalmente apropidr-
selo y reconstruirlo, probablemente, haciendo uso del pidgin (1999, p. 1065).

En aquellos lugares donde sélo se habla una lengua —el inglés—, la inscripcién de
la diferencia mediante la apropiacién se realiza por medio de la transcripcién dialectal
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y el cambio de cédigo lingtiistico. Aunque en el Caribe, por ejemplo, la distincién suele
aparecer entre la voz narradora, en inglés estindar, y las voces dialectales de los perso-
najes, es también frecuente el uso del dialecto o del inglés estindar de los personajes para
indicar mayor o menor grado de autenticidad, o de asimilacién, o para subrayar los
contrastes de clase social. Asi, por ejemplo, la escritora canadiense Marlene Nourbese
Philip, natural de Tobago, retrata a las dos protagonistas adolescentes de Harriet’s
Daunghter (1988) a través de sus posturas con respecto a la lengua. Mientras que la hija
de emigrantes jamaicanos en Canadd que adopta el nombre de Harriet —como la aboli-
cionista afroamericana Harriet Tumban— se enfrenta a la dura tarea de integrar en su
propia persona los valores caribefios de sus padres y los de la sociedad canadiense, su
amiga Zulma acaba de llegar a Toronto, y se siente totalmente desplazada e infeliz,
echando tremendamente de menos Tobago. Su inglés contrasta llamativamente con el
que hablan sus compafieros de clase en Canadi: «’You know one time we hear dem slave-
owners and dogs coming, and all of we crawl under dese cars, man we was scared for
so, but dey didn’t see we. When dey gone, we come out and put foot to “Freedom’» (2).
Harriet se hace eco desde las primeras paginas de la novela de esta caracteristica de Zulma
que la hace especial y diferente a los demas:

When I first met Zulma, I didn’t understand much of what she said, especially when she
talked quickly, which was often... Her talk had all these hills and valleys —nothing like
my flat, old, boring Canadian talk. Where I would say I, she would say me, or ah; where
I said her, she would say she; but that was only the beginning of how we talked differently,
although it was supposed to be English we both spoke (1988, p. 10).

La percepcién de Harriet de su inglés canadiense como «flat, old, boring Canadian
talk» contrasta con el orgullo que Zulma siente por su propia forma de hablar, de modo
que cuando Harriet le dice que esta perdiendo su acento, Zulma lo toma como una ofensa:
«’Me? Never! Me never going lose my accent. I’se a Tobagonian and I’se proud of it»
(10). Para Zulma, la lengua que habla es la metonimia que representa su tierra y su

identidad.

El cambio de cédigo lingliistico lo emplea también de forma magistral Jean Rhys en
su novela Wide Sargasso Sea (1966), convertida en paradigma de texto postcolonial por
su revision de Jane Eyre desde el prisma de Bertha. Aqui hay dos voces aut6ctonas, la
de la criolla blanca Antoinette, representando a la clase venida a menos de los descen-
dientes de los ingleses colonizadores, y la de su sirviente negra Christophine, represen-
tativa de los ex esclavos. Como indica Benita Parry, Chistophine es «a native in command
of the invaders’ language — ‘She could speak good English if she wanted to, and French
as well as patois’» (Rhys, 1999, p. 248). Pero Christophine también es capaz de apro-
piarse de lalengua inglesa al transformarla en la variante o dialecto local de Jamaica para
burlarse de la retérica que, después de la abolicién de la esclavitud, permitia a los ingleses
condenar la esclavitud mientras seguian legitimando nuevas formas de explotacién
humana:
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No more slavery! She had to laugh! “These new ones have Letter of the Law. Same thing.
They got Magistrate. They got fine. They got jail house and chain gang. They got tread
machine to mash up people’s feet. New ones worse than old ones —more cunning, that’s
all’ (Rhys, 1999, p. 15).

Otro ejemplo clarisimo del cambio de c6digo en la novela se presenta en la forma de
estilo indirecto libre en la voz narradora de Antoinette, que se tifie de la voz dialectal
de su amiga negra Tia cuando recuerda sus palabras:

That’s not what she hear, she said. She hear all we poor like beggar. We ate salt fish —no
money for fresh fish. That old house so leaky, you run with calabash to catch water when
it rain. Plenty white people in Jamaica. Real white people, they got gold money. They
didn’t look at us, nobody see them come near us. Old time white people nothing but white
nigger now, and black nigger better than white nigger (14).

El resultado de todas estas estrategias de apropiacién es por tanto un n#evo inglés
que responde a la advertencia de Achebe: «let no one be fooled by the fact that we write
in English for we intend to do unheard of things with it» (1975, p. 7).

Mediante la abrogacion se pretende rebatir los argumentos formulados por criticos
y escritores, como el keniata Ngugi wa Thiong’o, que opinan que no es posible ni reco-
mendable oponerse a los efectos del imperialismo a través de una lengua imperial, ya
que en ella estdn contenidas las estructuras de poder, y quien la utiliza no puede sino
convertirse en cémplice de su propia subyugacién. Fiel a sus principios, Ngugi wa
Thiong’o, decidid escribir en la lengua local, Gikuyu, tras obtener un gran éxito como
novelista en lengua inglesa, porque aceptar una lengua, segin él, es aceptar también los
valores que encarna. En sus propias palabras, la lengua fue «the most important vehicle
through which [colonial] power fascinated and held the soul prisoner. The bullet was
the means of physical subjugation. Language was the means of spiritual subjugation»
(1994, p. 437).

Sin embargo, la opcién de rechazo total de la lengua inglesa es complicada en aque-
llas partes del mundo, como el Caribe, donde las lenguas imperiales consiguieron impo-
nerse como finico medio de comunicacién a los esclavos africanos y a los nativos
— cuando éstos no fueron totalmente exterminados. Pero si tras la experiencia colonial
el Caribe se muestra como doblemente despojado de su voz, sin una lengua propia, y
sin un discurso propio sobre su identidad, el mismo discurso colonial deja espacios donde
se inscriben aspectos de la «otra» cultura, como bien apunta Ania Loomba (1998, p. 70).
Sobre estos aspectos incidirdn tanto la critica como las propias obras literarias caribefias,
explorando esas «zonas de contacto» de las que pueden surgir nuevos géneros, nuevas
ideas e identidades, nuevas lenguas.

Sien un primer momento los habitantes del Caribe asimilan la idea expresada por el
protagonista de la novela de V.S. Naipaul, A Bend in the River (1979) de que su historia
es la contada por los europeos: «All that I know of our history... I have got from books
written by Europeans... Without Europeans, I feel, all our past would have been washed
away» (11-12), en un segundo momento, se rebelan contra esa versién de la historia en
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la que el Caribe es més bien una ausencia que se perpetua gracias a Jla amnesia del colo-
nizado. La protagonista de Beyond da testimonio de la forma en que esa amnesia se lleva
a cabo a través de la educacién cuando observa: «We learned geography in elementary
school, but the only countries we studied, of course, were England and Western Europe,
sometimes Australia or New Zealand, rarely the Windward and Leeward Islands or the
Caribbean» (1998, p. 19). Asi, el Caribe se presenta como un paisaje «which has no word
attached to it, no word, no sound, no touch, no history»(Brathwaite, 1990, p. 25).
Sin ni siquiera una entidad fisica o geografica que merezca la pena resaltar, ¢cémo iba
el Caribe a tener una historia propia, base de su identidad?. Una vez reconocida la actua-
cién colonial, los escritores caribefios parecen estar de acuerdo con la consigna colonial
de que el negro, o el colonizado caribeio, no tiene historia, pero no porque «he makes
no history», como se aseguraba en el articulo publicado en el Putnam’s Monthly a
mediados del siglo X1X y que citidbamos mds arriba, sino porque su historia, su cultura
y su lengua le han sido usurpadas, suprimidas, o marginadas en el mejor de los casos,
por el poder de un imperialismo demoledor, y se hace perentorio recuperarlas en lo
posible. Edward Kamau Brathwaite lo expresaba asf:

This is a landscape where the original population was destroyed within thirty years of
Columbus’ crunch upon the sand. Therefore there was in fact no native tradition, no
tongue spoken, no whisper, no memory coming out of these islands. And we who inhe-
rited these islands had the responsibility of finding a way of speaking, finding a way of
remembering and finding a way of projecting that memory into a future (1990, p. 25).

Si la amnesia es, en palabras de Dereck Walcott, la verdadera historia del Nuevo
Mundo (cf. 1996, p. 515), es la labor del escritor rescatar ese pasado omitido que permita
sacar a la luz la verdadera identidad del colonizado. Brathwaite lo consigue al aunar en
su poesia la influencia europea, la influencia africana, la de los cimarrones caribefios y
la de las culturas y lenguas amerindias. El resultado es lo que él denomina una «nation
language», diferente del inglés debido a la hibridacién lingiiistica que desestabiliza, o
carnivaliza (utilizando la terminologia empleada por Bakhtin) a la lengua inglesa
dominante:

It is nation language in the Caribbean that, in fact, largely ignores the pentameter. Nation
language is the language which is influenced very strongly by the African model, the
African aspect of our New World/Caribbean heritage. English it may be in terms of some
of its lexical features. But in its contours, its rhythms and timbre, its sounds and explo-
sions, it is not English, even though the words, as you hear them, might be English to a
greater or lesser degree (1996, p. 550).

Por supuesto, esta variedad del inglés, para la que Brathwaite rechaza el término
dialecto por sus connotaciones peyorativas, no es una invencién del escritor, sino que
responde a lo que se habla en la calle y que viene respaldado por una tradicién oral y
musical propias.

Dereck Walcott pone de manifiesto la relacién entre la historia y la lengua cuando
se lamenta en «The Muse of History» de que los escritores del Caribe rechacen la lengua
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del colonizador por su papel como herramienta de sometimiento y esclavitud.
Utilizando un cldsico de la literatura inglesa como ejemplo, The Tempest (1611) de
William Shakespeare, Walcott critica la actitud de los escritores caribefios que, como
Caliban, utilizan su comando de la lengua s6lo para maldecir a quien se la ensefié. Recor-
demos que, desde el prisma postcolonial The Tempest funciona como una paribola del
imperialismo occidental, donde Préspero se aduefia de la isla a la que llega con su hija
tras naufragar, desposeyendo y esclavizando al nativo Caliban. A cambio, Caliban aprende
la lengua del opresor, y la usa para rebelarse contra él:

You taught me language, and my profit on’t
Is, I know how to curse. The red plague rid you
For learning me your language! (1988, p. 6, 363-365).

Para Walcott, la victoria de Caliban no reside en el hecho de que utilice la lengua de
Préspero para maldecir al que se la ensefid, sino en el dominio que muestra de ella, confi-
riéndole una belleza y un poder elemental que la distinguen de la de su amo, afirmando
su humanidad y refutando la hegemonia que sobre él quiere mantener Préspero: «The
best poetry in The Tempest, apart from Prospero’s speech at the end, is spoken by
the native Caliban... he doesn’t only curse» (1989, p. 430) En esa lengua Walcott encuentra
un mundo de posibilidades que le acercan a una visién adanica del hombre en relacién
con el nuevo mundo que le rodea: «the possibility of the individual Caribbean man,
African, European, or Asian in ancestry, the enormous, gently opening morning of his
possibility... the possibility of a man and his language waking to wonder» (1996b, p.
517-18). En lugar de rechazar como servidumbre la adaptacién y dominio que el colo-
nizado ha conseguido de la lengua del colonizador, Walcott sugiere que se celebre y
acepte esta lengua como si de una nueva manifestacidn se tratara, porque «The Carib-
bean sensibility is not marinated in the past, it is not exhausted. It is new» (1996b,
p- 518). En su propia poesia, Walcott da cabida dentro de la lengua inglesa en la que
escribe al criollo, tanto al de base francesa de Santa Lucia como al de raices inglesas
hablado en Jamaica y Trinidad. En una entrevista expone claramente su punto de vista
de mestizaje lingtiistico:

I do not consider English to be the language of my masters. I consider language to be my
birthright. I happen to have been born in an English and a Creole place, and love both
languages. It is the passion, futility and industry of critics to perpetuate this ambiguity.
It is their profession. It is mine to do what other poets before me did, Dante, Chaucer,
Villon, Burns, which is to fuse the noble and the common language, the streets and law

courts, in a tone that is true to my own voice, in which both accents are heard naturally
(19964, p. 82).

Lejos de la visién de la historia como lengua (cf. 1996b, p. 514) que llevé a la produc-
c16n de una literatura, bien de recriminacion, desesperac1on y venganza, escrita por los
descendientes de los esclavos, o de una literatura de remordimiento escrita por los descen-
dientes de los colonizadores (1996b, p. 513), para Walcott lengua e historia se convierten
en los ejes fundamentales en la bisqueda de una identidad propia, no sélo porque
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para las ex colonias caribefias sea necesario recuperar un pasado que fue distorsionado

y suprimido por el efecto colonizador, como explicaba Frantz Fanon en The Wretched
of the Earth:

Colonialism is not satisfied merely with holding a people in its grip and emptying the nati-
ve’s brain of all form and content. By a kind of perverted logic, it turns to the past of an
oppressed people, and distorts, disfigures and destroys it (1994, p. 37).

Sino porque de la reconstruccién de la narrativa histérica — «the re-telling of the
past», en palabras de Stuart Hall (1994, p. 393)— desde el punto de vista del colonizado
depende la rehabilitacion de su identidad, entendida como un proceso en «continuous
‘play’ of history, culture and power» (Hall 1994, p. 394).

Como parte de esta re-evaluacién y reconstruccién histéricas se produce una lectura
subversiva de algunos de los principales textos sobre los que se asienta la tradicién lite-
raria inglesa ya que, como explica Ania Loomba, los textos literarios no sélo reflejan las
ideologias dominantes: «they also militate against them, or contain elements which
cannot be reconciled to them» (1998, p. 74). Esto sucede de manera ajena a la intencidn
del autor, de quien no dependen las diferentes i interpretaciones que de su obra puedan
hacer las sucesivas generaciones. Como ejemplo paradigmatico sobresale The Tempest,
que ha pasado por las etapas de ser considerada un romance que nada tenfa que ver con
el mundo real, a representar la victoria del conocimiento occidental frente al salvaje y a
la naturaleza, y posteriormente, a transformarse en un texto anticolonial en torno a la
figura de Caliban (cf. Loomba, 1998, p. 74). Asi, en el Caribe The Tempest ha sido apro-
piada, revisada, y transformada por autores como George Lamming en The Pleasures
of Exile y en Natives of My Person, Aimé Césaire en A Tempest, Roberto Fernidndez
Retamar en «Caliban», Edward Kamau Brathwaite en su poema homénimo, «Caliban»4.
Del mismo modo, expresindose, o no, en lengua inglesa, otros autores reescriben otras
obras del canon inglés para contestar la visién del mundo que de ellas se desprende con
la suya propia, estableciendo asi un didlogo donde las ambivalencias y contradicciones
del discurso imperialista quedan expuestas. Algunos de los ejemplos mds destacados son
la reescritura de Jane Eyre por parte de Jean Rhys en Wide Sargasso Sea, de Robinson
Crusoe por parte de J. M. Coetzee en Foe, de Oliver Twist por parte de Caryl Phillips
en Cambridge, o de Othello por parte de Tayeb Salih en Season of Migration to the
North. Es necesario subrayar, sin embargo, que estos textos, como en el caso de las obras
candnicas, no ofrecen una tnica visién de oposicidn critica, sino que, como muy bien

4. En The Empire Writes Back Ashcroft et al. hacen un repaso sucinto pero bien documentado
de las distintas lecturas a las que se ha sometido The Tempest desde mediados del siglo XX por parte
de autores como los arriba mencionados y de otros como Jonathan Miller, Leslie Fiedler, Joan Kirkby,
Diana Brydon o Stephen J. Greenblatt, entre otros. Ana M* Manzanas (1995) también realiza un inte-
resante estudio de la figura de Caliban vis a vis la literatura y experiencia afroamericana. Ashcroft
et al. abordan ademis las lecturas postcoloniales de otros clasicos de la literatura inglesa, tales como
Othello, Robinson Crusoe, Jane Eyre, y Manstield Park. (1989, p. 189-194).
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apunta Jesus Benito, también reflejan parcialmente las ideologias dominantes al tiempo
que exponen los silencios, las contradicciones y las ambivalencias del imperio para su
analisis (1999, p. 328).

La apropiacién de los textos y la lengua coloniales se convierte asi en un desafio a la
representacién hegemonica donde el mestizaje funciona como el punto de interseccién
y de encuentro entre las posturas bipolares del imperio y el colonizado, cuestionando y
rearticulando la identidad de ambos.

Se deduce, por tanto, que el debate sobre la expansion de la lengua inglesa en el mundo
no gira meramente en torno a la utilidad del uso del inglés en las comunicaciones, la
tecnologia o el comercio. Aqui hemos trazado la conexién entre lengua y poder, apun-
tado a los origenes imperiales y colonizadores de la hegemonia actual del inglés, y a la
funcién que desempeiia la lengua en la dialéctica entre el centro/occidente/coloni-
zador/opresor y los margenes/oriente/colonizado/subalterno, segin las diferentes
terminologias y discursos. La lengua aparece en el centro de las discusiones sobre la
construccién de la identidad individual y nacional, de la autoafirmacién, de la creacién
de nuevas tradiciones literarias o de la transformacién de las ya existentes. Asi, el estudio
de la globalizacién de la lengua inglesa sobrepasa el ambito de lo lingiiistico para entrar
en consideraciones de revision histérica, de planteamientos educativos y morales y de
reorganizacién del (des)equilibrio de las relaciones de poder en el mundo actual.
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