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RESUMEN

La obra de Shakespeare comenzo a ser estudiada en profundidad a finales
del siglo XVII y, sobre todo, en el siglo XVIII. Desde ese siglo hasta el momento
actual la investigacion en torno a la obra shakesperiana se ha desarrollado hasta tal
punto que resulta inabordable. De entre la obra de Shakespeare, Hamlet es proba-
blemente la que suscita mayor interés a causa de su compleja estructura y su conteni-
do ambiguo.

Del mismo modo, la obra de Velazquez comenz6 a estudiarse con rigor en
el siglo XVIII, aunque hasta el siglo XX no se investigan sus caracteristicas e influen-
cias. Como en el caso de Shakespeare, la bibliografia existente en la actualidad sobre
su obra resulta inaccesible para el investigador. De entre todas sus pinturas, Las
Meninas, del mismo modo que Hamlet, es la que despierta mayor interés y tiene una
proyeccion universal.

Haciendo un recorrido por las investigaciones mas importantes realizadas
sobre ambas obras en los tres altimos siglos, intento encontrar semejanzas entre
ellas, basindome fundamentalmente en su estructura. Apoyando mi investigacion en
la teoria deconstructivista, segin la propuesta de J. Derrida, y siguiendo el esquema
formal de ambas obras, propongo el tema general de apariencia y realidad como
nucleo de sus semejanzas. Los puntos de analogia entre Hamlety Las Meninas son,
en sintesis, los siguientes:

— Texto (expresado en el ser o no ser) y el reverso del lienzo sobre el que
pinta Velazquez.

— El personaje del espectro en Hamlety el personaje invisible en el cuadro
(Maria Teresa de Austria o el espectador).

— Velazquez significante representado en el cuadro y la obra dentro de la
obra que representan los comicos.

— El personaje de Claudio, como simbolo del tirano y los reyes representa-
dos en el espejo.

— Finalmente considero la vigencia y proyeccion que tienen ambas obras
en el mundo actual.

1 SHAKESPEARE, WiLLIAM. Hamlet. Publicaciones del Centro Dramatico Nacional. Departamento de dra-
maturgia. Ministerio de Cultura. Edicién bilinglie. Traduccién de Vicente Molina Foix. Las citas de la
obra estan tomadas de esta edicion.
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La obra de Shakespeare tuvo una buena acogida sobre los escenarios desde el
momento mismo de su creacion. El pablico que acudia a las representaciones en los
teatros a finales del siglo XVI y principios del XVII buscaba ilusion y entretenimiento.
Para esta audiencia escribia Shakespeare sus obras, no para un publico lector, que en
aquella época consideraba el drama como un arte menor. Fue necesario esperar casi
un siglo para situar a Shakespeare en el lugar que le correspondia, es decir, como el
creador a quien los eruditos comenzaron a considerar objeto de su atencion y el pri-
mero entre los dramaturgos de su epodca: Jonson, Fletcher, Marlowe. A finales del
siglo XVII comienza a desarrollarse la investigacion en torno a la obra de Shakespea-
re, que alcanza a mediados del siglo XX la categoria de lo inaccesible. Jan Kott, criti-
co polaco, observaba en 1961 que “la bibliografia de las disertaciones y estudios
sobre Hamlet era dos veces mas voluminosa que la guia telefonica de Varsovia™. Es
significativo el dato sobre una sola de sus obras, y puede servir como referencia para
comprender el interés que ha suscitado la obra de Shakespeare desde finales del
siglo XVII hasta nuestros dias. Quiza el caso de Hamlet sea excepcional, pues ya a
finales del siglo XIX la controversia en torno a esta obra hizo reaccionar a Oscar
Wilde que se preguntaba si los criticos estaban locos o fingian estarlo.

Los estudios e interpretaciones de la obra de Shakespeare han estado l6gica-
mente determinados por la ideologia dominante en cada época, llegando en algu-
nos casos a las mas absurdas conclusiones, como fue el caso de Thomas Rymer que
en su ensayo Breve estudio de la tragedia de 1693, consideraba Otelo como un rela-
to edificante que podia servir de advertencia a las seforitas para que no se fugaran
con un negro sin el consentimiento de sus padres. Pero en general, los estudiosos
de los siglos XVII y XVIII como Richard Flecknoe, John Dryden, Samuel Johnson,
John Dennis, etc. destacaron en sus ensayos la espontaneidad, la imaginacién y el
ingenio de Shakespeare, si bien encontraban irregularidades desde el punto de vista
formal porque, segtn su criterio, Shakespeare no observaba rigidamente las unida-
des dramaticas. Dryden consideraba que la razén de las imperfecciones formales se
debia a la época barbara en que el poeta vivio, en la que la lengua no habia adquiri-
do el refinamiento que, afios mis tarde, alcanzaria en la corte de Carlos II. Para
Samuel Johson, Shakespeare estaba mejor dotado para la creacién de comedias que
de tragedias y aunque reconoce su genialidad, encuentra cierta oscuridad de estilo
y, desde el punto de vista moral, una inadecuada distribucién del bien y el mal. Sin
embargo, la critica del siglo XVIII contribuy6 a fomentar la imagen de Shakespeare
como poeta clasico; el proceso de investigacion en este siglo condujo a la celebra-
cidon del primer festival sobre Shakespeare en Stratford-upon-Avon en 1769 y se
forj6 definitivamente el mito Shakespeare, si bien la idea original procedia de Sir
Philip Sidney y algunos humanistas italianos.

La obra de Shakespeare se introdujo en el continente europeo a finales del siglo
XVIII a través de traducciones y estudios y contribuyeron a su difusién escritores
como Voltaire que, aunque se sintié siempre atraido por las obras de Shakespeare,
las calificd de farsas monstruosas; Diderot destacd lo genial y sublime de la obra
shakesperiana, Goethe ponderd la obra en un ensayo que tituld Shakespeare ad
infinitum, A. W. Schlegel la tradujo al aleman destacando la profundidad de la obra
de Shakespeare frente a la idea de superficialidad de otros criticos.

2 KoTT, JaN. Apuntes sobre Shakespeare. Seix Barral. Barcelona, 1969. p. 75.
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Coleridge, Wordsworth, Hazlitt dedicaron en el siglo XIX estudios a la obra de
Shakespeare, aunque es el ensayo de A. Bradley La tragedia shakesperiana el que
representa la culminacion de la critica del siglo XIX y marca el punto de partida para
la critica del siglo XX. Bradley propuso una teoria basada en la lectura, en la que la
lengua es el Ginico medio a través del cual el lector se pone en contacto de manera
directa y transparente con la mente del autor. La teoria, formalista avant la lettre, se
sustenta sobre este principio v en el hecho de que existe una perfecta adecuacion
entre el texto y los procesos mentales del autor. El lector debe seguir el texto tan de
cerca como le sea posible y de este modo recrear el proceso original de composicion
tal y como tuvo lugar en la mente del autor. El ensayo de Bradley influy6 en la critica
posterior, aunque tuvo detractores como A. B. Walkley, L. C. Knights o E. Elmer Stoll,
que publicod en 1935 su Arte y artificio de Shakespeare intentando demostrar la incon-
sistencia de los personajes de Shakespeare, definiéndole como un ilusionista que utili-
zaba la poesia par inducir a la audiencia a creer en imposibilidades.

La profusion de estudios sobre la obra shakesperiana en el siglo XX, a partir de
la obra de Bradley, revela fundamentalmente la contemporaneidad y la vigencia de
la obra de Shakespeare. Jan Kott se refiri6 insistentemente a este aspecto primodial,
ya que, segun su criterio, “Shakespeare es como el mundo o como la vida. Cada
época encuentra en €l lo que busca v lo que quiere ver™. La razén de esta perma-
nencia de la obra shakesperiana es la misma que ha mantenido vigente cualquier
obra maestra creada por el hombre: La verdad a la que T. W. Adorno se refiere
cuando afirma que “las grandes obras no pueden mentir. Aun cuando su contenido
sea pura apariencia tendrd necesariamente verdad, una verdad que las obras atesti-
guan; falsas son solo las que fracasan™. Esta idea de verdad a la que se refiere Ador-
no contiene otras razones que los investigadores han encontrado en la obra de Sha-
kespeare para explicar su contemporaneidad, su vigencia en el mundo actual como
una obra moderna. Es por tanto una verdad que se refiere a aspectos formales y de
contenido y, desde el entendimiento de la indisolubilidad de ambos conceptos por
la mayor parte de los tedricos de la literatura contemporaneos, la obra de Shakespe-
are se nos presenta con un dinamismo formal y de contenido capaz de adaptarse a
la realidad social y cultural actuales. Porque, segin palabras de A. Hauser “No solo
el contenido vy la tendencia, sino también la forma del drama shakesperiano surge
de la fundamental vivencia de la politica realista, es decir, de la experiencia de que
la idea pura, no falsificada, sin concesiones, no puede realizarse en la tierra y que, o
hay que sacrificar la pureza de la idea a la realidad, o la realidad habra de quedar
intocada por la idea™. Estos elementos a los que se refiere Hauser son los que
garantizan la supervivencia de la obra shakesperiana. En otras palabras, lo que logra
Shakespeare es el equilibrio entre Ia utopia y el inmovilismo, la consciencia de que
el hombre solo puede realizarse a través de la busqueda de un mundo mejor. Esto
sobre todo en el mundo de las tragedias pero también en el conjunto de la obra
pues el tema del mal, como afirma Stanley Wells, es enorme y afecta a la mayoria, si
no a todas las obras™, aunque en la tragedia que es, en ultima instancia, la valora-

Op. cit. p. 11.

W. ADORNO, THEODOR. Teoria Estética. Taurus. Madrid. 1989. p. 174.

HAUSER, ARNOLD. Historia social de la literatura y el arte. Guadarrama. Madrid 1962. p. 412-413.
WELLS, STANLEY. “Shakespeare and Human Evil”. (en En rorno a Shakespeare, ed. por Manuel Angel
Conejero. Universidad de Valencia. 1980. p. 70.
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cion de la condicion humana, la medida de lo absoluto’, el héroe puede alcanzar
metas sublimes que explican el sentido de la historia y la bisqueda de trascendencia
e infinitud del ser humano.

Conviene recordar que en la época y en el teatro shakesperiano se produce la
fusion entre la tradicidon aristotélica y el pensamiento cientifico y pre-racionalista.
Junto a la permanencia de la filosofia clasica se despierta un modo de ver el mundo
cargado de relativismo y escepticismo. Frente a una vision teocéntrica del cosmos, el
hombre se erige en centro del universo, bien porque como Calvino no comprende a
Dios o como Maquiavelo que basa en la politica y en la razéon de estado su filosofia y
rechaza el sentido ético de AristOteles. Por otra parte, aun cuando se mantiene una
cierta creencia en lo sobrenatural, los descubrimientos de Copérnico, Galileo y
Kepler sientan las bases del pensamiento cientifico y se establecen los principios de
lo demostrable. Asimismo pensadores como Bacon y Hobbes destacan el egocentris-
mo y maldad de la naturaleza humana. Todo este conjunto de pensamiento debia
estar presente en la mente de Shakespeare y su obra refleja el conflicto entre la tradi-
cion y el pensamiento moderno. W. R. Elton destaca esa capacidad de Shakespeare
para asimilar el pensamiento de su época cuando dice que “asimilando y yuxtapo-
niendo las contradicciones de su época... Shakespeare estructura su obra con ele-
mentos diversos y contrapuestos. Operando con estos elementos e incluyéndolos
todos, consigue integrarlos en una forma dramdtica compleja y polifacética™. Esa
capacidad integradora de todas las corrientes de pensamiento la expresé en una
obra dramatica cuya forma ya sorprendio a los estudiosos del siglo XVIII por su
genialidad, fantasia y espontaneidad que le convirtieron en el dios creador del arte
sublime del teatro. Decidir si Shakespeare es, en ultima instancia, optimista o pesi-
mista en su vision del mundo y del hombre, es una cuestion que se deriva del enten-
dimiento personal de lo que es la literatura y el sentido y propésito de la misma. En
este sentido es convincente la idea de Jean Paul Sartre cuando afirma que “los gran-
des escritores han pretendido, entre otras cosas, destruir, edificar y demostrar, en
definitiva cambiar el mundo, no solo desde la representacion imaginaria de su socie-
dad y su época, sino con la intencion de colaborar a crear un mundo mejor™.

Es arriesgado, sin duda, decidir cudl de las obras de Shakespeare es la mas
representativa, cudl la que el hombre de la calle identificaria de manera mas inme-
diata con su autor. Del mismo modo, no hay una obra aislada que sintetice el pensa-
miento shakesperiano, pero si es cierto que Hamlet contiene en si misma elementos
suficientes que demuestran las razones de contemporaneidad de la obra de Shakes-
peare asi como una estructura dramatica que avala su vigencia y proyeccion hacia el
futuro. En Hamlet queda expuesta la naturaleza humana en sus multiples manifesta-
ciones: pasiones v deseos, grandeza y miseria, amor y odio se combinan con pro-
blemas politicos, morales, existenciales y finalmente “una tragedia multiple, amoro-
sa, familiar, estatal, filos6fica, escatologica y metafisica”™.

Mi primera lectura de Hamlet se remonta a la adolescencia. La obra, en una edi-
cion espanola de principios de siglo, se encontraba en las estanterias de la casa

Jan KorT. op. cit. p. 159.

Elton, W. R. “Shakespeare and the thought of his age” (en The Cambridge Companion to Shakespe-
are Studies, ed. by Stanley Wells. Cambridge University Press. 19806. p. 32).

9 SARTRE, JEAN PauL. What is literature? Methuen. Bristol. 1967. p. 13.

10 KoTT, JAN. op. cit. p. 76.
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paterna. Alguien me la ofrecié con el gesto irrefutable de lo que debia leerse. Fue
por la misma época en que visité el Museo del Prado por primera vez. Tuvo lugar
entonces mi primer encuentro con Las Meninas. El cuadro estaba entonces expues-
to, solo, en una sala frente a un espejo. Como en la primera lectura de Hamlet, la
contemplacion del cuadro produjo en mi una intensa sensacion sobre la que no
cabia otra respuesta que la profunda admiracion a la obra maestra. No era entonces
el tiempo para obtener mas deducciones que las impuestas en los libros de texto.
Sin embargo, ambas obras dejaron en mi una impresion imborrable que me haria
volver a buscarlas en anos sucesivos.

El paso de la traduccion al texto original fue el natural resultado de un tiempo de
aprendizaje y experiencia. Ante la palabra original escrita por Shakespeare se produjo
en mi el mismo estremecimiento que ante Las Meninas cuando, tras varias visitas en
épocas diversas, volvi a contemplarlas en los afios ochenta después de la limpieza
rigurosa que se hizo al cuadro. En ambos casos habia desaparecido ese distanciamien-
to impuesto por la traduccion y el paso del tiempo, lo que me permitia el acercamien-
to a la esencia misma de las obras. Sin embargo, si se me ofrecian en todo su esplen-
dor, no era s6lo porque se hubiera rasgado esa especie de velo que imponian la tra-
duccién y la huella del tiempo. Naturalmente se habia operado en mi la evolucion
interior que se desprende del paso de los afios. Desde esta perspectiva, mi impresion
actual de ambas obras se desprende de mi proceso personal y mi experiencia, de lo
que los Tedricos de la Recepcion llaman comprension abierta, en el sentido de que el
estudio de la obra de arte y la historia es retrospectivo y cambia con conocimientos
adicionales. Aun teniendo en cuenta las deficiencias de la Teorfa de la Recepcion,
entendidas como imprecisiones cientificas, esta teoria supuso un avance en los afios
setenta, si bien es necesario tener en cuenta otros factores, como el sociologico, el psi-
cologico, la formaciéon y gusto estético de los receptores, que obviamente constituyen
un vacio en las propuestas de estos tedricos. Aun asi la Teoria dela Recepcion marcod
unas pautas para investigaciones posteriores, como la Semidtica, que si bien ha signifi-
cado un avance, ha mostrado del mismo modo sus limitaciones, ya que si bien los
codigos controlan la emision de mensajes y los nuevos mensajes pueden reestructurar
los codigos, haciendo de la literatura un fendémeno complejo que permite respuestas
flexibles, también se puede caer en el error de asignar sentidos a los signos que no
estaban en la intencién del autor. Hay que tener en cuenta, por tanto, en toda inter-
pretacion, un cierto grado de subjetividad, si bien entendiendo el caracter cientifico de
la critica literaria que, segin palabras de Terry Eagleton,

no es ni ha sido nunca una disciplina inocente, sino ... una practica metaliteraria,
una metafora del texto que proporciona los elementos para que el texto se conozca
a si mismo, puesto que el texto no es un medio transparente que da acceso directo a
la realidad histérica. .

Rompiéndo con el objeto de su anilisis de forma provisional, enfrentandose al
texto literario, la critica le resta artificiosidad, logra poseerlo mas intimamente, y
texto y critica se convierten en una misma cosa'’.

Desde esta perspectiva, la interpretacion de la obra de arte con caracter univer-
sal presenta fundamentalmente un problema de sintesis de las investigaciones reali-

11 EAGLETON, TERRY. Criticism and Ideology. Marxist Literary Theory. Verso. London. 1990. pp. 17-18.
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zadas que permita establecer las bases de futuras aportaciones. Este es el caso de
obras como Hamlety Las Meninas, ambas, como diria Ernest Bloch, paradigmas de
la trasposicién de fronteras, entre las cuales se pueden encontrar, ademas, ciertas
semejanzas.

El controvertido tema de la equivalencia y diferencia de los lenguajes artisticos
ha provocado, desde la antigliedad, opiniones contrapuestas. Horacio expresd su
punto de vista en el conocido fragmento de un poema, el ut pictura poesis (como la
pintura, asi es la poesia). Asimismo, la frase atribuida a Simonides de Ceos “la pintu-
ra es poesia muda, y la poesia una pintura parlante”? revela un modo de entender
lo adecuado de buscar analogias entre las diferentes expresiones artisticas. En nues-
tro siglo, sin embargo, Jean Paul Sartre afirma con conviccion en su obra ;Qué es la
literatura? que el pintor no pinta significados, ni el misico pone significados a la
musica... el escritor, sin embargo, si opera con significados... el escritor sirve de
guia, el pintor es mudo®. Desde que Sartre publicod su obra en 1948, otras voces se
han alzado en defensa de la equivalencia de los lenguajes artisticos. André Malraux
asegura que “La poesia no fue solamente durante siglos, en el mundo entero, uno
de los elementos de la pintura sino que la pintura fue el medio de accion privilegia-
do de la poesia™. Por su parte, Garcia Berrio considera que “la transferencia riguro-
sa de una teoria del poema al anilisis y a la interpretacion de las obras de arte
visual, puede servir, entre otras muchas cosas, para ilustrar una faceta muy impor-
tante de los fundamentos de universalidad que constituyen la estructura antropolod-
gica de valor poético”. Partiendo de estos presupuestos podemos penetrar en los
complejos laberintos de Hamlety Las Meninas.

Los criticos han destacado, durante siglos, el caracter enigmatico de Hamlet que
presenta claves dificilmente descifrables. Para algunos, como Voltaire, Hamlet es una
reducion al absurdo, y para T. S. Eliot un auténtico fracaso desde el punto de vista dra-
matico. Bradley, sin embargo, definidé a Hamlet como un personaje de exquisita sensi-
bilidad moral, mientras que para Madariaga, Hamlet es un egomaniaco. Para Colerig-
de, Hamlet es un intelectual sin sentido practico, y Hazlitt ofrecié posiblemente la pro-
puesta mas convincente cuando dijo que “Hamlet somos todos nosotros”. En cual-
quier caso, Hamlet sigue siendo, segin palabras de Harry Levin, “un rompecabezas
poético, una esfinge dramdtica, la Mona Lisa de la literatura™¢. Se trata, por tanto, no
de resolver un enigma, resuelto para muchos, irresoluble para otros, sino de trazar
una linea de analisis coherente que explique la universalidad de la obra y que permita
establecer las semajanzas que existen entre Hamlety Las Meninas.

Mas que ninguna otra obra de Shakespeare, la palabra es el eje sobre el que
Hamlet esta construido, el soplo inspirador de la obra. Pero lo que la palabra es
para Shakespeare lo expresa Hamlet quien, ante la pregunta de Polonio:

(Qué leéis mi senor?

responde, con evidente escepticismo:

12 Citado por Jiménez, José en Imdgenes del bombre. Tecnos. 1986. Madrid. p. 298.
13 SARTRE, JEAN-PAUL. op. cit. pp. 3-4.

14 MAIRAUX, ANDRE. Las veces del silencio. Emecé. Buenos Aires, 1956. p. 52.

15  Garcia BERRIO, ANTONIO. Teoria de la literatura. Catedra. Madrid. 1989. p. 443.
16  LeviN, HARRY. The Question of Hamlet. Oxford Univ. Press. 1959. p. 4.
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Palabras, palabras, palabras'.

Del mismo modo Shakespeare corrobora, por boca de Gertrudis, el escaso
valor de la palabra, tan inapresable y huidiza como el aire que respiramos:

...si la palabra es aire,
y el aire, vida, falta aire a mi vida
para que yo repita tus palabras'®.

La tesis deconstructivista, que se sustenta sobre principios de indole mas bien
filosofico-metafisico que propiamente literarios, de dificil operatividad general a la
hora de interpretar el texto, puede servirnos, en algunos aspectos, como punto de
partida para orientar nuestro estudio de la obra. Derrida sostiene que el lenguaje es
un vehiculo negativo para la comunicacidn rigurosa de significados, la palabra (el
logocentrismo) el obsticulo fundamental del pensamiento directo y puro. Crea, en
consecuencia, el concepto de traza, que al haber perdido su capacidad original de
comunicar, requiere de la diferencia que extrae y excluye un momento de singular
capacidad significativa de las categorias del pensamiento. La deconstruccion destru-
ye cualquier estructura unitaria pero construye revelando las ocultas fragmentacio-
nes del deterioro légico del discurso. La logica diferencial de los significados racio-
nales se fundamenta sobre una conceptuacion teolodgica del signo en la que divini-
dad vy signo tienen un mismo origen®.

Hamlet esta basicamente construido desde el entendimiento de que la palabra,
impregnada de todo el pensamiento filoséfico-metafisico alcanzado en la época, no
es el vehiculo directo de significacion. El espectro, elemento esencial para el desa-
rrollo y comprension de la obra, constituiria, en términos deconstruccionistas, la
diferencia con respecto a la traza, que es el propio texto. Shakespeare estableci6 en
el discurso la idea fundamental de que la palabra requiere, desde ciertos vacios de
significacion, la complementariedad, y situando al espectro como exponente de este
dualismo, elabora el discurso basindose en este principio que, como onda expansi-
va, alcanza en el ser o no ser su formulacion definitiva.

Si contemplamos la obra desde la limitacion del lenguaje y la necesidad de un
principio de dualidad, estableceriamos las bases que sustentan su estructura funda-
mental, el binomio Hamlet-espectro generador de todo el desarrollo dramatico. En
otras palabras, la obra se basa en los conceptos de apariencia y realidad de los que
se derivan implicaciones psicologicas, sociales, morales, politicas, filosoficas y meta-
fisicas. M. M. Reese ha senalado que apariencia y realidad son una constante en la
obra shakesperiana®. En Hamlet es el punto de arranque y el principio sobre el que
se apoya la accidén dramitica que tiene implicaciones linglisticas y establece la
razon del comportamiento de Hamlet durante toda la obra. La tristeza que muestra
tras la muerte de su padre no es, como cree Gertrudis, un modo de actuar que pare-
ce excepcional, sino un sentimiento auténtico y profundo:

17  Hamlet. Acto IL. Esc. II. p. 141.

18  Hamlet. Acto TIL. Esc. IV. p. 237.

19  DERRIDA, J. De la Gramatologia. Siglo XXI. Mexico.1971. p. 25.

20  REESE, M. M. Shakespeare bis World and bisWork. Edward Arnold. London. 1980. p. 303.
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¢Aparenta, mi senora?
No, lo es. Yo no sé de apariencias®.

Si la propuesta deconstructivista puede dar respuesta a aspectos lingliisticos,
hemos de plantearnos, desde la clave apariencia-realidad, los demas aspectos que
configuran la estructura de la obra. Es necesario determinar, en primer lugar, el sen-
tido del espectro ya que, si bien ha sido un tema ampliamente debatido por los criti-
cos, constituye por si mismo gran parte del caricter enigmatico de la obra. Las inter-
pretaciones fundamentales en torno al espectro se han planteado bien como un
recurso teatral, conocido por los espectadores en el siglo XVII, o bien como un ser
real, simbolo del mal, segin ciertas creencias de la época. Lo relevante en ambos
casos es deducir el sentido de su presencia en la obra como personaje dramitico y
el significado de sus palabras. Entendiendo el espectro como el elemento negativo
en la dualidad apariencia-realidad se nos abre un camino qu puede despejar la
incognita fundamental que plantea la obra. En este sentido el personaje del espectro
equivaldria al proceso de reflexion de Hamlet, lo que algunos investigadores han
considerado la conciencia de Hamlet de la que nacen sus sospechas y las consi-
guientes repercusiones en toda la accion dramatica. Este sentido de reflexion o con-
ciencia no es exclusivo de Hamlet. Los acontecimientos en el castillo de Elsinor
antes del comienzo de la obra son suficientemente significativos para sensibilizar la
conciencia de unos pocos, precisamente aquéllos que ven el espectro y se hallan
sentimentalmente mas cercanos a Hamlet: Horacio, Bernardo, Marcelo. No es extra-
o que la muerte inesperada del rey y la repentina boda de Gertrudis y Claudio
haga despertar sospechas a aquellos que, cercanos a Hamlet, comparten con €l unos
principios éticos que les impiden aceptar los acontecimientos sin perturbar sus con-
ciencias. Si el sentimiento que se despierta en Marcelo es que “algo estd podrido en
Dinamarca”®, el que se genera en Hamlet es de asombro, indignacién y rebeldia
cuando, como si de una novela policiaca se tratara, toma conciencia — “ah, mi
alma profética”®— de que los Gltimos acontecimientos pueden tener una estrecha
relacion con el asesinato de su padre. De ser esto cierto, la primera reflexion de
Hamlet, impregnado del pensamiento religioso de la época, es que el espiritu de su
padre, asesinado por sorpresa, pueda estar “condenado por cierto tiempo hasta que
hayan sido culpadas las peores culpas de sus dias mortales™. La primera preocupa-
cion de Hamlet contiene implicaciones metafisicas, fruto de una tradicion de siglos
anteriores, que configura en gran medida el pensamiento renacentista y da sentido a
la creacidén del espectro como personaje dramatico. Después fijard su atencion en
cuestiones mas proximas y terrenales, la corrupcion de Claudio y la posible desho-
nestidad de su madre, es decir, la degradacion moral de los que le rodean. Este
reconocimiento a través de las palabras del espectro —su propia conciencia— es
como un grito de angustia incontrolable que Hamlet ha ahogado durante un tiempo,
resistiéndose a aceptar la idea de que sus sospechas pueden tener fundamento. En
primer lugar, porque el propio acto de aceptacion conlleva un duro proceso mental
y, en segundo término, porque es consciente que sobre €l recae una responsabili-

21  Hamlet. Acto L. Esc. I1. p. 69.

22 Hamlet. Acto 1. Esc. IV. p. 99.
23 Hamlet. Acto 1. Esc. V. p. 103.
24 Hamlet. Acto L. Esc. V. p. 101.
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dad cuyas consecuencias intuye de forma inmediata. De este modo vio a Hamlet el
director de teatro Richard Eyre en la version para la escena que realiz6 en 1980. Eli-
minando al espectro de la obra, el actor Jonathan Pryce, que representaba a Hamlet,
en su calidad de ventrilocuo, pronuncié, como si de un ser poseso se tratara, las
palabras del espectro. Eyre despejaba de esta forma la incognita del espectro que
identificd con la conciencia de Hamlet. Indagando en las relaciones paterno-filiales,
Eyre presentaba un Hamlet victima de una experiencia humana desbordante, gene-
radora de un repentino y vertiginoso proceso de maduracion®,

A partir del momento que Hamlet admite que sus sospechas estan fundadas en los
propios acontecimientos, acepta las consecuencias y centra su atencidon en un Gnico
objetivo: descubrir la verdad, no sblo para poder llevar a cabo su venganza, sino para
encontrar sentido a la existencia. Para ello debe comprobar cuiles son los limites entre
apariencia y realidad y, puesto que la hipocresia y la deshonestidad son los rasgos
comunes de quienes le rodean, también Hamlet “juzgard oportuno adoptar actitudes
estrafalarias”®. La locura de Hamlet es, por tanto, fingida, un mero disfraz, el arma que le
ayuda a distinguir lo verdadero de lo falso, la honradez de la deshonestidad y, en dltimo
término, la apariencia de la realidad. No es su supuesta locura un rasgo caracteristico de
Hamlet en los afios de juventud que la obra no presenta. Asi nos lo hace saber Claudio,
que manifiesta su sorpresa a Rosencratz y Guildemnsten con estas palabras:

Algo habréis oido

de un Hamlet transformado; asi lo llamo,
ya que ni en lo pablico ni en lo privado
parece el hombre que fue?.

Las consecuencias de esta transformacion, fruto de la conciencia y de la acepta-
cién de una verdad posible, incide fundamentalmente en la psicologia de Hamlet,
no solo en su locura aparente, sino en los modos de operar, ya que debe comenzar
a actuar desde la nueva premisa de que los que le rodean no son inocentes. El estu-
diante de Wittemberg, conocedor de aspectos tedricos, comprende que teoria y
practica no son disciplinas paralelas, por eso “borrara del registro de lJa memoria los
recuerdos tribiales, el saber de todos los libros”®. Porque la responsabilidad que
recae sobre €l excede, al menos en los modos de operar, lo que ha aprendido en los
libros. Su psicologia se resiste a asumir una carga que supera sus fuerzas y, sin
embargo, la acepta a sabiendas de que es un camino que le conduce a la muerte. De
este modo lo interpreta Jan Kott cuando dice que “Hamlet acepta la situacion, rebe-
landose al mismo tiempo contra ella. Acepta el papel, pero él mismo estd fuera de
su papel; es distinto a su papel, va mas alla de é1"».

Esta transformacion psicologica de Hamlet, incide, logicamente, en la psicologia
de los demas personajes que, se veran obligados, por primera vez, a confrontar sus
ansias de poder, su actitud amoral, con un ser que, en su bisqueda de la verdad, tras-
toca todo su sistema. El enfrentamiento de Hamlet, su puesta en accion, va dirigido en

25 KoL Jack “The Hamlet of our Time” Newsweek magazine, june 1980. p. 41.
26 Hamlet. Acto 1. Esc. V. p. 113,

27  Hamlet. Acto 11. Esc. Ii. p. 127.

28  Hamlet. Acto 1. Esc. V. p. 107.

29  Op.cit. p. 87.
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primer lugar y directamente contra Claudio para vengar el probable asesinato de su
padre, pero también contra todos y cada uno de los que forman parte de un engranaje
que aceptan deliberadamente. La accidon -fundamental estara orientada hacia la ven-
ganza de su padre y, por tanto, incisiva y constantemente contra Claudio. Asi, como
en un juego dialéctico primero, en guerra abierta después, hasta el descarnado y tragi-
co desenlace, Claudio se convertird en la victima del mal que él mismo ha generado.
El proceso de desenmascaramiento de Claudio es, sin duda, el mas decisivo y comple-
jo y marca las pautas con que Hamlet debe operar en su proceso de diferenciacion
entre apariencia y realidad. En el caso de Claudio la férmula debe ser aplicable no
s6lo a la muerte fisica, sino, recogiendo el espiritu de la época, también a la muerte
del alma, con la que Unicamente Hamlet alcanza implicaciones metafisicas. Wilson
Knight corrobora esta idea cuando dice que “Hamlet debe sumir a Claudio en la muer-
te, muerte absoluta y eterna, que es el infierno. De ese modo sélamente la venganza
de Hamlet esta proporcionada con el infierno que él mismo soporta™.

En el proceso de diferenciacion entre apariencia y realidad Hamlet encuentra
relativamente sencillo desenmascarar a Polonio, lord chambelan, cuya personalidad
debe haber conocido desde siempre. Hamlet, consciente de que Polonio ha basado
su vida en profesar una cosa y aparentar otra, no duda, desde su capacidad para el
juego de palabras, en decir lo que realmente significa para €l:

Polonio: ;Me conocéis, sefor?

Hamlet: Perfectamente. TQ vives del pescado.

Polonio: Yo, no, sefior.

Hamlet: Pues quisiera que fueses un hombre asi de decente’.

Esta didlogo que parece anticipar el lenguaje del absurdo, como nos lo ha pre-
sentado Ionesco, subraya el valor de la tarea que Hamlet se ha impuesto. Cualquiera
que sea el medio, el Gnico objetivo de Hamlet es sacar a la luz la verdad, oculta tras
los ropajes y tapices del castillo. Y si tras un tapiz se oculta Polonio, razén sobrada
para dar fin a un ser que, una vez mas revela que, solo con la mentira y con la intri-
ga es posible mantener el poder y la estructura politica.

Si el personaje de Polonio ofrece pocas dificultades de comprension a Hamlet,
Gertrudis, su madre, llega a ser un auténtico enigma. En Gertrudis la diferenciacion
entre apariencia y realidad se convierte para Hamlet en una meta imposible donde
no cabe otra actitud que el propio interrogante o el veredicto a ciegas. La Gnica cul-
pabilidad de Gertrudis reside en su boda con Claudio a la que Hamlet da un valor
que sobrepasa los limites de lo justo. Por lo demas, lo que Gertrudis muestra es una
actitud de ingenuidad cuando, ante las presiones de Hamlet, no encuentra mas res-
puesta que el asombro:

¢Matar a un rey?*,

La lucha de Hamlet por desvelar la verdad de la mentira alcanza en el caso de
Gertrudis la calidad de la psicopatia, que explica el rasgo edipico que bastantes

30  WiLsoN KNIGHT, G. The Imperial Theme. Methuen. London. 1985. p. 109.
31  Hamlet. Acto II. Esc. II p. 139.
32 Hamlet. Acto III. Esc. IV p. 225.
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investigadores, basandose en las propuestas freudianas, han querido ver en la acti-
tud de Hamlet. Es evidente que Shakespeare no desea desvelar la posible culpabili-
dad de Gertrudis, al menos con sus palabras y sus actos y crea, una vez mas, el enig-
ma que caracteriza el tono de la obra. Los criticos han tomado posturas opuestas
respecto al personaje de Gertrudis, pero en general destacan la imposibilidad de
descubrir la verdad que se esconde en ella, al menos en lo que al crimen se refiere.
Las posibilidades de traspasar los limites que impone el texto se realizan a través del
gesto en las diferentes versiones que se hacen sobre el escenario. Asi, el director de
cine italiano Zefirelli, en su version de Hamlet realizada en 1990, presentaba en la
escena que abria la pelicula a una Gertrudis frente al cadaver de su esposo, mirando
furtivamente a Claudio con cara de lascivia y complicidad. Pero las palabras de Ger-
trudis no sirven para despejar la incognita que tanto preocupa a Hamlet. Solo el
envenenamiento final de Gertrudis, que precede a la muerte de Hamlet, es quizas
para él la prueba fidedigna de la inocencia de su madre.

Hamlet, que en su actitud idealista ha convertido la basqueda de la verdad en un
Ginico y obsesivo propdsito, deduce que en un mundo donde la corrupcion lo impreg-
na todo, el amor no es posible y equivocadamente atribuye a Ofelia una culpabilidad
que no tiene, reduciendo el proceso de diferenciacion entre apariencia y realidad a un
repentino y absoluto rechazo a una mujer cuyo Unico defecto es su juventud e inocen-
cia. Para Hamlet, si Ofelia es lo que parece, un mundo de crimen, lujuria y adulterio
no es lugar adecuado para ella. Y si no es lo que parece, el Gnico lugar para Ofelia es
el convento o, en la otra acepcion de la palabra, el prostibulo. Como en el caso de
Gertrudis, las interpretaciones de Ofelia han dependido del criterio de los directores,
ya que del texto que corresponde a Ofelia se desprende asimismo una cierta ambigle-
dad tanto de sus palabras como de su locura. La critica feminista, que se ha desarrolla-
do fundamentalmente a partir de los anos 70, ha visto en Ofelia, probablemente con
razon, a una victima del poder tradicional masculino. Sin embargo, la muerte de Ofe-
lia, como la de los demas personajes de la obra, es sobre todo la consecuencia de la
ambicion de poder y el espiritu de corrupcion que representa Claudio. En este sentido
el héroe tragico no es sdlo Hamlet, sino todos los personajes que en la obra entregan
su vida y que, en definitiva, simbolizan a la humanidad, victima de los abusos de
poder y de la corrupcion politica. Por eso, eliminando a Claudio, Hamlet destruye la
causa del mal y todo el esquema social y politico que Claudio ha configurado. Claudio
no so6lo es el asesino que se oculta tras el disfraz de la inocencia, sino el rey que repre-
senta a la perfeccion su papel de politico que, una vez que ha accedido al trono y a la
reina por medio del crimen, desea la paz, el orden y la armonia.

Es posible, como sefala Terry Eagleton, que “la personalidad de Hamlet no sea
la base mas solida sobre la que construir un nuevo orden politico™. Pero con su
actitud idealista, sus juegos de palabra, sus respuestas ambiguas, sus divagaciones,
su bisqueda obsesiva de la verdad, Hamlet encuentra y nos ofrece los limites preci-
sos entre apariencia y realidad, entre lo verdadero y lo falso, la honestidad y la
corrupcion moral y politica. Tras su muerte lo que queda no es silencio, como él
mismo expresa en la dltima frase que pronuncia en la obra, sino un simbolo, un eco
eterno que denuncia y exige justicia.

33 EAGLETON, TERRY. William Shakespeare. Basil Blackwell. Oxford 1990. p. 73.
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Desde sus inicios en la pintura, primero en la escuela de Herrera el viejo, después
en la de Francisco Pacheco, Velazquez dio muestras de sus capacidades excepciona-
les y suscitd admiraciéon entre sus companeros de estudio y los artistas que frecuenta-
ban la academia de Pacheco. Fl éxito acompand a Velazquez durante toda su vida,
pues si bien ya habia sido admirado en sus afios académicos, Felipe IV le nombro pin-
tor de camara en 1623, cuando Velazquez tenia tan solo 24 afos. El rey mostrd su acti-
tud decidida de tener a Velazquez en la Corte en cuanto contempld el primer retrato
que Velazquez realizé de €l, a tamano natural, armado y a caballo. Felipe IV asegurd
al conde-duque de Olivares que hasta entonces nadie le habia retratado con tanta
fidelidad como lo habia hecho Velazquez. A partir de este momento, decisivo en la
vida y el proceso creador de Velazquez, su obra se ird transformando sutil y magica-
mente, adquiriendo esa inimitable calidad de lo etéreo y lo sublime y siempre corona-
da, desde el momento mismo de su realizacion, por el reconocimiento y admiracidon
dentro y fuera del ambito de la Corte espanola. Velazquez, que sin duda era conscien-
te de la respuesta entusiasta que obtenia su obra, se mostraba sin embargo insatisfe-
cho de los resultados y fue esa actitud posiblemente, ademas de su genio natural, la
clave de su sabiduria y de su éxito. Ya Pacheco se refiri6 en su Arte de la Pintura a su
constante disposicion a ejercitarse en la copia reiterada de un aldeano en los afios de
academia sevillanos, persiguiendo la superacion ante toda clase de dificultades en el
retrato. Los estudiosos de la obra de Veldzquez, en los siglos posteriores, han destaca-
do esa importancia que Velazquez concedia al aprendizaje y al amor a la verdad, estu-
diando, asimilando y admirando la pintura de sus inmediatos predecesores, como
Tiziano, Caravaggio, Miguel Angel, Tintoretto, o rechazindola, como la de Rafael, de
quién expreso sencilla y abiertamente que no le gustaba. Es decir, se interesé profun-
damente por el arte realizado hasta su época y por la cultura de su tiempo, con el
claro propdsito de realizar una obra que, basada en las técnicas y conocimientos desa-
rrollados hasta aquel momento, trascendiera todo lo creado anteriormente. Sea su
excepcional capacidad innata o el esfuerzo constante por la superacién, el reconoci-
miento que Velazquez obtuvo en su época lo expresé Rubens, con quien Veldzquez
mantuvo una estrecha relacion profesional y de amistad, cuando dijo sin titubeos que
Velazquez era el mejor pintor que habia y habia habido en Europa. Este reconoci-
miento de la obra de Velazquez, tal y como lo manifest6 Rubens, no significa que la
obra alcanzara, del mismo modo, la popularidad. En 1950 Ortega y Gasset se refiere
en sus Papeles sobre Veldzquez y Goya* precisamente a este aspecto, aportando,
desde su punto de vista, razones que le condujeron a pensar que la fama que obtuvo
la obra de Velazquez en su época se redujo mas bien al ambito de la Corte y a
ambientes intelectuales limitados, aunque senala Ortega que el propio hecho de ser
nombrado pintor de la Corte ya signific6 un éxito claro para Veldzquez. Diez afios
mas tarde, en 1960, José Antonio Maravall, en su obra Veldzquez y el espiritu de la
modernidad * explora este aspecto de la popularidad y la fama de la obra velazquena
en su época y, basandose en aspectos sociales de la Espana del siglo XVII en relacion
con el arte, amplia los limites de la popularidad que Velazquez obtuvo en su época.
Para Maravall, Velazquez no solo dej6 admirados a los pintores, sino también a los
entendidos en pintura, que constituian un nuevo grupo social y asimismo la relacion

34 ORTEGA Y GASSET, J. Papeles sobre Veldzquez y Goya. Revista de Occidente. Madrid. 1950.
35  MARAVALL, JOSE ANTONIO. Veldzquez y el espiritu de la modernidad. Guadarrama. Madrid. 1960.
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que Velazquez mantuvo con literatos como Goéngora y Quevedo, a los que retrato,
indican que la repercusiéon de la obra de Velazquez trascendia los limites de la Corte.
Por otra parte, Maravall se refiere a la importancia social de la pintura en el siglo XVII,
no solo para la aristocracia, sino para otros grupos sociales como escritores, clérigos,
comerciantes, empleados, etc. para quienes la pintura significaba un bien que valora-
ban porque la entendian y podian poseerla. Es dificil, a pesar de estas investigaciones,
delimitar el nivel de popularidad que llegd a alcanzar Velazquez en su época, pero si
es constatable la admiracién que suscitdé su obra y que explica las envidias que provo-
c6 a su alrededor poco tiempo después de establecerse en la Corte. En este sentido, es
suficientemente significativa la frase que pronuncié el propio Velazquez —una de las
pocas que de €l nos han llegado— y que configura [a anécdota que con tanta gracia
refiere Ortega: “Un dia, no mucho tiempo después de ser nombrado pintor de cAmara,
Felipe IV, interesado en que Veldzquez defendiese su fama, le comunica que las gen-
tes dicen de €l que no sabe pintar mas que cabezas. El joven y dulce Velazquez sacu-
de entonces un instante su gran melena negra y responde al Rey: “Sefior, pues me
hacen grande honor, porque yo no he visto todavia una cabeza bien pintada™. La
anécdota, reveladora de la admiracion y envidia que Velazquez despertaba en otros
pintores, deja, de todos modos, en el aire la incognita de la auténtica repercusion
popular de su obra en la Espana del siglo XVII. Pues si bien la pintura goza en esta
época de cierto privilegio social con respecto a siglos anteriores, serd necesario espe-
rar hasta el siglo XVIII, como ocurri6 con la obra de Shakespeare, para que los erudi-
tos, expertos e interesados en el arte y la obra de Veldzquez en particular, comiencen
a estudiarla, catalogarla y descifrarla, aunque todavia en el siglo XVIII los investigado-
res carezcan de perspectiva historica, social y técnica a la hora de realizar sus estudios.
En realidad hasta el siglo XX no se llevarin a cabo investigaciones profundas de las
caracteristicas y repercusion social de la obra de Velazquez y, aunque de ello nos ocu-
paremos mas tarde, recordemos los estudios mas importantes realizados en los siglos
XVIII y XIX sobre su obra.

La obra de Antonio Palomino El museo pictorico y escala optica, publicada en
1724 por primera vez, ha sido la que mis influencia ha tenido en los estudios llevados
a cabo en siglos posteriores sobre Veldzquez y otros pintores, si bien la obra de Palomi-
no aporta fundamentalmente datos biograficos y no un enfoque historico ni critico, del
mismo modo que la obra de Antonio Ponz El viaje de Esparia de esta misma época. A
comienzos del siglo XIX se publican otras obras que pretenden llenar los vacios de las
obras escritas en el siglo XVIII y entre las que se publicaron ya en este siglo destaca el
Diccionario bistorico de Cedn Bermudez, publicado en 1800 que, aunque supera en
rigor cientifico las investigaciones del siglo anterior en tomo a las artes, la obra carece
asimismo de perspectiva historica ya que los diferentes artistas estan presentados sin
conexionarlos historica o estilisticamente con los demas. En general, los estudios publi-
cados a principios del siglo XIX se ajustan al esquema biografico; de Velizquez se
publicaron diversas biografias, ademas de la de Cedn Bermudez, como las de Fiorillo
de 1800, Lebrun de 1809 y Quilliet de 1816. Posiblemente con motivo de la inaugura-
cién del Museo del Prado en 1819 y mas atn desde 1868, fecha en que el museo fue
nacionalizado, los investigadores tuvieron acceso directo a las obras que durante siglos
habian sido propiedad exclusiva de la Casa Real, y este hecho unido al desarrollo de

36 Op. cit. p. 62.
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las investigaciones en torno a la historia del arte facilitd la realizacion de estudios con
un enfoque historico, teniendo ya en cuenta aspectos sociales, politicos y religiosos al
hacer el andlisis de las obras. Sobresale entre las obras escritas en estos afios Los anales
de los artistas de Espavia, publicada en 1843, cuyo autor William Stirling-Maxwell, tiene
en cuenta factores como el papel de los mecenas en el desarrollo de las artes e incluye
ademas catalogos de las obras, como en el caso de Velazquez, aportando temas,
dimensiones, localizacion y bibliografia publicada hasta ese momento sobre cada uno
de los autores. Otros estudios importantes son los realizados por B. Curtis que publico
en 1883 su obra Veldzquez y Murillo, y Gregorio Cruzada Villaamil que en 1885 publi-
c6 sus Anales de la vida yy obra de Diego de Silva Velazquez. Ambos autores aportan
datos biograficos y caracteristicas de las obras de Velazquez que son importantes fuen-
tes de documentacién, pero de nuevo ninguno de ellos se aventura a hacer un anilisis
historico o de evaluacion critica del estilo velazqueto.

La obra de Karl Justi Veldzquez y su época, publicada por primera vez en 1888,
es, sin duda, excepcional entre las obras realizadas en el siglo XIX. Esta obra abre defi-
nitivamente un nuevo camino a la investigacion del arte y concretamente de Velaz-
quez, teniendo en cuenta la relacion entre la expresion artistica y el medio historico,
politico, social, teoldgico y literario de la época y la influencia que éstos tienen sobre
aquélla. A partir de la obra de Justi, y no siempre siguiendo su enfoque, las publica-
ciones en torno a la pintura barroca y en particular sobre Velazquez se han ido multi-
plicando, y desde principios del siglo XX se ha desarrollado la investigacion realizada
con caracter cientifico por profesionales de formacion universitaria, a menudo profe-
sores de universidad o conservadores de museo. Como en el caso de la obra de Sha-
kespeare, las monografias sobre la obra de Velazquez publicadas ya en este siglo
sobrepasan los limites de lo facilmente alcanzable; por esta razdn, baste senalar algu-
nos de los autores mas destacados que han investigado y publicado estudios sobre
Velazquez, como Diego Angulo Iiiguez, Francisco Sinchez Cantén, Charles de Tol-
nay, Ortega y Gasset, Jose Antonio Maravall, José Lopez Rey, Bartolomé Mestre Fioll,
etc. De toda la obra de Velazquez la que cuenta con mdas bibliografia es, sin duda, Las
Meninas, lo cual avala el entusiasmo y admiracion que el cuadro suscita en nuestros
dias y responde a la pregunta que podriamos formularnos sobre cuil de entre las obra
de Velazquez alcanza en la actualidad mayor popularidad y proyeccion universal.
Como en el caso de Shakespeare y de Hamlet en particular, la razén de la vigencia y
el entusiasmo que despierta Las Meninas estriba fundamentalmente en su estructura
enigmatica y polivalente, ya que el cuadro sigue siendo para los investigadores un
misterio a descifrar sobre el que se dan respuestas diversas y sobre cuyo significado
Gltimo los estudiosos de la obra no llegan a ponerse de acuerdo. Jonathan Brown en
su obra Imdgenes e ideas en la pintura espariola del siglo XVII afirma que

Criticos, eruditos, poetas, autores teatrales y filosofos todos han intentado llegar a
su esencia, buscando una explicacion verdaderamente definitiva de su significado; y
al final lo Gnico que han comprobado es que la pintura ha sabido sortear cada una
de las trampas intelectuales que se le tendian con todo cuidado. ..

Como acontece a toda gran obra de arte, el tiempo no desgasta Las Meninas,
sino que las enriquece, permaneciendo siempre llena de vitalidad. Por las mimas
razones, cada generacidén debe aceptar el desafio de interpretarla dentro de ese pro-
ceso de revitalizacion perpetua®.

37  BROWN, JONATHAN. Imdgenes e ideas en la pintura espariola del siglo XVII. Alianza. Madrid. 1988. p. 115.
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La razdn fundamental de ese caricter enigmatico que poseen Las Meninas es la
misma que encontramos en Hamlet y que, en sintesis, se halla en su estructura que
podriamos llamar jeroglifica. Ambas obras estin construidas a partir de unos ele-
mentos que solamente disponiéndolos de un modo preciso pueden dar ese resulta-
do en el que lo real se funde con lo inapresable. Es lo que Victor Hugo llamo el pro-
ceso de la doble reflexidon, es decir, un modo de operar con esos elementos que
solamente se produce a partir de la genialidad de algunos artistas. En el caso de la
obra de Velazquez y de Las Meninas en particular, este milagro se opera porque la
pintura es ante todo lo que no es, en otras palabras, es muchas otras cosas o quizas
cualquier otra cosa que La Familia (de Felipe IV), titulo que se le dio originalmente
al cuadro segin el inventario del Alcdzar Real de 1666. Ser o no ser es, como hemos
advertido, la clave sobre la que opera Shakespeare cuando crea Hamlet y que,
como si de una piedra lanzada al agua se tratara, envuelve en circulos concéntricos
toda la obra. Ser o no ser son igualmente, interpretados desde la técnica que la pin-
tura requiere, los dos elementos fundamentales con los que Veldzquez elabora su
cuadro. Asi, el cuadro que vemos y el lienzo del que vemos el reverso, Maria Teresa
de Austria, hija de Felipe IV e Isabel de Borb6én, que si hemos de presumir su inclu-
sion en el cuadro de La Familia, ya que parte de ella era, no aparece sobre el lien-
zo, los reyes que estan en el espejo v que, si estan en la sala no los vemos, Velaz-
quez que pinta su cuadro y que, como por arte de magia, no esta fuera del lienzo,
sino dentro. En una primera y simple mirada al cuadro se observa que Velazquez
parti6 al crear el cuadro de la idea fundamental de que apariencia y realidad no son
una misma cosa o, lo que es lo mismo, que el ser o no ser se convirtieran en los ele-
mentos con los que el espectador se enfrentara al contemplar el cuadro. En este sen-
tido la idea de Terry Eagleton, refiriéndose a Shakespeare, de que es dificil leer su
obra sin sentir que estuviera familiarizado con los escritos de Hegel, Marx, Freud,
Wittgenstein y Derrida™ seria perfectamente aplicable a Velazquez.

Pero recordemos los personajes del cuadro, siguiendo a Palomino, que los
identifico6 en su obra: En el centro del primer plano se encuentra la infanta Margarita
Maria de Austria, siendo de muy poca edad, y atendida por dos damas de honor o
meninas. A su izquierda esta de rodillas dofia Marfa Agustina Sarmiento, adminis-
trandole agua en un bucaro. Al otro lado estd dona Isabel de Velasco, menina tam-
bién y después dama, con un movimiento y accién propisima de hablar. En el angu-
lo derecho estdn los enanos Mari Barbola y Nicolas Percusato y delante de ellos, en
primer término, un perro echado. En término mas distante, en el mismo lado dere-
cho y en media tinta estd dofia Marcela de Ulloa, sefiora de honor, y un guardada-
mas sin identificar. Al lado izquierdo estd don Diego Velazquez pintando sobre un
gran lienzo, del que no se ve nada de lo pintado porque se presenta al espectador
por la parte posterior. Al fondo del cuadro se ve una puerta abierta que sale a una
escalera en la cual esta José Nieto, aposentador de la reina. A la izquierda de esta
puerta y sobre una pared se halla un espejo en el que se ven reflejadas las imagenes
de los reyes Felipe IV y Mariana de Austria. La sala donde se pintd y donde la accion
transcurre es la galeria del cuarto bajo del principe y donde se ven, aunque con
poca claridad, varias pinturas de Rubens por las paredes. Asimismo hay varias ven-
tanas en esta galeria que se ven en disminucién y hacen parecer grande la distancia.

38  Citado por Holderness, Grahan en Hamlet. Open univ. Press. Philadelphia. 1987. p. 84.
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La luz entra por la izquierda y el pavimento es liso, con tal perspectiva que parece
se puede caminar por él. Asegura Palomino que “Entra las figuras hay ambiente, lo
historiado es superior; el capricho nuevo; vy en fin, no hay encarecimiento que igua-
le el gusto y diligencia de esta obra; porque es verdad, no pintura™.

Naturalmente, a partir de la descripcion de los personajes que integran el cua-
dro, comienzan a generarse los interrogantes en torno al auténtico significado de
esta pintura, como si del fin de la representacion de un texto teatral se tratara. Por-
que, como sefiala Angel Campo, “mis parece eso que otra cosa, lo que el pintor ha
querido mostrar: la escena de una funcion teatral, representada por personajes que
ya tienen, en palacio, otros papeles bien definidos™®.

Y ante este texto dramdtico, representado sobre un lienzo en vez de sobre un
escenario, se tiene la impresion, como tras la lectura o la representacion de Hamlet,
que Velazquez se hubiera anticipado en siglos, como Shakespeare, a formulaciones
tedricas sobre el arte expresadas en nuestra época. Si la tesis deconstructivista daba
respuestas a planteamientos linglisticos que parecieron inspirar a Shakespeare (la
palabra es aire), si para Derrida divinidad y signo tienen un mismo origen, como
expresion de una totalida natural, protegida por el libro y “ajena al sentido de la escri-
tura”™, bien podria decirse que para Velazquez “el lienzo protege a la pintura, siendo
al mismo tiempo ajena a él”. El planteamiento derridiano sobre traza y diferencia pare-
ce inspirar del mismo modo la propuesta velazquena, como si de un texto literario se
tratara. Ese principio de dualidad que en Hamlet cifribamos entre espectro y texto, se
repite de nuevo en Las Meninas entre lienzo y lo que algunos investigadores han lla-
mado “el personaje invisible”, Maria Teresa de Austria. Bartolomé Mestre Fioll es uno
de los investigadores de Las Meninas que ha destacado el importante papel que
representa el personaje de Maria Teresa de Austria, a quien no vemos en el cuadro, ya
que segan este autor lo que Velazquez quiso representar fue justamente el triste desti-
no de Maria Teresa contemplando la felicidad de los demas e ignorada por todos. Por
eso asegura que “el gran protagonista de la obra es este personaje invisible y ni siquie-
ra mencionado. Pero el espectador puede llegar a saber quién es, donde esta y lo que
piensa”®, Mestre Fioll basa su propuesta en lo que €l llama el sentido comun, es decir,
una logica deducccion a partir del titulo original de la obra La familia de Felipe IV
que le obliga a preguntarse, obviamente, por la hija mayor de Felipe IV y de su prime-
ra esposa Isabel de Borbon, Maria Teresa de Austria, que no esti representada en el
cuadro. Es la misma pregunta que se hicieron durante afios, al contemplar el cuadro,
los primeros visitantes del Museo del Prado y que obligd a cambiar el titulo original
por el que es conocido ya universalmente. La idea de Mestre Fioll consiste en adjudi-
car, en un sencillo proceso deductivo, un nombre concreto al espectador, a quien sin
duda Velazquez quiso incluir en el cuadro como elemento fundamental. Los estudio-
sos de la obra que han investigado en profundidad, estin de acuerdo en que el senti-
do de la composicién responde a un espacio continuo que no termina en el cuadro

39  Veldzquez. Biografias de los siglos XVII y XVIIL Instituto Diego Veldzquez. Consejo Superior de
Investigaciones Cientificas. Madrid. 1960. p. 69-71.

40  CamPO Y FRANCES, ANGEL DEL. La magia de Las Meninas: una iconologia velazqueria. Colegio inge-
niero de Caminos. Madrid. Tusrner. 1985. p. 26.

41 Op. cit. p. 30-31.

42 MESTRE Fioil, BarToLoME. El cuadro en el cuadro. Diputacidn provincial de Baleares. Palma de
Mallorca. 1977. p.118.
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sino que se prolonga: En el fondo del cuadro el espejo y la puerta abierta, ambos ele-
mentos aportando un sentido de perspectiva e infinitud; en la parte anterior, el espec-
tador que prolonga igualmente el espacio. Fernando Bracht afirma taxativamente:
“Sabemos bien que el artista no estd pintando a la Infantita ni a Las Meninas, sino una
realidad aparte que estd en el plano que corresponde al espectador. La mirada del pin-
tor lo acentia mas aun, haciendo que nos sintamos parte del asunto del lienzo en que
trabaja”™®. Por esta razbn, no seria insdispensable concretar en un Unico personaje el
papel que juega el espectador, aunque es muy posible que Velazquez contemplara a
Maria Teresa desde su posicion dentro del cuadro y mantuviera con ella una relacion
sincera que permitia a ambos criticar las injusticias del reinado de Felipe IV, tal y como
propuso Buero Vallejo en su obra Las Meninas, estrenada en 1960. Pero si es necesa-
rio, como una de las claves para comprender el cuadro, determinar el valor del ele-
mento espectador, cuya presencia fuera y mas alla del lienzo, establece el mismo prin-
cipio de dualidad que Shakespeare propuso con su creacion del espectro y que for-
mul6 linglisticamente en el ser o no ser. Porque Veldzquez, como puntualiza muy jus-
tamente Ortega, “refleja en sus cuadros la realidad en cuanto apariencia, el momento
de esa realidad que consiste en presentirsenos™. Por eso una de las caracteristicas
fundamentales del estilo velazqueno es el efecto de pintura inacabada que produce y
explica la aversion de Velazquez por la pintura de Rafael o por toda pintura que pre-
tendiera aportar a las cosas una perfeccion que ellas no tienen. Velazquez estaba
consciente de que la pintura —el arte en general— es un modo de expresion limitado,
lo que un cuadro presenta sera, por tanto, una vision parcial y limitada de la realidad.
Si Las Meninas ofrecen al espectador un sentido totalizador y unificante es precisa-
mente porque Veldzquez incluye otros elementos —el espectador, el espejo, la puer-
ta— que proyectan y prolongan la realidad mas alla del cuadro.

Del mismo modo que Shakespeare nos ofrece su formulacion tedrica de lo que
hemos llamado el principio de dualidad a través del binomio Hamlet-espectro o lin-
glisticamente a través del ser o no ser, Velazquez expresa esta dualidad, esta limita-
cion del lenguaje pictorico no sélo a través del personaje invisible, sino con otro ele-
mento esencial a la pintura: el lienzo, del que vemos el reverso, sobre el que el pin-
tor, por asi decirlo, escribe su texto. Velazquez vuelve a establecer este doble len-
guaje al presentar junto a los personajes del cuadro —su texto escrito— el reverso
de la tela sobre la que pinta, es decir, su no ser que transmite de nuevo, como Sha-
kespeare, la idea de complementariedad, la diferencia con respecto a la traza, en
términos decosntruccionistas, como expresamos anteriormente. Para algunos inves-
tigadores de la obra que han pretendido explicar la composicion del cuadro funda-
mentalmente desde el punto de vista de la realizacion técnica, el reverso del lienzo
sirvi6 a Velazquez como residuo de lo que desde el siglo XVI se llamé la divina pro-
porcidon o seccidbn aurea, segin la denominacion de Leonardo. Pero incluso para
estos investigadores el reverso del lienzo contiene ademas un valor simbdlico o
metaforico. Angel del Campo se refiere al lienzo vuelto destacando “su doble misién
de simbolismo alegoérico y de mampara o tramoya que oculta lo que hay en la otra
mitad de la habitacién en la que tiene lugar la escena™. Ese caricter enigmatico y

43 BRAcHT, FERNANDO. El misterio de Las Meninas. Edit. de la Casa de la Cultura Ecuatoriana. Quito.
1974. p. 11.

44  Op. cit. p. 87.

45  Op. cit. p. 160.
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alegorico del lienzo sobre el que pinta Velazquez responde, desde nuestra perspec-
tiva, al doble juego que propone el pintor y que plantea, como en el caso de
Hamlet, el mismo tema de apariencia y realidad.

Por otra parte, Velazquez, que nos presenta su obra haciendo al espectador
juez y parte de la realidad que nos muestra, se convierte en Velazquez significante,
como un elemento mas de los que vemos en el cuadro, y con su mirada melancoli-
ca, nos hace participes de su busqueda de la verdad, de su proceso de diferencia-
cibn entre apariencia y realidad. La relacion que se establece entre el pintor y el
espectador es semejante a la que existe entre Hamlet y el espectro. Desde el espacio
exterior al cuadro nos convertimos en el personaje con voz que confirma al pintor
que sus sospechas son fundadas. Velazquez que nos ha ofrecido una escena parcial
de la realidad, nos insta, desde el lienzo vuelto, a descubrir el lado oculto de la corte
de Felipe IV que no se corresponde con esta vision idealizada y que esconde, tras
los ropajes de palacio, otra realidad muy diferente. El pintor no se conforma con
ofrecer su leccién magistral de pintura, sino que, como hombre consciente y res-
ponsable, necesita que su obra sea ademis denuncia. Por una parte, Veldzquez
conoce bien la personalidad del monarca al que sirve, un rey, en palabras de
Manuel Rios,

libertino sin conviccién, voluptuoso sin alegria, siempre sumido en las angustias
de su conciencia. Todo su interés residia en buscar incentivos que mitigaran su abu-
rrimiento y le liberaran de las obligaciones de su cargo, rodeandose de cortesanos

46

aduladores que supieran distraerle™.

Por otra parte, no se le ocultaba a Velazquez que, como consecuencia de la
personalidad y actuaciones del rey, se habian ido generando hasta 1656, fecha en
que pint6 el cuadro, los grandes problemas que provocaron la decadencia de Espa-
na y el imperio. Aunque Alcald Zamora considera que Felipe IV se inform6 y tomo
decisiones en los asuntos de gobierno”, el papel fundamental en las tareas guber-
nativas lo desempeno el conde-duque de Olivares hasta 1643, afio en que lo susti-
tuy6 su sobrino Luis de Haro. El fracaso de la politica del conde-duque y la debili-
dad de Felipe IV en asuntos de estado estaban muy presentes en la mente de
Velazquez y la melancolia que emana de sus ojos procede, sin duda, de esa cons-
ciencia que le impide participar en la aparente alegria de palacio. Los hechos
hablan por si mismos y junto a la corrupcién moral del monarca y la deshonestidad
de quienes desempefan cargos administrativos, la miseria en Castilla, el fracaso en
Flandes y en Italia, la separacién temporal de Cataluna y la pérdida paulatina de
Portugal, no eran otra cosa que el desmoronamiento de un imperio cuyas causas le
eran bien conocidas al pintor. La tristeza que embarga a Veldzquez es semejante a
la que Hamlet muestra al principio de la obra y que se acrecienta a medida que va
descubriendo la corrupcion que se oculta tras la aparente honestidad de quienes
tienen en sus manos el gobierno de Dinamarca. Si Hamlet, como principe, puede
actuar para descubrir la verdad, Velazquez utiliza el Gnico medio que tiene en sus
manos: Su pintura, que le permite, desde el lienzo, convertise en el testigo funda-

46 Rios MAZCARELLE, MANUEL. La casa de Austria: Una dinastia enferma. Merino. Madrid. 1992, p.194.
47  Citado en de la Pena, Fco. “La crisis del siglo XVIL. Felipe IV”Historia de Esparia. Tomo 6. Cap. 2.
Planeta. 1990. p. 100.
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mental y mudo de la corrupcion moral y el fracaso politico. De este modo el pintor
retratado en el cuadro, Velazquez significante, adquiere el mismo protagonismo y
la misma trascendencia que Hamlet en la obra teatral. El centro del cuadro, en su
sentido simbdlico y significativo, lo ocupa Veldzquez en vez de la princesa Margari-
ta, cuya natural ingenuidad infantil, ajena a toda otra significacion, acentda ain
mas el significado de la figura de Velazquez y los demas personajes representados
en el cuadro, Velazquez significante no sélo desvela, en complicidad con el espec-
tador, la realidad que se oculta tras la apariencia de una escena alegre de la vida de
palacio, sino que, como han observado muchos investigadores, representa también
la personificacion del noble arte de la pintura. Porque aunque, como hemos adver-
tido, la pintura adquiere una cierta importancia social en la Espana del siglo XVII,
todavia el prejuicio contra los pintores seguia fuertemente enraizado entre las cla-
ses altas espafnolas. Y este hecho lleva a afirmar a Jonathan Brown que “Velazquez
se represento a si mismo en actitud pensativa... y prefirié no ocultar la paleta y los
pinceles como otros artistas habian hecho previamente en sus autorretratos, invi-
tando al observador, con brillante osadia, a que juzgara digno al pintor en virtud, y
no pesar, de su arte”®. Este procedimiento es el mismo que utiliza Shakespeare en
Hamlet, introduciendo la obra dentro de la obra que representan los cémicos y
adquiere el mismo valor simbélico y reivindicativo del arte del teatro que Velaz-
quez demanda, con su presencia en el cuadro, para la pintura. Shakespeare quiere
dejar constancia del valor y el sentido del teatro y a través de Hamlet ensena a los
actores y a la audiencia el modo correcto de interpretar un papel sobre el escenario
y fundamentalmente “la finalidad del teatro, que fue, y sigue siendo servir de espe-
jo a la naturaleza”. Sin duda Shakespeare estaba consciente del caracter efimero y
transitorio que la obra dramatica tenia en su época, creada para ser representada
en el escenario y con grandes posibilidades de desaparecer y quedar en el olvido
como obra escrita. M. M. Reese explora este aspecto de la obra dramatica en los
siglos XVI y XVII y confirma que una obra de teatro en esta época “una vez escrita
y puesta sobre el escenario, tenia una vida corta y pocas esperazas de alcanzar la
posteridad™. Asimismo asegura que “la obra de teatro era una propiedad de la com-
pania nunca libre de interpretaciones y adaptaciones para la escena. La obra no era
considerada una obra literaria y, menos aun, una obra de arte en sentido estricto”".
Shakespeare, como Velazquez, se rebela contra ese modo de contemplar la obra
literaria y utiliza unas estratagemas semajantes a las de Veldzquez para reivindicar
el auténtico y profundo valor de la obra que ha creado.

Aunque los elementos mencionados hasta ahora —espectro y personaje invisi-
ble, texto y reverso del lienzo, Velazquez significante y obra dentro de la obra—
constituyen la base de las semejanzas estructurales y de significado de ambas obras,
existen asimismo otras analogias que inciden en aspectos politicos y sociales relati-
vos a las cortes de Isabel Iy Felipe IV, que se proyectan hacia nuestra realidad poli-
tica y social actuales. El periodo de tiempo que transcurre entre la publicacion del
primer texto fidedigno de Hamlet, en 1603, y el afio en que Veliazquez realiza Las
Meninas, 1656 no constituye una barrera infranqueable entre las dos obras.

48  Op. cit. p. 141.
49  Hamlet. Acto 111. Esc. 1I p. 185.
50  Op. cit. p. 199.
51 Op.cit p. 212.
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La realidad sociopolitica de las cortes de Isabel 1y de Felipe IV no estin tan dis-
tantes en el tiempo ni en la estructura fundamental que las configura. Hay en ambas
unos modos de contemplar y ejercer el poder que, basados en la filosofia de
Maquiavelo, constituyen el fundamento de su sistema politico: El monarca absoluto
y en ocasiones despotico rodeado de nobles —ministros o validos— como personi-
ficacion de la autoridad, la seguridad y el orden. El desarrollo y la prosperidad
alcanzada durante el reinado de Isabel I, frente a la decadencia y crisis econémica
en los anos de gobierno de Felipe IV, no pueden ocultar otra realidad comun a
ambos reinos: la crueldad ejercida contra disidentes politicos o religiosos que pudie-
ran provocar la inestabilidad del poder representado en el monarca.

Shakespeare particip6 durante algin tiempo de la situacion social de la burgue-
sia ascendente pero, a medida que alcanz6 su madurez intelectual, adoptd una pos-
tura mas critica con respecto a los abusos de poder. A. Hauser considera que “Sha-
kespeare sufrid una crisis en pleno apogeo de su éxito que cambid sustancialmente
su modo de juzgar la situacién social y... parecid perder la confianza en el absolutis-
mo maquiavélico...”. En este sentido Shakespeare presenta en Claudio, como en
otros personajes de su obra, el paradigma del tirano que usurpa el trono y destruye
sin escrupulos cualquier elemento que signifique un obstaculo a sus planes. Para
Claudio Hamlet es el rebelde que interfiere en sus proyectos. Si Hamlet, por su
parte, requiere encontrar las pruebas precisas que den sentido a su venganza, Clau-
dio no necesita mas razones que su propio criterio:

Ya no es de nuestro agrado, ni estamos seguros dejando fluctuar su locura. Estad
preparados. ... La estabilidad de nuestro reino no aguantaria el peligro cercano de
una frente que no cesa de discurrir™.

El proceso de madurez de Velazquez, que se desprende de su obra mas que de
los datos exiguos que han aportado sus biografos, al menos en lo que a su posicion
ideologica se refiere, alcanza en Las Meninas su expresion mas evidente. La capaci-
dad intelectual y creativa de Velazquez presenta su sintesis en este cuadro, cuya
estructura revela su critica al poder que, junto a otros elementos, queda expresada
definitivamente en las figuras de los monarcas. El espejo en que se reflejan los reyes
puede significar, como consideran algunos investigadores, la dignificacion de la pin-
tura con la presencia real en la sala mientras el pintor realiza su obra. Pero la imagen
de los reyes representa, sobre todo, la omnipotencia del soberano que controla
cuanto acontece desde ese fondo misterioso que le hace ain mas intangible y leja-
no. L. Diez del Corral afirma que

Los reyes, a decir verdad no estin representados en el cuadro; lo trascienden: la
imagen del espejo es un mensaje que rebota en el fondo del lienzo sin ser aprehen-
dido por sus personajes. Mas a pesar de su trascendencia los monarcas rigen el cua-
dro disponiendo maravillosamente de los mutiples componentes de la circunstancia,
como el Dios de Malebranche, que actia ocasional, mas eficazmente, manteniendo
en vilo el mundo de los hombres®™.

52 Op. cit. p. 405.

53  Hamlet. Acto TII. Esc. IIL. p. 215.

54  Diez del Corral, Luis. Veldzquez, Felipe IV y la monarquia. Discurso leido el dia 30 de Enero de
1977. Real Acad. de S. Fernando. Madrid.
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Hay en los demas personajes que componen el cuadro y que simbolizan la
corte signos evidentes de sumision a la corona que, como los personajes que inte-
gran la corte danesa, destacan aun mais el sentido y el significado de Hamlet y
Velazquez.

La literatura y la pintura de los tres Gltimos siglos es heredera de una larga tradi-
cién en la que Shakespeare y Velazquez marcan un hito con su obra que ha ejercido
una profunda influencia en pintores y escritores modernos y contemporaneos. Pero
si el arte de los ultimos siglos, asimilando una tradicién de épocas anteriores, ha
encontrado nuevas formas de expresion que le ha permitido, entre otras cosas,
enjuiciar y criticar la realidad social y politica, es importante también destacar la fun-
cion del arte en relacidon con la experiencia cotidiana que nos ayuda a comprender
mejor el mundo en que vivimos. Como sefala justamente T. W. Adorno:

Aun la mis sublime obra de arte ocupa un lugar determinado en relacién con la
realidad empirica al salirse de su camino no de una vez para siempre, sino en forma
concreta, en forma inconscientemente polémica frente a la situacidén en que se halla
esa realidad en una hora historica®.

Por eso, conviene recordar que la propuesta de Shakespeare y Velazquez es
aplicable a la situacidn sociopolitica actual y que, tras el ambiguo discurso politi-
co, la instantanea fotogrifica o la imagen mévil que puede presentarnos el orden
y la ilusion aparentes, tanto en regimenes dictatoriales como en las democracias
cercanas o en las que participamos, se puede ocultar a menudo una realidad muy
diferente.

55  Op.cit. p. 15.





