DON MIGUEL DE UNAMUNO Y LA EDUCACION

SERAFIN M. TABERNERO DEL RIO

Es de sobra sabido que la copiosa produccion escrita de D. Miguel abarca
todos o casi todos los temas: divinos y humanos. Asi, Dios y la Trinidad, Cristo y
la Virgen, el hombre y su destino, la sociedad y la patria,..., son temas abordados
por la apasionada especulacion del Rector de Salamanca.

Mas, dentro de tan variada tematica, lo central, lo casi obsesivo, es la preocu-
pacion por lo qué sea del hombre después de la muerte. Es lo que Unamuno llama,
con machacona insistencia, «el unico problemay.

Tal preocupacion no sélo lo acompafia a Ia hora de escribir, sino-también en el
trato con sus amigos. Don Filiberto Villalobos solia decir que, casi a diario, don
Miguel le formulaba las dos siguientes preguntas, durante los paseos vespertinos
de ambos por las orillas del Tormes: «¢qué sera de nosotros después de este mundo?;
(coOmo sera la eternidad, Villalobos?».

Unamuno vivid, pues, centrado en el mas alla, en el tema de la inmortalidad,
sin importarle demasiado cuanto de pasajero haya en el mas aca. Si algo le preocu-
paba éste, era en funcion de aquél, en cuanto pudiera contribuir a que quedara de
¢l mismo un recuerdo imperecedero. La satisfaccion del hambre de inmortalidad,
siquiera fuera en forma de recuerdo, fue la cuestion fundamental y basica de don
Miguel.

Ahora bien; tal inmortalidad es s6lo conseguible, mediante la posesion de una
personalidad desarrollada de forma plena. De ahi, la importancia que Unamuno
dio a la educacion, hasta el punto de dedicar todo un libro —y en forma de novela
para hacerlo mas sugestivo y plastico— a ridiculizar la educacién falsal.

Pues bien; a exponer algunos aspectos del tema educativo, tal como los vid
Unamuno, se dirige este trabajo, compuesto de acuerdo con los siguientes clasicos
apartados:

1. Concepto y fin de la educacion.

2. El educando.

3. El educador.
4. Como educar.
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CONCEPTO Y FIN DE LA EDUCACION

La educacion es una actividad o conjunto de actividades tendentes a desarrollar
al ser humano en el sentido de la perfeccion. Esto es lo que parecen querer decir las
definiciones de educacion mas traidas y llevadas por los pedagogos, al tratar este
asunto. Pero el concepto de «perfeccion humana» es algo relativo, no es una meta
que esta ahi puesta, para que todo el mundo la vea claramente del mismo modo.
El concepto de «perfeccion humana» implica toda una interpretacion del mundo y
de la vida. A cada una de estas formas de interpretacion correspondera un distinto
concepto de aquélla. De ahi, que tal perfeccion se pueda poner en la capacidad de
triunfar en los negocios o en sacrificarse por los demas; en ejercitar el pensamiento
0 en entregarse a la creaccion artistica; en la creacion de fuertes individualidades o
en la preparacion de éstas para que sean absorbidas por la sociedad; en el someti-
miento a una religion positiva o en el logro del libre vuelo del pensamiento sin trabas
de ninguna clase. Claro esta, varias de estas tendencias son compatibles, no hay
entre ellas necesaria incompatibilidad. Se puede ser catolico y amar el progreso y
el bienestar material, con tal de que éste no impida al hombre la consecucion del
fin que el catolicismo le sefiala.

Se trata, pues, en esas definiciones, de la perfeccién humana, de ayudar a
conseguir tal perfeccion a los individuos que se trate de educar. Pero sobre esa
perfeccion cabe distinguir varias metas, entre las que cabe distinguir una perfecta
jerarquizacion.

Ante todo, el hombre es un ser con caracteres especificos, propios, que lo
distingue del resto de la fauna del planeta tierra. En tal sentido, lo mas radical de su
especificidad es la capacidad de pensar, de reflexionar, de replegarse sobre si mismo.
Ortega diria la capacidad de «ensimismamiento». Tal capacidad hace que se descubra
como distinto de cuanto lo sustenta y circunda, y que se pueda preguntar por su
origen y destino y por el origen y destino de lo que no es él. Y es curioso que se
preguntase primero por lo ultimo, por el mundo, que por si mismo, al igual que en
el nifio ocurre, («La ontogénesis reproduce la filogénesia», en sentencia de Haeckel).

Pero la mas radical tendencia del hombre es la de vivir siempre; pero vivir
bien, no de una manera cualquiera. Al servicio de esa tendencia pone el hombre
su pensamiento. No piensa por pensar, sino en funcidén del logro de una mayor
plenitud que lo lleve a ese vivir.

Los dos polos que orientan al actuar humano son el bien personal y su duracién.
El que practica la caridad perfecta o la mera filantopia, esta4 convencido de que con
tal practica obtiene un mayor bien para su ser, una mayor plenitud ética y ontoldgica.

Ese afan de bienestar duradero y total — realmente lo de total comprende lo
de duradero— es lo que hace que el hombre, al percibir tal bienestar en el horizonte,
sacrifique por éste otros bienes parciales y pasajeros. Es el caso del santo, que sacri-
fica bienes de duracion corta o de parcial entidad por la eterna posesion del SER.
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La clave de la jerarquizacién a que me referi lineas atras, descansa, pues, en
que la perfeccion o el bien que el hombre tiene delante, se le presente con mayor o
menor plenitud. Ante un bien absoluto, el hombre sacrifica todos los bienes carentes
de ese caracter. Pero para ello tiene que estar convencido de la existencia de tal
bien y del modo por el que ha de conseguirlo. De otro modo, no hara semejantes
sacrificios, sino que, por el contrario, se aferrara a los bienes que mejor le parezca
de cuantos se le vayan ofreciendo en su carrera vital.

Por tanto, en el fondo se trata de un problema de conocimiento. Para verlo
claro, basta con fijarse en la definicion que de la educacion da Pio XI: «Educar
es cooperar con la gracia divina para formar el verdadero y perfecto cristiano».
Para poder darla, no son suficientes los conocimientos exclusivamente racionales,
filosoficos. Se precisa de conocimientos provenientes del campo teologico.

Ahora bien, la Teologia se basa en la razén y por la razoén esta hecha. La
Teologia no es algo llovido del cielo. Es algo hecho por el hombre.

La Teologia es un conjunto de conclusiones sacadas de textos que son divinos
o se atribuyen a Dios. Exige, por tanto, una demostracion previa: la que se refiere
a la autenticidad e integridad de esos textos. Igual la fe. Yo no tengo obligacion
de creer en el misterio de la Santisima Trinidad, en tanto no esté plenamente conven-
cido de que Dios lo ha revelado. No se trata, al no creer, de que no se entienda el
misterio o de que se desprecie a Dios, como con tanta frecuencia se ha dicho de
los no creyentes. Se trata de que se esté o no seguro de que Dios lo ha revelado, y,
previamente a esto, de que se esté seguro de que Dios existe y no puede engafiar.

Se trata, por tanto, de un problema metafisico y otro de critica histérica.
Problemas, ambos, sobremanera vidriosos y melancolicos. Basta ver la diversidad
de soluciones que hombres de sutil talento han dado asi a la cuestion metafisica
como a la historica.

Esta diversidad de soluciones, contradictorias entre si muchas veces, parecen
probar que el saber no existe, sino s6lo opiniones o pareceres. O también que el
saber es algo relativo, que cada cual tiene una peculiar manera de discurrir y, por
tanto, cada cual tiene su saber y su verdad.

Cajal dice, al referirse a la impresion primera que le produjeron los estudios
filosoficos: «...sorprendiéme sobremanera la pluralidad de las escuelas filosoficas,
pluralidad reveladora, o de que las cabezas humans funcionan diversamente, esti-
mando las unas por error lo que las otras diputan por verdad, o de que la esfera de
la religién y de la filosofia se substrae casi enteramente a la aprehension del entendi-

miento humano»?.

Si esto es asi, parece logico que cada cual se atenga a lo que su ser le dicte.
De ahi la gran razon de la tolerancia ideoldgica. He dicho su ser y no su inteligencia,
porque el hombre piensa y siente con su ser todo, no con una sola de sus parcelas.
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D. Miguel profesa esta creencia en la relatividad de todo conocimiento,
creencia que desemboca en la tolerancia. Al criticar la obra de Bunge titulada «El
espiritu en la educacion», dice: «Empieza esta obra con una parte general, casi
metafisica, en que el autor nos traza a grandes rasgos su filosofia, y en que noto
aquella idea madre de que «debe considerarse verdad cualquier ciencia sincera»,
es decir, «inspirada por las necesidades de la época, del pueblo y del hombre que
la siente». He aqui una manera vigorosa, y mas sentida que pensada, de expresar
el fecundo principio de la relatividad de todo conocimiento, principio que llevado
de la esfera intelectual a la moral, es la base de toda profunda tolerancia. Es el es-
fuerzo del doctor Bunge ser tolerante de verdad, comprenderlo todo, explicarselo
todo, no excluir mas que la exclusion»’.

Mas, ;qué hace que cada hombre, o al menos, que-algunos o muchos hombres
piensen de modo distinto y aun contradictorio a como lo hacen otros...? Se tropieza
aqui con un sugestivo asunto: el de las raices profundas de la composicién bioqui-
mica y estructural de cada ser humano. Precisamente, por ignorar esto al hablar del
hombre, han incurrido en la charlataneria y el descrédito no pocos filésofos. De ahi,
la necesidad de hacer una «metafisica intramundana», segtin ha postulado Zubiri.

Pero dejemos esto y volvamos a la educacion. Parece que en vista de la relati-
vidad del conocimiento, el problema de la educacion se presenta como formacién
y desarrollo del ser humano, para que piense y actile por su propia cuenta.

Y esto es lo que D. Miguel pretende. He aqui algunas pruebas de ello: «Y algunas
veces me he pueto a indagar, como pesquisa de policia secreta, la vida de algunos
de los jovenes que cruzan asi sus miradas con la mia. Alguno he podido vislumbrar
—Dbasta verlo y ver cOmo mira— que es, como Yo era a su edad, un solitario, ni fu
ni fa, quiero decir, ni de F.E., ni de F.U.E., ni de J.A.P., ni de J.O.N.S., ni de
T.Y.R.E., ni de requeté, ni socialista, ni comunista. Ni anarquista, aunque tal
vez anarquico. O mejor autarquico. Que asi era yo en aquel tiempo. No empotrado
en masa. No disfrazado en una disciplina fajista —de batallon y de parada—, una
indisciplina intima. No buscando esconder en la audacia colectiva la cobardia indi-
vidual. Y mejor que individual personal. Labrabame yo entonces, momento a
momento, punto a punto, mi propia personalidad. Iba labrando mi obra, que es
mi persona de todos y para todos. No me adiestraba en el manejo de pistola... sino

de la pluma»*.

Aqui Unamuno habla de no ser uno mas, sino de ser sujeto de pensamiento y
de juicios propios. Pero al mismo tiempo indica que la personalidad de cada uno
debe ponerse al servicio de los demas.

Y, mas adelante, sigue insistiendo en la supremacia de la personalidad frente
a la impersonalizacion colectiva:

«Bendito siglo XIX, el napolednico, el liberal!... En este siglo que se anuncia
antiliberal, antiindividualista, ;qué absurdas individualidades —no personalidades—
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se alzan como exponentes de colectividades sin juicio!. ;Es que cabe nada mas
impersonal, mas borroso que ese pobre Fiithrer, un deficiente mental y espiritual?
{Coémo puede fascinar a una masa humana —no digo pueblo— un sujeto de tan
escandalosa ramploneria?

El pobre muchacho de mi ejemplo, el que cruza conmigo ejemplares miradas,
éste aqui, que acaso me suefia a redrotiempo como un espejo pasado, no sabe que
yo le suefio, al mirarle como me mira, tiempo adelante, espejando una sociedad
en que se haya disuelto la personalidad humana. Aunque esto es imposible. Y
mas en Espaiia.

..., Y qué sera de este mozo, aqui de mi ejemplo, que noesni F.E., ni F.U.E.,
ni J.O.N.S,, ni J.A.P., sino que sueiia en hacerse a si mismo, en intima disciplina,
discipulo y maestro de si mismo, escultor de su propia alma, que habria dicho
nuestro Ganivet?...

Y ahora mira td, mi mozo, mi compafiero; ti que me miras, al cruzarnos,
con mirada de inteligente: defiende y guarda tu mocedad, tu juventud. Defiéndela
contra esa falsa juventud colectiva, de coro, de comparsa y de parada: defiende
tu personalidad. Y cuando nos volvamos a cruzar en la calle, sdbete que te tiendo
una mirada de ayuda y de socorro...»’.

No se trata, como alguien pudiera deducir de los grupos o colectividades que
D. Miguel cita en los textos transcritos, de que éste, por sus encontronazos con la
dictadura espafiola, esté esquinado contra toda organizacion militar o politica de
caracter dictatorial. No, no es eso. Don Miguel ve el problema ampliamente y por
completo al margen de su personal situacion. Le repugna cualquier homogenei-
zacidn, aunque nada tenga que ver con la politica o la milicia. Buena prueba de
ello son las siguientes palabras:

«Nunca olvidaré el desagradabilisimo efecto, el hondo disgusto que me produjo
la algazara y el regocijo de un bulevar de Paris, de esto hace ya dieciseis afios, y
como me sentia alli desasosegado e inquieto. Toda aquella juventud que reia,
bromeaba, jugaba y bebia y hacia el amor, me producia el efecto de mufiecos a
quienes hubieran dado cuerda; me parecian faltos de conciencia, puramente aparen-
ciales. Sentiame solo, enteramente solo ante ellos, y este sentimiento de soledad
me apenaba mucho. No podia hacerme a la idea de que aquellos bulliciosos entre-
gados a la foi de vivre fueran semejantes mios, mis projimos, ni siquiera a la idea

de que eran vivientes dotados de conciencia...»®.

Se trata, por tanto, de evitar toda despersonalizacion, de desarrollar y conservar
la personalidad propia de cada cual. Es el mismo asunto que por aquella fecha
hacia afios venia preocupando a Ortega. So6lo que Unamuno no parece estar conven-
cido de que tal despersonalizacidon pueda llevarse a cabo, sobre todo en Espaiia.

En realidad, tal cuestion ha existido siempre —la Historia siempre es contem-
poranea (Toynbee)—; pero de modo especial se ha tomado conciencia de ella a
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partir de la Tlustracion, que se prdpuso como objetivo hacer al hombre capaz de
pensar por su propia cuenta. Asi, en 1784 escribia Kant:

«La Tlustracion es la liberacion del hombre de su culpable incapacidad.

La incapacidad significa la imposibilidad de servirse de su inteligencia sin la
guia de otro. Esta incapacidad es culpable porque su causa no reside en la falta de
inteligencia, sino de decision y valor para servirse por si mismo de ella sin la tutela
de otro. jSapere aude; !Ten el valor de servirte de tu propia razon!: he aqui el lema
de la ilustraciény».

La aplicacion de estas ideas al campo de la educacion infantil se llevd a cabo
por obra y gracia de J.J. Rousseau. Sin embargo, éste parte de un principio a mi
juicio erréneo: el de que el nifio es naturalmente bueno y la sociedad lo pervierte.
Consecuentemente con tal premisa, en su «Emilio» aconseja liberar al nifio de las
trabas de la civilizacidén, para hacer posible que se desarrollen espontaneamente
sus facultades bajo el influjo de la naturaleza. El maestro debe limitarse a velar,
para que ninguna influencia extranatural pervierta al discipulo.

Como fin de la educacion, Rousseau establece la formacion del hombre para
si mismo.

Volvamos a D. Miguel. Este quiere que se desarrolle la personalidad de cada
cual, pero no de modo espontaneo como el fil6sofo ginebrino. Se muestra decidido
partidario de desarrollar y anular, respectivamente, lo que potencialmente haya
de bueno y malo en el educando. Lo dice con claridad meridiana, al hablar de las
obligaciones de los padres para con sus hijos y de las de cada generacion con las
que le siguen.

«El fundamento de los deberes de los padres para con sus hijos es, a mi parecer,
la herencia; no estoy para con mis hijos tan obligado por haberlos engendrado
como cuanto por haberlos engendrado tales cuales son, pues son como son, en
gran parte, por ser hijos mios y no de otro. Lo que principalmente debo hacer es
combatir en ellos todas aquellas tendencias que de mi hayan resultado perjudiciales
en mi vida; ya que, conforme a aquel nuestro adagio de «genio y figura hasta la
sepultura» no pueda yo ya corregirme en mi mismo, estoy en el deber de corregirme
en ellos, robusteciendo lo bueno que de mi saquen y amenguando, si es que no logro
borrarlo por completo, lo malo que les haya transmitido. Y de aqui mi deber de
conocerme para conocerles mejor. Y este principio de la herencia, base de los deberes
paternos, es también la base de los deberes de cada generacion para con la que le
sigue y a que educa. Dificil es que los espafioles que pasamos de los veinte afios nos
corrijamos ya, ni espero cambio alguno radical en nuestro modo de gobernarnos;
harto sera que eduquemos a nuestros hijos para que mafiana se gobiernen mejor.
Y en esta educacién compete un capital papel al Estado»’.

Por otra parte, la formacion ha de ser integral y, por tanto, debe abarcar el
aspecto social del ser humano. Este no debe ser formado sélo para si mismo, sino
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también para los demas. Asi lo ve Unamuno. Y es importante resaltar esto, porque
de sus textos hasta ahora examinados pudiera deducirse que da a la educaciéon un
fin individualistico, al estilo del filosofo de Ginebra. No hay tal. Unamuno fue un
convencido de que se debe ofrecer a los demas lo que de bueno cada cual tenga. Y
esta es la razdn ultima del desarrollo y formacion de la peculiar personalidad de
cada uno. Pero pasa que a veces exagera uno de los extremos —el individual o el
social—, para combatir la exclusividad del otro. De ahi, el grave riesgo que se corre
si no se tiene en cuenta su total produccion escrita sobre el asunto.

Al hablar del afan de sobresalir, consecuencia de la valoracion capitalistica
del hombre por su rendimiento econdmico, don Miguel escribe:

«Es mi intento aqui indicar el efecto moral que por su fuerza produce tal
manera de considerar las cosas. Como fruto natural y maduro de concepcion seme-
jante, y de las que de ellan fluyen, ha venido un oscurecimiento de la idea y el
sentimiento de la dignidad humana. No basta ser hombre, un hombre completo,
entero, es preciso distinguirse, hay que subir lo mas posible del cero de la escala y
subir de cualquier modo, hay que adquirir valor social de cambio. Y en esta encar-
nizada lucha por lograr la altura de cualquier modo que sea y apoyandonos en ajenas
espaldas, no es el amor a la altura, sino el terror al abismo, lo que nos impele, es
la vision pavorosa del mundo de la degradacién y la miseria. No se aspira a la
gloria cuando se tiembla ante el infierno, y el infierno moderno es la pobreza.

Se sacrifica la individualidad a la personalidad, se ahoga bajo lo diferencial, lo
especifico y comun; no se procura el desarrollo integral y sano de la personalidad,
no; se quiere caricaturizarsen cuanto sea posible, acusar mas y mas rasgos diferen-
ciantes a costa de la dignidad humana. La cuestion es elevarse y distinguirse, diferen-
ciarse sin respeto alguno al necesario proceso paralelo de integracion. Hay que
llegar a originalidades, sin advertir que lo hondo, lo verdaderamente original, es
lo originario, lo comun a todos, lo humano...

No, el primer deber del hombre no es diferenciarse, es ser hombre pleno, integro,
capaz de consumir los mas de los diversos elementos que un ambito diferenciado le
ofrece. Y el deber de quien quiera se consagre a la ciencia o el arte es estimar su obra
mas grande que él mismo y buscar con ella, no distinguirse, sino la intensificacion
mayor de la vida propia y del mayor nimero posible de vidas ajenas»8.

Estas altimas palabras de don Miguel parecen copia literal de estas otras con
que Jeronimo Bentham expone el fin del utilitarismo: «proporcionar la mayor feli-
cidad al mayor numero de personas posible».

Sobre la educacion como adaptacion del hombre al medio social, escribe
don Miguel, al criticar la ya citada obra de Bunge:

«Mas adelante se refiere al sefior Bunge a aquella definicion que de la educacion
dan muchos diciendo que es un proceso de adaptamiento al medio. Lo cual me
sugiere la idea de que aqui en Espafia hay dos procesos de adaptamiento al medio:
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uno el del individuo a nuestro medio social, a la sociedad espafiola, y otro el de
esta misma sociedad al medio internacional o europeo, habiéndo, por lo tanto,
dos tareas educativas. Hay aqui, en efecto, que educar tanto a la sociedad toda
cuanto al individuo para hacer que aquélla no quede rezagada entre los demas
pueblos. Hay aqui que cumplir una labor de pedagogia y otra que llamaria de dema-
gogia, si no tuviese este vocablo desde muy antiguo un sentido diversisimo y en el
fondo opuesto al que quiero aqui darle —;por qué no llamar a esto demagogia,
acentuado como pedagogia, dejando la vieja palabra, demagogia, para el viejo
sentido?— o de demopedia, como otros dicen. Y aqui surge de nuevo una faz de la
vieja cuestion de los universales, 1a de si hemos de obrar sobre los individuos por
el universal o sobre el universal por los individuos, si ha de modificarse la sociedad
modificando antes al individuo y obrando sobre éste o es mas eficaz obrar sobre
las masas demagdgicamente para modificar a los individuos... Tengo mi catedra,
procuro en ella no solo ensefiar la materia que me esta encomendada, sino disci-
plinar y avivar la mente de mis alumnos, obrar sobre cada uno de ellos, hacer
obra pedagodgica; pero no desperdicio ocasion de hacerla demagoégica, de dirigirme,
ya por la pluma, ya de palabra, a muchedumbres, de predicar, que es para lo que
acaso siento mas vocacion y mas honda»’.

EL EDUCANDO

D. Miguel considera que los educandos por antonomasia son el nifio y el joven.
Pasado el umbral de los veinte afios, juzga dificiles los cambios y las enmiendas.
Recuérdese el texto transcrito sobre el deber de los padres para con sus hijos, perte-
neciente al estudio critico sobre el libro de Bunge.

D. Miguel habla del nifio con sacrosanto respeto. No hace del desarrollo del
psiquismo infantil un estudio sistematico, como un psicélogo experimental; no.
No sigue dia a dia, mes a mes, ni siquiera afio a afio la evolucion del ser todo del
nifio, como por ejemplo, un Vermeylen. Pero descubre algunas de las mas salientes
notas del alma infantil.

Una de esas notas es la ingenuidad, la falta de doblez. El adulto lleva siempre
dentro de si un recinto secreto que no suele abrir a nadie. El nifio es por completo
transparente. No sabe esconderse en los pliegues del disimulo.

D. Miguel se extasia ante la inocencia infantil. Harto de la picardia que suele
presidir el comercio de los adultos, parece consolarse con la contemplacion de la
ingenuidad del nifio. Y es que en el fondo D. Miguel era un nifio y como tal actuaba.
«Tenia la inteligencia de hombre y de nifio el corazén», ha podido escribirse con
pleno acierto.

Una caracteristica de la infancia que todos los psicélogos resaltan, es el egocen-
trismo. Este lleva al nifio a afirmarse continuamente y a interpretarlo todo en funcién
del «yo». Y asi fue Unamuno en el terreno de los afectos, aunque su razon lo hacia
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preocuparse por todos los demdas. D. Ramén Pérez de Ayala, que estudio este asunto,
recordaba unos afios antes de su muerte que D. Miguel nunca habia dicho Espaiia,
sino siempre «mi Espafia».

La conservacion de esa ingenuidad propia de la infancia D. Miguel la considera
como la mas importante condicién para la creacion lirica. He aqui sus palabras
en tal sentido:

«Un muchacho que habia pasado tres aflos en un colegio inglés venia maravi-
llado de la ingenuidad, de la simplicidad de los muchachos ingleses. «Son de lo mas
infantiles —me decia—; cada uno de nosotros, a los doce afios, les damos cien
vueltas: no sospechan que se les esté tomando el pelo; lo creen todo, les falta malicia».
Y al oir a este joven espafiol estas cosas, pensé en esa poderosa e intima lirica inglesa,

tal vez el mas rico tesoro de imaginacién de los tiempos modernos»19.

Unamuno nota también que las emociones infantiles son pasajeras, y que, por
tanto, enseguida dejan el alma del nifio en el limpio y habitual estado de ingenuidad
de que estamos hablando. Asi, escribe:

«Si, la mar tiene sus galernas; pero su fondo, sus honduras, siempre inmutables.
Las galernas, por terribles que sean, son pasajeras y son superficiales. Le fruncen
el cefio, pero no le dejan arruga en la frente. Y es que la mar es siempre nifia. Con la
maravillosa antigiiedad del alma de la nifiez. Y asi el pueblo. Sus revueltas —a que
los pedantes de la politica llaman revoluciones—, hasta cuando no lo son, le dejan

intacto el seno de sus honduras!!.

El nifio es también enemigo de la monotonia y, por tanto, amigo del cambio.
Tal vez esto esté en relacidén con su capacidad de asombro. Sea como quiera, D.
Miguel apunta el fendmeno con las palabras que siguen: «Esa existencia uniforme,
siempre igual, se veria diversificada por tales o cuales fiestas sefialadas por el calen-
dario. Esto da una cierta novedad, ya prevista, y sucede lo que sucede a los nifios
que gozan con estas novedades ya previstas, con esta especie de sistematizacion de
lo imprevisto. Hasta las sorpresas se preparan. Y es la necesidad del cambio»12.

También se da cuenta D. Miguel de que el nifio vive fuera de la percepcion
del tiempo y del espacio.

«Es que el nifio —dice Unamuno—, en su soledad creadora, mientras se esta
haciendo su mundo, sofiandolo, entre otros nifios, no vive ni suefia atado a lugar ni
a tiempo. Vive en infinitud y en eternidad. Su vida no es topica ni cronica. Ni topo-
métrica ni cronométrica. Ignora la medida del espacio y la del tiempo. Ni el reloj
ni el calendario rigen para él. Un solo dia, jun dia sin siguiente, sin un mafiana! Y no
sOlo en los nifios, sino en los santos. En los santos infantiles. Figurémonos un ermi-
tafio anacoreta —o un cartujo— que no se aparta del pequefio jardin que cifie a su
celda y que no vive atenido ni horas ni a dias diversos, ni a reloj ni a calendario;
éste vive durante su vida toda un solo dia. ;Y un dia sin un mafiana! Ese nico dia
se le va creciendo, se le va ahondando. ;Monotonia? ;No, no! Y asi no se siente
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envejecer, no siente venir la muerte, y cuando llega ésta, el eterno mafiana, no la
siente y se muere sin saber que se muere ni que ha muerto»!3.

Para Unamuno, e/ trdnsito de nifiez a mayoria, el limite de la infancia, estd
sefialado por el saberse mortal. Y tal saber hace su aparicion en el horizonte vital
del ser humano, al comienzo de la adolescencia, simultaneamente con la capacidad
de engendrar nuevos seres.

«...La nifiez espiritual se acaba en el hombre cuando descubre la muerte,
que hay que morirse, al anunciarsele la pubertad —;jqué bien lo sabia Leopardi!—;
pero don Quijote, que no tuvo nifiez, sintié desde su principio la muerte... Y Teresa
de Jesus pudo decir lo de que «muero porque no muero». En cambio los pueblos
nifios, aunque sepan con el entendimiento —«pues no son necios y algunos suelen
ser inteligentisimos— que se tienen que morir, no lo creen con el espiritu...»!4.

Y unas paginas antes escribe en el mismo libro:

«El que tiene experiencia de nifiez, de infancia, propia o ajena, sabe cuando se
acaba esta infancia, cuando llega el otro dia y con él los otros dias. Es cuando el
nifio descubre la muerte; que uno se muere. Porque antes, aunque vea morirse a otro,
o le vea muerto, no siente la muerte, no la descubre. Todos los padres observadores,
todos los maestros —no quiero decir pedagogos, y menos si se apellidan laicos sin
entender el apellido— han podido observar conmovidos, y aun acongojados, ese
alborar de la conciencia de la muerte —que coincide, en los primeros vislumbres
de la pubertad, con la conciencia del instinto sexual— cuando se cierra el dia santo
y tinico de la infancia»!’.

EL MAESTRO

Con no menos estima que del nifio D. Miguel habla del maestro. Pero tal palabra
no se la aplica al mecanico ensefiante ni al experimentador pedagdgico a ultranza,
no. D. Miguel s6lo llama maestro al que pone toda su alma en perfeccionar seres
humanos, en encender el fuego espiritual de los alumnos, en educarlos en suma.

Su estima por el maestro no esta motivada, por tanto, por el qué, sino por el
como de la ensefianza. '

«Y este nombre de maestro —escribe— no implica en este caso nada de petu-
lancia, sino que es, por el contrario, el mas sencillo y el mas humilde, pudiendo a la
vez llegar a ser el mas sublime. Maestro es el que enseiia las primeras letras, y ni él
las inventd ni para transmitir su ensefianza hace falta una inteligencia poderosa
ni menos conocimientos extraordinarios. Pero puede ensefiar a leer con tal espiritu
y poniendo en ello tanta alma y tanto amor y tanta dedicacion religiosa que llegue
a verdadera sublimidad de magisterio la ensefianza de las primeras letras!®.
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Unamuno se da perfecta cuenta de la influencia poderosa de la labor callada
de los maestros en la forja de grandes personalidades y prestigios. Y es que, para
alcanzar metas egregias en el arte o en la cultura, se precisa estar poseido por un
sagrado entusiasmo, que de ordinario no se da sino en contacto con un auténtico
maestro. Por el contrario, si el maestro no lo es de verdad, suelen formarse en el
discipulo condicionamientos que lo colocan frente a la cultura en una actitud de
repulsa. En tal sentido, escribe:

«En el prestigio de tantos hombres, cuyos nombres la fama lleva y exalta,
(hasta qué punto entra la labor oscura de sus maestros?.

A las veces salva los mares del olvido en la historia algiin maestro venerable,
que nada nos dejé escrito, pero cuyo nombre pronuncian con respeto los que fueron
sus discipulos. Asi el nombre de Sécrates que Platén y Jenofonte, sobre todo,
nos lo han transmitido rodeado de inmarchitable gloria y que con ella persiste a
pesar de las faciles rechiflas de Arist6fanes. Porque el «Liceo», como tiene origen
tan miserable y mezquino, se hunde pronto»!”.

Por todo ello, es natural que Unamuno se duela intensamente por la falta de
consideracion que la tarea magistral padece en Espaiia.

«La inmensa mayoria de los espafioles —dice—, aun de los que podriamos
llamar cultos, dando grandisima extension a este calificativo, maldito si creen en
la eficacia del maestro de escuela ni en la importancia de los problemas pedagogicos;
y si otra cosa dicen, o es de boquilla y por no desentonar o se engafian a si mismos;
les carga la ciencia y estan convencidos de que los brutos e ignorantes son mas felices
que los intelectuales y cultos;... todo eso del sacerdocio del magisterio es aqui una
mentira tan grande como la del magisterio del sacerdocio seria; un positivismo brutal
y practico —el tedrico nos libera de este otro— infesta a nuestras clases dirigentes...»18.

Este positivismo de via estrecha, tan caracteristico del espafiol, ya lo habian
notado dos hombres de bien distinto perfil: Cajal y Menéndez Pelayo.

«Dominé en nuestros cosmografos —escribe Cajal, al hablar sobre el atraso
cientifico espafiol—, fisicos, metalugistas, matematicos y médicos la tendencia
hacia lo util inmediato, al practicismo estrecho. Se ignord que sélo las ideas son
realmente fecundas...»!.

Y don Marcelino escribe:

«Espaifia es uno de los pueblos menos misteriosos, menos sofiadores, menos
nebulosos, mas apasionados y menos idealistas del mundo... En este pais..., lo
que mas ha florecido siempre con mas pujanza no es la ciencia pura (de las exactas
y naturales hablo), sino sus aplicaciones practicas y, en cierto modo, utilitarias».

Pero volvamos al magisterio. Don Miguel cree que es el egoismo lo que hace
apartar de la ensefianza a muchos bien dotados para ella. Y es que el hombre suele
inconscientement apreciar su trabajo segun el relieve social que lo circunda.
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«Es nuestro egoismo y nada mas que nuestro egoismo, es el egoismo ingénito
y natural en todo hombre; pero agravado y exacerbado en el escritor; es el egoismo
y s6lo el egoismo, el que nos hace agarrarnos mas a esta labor de publicista que
va unida a nuestro nombre que no a esa otra labor silenciosa de maestros orales
en que derramamos nuestro espiritu»?0.

Y lineas antes se lee:

«No nos damos bien siempre cuenta de lo que es la labor oscura y tenaz, de
lo que es la obra de la palabra viva vertida un dia y otro dia en la intimidad del
afecto que crea el trato, mirandose maestro y discipulo a los ojos, sintiéndose
mutuamente la respiracion calida.

He escrito mucho en los afios que llevo de vida —tal vez demasiado—, pero
puede ser que, si bien mi nombre se salve, si es que se salva, del olvido mereced a
esos mis escritos, mi espiritu, o mejor dicho, aquella parte del espiritu comin que
se me confié en depodsito, perdure vivo después de yo muerto, gracias a esa labor
oscura y paciente, de pecho a pecho, gracias a mis discipulos por Espafia y fuera
de ella derramados»?!.

Entre las cualidades que adornan al maestro, tres son las principales segtin el
- pensamiento de Unamuno: la autoridad, el efecto de presencia o magnetismo per-
sonal y el amor a los discipulos.

La autoridad se basa no en la imposicion tiranica, sino en el amor a la verdad
y en la sincera exposicion de ella. Todo el mundo conoce la autoridad que los alumnos
conceden al catedratico que juega limpio, que no rehuye el enfrentamiento con
problemas de solucién dificil, que no trata de «camuflar» explicaciones de endeble
montaje. Y también es de sobra conocido que esa autoridad no se la otorgan, los
estudiantes, al profesor que escamotea los problemas, al que se sale por la tangente.

«Creo saber —dice Unamuno— el secreto de aquella su autoridad, y es el secreto
mismo de la autoridad intima de Walt Wihtman. Estriba en que esos hombres,
aunque no faltos de un cierto dulce y humano humorismo, son serios, fundamental-
mente serios, profundamente serios. Lo toman todo en serio, hasta la broma misma,
y si saben jugar es seriamente. Son todo lo contrario de los necios sefioritos, mas
0 menos estetas, enamorados de superficialidades y aficionados al «titeo»....

Si el parrafo de la carta del maestro de Ganivet, que me ha inspirado este escrito,
me ha llegado tan adentro, es porque en medio de tanto mequetrefe que busca
unir su nombre a garambainas literatescas, y cuando barrunta no poder lograrlo,
se venga de su suerte «titeandose» de todo lo que no siente, levanta el animo el
encontrarse con espiritus nobles, cuyo ahinco fue hacer sentir a los demas la
augusta seriedad de la vida»?2.

(Este parrafo, como los anteriores sobre el maestro, forman parte del comen-
tario a una carta de Gonzalez Garbin, maestro del malogrado Ganivet).
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Otra de las cualidades es el efecto de presencia o magnetismo personal que
caracteriza a todo maestro que de verdad lo sea. Es algo en lo que influyen el gesto
y el tono de voz, la nobleza y autoridad del que habla. Acerca de ella D. Miguel
se expresa con las palabras siguientes:

«Leyendo hace poco el excelente libro que sobre Walt Withman ha publicado
Leén Bazalgette, me detenia a reflexionar sobre lo que nos dice acerca del efecto
de presencia que el noble maestro de Camden producia sobre todos los que se le
acercaban, de aquella especie de magnética influencia que irradiaba de su persona.
He conocido hombres asi, aunque tal vez no he tenido la dicha de conocerlos en
el grado de Walt Wihtman, y uno de esos hombres era Bardon. No eran las cosas
que decia las que nos impresionaban, sino su modo de decirlas: el gesto, el tono
de su voz, la autoridad, en fin, con que las pronunciaba. Las cosas mas vulgares
se convertian en nobilisimas en sus labios...»?3.

La tercera caracteristica es el amor a los discipulos. Esto ya lo habia proclamado
Pestalozzi: el amor —dice el pedagogo suizo— debe presidir la relacion entre todos
los hombres, como Cristo ensefia. Pero hay facetas de la vida —como en la practica
médica o en el magisterio— en que el amor se hace mas imperioso o imprescindible
que en otras.

D. Miguel pone, como boton de muestra, el caso concreto del maestro de
Ganivet y lo que él mismo siente: :

«Aquel hombre singular, de recio temple y espiritu comprensivo; aquel
hombre que parecia arrancado al marco del Renacimiento italiano y que se llamé
Angel Ganivet, discipulo fue de Gonzalez Garbin y muchas veces le oi hablar de
éste con grandisima veneracién y como del hombre que mas habia contribuido a
formar su espiritu. '

Y ahora viene lo de la carta...?4

Hablandome Garbin de ciertas sentencias... aftade:

«Ellas me hacen recordar a aquel discipulo amadisimo mio, Angel Ganivet...
Los maestros pasamos por ignorados dias de luto y de gran aflicciéon. ;Yo en un
corto periodo de tiempo he llorado a mi querido Angel...!».

Llevo (yo, Unamuno) unos veintitrés afios dedicado al magisterio —en esta
Universidad diecisiete— y son ya bastantes los jovenes que por mi han pasado, y creo
estar en tan buena disposicion como el que mas para comprender toda la intima
amargura, toda la intensidad de afectos que late bajo esta sencillisima frase: Los
maestros pasamos por ignorados dias de luto y de gran afliccion.

Yo, que sé cudnto queria Ganivet a su maestro Garbin y de cuanto se le confe-
saba deudor, comprendo... Es un dolor comparable, creo, al del padre que ve
morir a su hijo cuando este empieza a formar familia y a continuar en ella la sangre
y el nombre de aquél, antes de que a su vez tenga hijos»?3.
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COMO EDUCAR

Ante todo es preciso ajustarse a la manera de ser, a las caracteristicas psicold-
gicas de los educandos. No basta con que un maestro conozca bien el engranje 16gico
de una disciplina, para ensefiarla de modo eficiente, no. Necesita conocer el peculiar
modo de captarla los alumnos, en funcién del desarrollo psicologico por ellos alcan-
zado. No se puede imponer a un nifio un modo de actuar en la vida, dependiente
por completo de la 16gica adulta. El nifio piensa y siente de modo distinto, y a veces
radicalmente opuesto, a como el adulto lo hace. Lo que para el hombre es extra-
ordinariamente facil, puede para el nifio ser sobremanera complicado; lo que para
aquél puede ser de grave seriedad, puede ser para éste extremadamente comico.
Como los psicdlogos dicen, el nifio es cuantitativamente y cualitativamente distinto
del hombre. Igual puede decirse del adolescente y del joven. Y todo esto es preciso
tenerlo en cuenta en el quehacer educativo. He aqui como lo expresa Unamuno.

Don AVITO CARRASCAL, personaje de Amor y Pedagogia, sorprende a su
hijo recitando imcomprensibles poesias de juego infantil, y acude a D. Fulgencio,
el filésofo, a ver qué le dice del caso. La conversacion se traba del siguiente modo
(habla primero D. Fulgencio).

«jEsfuerzo por salirse del escenario, por sacudirse de la verosimilitud, ley de
nuestra tragicomedia!26.

— ¢Y qué hacer?
— ¢Qué hacer? Dejarle, dejarle que vuele, que €l tendra que volver a tierra a

picar el grano pisando en suelo firme. No se cogen granos volando. Sélo
lo 16gico da de comer...

— ¢Dejarle?

— iSi, dejarle!l (Ha sido Vd. alguna vez niflo, Carrascal?
Avito vacila ante esta pregunta y responde:

— No lo recuerdo al menos... Si, sé que lo he sido porque he tenido que serlo,
lo sé por deduccidn, y sé que lo he sido por los que de mi nifiez me han ha-
blado, lo sé por autoridad, pero la verdad, no lo recuerdo, como no recuerdo
haber nacido...

— Aqui, aqui esta todo, Avito, jaqui estd todo! ;Usted no recuerda haber
sido nifio, usted no lleva dentro al nifio, usted no ha sido nifio, y quiere ser
pedagogo? jpedagogo quien no recuerda su nifiez, quien no la tiene a flor
de conciencia!, jpedagogo! S6lo con nuestra nifiez podemos acercarnos a
los nifios...»%7.

Por otra parte, Unamuno se muestra, y con razén, encarnizado enemigo de los
que utilizan al alumno como medio para hacer experiencias, sin ulterior finalidad.
Y es que, en efecto, la experimentacion por la experimentacion, en la escuela, es
costosa e inutil. Observar y hacer experimentos sélo por el gusto de trazar unos
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graficos, con lineas de distintos colores, es pueril cuando no ridiculo. Si del resultado
de una experiencia no se ha sacar partido, para mejorar la educacién, mas vale
no hacerla. Unamuno, a este respecto, descarga su mordaz ironia sobre el maestro
de Villasola. Veamos.

«El maestro de Villasola —dice Unamuno— era perspicacisimo y entusiasta
como pocos por su arte; asi es que tan luego como entrevié en el muchacho una
inteligencia compacta y clara, sintio6 el gozo de un lapidario a quien se le viene a
las manos hermoso diamante en bruto.

«jAquél si que era ejemplar para sus ensayos y para poner a prueba su destreza!
iHermoso conejillo de Indias para experiencias pedagogicas! jExcelente materia
pedagogizable en que ensayar nuevos métodos en janima vili! Porque la honda
conviccién del maestro de Villasola —aun cuando no llegara a formularsela—
era que los muchachos son medio para hacer pedagogia, como para hacer patologia
los enfermos. «La ciencia por la ciencias misma» era su divisa expresa, y la tacita,
la de debajo de la formula, esta otra: «La ciencia para mi solaz y propio progreso»?8.

Unamuno sigue la exposicion del procedimiento del maestro de Villasola,
que se proponia hacer un sabio de su distinguido alumno, pero lo que logra al fin
es un fracasado. Igual ocurre en «Amor y pedagogia».

Pero, por debajo de todo esto, esta la creencia de D. Miguel de que la peda-
gogia es initil, de que el verdadero influjo educativo no puede ser reducido a formulas.
Tal influjo nace de la personalidad misma del educador, no del aprendizaje de recetas.
Y, en este sentido, contrapone las figuras del educador, del maestro y la del pedagogo,
conforme ya se ha visto.

«Nunca olvidaremos —son palabras de Unamuno sobre don Francisco Giner
de los Rios— nuestras conversaciones con él, con nuestro Socrates espafiol, con
aquel supremo partero de las mentes ajenas. Y, después de una de aquellas intensas
charlas con él, volviamos a casa tal vez sin haber recibido de él ninguna nueva idea;
pero lo que vale mas, mucho mas, con nuestras propias ideas, antes turbias, aclaradas
ahora, habiendo descubierto en nosotros mismos puntos de vista que ignorabamos
antes, conociéndonos mejor y conociendo mejor nuestros propios pensamientos que
nos conociamos y los conociamos antes de habernos acercado a él. Este era el maestro.

iY no digamos el pedagogo, no! En esto de la pedagogia discrepabamos de
él acercandonos mas al criterio de Wundt, de Miinsterberg, de Fonille, que él, Giner,
en este su libro sobre la Universidad espaiiola, que acabamos de leer, menciona.
Aquel su magisterio, aquella su maestria no es posible reducirla a fébrmulas transmi-
sibles y menos, a recetas. Era el hombre, y el hombre se da en espiritu, pero no es
posible traducirlo en letra...»?®

Y, como no podia menos, concede Unamuno, catedratico de griego, un gran
valor educativo al estudio y conocimiento de /as lengua cldsicas, griega y latina, y
a los de sus respectivas literaturas.
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«Recibo hoy —escribe don Miguel— una carta de mi amigo y compafiero
don Antonio Gonzalez Garbin..., anciano venerable y benemérito, hoy casi ciego,
que durante una larga vida ha estado educando silenciosa y pacientemente a gene-
raciones de joOvenes en el amor y el gusto de las culturas clasicas, griega y romana.

Al leer esto es facil que se encoja de hombros y deje disefiarse en sus labios
una sonrisa alguno de esos que se figuran que el conocimiento directo y el trato
con aquellos escritores que han amaestrado a tantas generaciones es hoy por lo
menos superfluo. Pero como yo creo que aunque el conocimiento y cultivo de la
antigiiedad clasica no contribuye desde luego a aumentar las rentas de un pais,
contribuyen, y mucho, a apartar a lo mas florido de sus intelectuales de los faciles
pero funestos caminos de la superficialidad, me atengo a creer que Gonzalez Garbin
ha hecho no poco por formar caracteres»30.

En aras de la formacion integral, de que ya se ha hablado, D. Miguel se muestra
enemigo de la radical separacion de la ensefianza de las ciencias y las letras. Tal
separacion produce, en efecto, una formacién unilateral que hace que los de letras
queden muchas veces disueltos en mera verborrea, mientras los de ciencias apenas
si aciertan a expresar con mediocre claridad y correction su pensamiento.

Unamuno dice en el comentario al libro de Bunge:

«Trata éste [el autor] en el capitulo V de este mismo libro II de los planes de
estudios secundarios, y hay en él una interesantisima referencia a esa perniciosa
separacion entre los estudios de ciencias y letras. Mil veces he observado, en efecto,
cuan iliteratos son nuestros hombres de ciencia, qué mal escriben y exponen, qué
pesados y soporiferos son, y cuan incientificos nuestros literatos, qué enormes
disparates sueltan, qué huecos y superficiales resultan. Desde aquel literato que al
decirle yo de un amigo mio que era ingeniero me respondio: ¢Ingeniero? ;Ah, si!
iUno que se ocupa en cosas sin importancia!», hasta un amigo mio que suele decirme:
«¢Poeta? Bueno, si, jun pobre inutil!», hay toda una gradacion de figuras. Desdefiar
la poesia arguye tanta estrechez de espiritu como desdefiar 1a geometria. Y ambas
necedades se dan. Y en Espaifia no es cierto, como se dice, que nos pierdan la ret6-
rica y la oratoria, sino la mala retdrica y la mala oratoria, contando entre la mala
a casi toda la que pasa por buena... Lo que nos hace falta no es dar a todos una
solida instruccion en ciencias y en letras, sino no enseflar éstas disociadas, sino
asociadas. La metafisica que se ensefia en nuestras Facultades de Letras es deplora-
bilisima, porque carece de toda s6lida base cientifica, asi como las ciencias carece
de base filosofica; disértase en nuestras catedras de filosofia acerca de la nocion
del infinito sin la menor tintura de calculo infinitesimal y se ensefian ciertas ciencias
sin el menor vislumbre del problema del conocimiento...»3!

En funcion de esa misma formacion integral, D. Miguel da gran importancia a
la educacion religiosa. Se muestra contrario a impedir que las 6rdenes monasticas
ensefien y eduquen, y no cree que pueda darse en rigor educacién alguna neutral.
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La educacion, la ensefianza, esta siempre impregnada de las ideas, de las creencias
e increencias del que la da. Y esto sentado, Unamuno, entre el fanatismo religioso
o el antirreligioso, se inclina por el primero.

«Repito —escribe— que todo este capitulo III del libro II (de la obra de Bunge),
escrito con un espiritu amplisimo y muy noble y elevado, merece leerse y meditarse
en Espafia, hoy que frente a la barbarie tradicional quieren traernos algunos la
barbarie volteriana y que hallan curso necedades anticristianas que delatan la
mas profunda ignorancia y la mas deplorable inespiritualidad»32.

Y una pagina antes: «Tengo observado la inmensa diferencia que va de los
librepensadores a quienes se educd mas o menos religiosamente, aunque fuera en
las formas mas impuras de religion, y aquellos otros a quienes se criara en principios
de irreligién. Los primeros aun siendo ateos y, en toda la extension del vocablo,
materialistas, no saben bien cuanto jugo y savia dan a su vida mental y espiritual
las profundas aguas de la nifiez, oreadas en algtn aliento religioso, y al educar a
los segundos, a sus hijos, en irreligion, ignoran que los privan de lo mejor que
ellos tienen, de la raiz positiva, hasta de aquello que de fecundo y noble tiene su
librepensamiento...»33.

Para terminar, diré que, acerca de los castigos publicos, D. Miguel no se muestra
en absoluto confiado. Refiere uno de esos castigos administrado a un compaiiero
de colegio. Este estaba inclinado sobre el regazo del maestro, y cada uno de los
alumnos le daba un alpargatazo en el trasero. Unamuno analiza magistralmente
las reacciones producidas en el alumnado:

«Hubo amigo del tal Ene (asi se llamaba la victima) que, con el pretexto de
una necesidad fisiologica absoluta, penetrd en el excusado «como en un asilo»,
refugiandose alli. Pero también hubo quien le dio el alpargatazo con toda su alma
y cerrando bien la boca al darselo. Y esto nos indigné porque era una venganza,
una cochina venganza, y es infame convertir en venganza el castigo. El supliciado
se diria, de seguro, viéndole por entre las piernas: jya caeras! Y asi fue, que bien lo
pagd mas tarde, pues no hay plazo que no llegue ni deuda que no se cumpla. El final
del ejemplar castigo fue el imaginable. Ene se fue con los 0jos secos, tal como habia
venido, haciendo exclamar al maestro que el chiquillo parecia de estuco.

Decididamente, los castigos ejemplares son los que menos sirven de ejemplo
por-lo que tiene de teatro»34,

Hasta aqui, algunos pensamientos de Unamuno sobre el quehacer educativo,
expuestos segiin los apartados sefialados al principio®”. Sirva ello de modesto home-
naje al egregio pensador, en este afio del cincuentenario de su muerte.
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Los textos de don Miguel utilizados, pertenecen, todos o casi todos, a los
veinte primeros afios del presente siglo. Esto significa que son textos de madurez,
ya que su autor frisaba los treinta y siete, cuando se inicia dicha centuria. Ademas,
en tal tiempo, eran ya varios afios los que Unamuno llevaba en Salamanca, entregado
a la docencia: concretamente, desde el curso 1891-92; y, por otro lado, son también
ya varios los hijos que Ie han nacido.

Lo anterior significa que, a través de los textos de Unamuno, hablan a la vez un
padre y un maestro ejemplares, adornados uno y otro de excepcional bondad y de
sutil talento. Esto implica, a su vez, la conveniencia de leer a nuestro gran escritor
cuantos, a diario, nos esforzamos por ser de verdad educadores. Pero, al leerlo,
tengamos siempre en cuenta la advertencia de Ortega:

«... El espiritu de Unamuno es demasiado turbulento y arrastra en su corriente

vertiginosa, junto a algunas sustancias de oro, muchas cosas inutiles y malsanas.
Conviene que tengamos fauces discretas».

Leamos, pues, a Unamuno; pero leamoslo de forma inteligente, provistos de
buido espiritu critico: como sin duda él, que tanto y tan bien habia leido, querria
que otros le leyesen.

NOTAS

Intencionadamente, tal novela —Amor y pedagogia— apenas si va a ser aqui utilizada debido a su
caracter irénico. Preferimos utilizar los textos en que habla Unamuno con absoluta seriedad, aunque
no exenta de humorismo. '
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