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ZAMBRA, A. (2021). Facsimil. Barcelona:
Anagrama, 1265 pp.

Se trata de una obra extrafia, original
e inclasificable, aunque podria ser nomi-
nada como «exocandnica» al adoptar una
forma narrativa singular. En concreto, ad-
quiere la estructura de la Prueba de Ap-
titud Verbal que debian realizar los pos-
tulantes a las universidades chilenas entre
1966 y 2002 junto con la Prueba de Aptitud
de Matemdticas (p. 9). El lector se enfrenta
a una tentativa, ensayo o experimento que
persigue diversos propdsitos. El primero,
verter la experlenma del autor en forma
de expresién escrita y su interpretacién
de la realidad a través de la estructura for-
mal de un examen tipo. La obra adopta la
de uno de los cuadernillos que contenia
las pruebas de acceso de afios anteriores.
Eran empleados por los estudiantes para
la preparacién del examen y este acto lo
identificaban como «hacer un facsimil»
que, en palabras de Zambra, «significaba,
de forma transparente “estudiar”» (p. 9).
De ahi el nombre de la prueba y el titulo
de la obra. Por tanto, el lector se transfor-
ma en la persona que «estudia» y que debe
hallar las respuestas correctas a las cues-
tiones planteadas. Pero, a diferencia del
alumnado real, no es necesario que el lec-
tor haya preparado los temas o repasado
la materia. Zambra se encarga de verterla
en el libro, seleccionando fragmentos, rei-
terando términos o mostrando evidencias.
Lo hace a través de técnicas literarias ori-
ginales y nuevas maneras de experimentar
sobre el manejo descriptivo y el anilisis
de la realidad. Por otra parte, este ingenio
se transforma, en palabras de Diajinida
Herndndez, «en un medio para hacer un
severo cuestionamiento ético y politico a
la sociedad chilena» [Colofdn, o2.11.2017].
Con la educacién como «continente» for-
mal y ala vez como materia prima o «con-
tenido» son los temas de la ensefianza los
que utiliza el escritor para narrar sus im-
presiones sobre la realidad de la politica;
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los derechos fundamentales; la familia y
su trama interna de relaciones, vinculos
y conflictos; las relaciones de pareja, de
amistad; la convivencia; la constitucién
politica; la imposicién dela dictadura; los
movimientos estudiantiles universitarios;
la clandestinidad; la represion; el papel
de la ensefianza, de sus contenidos, de sus
métodos; las desigualdades sociales, o los
principios éticos en la vida cotidiana.

Una parte de las cuestiones o activida-
des que figuran en Facsimil quedan vin-
culadas directamente a la educacién, en
relacién con el sentido de la formacién,
el adoctrinamiento, el movimiento estu-
diantil y la represién durante la dictadura,
asi como el recuento de aquellos valores
que en el fondo priman en la ensefianza.
Su contenido permite indagar en la histo-
ria y el sentido de las politicas educativas
con la debida critica a las fuentes y limita-
ciones propias de toda narracién. En este
caso es posible entender que se trata de un
«artefacto» que facilita el acceso a la in-
terpretacién de la realidad de la educacion
desde la creacién literaria. Es un sustan-
tivo para identificar la creacién prestado
de Nicanor Parra [1914-2018], que nos legd
algtin «artefacto» para la ensefianza como
el «antipoema» dedicado a «Los profeso-
res» (1971), incluido més tarde en Hojas de
Parra (1985). Lo clerto es que en este tipo
de artilugios literarios la hibridacién de
estructura y contenido amplifica y modu-
la el sentido del discurso. En el caso de la
de Alejandro Zambra la educacién se re-
fleja también en buena parte de sus obras
de creacién, como Bonsdi (2006), Formas
de volver a casa (2011), La vida privada de
los arboles (2007), Mis documentos (2013),
Tema libre (2018) o Poeta chileno (2021),
todas editadas en Anagrama.

Facsimil (2014) se edité en Espafia por
Sexto Piso (2015) en una edicién compleja
de hallar y ahora recuperada por Anagra-
ma (2021). En cuanto a su estructura, la
obra constade cinco partes que agrupan un
total de noventa ejercicios, distribuidos de
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esta forma: 1. Término excluido (ejercicios
I a 24), 2. Plan de redaccién (ejercicios 25
a 30), 3. Uso de ilativos (e]erc101os 37 4 54),
4. Eliminacién de oraciones (ejercicios s5
a 66) y 5. Comprensién de lectura (Texto

° 1. Ejercicios 67 a 74; Texto n.° 2. Ejer-
cicios 75 a 82; y Texto n.° 3. Ejercicios 83 a
90). Algunos comentarios sugieren que el
temor, no exento de incertidumbre, de la
generacién de Zambra frente a la Prueba
de Aptitud Académica quizé le llevé a rea-
lizar un intento de exorcismo para acabar
con los demonios de este temido rito de
paso que fue la Prueba de Aptitud Verbal,
luego Prueba de Seleccién Universitaria y
mds tarde Prueba de Transicién.

La seleccién de los temas a tratar y las
respuestas a elegir permiten que el lector
aprehenda la realidad que Zambra encie-
rraen el ejercicio. Enla obra, en el ndmero
3 para el que habria que marcar la opcién
que no tiene relacién con el enunciado, se
propone el verbo «educar» planteindose
como opciones: ensefiar, mostrar, entre-
nar, domesticar y programar. Mis ade-
lante, en los ejercicios 37 a 54 se pide que
se «complete el sentido del enunciado,
intercalando los elementos sinticticos que
corresponda» y que de ellos se elija «la
opcién que los contenga». Los ejercicios
40 a 43 estan destinados a dar cuenta de la
vida universitaria y el sentido de la ense-
flanza superior. En los ejercicios ss a 66, se
pide que se sefialen aquellas «oraciones o
parrafos del enunciado» que «pueden ser
eliminados, porque no agregan informa-
cién o no guardan relacién con el texto».
El ejercicio 61 gira en torno a la intrahis-
toria del colegio Mater Dei, y, aunque no
es estrictamente educativo, involucra a
las alumnas en un secreto guardado, por
al menos una de ellas, durante treinta o
treinta y cinco afios. En el ejercicio 62,
que forma parte de los que hay que deter-
minar las oraciones a eliminar, se propone
como tema los castigos o sanciones a las
relaciones precoces o primeros flirteos en-
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tre adolescentes. Es en la parte dedicada a
la comprensién de lectura donde hallamos
un jugoso contenido en el Texto n.° 1 que
abre la qulnta parte [pp. 75-90]. La frase
o sentencia pronunciada por uno de los
profesores define el propésito de la for-
macion previa a la realizacion de la prueba
de acceso a la universidad: «A ustedes no
los educaron, los entrenaron» afirma, y en
realidad leemos en el texto que casi todo
se olvidé ripido y para siempre excep-
to lo que aprendieron para copiar en las
pruebas, pues no se trataba de opinar, de
escribir o de desarrollar, tan solo de adivi-
nar la trampa y acertar la respuesta. Pero
el texto ademds da un repaso al contenido
de las clases, a la picaresca estudiantil, a
las expectativas familiares, a sus tradicio-
nes y a las dindmicas vitales que recorren
la formacién de cada generacién. En las
alternativas que Zambra formula para res-
ponder a las preguntas de los ejercicios 67
a 74 con el fin ficticio de valorar el nivel
de comprension lectora se completa la
descripcién del modelo de ensefianza. De
manera que, como lector, podemos deter-
minar que: «La finalidad de este relato es»
la de «Insinuar una posible salida laboral
para estudiantes chilenos de alto rendi-
miento académico y escasos recursos (son
pocos, pero existen), que podrian dedicar-
sea suplantar a estudiantes flojos y ricos».
O quizd la de «Leg1t1mar la experiencia
de una generacién que podria describirse,
sin méds explicaciones como una manga
de tramposos. Y pasarlo bien». En cual-
quier caso, se trata de una obra singular
en la que estructura y contenido forman
parte del mensaje y que a consecuencia de
la hibridacién entre el estilo y el discurso
narrativo consigue transformarse en un
«artefacto» original y extrafio. Sin duda,
una narracién exocandnica, quizd dnica, y
a tener en cuenta.

Juan Luis Rusio MayoraL
Universidad de Sevilla
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