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Resefiar una obra metaliteraria com-
puesta de trece relatos sobre los estudian-
tes del Real Colegio de los padres herva-
cianos sito en la villa de Murania puede
resultar ajeno a la historia de la educacién
pues la creacidn literaria debe mds a la fic-
cién que a la memoria. Sin embargo, no es
la primera ocasion en que la obra de Gon-
zalo Hidalgo Bayal nos ofrece peripecias
y protagonistas de un pedregoso, ceni-
ciento y apocado tiempo de escuela. En
sus obras reverbera el arroyo del cono-
cimiento que labra y pule el espiritu que
nutri la mente 14bil de aquellos pupilos a
los que ensefi6 lengua y literatura en Pla-
sencia. Esa vocacién docente subyace en
la mayor parte de sus obras, pobladas por
personajes que habitan aulas imaginadas,
que atraviesan puertas, recorren escaleras,
habitan dormitorios, se asientan en pupi-
tres y se nutren en refectorios semejantes
a aquellos que fueron reales. Son espacios
proyectados por medio de una creacién
etérea gobernada por padres aviesos en
pardos internados roidos por la herrum-
bre del tiempo y enmohecidos por la me-
moria. Las peripecias y los protagonistas
de su etapa de formacién aparecen antes
en Campo de amapolas blancas (1997) y en
la que fuera su origen, El espiritu dspero
(2009), més extensa y también portento-
sa. Es posible que ambas surgieran como
un ejercicio consciente e intelectual de la
memoria. Hecho que pudiera justificar
cierto aval para tenerlas en cuenta como
testimonios literarios de su experiencia vi-
tal. Los protagonistas responsables de la
ensefianza, la formacién doctrinal y todo
aquello que da forma a los procesos que
componen la educacién entre esos muros
remite a los padres hervacianos, que en
realidad son los que regentaban el cole-
gio e internado de Plasencia donde Bayal
cursé sus estudios de Bachillerato. De su
pedagogia arisca y refractaria a lecturas,
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junto a su santo epdnimo, ermita y ro-
meria, asi como de sus bienes docentes
también existen referencias en sus nove-
las Amad a la dama (2002) y La sed de sal
(2013), palindromos que se leen igual al
derecho que al revés y que dan cuenta del
manejo y habilidad inserta en su escritura
creativa. Son obras que sobresalen por sus
complejas estructuras, miticos espacios, y
culturas diversas, en un mundo laberin-
tico que habitan héroes solitarios para lo
que la ventura y la dicha solo habitan en
los recuerdos del pasado. Pero Bayal des-
grana su memoria escolar previa a su eta-
pa hervaciana en otras obras, como en el
monografico o «cartapacio» que la revista
Turia (n.° 137-138, 2021) dedicé a su figura,
para el que compuso un relato biogrifico
titulado «Las ldgrimas de Mlguel Strogo-
ff», en el que evocaba su primera infancia
en su pueblo natal y el descubrimiento
de la lectura. En cuanto a su memoria
académica, mis alld de EI espiritu dspero
(2009), antes mencionada, en La escapa-
da (2019) hallamos a un profesor jubilado
que deambula por el centro de la capital
del reino en busca de otras partes de ese
tiempo perdido. Se trata de la obra previa
a Hervaciana (2021), que recopila secuen-
cias vitales del tiempo que fue escolar de
Bachillerato. En ellas, quizd tomado algu-
nas frases prestadas, prevalece la nostalgia
de la busqueda como esperanza frente a
la «antigua resignacién final» en «estos
tiempos de afliccion e incertidumbre, en
los que no queda ya lugar alguno ni para la
esperanza ni tan siquiera para el porvenir»
(p. 25). Esta obra unitaria se divide en tre-
ce relatos propios de una narracién quiza
metaliteraria, protagonizados por perso-
nas y sucesos afines al Real Colegio de San
Hervacio. Una institucién de la que Aya-
la-Dip, en su articulo «Dias de escuela»
[El Pais, 24.09.2021] dice que «nunca deja
de recordarnos el autoritarismo y la arbi-
trariedad de aquellas instituciones duran-
te el franquismo». No obstante, la ausen-
cia en los relatos de critica explicita contra
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la institucién hervaciana y la falta de un
vislumbre nitido o presencia manifiesta
del régimen politico que gobierna Mura-
nia puede ser engafioso. Nuestra tesis es
que ha de interpretarse como un recurso
narrativo para acentuar la prevalenc1a de
los protagonistas sobre las circunstan-
cias. Pese a ello, se encuentran presentes.
Las actitudes, hechos y situaciones de sus
personajes permiten obtener una nitida
visién del modelo autocritico y el orden
monocromo que preside la vida cotidiana
y que tifie la institucién académica. En
apariencia se trata de un recuento de las
cosas que sucedieron en torno a las per-
sonas que se hallaban o habian pasado por
un internado regentado por una orden
mondstica. En la obra, que puede ser in-
terpretada como narracién generacional,
sus protagonistas quedan encadenados a
las circunstancias, cautivos y anclados en
una realidad tangible caracterizada por el
rigor extremo de sus condiciones de vida.
Bayal creé la comarca de Tierra de Mur-
gaflos y la ubic en una regién cuyo tnico
o principal empefio consiste en «cultivar
la aridez de la tierra y sobrevivir con re-
signacién a su miseria», algo parecido
o comun a la Extremadura real. En este
medio atemporal regido por la escasez y
la pobreza, el suceder de gobiernos y go-
bernantes apenas parece haber alterado
algunos usos y costumbres. Es ahi{ donde
se ubica el Real Colegio de San Hervacio,
una institucién que alberga escasas posi-
bilidades de ser comparada con las que
figuran en obras como Retrato del artista
adolescente de Joyce, AMDG de Pérez de
Ayala o El jardin de los frailes de Manuel
Azafa.

Hervaciana (2021) se compone de trece
capitulos o relatos que podrian leerse de
manera independiente, pero que, postula-
mos, forman parte de una obra construida
a propésito con esta disposicién. Su lectu-
ra aporta una visién multidimensional de
la realidad de una institucién educativa, a
la vez que evolutiva, desde la perspectiva
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temporal e impresionista en la composi-
cién estética de conjunto. Esta aleacién
literaria facilita al lector las piezas o mate-
riales con los que construir su propia obra
si decide hacer una lectura independiente,
parcial o aleatoria. El contenido bdsico
de estos capitulos o relatos comienza con
r.- «Adames», protagomzado por el poeta
sin obra o sin poesia, del que solo sabe-
mos que todo lo que escribia llenaba de
asombro al narrador, sigue con 2.— «Ratén
de fondo», que tiene como protagonista a
Pastor y sus avatares tras ser nombrado
praeceptor de uno de los grupos de cin-
co componentes formados por los padres
hervacianos. Una manera de distribuir a
los estudiantes para «el control, la vigi-
lancia, la orientacién y el adoctrinamien-
to». En 3.— «La condena», un inocente es
inculpado por un hurto, en tanto que en
4.— «Ut boves bovis», Romero y Pelayo,
dos primos procedentes de un pueblo de
labradores pobres de la sierra, son bauti-
zados, primero, por el fraile de gramatica,
como Menéndez y Pelayo; mis tarde, la
costumbre de caminar juntos en el patio
llevando cada uno un brazo sobre los
hombros del otro, hizo ver en los frailes
un subterfugio de concupiscencia que de
inmediato seria perseguido por el «padre»
penitenciario. Algo parecido acontece en
5.— «La célera de Isafas», donde Vifias serd
el protagonista. Se trata de un compafiero
de privilegiado intelecto y capacidades, al
que bastaba una leve desviacion de su in-
teligencia y su memoria para cumplir con
los deberes hervacianos. Ser el sujeto so-
bre el que se desat6 la ira del padre vicario
a través de la parabola biblica de los cinco
talentos y del castigo con que el duefio de
la hacienda condena al inutil siervo. Lo
que constituye una parte mas de la peni-
tencia y el castigo escolar comtin en la pe-
dagogia de los frailes. En 6.— «La partida»,
se narra la accidentada excursién al Gara-
bero con resultado adverso para Lobato,
y en 7.— «El signo del le6n», aparece Cal-
derén, el ser mds insoportable y petulante,
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de chulerfa superlativa e hiperbdlica. En
8.— «Calle del Codo», y en 8 bis.— «Coda
(del Codo)» se narra un encuentro en esa
calle del centro de Madrid con Lépez, un
antiguo compafiero hervaciano con el que
disputaba refiidas partidas de ajedrez ade-
miés de compartir otras aventuras singula-
res. En 9.— «Arte de prudencia», aparece
el espartano, lacénico e ingenioso Zamo-
ra, el compafiero que emulé a David. El
titulo del 10.— «La boutique de nonvean-
tes», es parte de la frase que marcé la vo-
cacién de Escudero, no exenta de sopapos
y sarcasmos de frére Jacques, que pese a
ello quedd entregado luego a «procurar
que a los pueblos dejados de la mano de
dios y de los hombres llegaran algunos de
los privilegios inmateriales de la civiliza-
ci6n». El del 11.— «Pluma 22» es la marca
de la mdquina de escribir con la que du-
rante afios tecleé desvarios y ocurrencias,
mecanografié a destajo o rindié sumiso
vasallaje adolescente a su amiga Isidora,
en tanto que el 12.— «El profeta Nicolai»
es el nombre de uno de los protagonistas
de la obra de teatro La ciudad sin dios al
que daba vida el profesor de griego, que
moria dos veces en escena, una real y
otra ficticia, y al que mds tarde encuentra
transformado en los cines Alphaville de
Madrid. El 13.— «Cancerbero» pertenece a
Saturnino, el portero del colegio transfor-
mado en futbolista aficionado y dedicado
a lidiar con los diversos lances de pelota
desarrollados por los internos alrededor
del patio durante los recreos.

En todos ellos sobresalen personali-
dades singulares involucradas en hechos
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Unicos cuyas tramas confluyen en un des-
enlace literario que a modo de sello lacra-
do cierra el relato sobre el que el narrador
estampa su marca singular. Evocar el pa-
sado es un pretexto para tejer la trama con
que construir cada uno de estos fragmen-
tos. En ellos la memoria facilita los mate-
riales, pero son la voluntad, la pericia y el
virtuosismo del escritor los que gobiernan
y mandan sobre el relato. La evocacién
de estos trece fragmentos reintegra a Ba-
yal una parte de su biografia y desde ella
nos ofrece numerosas teselas o elementos
constructivos para elaborar un detallado
mosaico capaz de dar cuenta de una in-
finitud de rasgos, actos y procederes uti-
les para la reconstruccion de esa historia.
Como muestra de su capacidad narrativa
y de la riqueza de su contenido valga esta
descripcidn que suscribo: «En realidad, si
una afirmacién asi puede formularse, solo
éramos felices en los recreos. El resto era
reclusién, matematicas, latin, cautividad y
toque de campana. Hipérboles de la triste-
za. Tuvimos, si, las clases habituales, pero
no creo que nadie estuviera realmente
atendiendo en clase. Bien es verdad que
en aquel tiempo la mayoria de las clases
consistian en recitar la leccién que habia-
mos aprendido previamente de memoria
(y ay aquel que no la hubiera aprendido,
que la hubiera olvidado o que vacilara en
su recitacion), pero también es verdad que
quien sorteaba el peligro podia entregarse
al tedio o a la ensofiacién» (p. 167).
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