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RESUMEN: El sistema educativo de Espaiia ha pasado por enormes cambios episte-
molégicos y estructurales durante los tltimos 70 afios. En la finalizacién de la dictadura
franquista y durante los primeros afios de transicidn, las practicas violentas a nivel fisico
en el contexto de la escuela se fueron reduciendo progresivamente, aunque el modelo
educativo de los afios ochenta y principios de los noventa heredé practicas violentas a
nivel psicoldgico cuyo impacto no se ha estudiado en demasia. Con la prlmera ley edu-
cativa postfranquista, se comenzé a vislumbrar un modelo pedagdgico mis inclusivo,
acorde con las necesidades sociales de la época y generador de segundas oportunidades.
Este articulo trata de un caso practico real, redactado en primera persona, sobre las vi-
vencias del autor a su paso por dos paradigmas contrapuestos del sistema educativo
espafiol entre los afios ochenta y los afios noventa. El objetivo es reflexionar sobre el
impacto de la violencia psicoldgica en el rendimiento académico en una primera fase de
escolarizacién y, por otro lado, sobre cémo pudo recuperar la confianza en el sistema
educativo a partir de los vinculos emocionales establecidos en una propuesta pedagdgica
innovadora totalmente distinta. Finalmente, se reflexiona sobre algunos de los retos que

la educacién formal enfrenta en este momento histérico.

Ediciones Universidad de Salamanca / [©088

Aula, 28, 2022, pp. 369-384



UN PROFESOR UNIVERSITARIO SIN EL GRADUADO ESCOLAR: UNA EXPERIENCIA
370 SOBRE EDUCACION FORMAL POSTFRANQUISTA, VIVIDA EN PRIMERA PERSONA
FRANCISCO CALVO GARCIA

PaLaBrRAS CLAVE: educacién formal; violencia; violencia psicoldgica; experiencia
educativa; justicia social.

AsstracT: The Spanish educational system has undergone important epistemologi-
cal and structural changes during the last 70 years. At the end of the Franco dictatorship
and during the first years of transition, violent practices at the physical level in the con-
text of the school were progressively reduced. The educational model of the eighties and
early nineties inherited violent practices at a psychological level, impact whose has not
been well studied. With the first post-Franco educational law, a more inclusive pedago-
gical model began to be envisioned, in accordance with the social needs of the time and
generator of second opportunities. This article deals with a real practical case, written
in the first person, about the author’s experiences as he passed through two opposing
paradigms of the Spanish educational system between the eighties and the nineties. The
objective is to reflect on the impact of psychological violence on academic performance
in the first phase of schooling and, on the other hand, on how it was able to regain trust
in the educational system based on the emotional ties established in a totally innovative
pedagogical proposal. Finally, it reflects on some of the challenges that formal education
need to consider in this historical moment.

Key worps: formal education; violence; psychological violence; educational expe-
rience; social justice.

Dedicado a todos aquellos chavales a los que les dicen cada dia que no pueden.
Con el objetivo mdximo de que no se lo crean.

1. «Los afios de universidad fueron los mejores afios de mi vida, y t nunca los vas
a vivir»

NO DE LOS RECUERDOS mds claros de mi etapa escolar infantil me transporta
a 1990, a una clase de matemdticas con el profesor Faura. Yo tenia 11 afios y
cursaba séptimo curso de Educacién General Bdsica (EGB). Sin hacer dema-
siado caso a la leccién, hablaba del capitulo de Bola de Drac! del dia anterior con mis
compafieros Juan Carlos y Manolo y nos refamos. Como la chiquillada era de dificil
disimulo, nos descubrieron. La reprimenda era inminente y en aquella ocasién yo
parecia ser el foco donde se proyectaria. Los poco menos de cuarenta alumnos de la
clase enmudecieron ante la temida mirada del profesor que se posaba fija sobre mi.
Y con una media sonrisa, dijo aquella frase: «Los afios de universidad fueron los
mejores afios de mi vida, y td nunca los vas a vivir».
El profesor que de]o ir esta perla que —serfa capaz de apostar mi dedo mefiique
por mi memoria— fue literal, pese a su crueldad, en apariencia no iba mal encaminado.
Mi fracaso escolar era diffcil de cuestionar. El dltimo afio de EGB suspendi todas las

asignaturas excepto una: seis suspensos y tres muy deficientes (cabe decir que el muy

' Dragon Ball, 1a serie animada de Akira Toriyama, ademds de en castellano, se emiti6 en los canales
publicos autonémicos, en cataldn, gallego y euskera. Su popularizacién entre nifios y jévenes en Catalufia
fue colosal, y es asi como se la conoce.
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deficiente parecia mds un escarnio que una calificacién). No obtuve el graduado es-
colar entonces ni posteriormente. Mi titulo de EGB fue (y todavia es) un certificado
de escolaridad.

Treinta afios después de aquello, hoy soy profesor universitario con dos grados
universitarios (finalizando un tercero), dos mésteres, un doctorado y varios premios
académicos. Con este escrito tengo por objetivo analizar mi propio relato personal
en el contexto escolar formal a partir de un metodo de andlisis experiencial subjetivo
(Quezada, 2012). En un primer lugar, alrededor de los elementos educativos de la
ensefianza primaria, basados en la violencia, que bloquearon mis capacidades y, en
segundo lugar, sobre cémo en una segunda fase un nuevo planteamiento pedagégico
disefiado por un conjunto de profesores de instituto altamente motivados posibilité
mi formacién actual. También quiero reflexionar sobre las creencias y valores que se
pueden infundir en la etapa escolar y la influencia que pueden tener en el desarrollo
integral de una persona.

2. Evolucidn del recorrido educativo desde primaria hasta secundaria
2.1. Etapa infantil en un colegio religioso de un barrio dormitorio de Badalona

En aquel entonces no entendi demasiado bien la profundidad y la importancia del
mensaje del profesor Faura, pero es evidente que traspasé mi piel. Aunque hoy en
dia no puedo recordar del docente més que algtin rasgo fisico disgregado, he guar-
dado en mi memoria como una pintura indeleble la sonrisa con la que la transmitid;
la emocién con la que fue emitida semejante humillacién publica y traducida en su
comunicacién no verbal. Nunca sabremos si la accién fue mds o menos consciente o
mds o menos impulsiva. La cuestién es que demuestra en si misma cudn importante
es el trabajo del docente infantil en la relacién educativa y la potencial influencia que
puede llegar a tener sobre un nifio. Ejemplifica el poder del docente sobre la mente
del infante y la potencia de incluso un solo comentario —que rompiendo una lanza a
favor del profesor Faura, pudiera haber sido una broma de mal gusto— en uno de los
contextos principales de socializacién del nifio: el aula.

2.2. Un poco de historia de la escuela y su contexto

El profesor Faura nacié durante la postguerra, estudié matemdticas y a principios
de los afios ochenta comenzé a ensefiar en la escuela Santisima Trinidad de la ciudad
de Badalona, hoy la cuarta ciudad més poblada de Catalufia. Esta escuela concertada
y religiosa fue creada en 1951 (FEST, 2021) y se situaba (aun se sitia) en la manzana
entre las calles Santiago y Rafael Casanovas, en el barrio de Artigues, a dos calles
del linde con el barrio de San Roc. Ambas barriadas forman parte del distrito VI de
la ciudad, junto con el Remei (Gencat, 2010). Pese a su cercania, la historia de estos
tres barrios es muy distinta. El barrio de Artigues, se consolidé en 1920 después de la
aprobacién del proyecto entre el promotor Francesc Artigas i Sola y el consistorio.
Su crecimiento coincidié con la instalacion de distintas fabricas textiles y quimicas,
que se situaron en el litoral cataldn periférico al centro de Barcelona (A. V. Artigues,
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2021). El segundo, Sant Roc, fue construido para dar respuesta a tres necesidades im-
periosas: en primer lugar, ofrecer acogida a los vecinos afectados por las riadas del afio
1962, una de las catdstrofes naturales mds relevantes de la historia de la Espafia reciente
(Comasolivas, Lozano y Ribé, 2019); en segundo lugar, para compensar expropia-
ciones como consecuencia de la construccién de la autopista a su paso por la ciudad
(Lopez, 2016), y, en tercer lugar, para reubicar estructuras de vivienda inadecuada en
forma de barracas que se situaban en diversos puntos de Barcelona, incluida Badalona
(Requena, 2003)en la zona limitrofe con el municipio de Santa Coloma de Gramenet,
estdn algunos de los barrios con dreas mas degradadas de Badalona; son los barrios en
los que fijaron su residencia los inmigrados que procedian de otras regiones espafiolas
a partir de mediados del siglo xx y en los que hoy recalan la mayor parte de los inmi-
grantes extracomunitarios, ocupando los espacios que dejan aquéllos al abandonar el
barrio para desplazarse hacia otros puntos de la ciudad. En paralelo a este proceso de
sustitucion, se ha conformado un discurso autéctono que denuncia la degradacién de
estos espacios urbanos, sentidos como espacios violentos, de confinamiento, estigma
y desorganizacién social. En ellos, una serie de factores fisicos, econémicos, politicos
y sociales se entrecruzan en una dindmica de vulnerabilidad y exclusién que apunta
en el sentido de una nueva pobreza urbana, una pobreza concentrada espacialmente
y descolgada de la dindmica social y macroeconémica del resto de la ciudad. Pala-
bras clave: Badalona, inmigracién, gueto, marginalidad. \” The worse house in the
worse district \”. Districts of immigration and marginality in the urban periphery of
Barcelona. The case of Badalona. (Abstract. EI Remei fue la consecuencia del ensan-
che postindustrial de Sant Roc. Estos dos tltimos se han considerado histéricamente
como barrios socialmente vulnerables por la propia administracién (Ministerio de
Fomento, 1991) e incluso como guetos, en los que la exclusién y la vulnerabilidad han
sido siempre elevadas (Tatjer y Larrea, 2011).

El alumnado de la escuela proveniamos del seno de familias humildes y trabaja-
doras, en un barrio dormitorio que no nos iba a poner las cosas ficiles, en la periferia
maritima de la Barcelona previa a la crisis econémica de los afios noventa.

2.3. La estela del maltrato de arios pasados en una escuela recientemente mixta

La promocién de la que yo formé parte serfa la prlmera promoc10n mixta en la
historia de la escuela. Hasta la fecha y desde su creacién el centro siguid las indicacio-
nes de la ley de educacion primaria que disgregaba por sexos por cuestiones de indole
moral y también pedagdgicas, parcelando y diferenciando aquellas caracteristicas que
se suponia que eran propias del hombre y de la mujer (Fernandez, 2010). No fue hasta
1970, con la Ley General de Educacion y Financiamiento de la Reforma Educativa,
que se omitié la obligatoriedad de segregar por sexo (Cortada, 1999).

Las escuelas franquistas fueron un lugar donde reinsertar a nivel laboral a religio-
sos 0 miembros del Ejército retirados por el descenso de la actividad bélica. Muchos
de ellos carecian de conocimientos pedagdgicos, asi que pasarian sus dias de licencia-
tura ejerciendo de maestros sin mas formacién que la militar o la religiosa, basindolos
enel dogma yla d1sc1phna militar (Fort y Montero, 2020). Cumphan ademds con otro
gran propésito del régimen, que fue el de ejercer una accién continuada y metédica
sobre las mentes de los infantes y jévenes con el objetivo de promulgar los valores del
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nacionalcatolicismo (Diaz y Huerta, 2009). En una época de amparo del lema la letra
con sangre entra, el maltrato fisico y psicolégico no solo estaba permitido, sino que
formaba parte del proceso de aprendizaje y maduracién de los nifios en un modelo
pedagdgico disciplinario basado en gran medida en el castigo y el miedo.

La apertura hacia la transicion a finales de los afios 70 implicaria a su vez una
readaptacién de la escuela a lo que vendrian a ser los valores de adopcién progresiva
de la nueva democracia. Fue una época de convivencia de profesores conservadores
y progresistas y en los que las nuevas generaciones darfan paso a los nuevos modelos
pedagdgicos. Los cambios bruscos que se sucedieron en poco més de cincuenta afios
de historia afectaron a muchas generaciones de profesionales de la educacién, de cu-
yas cicatrices ain hoy nos estamos recuperando (Bolivar et al., 200s).

En mi infancia de principios de los ochenta los actos violentos fisicos en la escuela
se habfan reducido, pero no erradicado. La violencia en la sociedad estaba muy pre-
sente y su padecimiento era como un ritual de transicién en el proceso de maduracién.
Ejemplo de ello era cémo las personas incluso se jactaban del sufrimiento vivido (en
la escuela, durante el servicio militar), defendiendo la necesidad de estas vivencias
para llegar a ser una persona hecha y derecha. Recuerdo conversaciones de muchas
de nuestras familias que se debatian entre que ellas no permitirian nunca que a sus
hijos los golpearan en la escuela y otros que defendian los métodos como parte del
proceso natural de desarrollo en sociedad. Recuerdo la confusidn entre aquello que
habian sufrido y que no querfan para sus hijos e hijas y aquello que identificaban
como necesario segtn el dogma y defendian por cuestiones religiosas y politicas. No
es de extrafar que la sociedad estuviese tan confundida y, evidentemente, también los
maestros y las maestras.

De este modo, entre la nebulosa de las historias pasadas de los que fueron adoles-
centes y jovenes durante mi infancia, alrededor de los diferentes métodos de maltrato
y violencia como recibir golpes con una regla en las puntas de los dedos, ser sometido
alaburla de la audiencia con unas orejas de burro y sosteniendo el peso de unos libros
con los brazos en cruz o el uso de métodos militares en las clases de educacién fisica,
se vislumbraban algunas précticas heredadas, en un momento en que la violencia fisica
ya no estaba ni tan bien vista ni tan permitida. Se aplicaban pues otros castigos, de
corte més psicolégico, mucho miés dificil de clasificar como violencia, en una época
en la que parecia que todo iba a mejor; cuando el hecho de que no te golpearan y tor-
turaran ya se interpretaba como un gran avance social.

2.4. Los tontos detrds y otras formas de humillacion en el anla

La realizacién de dos pruebas de inteligencia en la escuela demostré que mi coe-
ficiente intelectual superaba con creces la media. Habia tenido un buen rendimiento
académico hasta tercero. Mis padres habfan recibido en muchas ocasiones el aviso
de los profesores en la etapa infantil sobre mis capacidades y las oportunidades que
podria tener en el futuro. Yo era un chico al que su abuelo, Julidn Garcia Manzanares,
un inmigrante murciano autodidacta, que aprendié a leer en plena Guerra Civil con
un viejo diccionario y muchas ganas de no ser analfabeto, motivé para la lectura. En
mi casa no habia muchos libros, asi que acudia frecuentemente a casa de mis vecinos
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para ver si me podian dejar algunos de los suyos (sin mucho éxito, pues tampoco
tenian demasiados).

¢Qué ocurri6 entonces para que se torcieran mis ganas de aprender en la escuela?

Después de mucha reflexion he concluido que el maltrato que padeci entre aque-
llas paredes fue determinante. Siendo un nifio preescolar algunas de las religiosas de
aquellos afios atn hacfan alguna intentona de usar la fuerza fisica como castigo. Por
ejemplo, recuerdo en una clase de pretecnologia en la que nos ensefiaban a coser un
botdn, en la que por no poder enhebrar la aguja me pellizcaron muy fuerte en la parte
externa del brazo. Debia tener ocho o nueve afios y me quedé un moratén. Recuerdo
haber sido castigado también de pie durante media hora de cara a la pared o que un
profesor de educacién fisica me tirara un balonazo fuerte en la espalda porque no
corria demasiado. En una ocasion una profesora recuperé una de estas practicas y se
dedicé a coger de las patillas a los alumnos que no atend{an. Tiraba con fuerza hasta
hacerlos levantar de las sillas. Los padres de los alumnos fueron a quejarse a la direc-
cién y cesé en su empefo.

Los castigos fisicos no eran habituales como en promociones anteriores, pero per-
manecian incluso en el relato amenazante de profesoras que explicaban c6mo desea-
rian hacer aquello que ya no se les tenfa permitido. Mis vivencias de violencia psicol6-
gica son el fruto de intentos de métodos dlsc1phnarlos basados en la fuerza y el castigo
en los que el acompafiamiento y motivacién del alumno ni 51qulera se contemplaban.
Es previsible que la finalidad dltima de las practicas que pasaré a ejemplificar no tuvie-
ra como objetivo Gltimo maltratar al alumno, sino provocar su movimiento hacia el
estudio. Esto funcioné quizds con algunos de los nifios (probablemente por el miedo
a sufrir lo que otros sufrfamos), pero tuvo otro efecto totalmente contrario en otros,
yo incluido: de bloqueo por miedo a la humillacién, a la exposicién a un contexto
hostil en el que en cualquier momento podias ser objeto de las ocurrencias de la per-
sona que detentaba el poder en el aula. De rebeldia y negacién ante aquellas practicas.

El profesor Faura tenfa métodos harto conocidos por el alumnado, como por
ejemplo los concursos de matematicas. El mismo escogfa dos capitanas, que serfan
las alumnas con las notas mds altas de la clase. Era una modalidad de seleccién pare-
cida a la que se hacia en los equipos de fitbol de barrio: las dos capitanas escogian la
conformacién de los equipos «del mejor al peor». Las pobres capitanas no lo pasa-
ban mejor, puesto que el profesor tamblen podia exponerlas a ellas con comentarios
despectivos sobre sus elecciones. Raquel, por ¢ jemplo, fue ridiculizada por escoger
a su amigo Javier en vez de a otra persona mds ducha en nimeros. «Si te rodeas de
perdedores serds una perdedora mas», objeté. Evidentemente, aquellos a los que se
nos escogia los dltimos éramos poco mis que la purria y asi se nos hacia hacer saber
con punzantes ironias.

El concurso iba dando puntos que generarian la nota del trimestre. Aquel afio des-
tacé en el devenir del concurso, ademds de la sonora colleja a mi compafiero Carlos
por un error evidente, la situacién de que tres alumnos teniamos 4,5 puntos sobre 10.
Por lo tanto, estdbamos suspendidos. La nueva propuesta metodoldgica improvisada
de Faura fue que hiciésemos diez flexiones cada uno, delante de toda la clase. Si las
conseguiamos hacer tendriamos el aprobado. Recuerdo perfectamente cémo no podia
creerme que aquello fuese en serio. El silencio absoluto de mis compaiieros todos
bien serios y la media sonrisa del profesor. Mi compaiiero Juan Carlos, que estaba
muy fuerte, no se lo pensé y asi lo hizo. Obtuvo su cinco. Mi compaiiera Yolanda y
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yo, més débiles fisicamente, nos negamos. Yo no sabia si serfa capaz de hacer ni tres
flexiones y aquella exposicién humillante a mi poca fuerza fisica me parecia terrible.
Creo que Yolanda pensaba alguna cosa similar. Ella agaché la cabeza y permanecié
en silencio. Recuerdo que fue como si desconectara de la realidad. Yo dije que no las
harfa. Ante nuestra negativa, los dos quedamos suspendidos. Prometo que no cref
que el profesor fuera capaz de suspendernos. Pensaba que nos subiria el medio punto
y todo quedaria en una broma de mal gusto. Pero no fue asi, y los dos tnicos que no
aprobamos matemadticas aquel trimestre fuimos Yolanda y yo.

La didéctica de la sefiorita Pujante era harto conocida. Cada leccion del libro de
texto se debia memorizar. Ni mds, ni menos. Ocho o diez lecciones por trimestre,
cada trimestre y cada afio desde sexto hasta octavo. Cada leccidon una nota sobre diez
y una calificacién final segtin la media al acabar el trimestre. Cuanto mds parecida era
la leccidn a la literalidad de lo que decia el libro de texto, la calificacién era mis eleva-
da. Si era exacta, tu puntuacidn seria un sobresaliente.

Semana tras semana, en el recorrido desde nuestra mesa hasta el estrado de aquella
aula atiborrada, temiamos por el momento de ser preguntados por la leccién. Uno por
uno se nos instaba a citar alguna parte del texto. Para acabar de culminar, la sefiorita
masticaba algtin comentario sobre cada persona que no acertaba, titubeaba, se equi-
vocaba o no sabia responder. Sarcasmos, burlas, ironfas y comentarios despectlvos
lanzados con hastio sobre nuestra capacidad de estudio, nuestra memoria e incluso
nuestro futuro eran el pan nuestro de cada dia. Recuerdo perfectamente que me em-
pefié en estudiar una de sus lecciones. Subi al estrado e hice lo que se esperaba. Ante la
mirada estupefacta de Pujante vomité lo que se me pedia. Inusual, me pregunté otra
cosa. Como también acerté me puso mi diez, pero lo hizo con un grotesco aspaviento
acompaifiado de algo asi como: «Bueno, a ver lo que dura...»

En otra ocasién tenfamos un examen de musica. Tenfa memorizada la leccién.
Laura, una profesora joven y aparentemente diferente en las dindmicas de aula, no fue
excesivamente dura con las preguntas. Acabé la prueba de los primeros, en poco mis
de 20 minutos. Sabia que conseguiria una calificacion de nueve o diez. Me quedaban
cuarenta minutos por delante, una eternidad para un nifo.

Una de las normas era que al acabar se debia estar absolutamente quieto en la silla.
En ocasiones se podia leer un libro o hacer otras tareas, pero la decisién arbitraria de
Laura aquel dia fue que se debia estar sin hacer nada con el examen acabado delante.
Le pedi una hoja en blanco para, por lo menos, escribir o dibujar. Se negé. De forma
automdtica y practicamente sin darme cuenta hice un pequeiio dibujo detrds del exa-
men: un nifio tocando la guitarra y unas notas musicales. Al entregar el examen Laura
vio el dibujo. Enfurecida me grit, diciéndome algo asi como que eso era una marra-
nada y que me bajaria cinco puntos la nota. Otra vez cref que era una broma. ; Cémo
iba a ser tan importante un pequefio dibujo? ; Cémo iba a ser tan cruel de bajar cinco
puntos la nota? Pues efectivamente, mi nota hubiera sido de nueve y medio que, con
la amonestacion, quedé como un nuevo suspenso en mi lista de fracasos.

M.* Angeles era la profesora de Educacién Fisica. El planteamiento se basaba prac-
ticamente en la seleccidon natural. Aquellos con posibilidades fisicas innatas para su-
perar las pruebas aprobaban y los que no, suspendian. Los dos tltimos cursos fueron
pruebas de gimnasia deportiva avanzada. Algunos de los ejercicios que nos pedian
eran saltar un banco de unos 30 centimetros de alto haciendo una voltereta en el aire
y cayendo de pie en la colchoneta, o correr unos metros, saltar sobre el plinto dando
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una voltereta y cayendo al otro lado y efectivamente, con una posicién extendida. Lo
mds curioso de todo era que no habia instrucciones sobre cémo se debian hacer las
cosas. La tinica explicacidn para realizar semejantes quimeras hercileas era que lo hi-
ciéramos: «Corre, salta y da una voltereta». Ni siquiera lo hacia ella (ahora pienso que
probablemente no seria capaz de ello). Multitud de veces fingi estar enfermo para no
ir a clase de Educacién Fisica. Cuando no tenia escapatoria simplemente me negaba
a hacerlo. Queddbamos unos cuantos, en un rincdn, pasando vergilienza y sufriendo
por cuando nos tocara hacer determinada prueba y rezando para que no nos tocara.
En una ocasién, ante las burlas de M.2 Angeles en forma de duros comentarios sobre
mis capacidades fisicas, de la rabia, me armé de valor y corri hacia el banco para hacer
la pirueta. Pasé lo evidente. Mi sentido del equilibrio y mi agilidad no eran tan eleva-
dos como para acabar bien un mortal hacia adelante, asi que salté, pero no consegui
girar del todo y todo mi peso cayd sobre las cervicales. Senti un gran crujido y un ma-
reo. La profesora no desaproveché el momento para continuar con su leccion: «Veis
nifios, esto es lo que no hay que hacer, porque con una caida como esta te puedes
quedar paralitico». Estuve una semana con un collarin cervical y el resto del tiempo
de EGB sin llevar siquiera la ropa de gimnasia.

El efecto de las humillaciones que acompaifiaban este tipo de intervenciones hizo
que renunciara a la escuela y que perdiera toda la confianza en las figuras de autoridad
que debian ser los profesores. Dejé de hacer las tareas por las tardes y a comprender
que el precio que debia pasar por la mafiana era otra humillacién mas por no haberlos
hecho. Hasta que llegé un momento en que tanto docentes como alumnos nos acos-
tumbramos a esta dindmica y ya ni siquiera se nos preguntaba por la tarea. Profecia
autocumplida.

Coleccionaba notas en las pdginas marrones del final de mi agenda. Como conse-
cuencia de ello en la conformacién del aula iba perdiendo posiciones y cada vez me
iban colocando mds atras. La estructura del aula era un reflejo de sus calificaciones,
como si de un grafico de una hoja de cilculo se tratara: las buenas calificaciones delan-
te y los tontos detrds; los disruptivos, los que como mecanismos de defensa ante aque-
lla estructura no utilizamos la adaptacién al medio, sino la confrontacién y el boicot
en forma de risas, bromas y hacer la pufieta a los profesores en un acto inconsciente de
rebeldia ante un sistema pobre a efectos pedagdgicos y también clasista. La risa como
forma de sobrellevar todo aquello. La risa incluso como mecanismo de escape de la
tensién acumulada por el estrés de un entorno tan hostil.

No todos los maestros se comportaron asi, ni tampoco todo el tiempo. Pero esto
tampoco impidié que las consecuencias de los actos de los que si lo hicieron no tuvie-
sen un efecto muy perjudicial en nosotros. No hace falta que se abuse de una victima
a todas horas para que el acto traumdtico tenga consecuencias.

2.5. El final de mi etapa escolar infantil: surfear el cambio de paradigma

El final de mi etapa escolar confrontaba a un chico de 14 afios con pocas opciones:
1) no hacer nada puesto que la edad minima para poder trabajar eran los 16 afios y ii)
estudiar formacidn profesional (FP). Me movia en la ambigiiedad teniendo en cuanta
el fracaso previo. La primera no era una opcidn realista, la segunda era muy limitante
ya que no me sentia atraido por la oferta de FP de la época. Ademds, me aterrorizaba
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que otros profesores, mds duros si cabia —pues se trataria de profesores de instituto-,
pudieran humillarme ante un nuevo grupo de alumnos desconocidos. Mi familia re-
gentaba un bar de barrio en el que yo trabajaba algunas horas, asi que todo apuntaba a
que acabaria trabajando a tiempo completo. Fue en la entrega del informe de escolari-
dad obligatoria que nos informaron de la existencia de un programa piloto de reforma
educativa en diversos institutos y que parecia que podia ser una buena opcidén para mi.

La orientacidn fue acertada, pero no fue transmitida sin una puntilla final que seria
representativa del estilo pedagégico vivido a la vez que de la poca credibilidad que se
le daba al nuevo modelo en el entorno educativo més conservador. La persona que
me entregd las notas, con negativa condescendencia y en referencia a la decisién de
optar esta opcién formulé: «No es como lo que hacen los subnormales, pero creo que
también hacen cosas, asf como ellos: marqueterfa, carpinteria...

Y asi fue como dejé la escuela primaria, con mi certlﬁcado de escolaridad y un
boletin de cahﬁcac1ones nefasto que simbolizaba un pacto técito en el que se suponia
que el tnico responsable de mi fracaso era yo mismo.

3. Una nueva oportunidad con la reforma educativa
3.1. Del miedo a la motivacion en una clase de Educacion Fisica muy diferente

Fue el afio de los Juegos Olimpicos de Barcelona y de la Macarena de Los del Rio.
Pasé de octavo de EGB a tercero de la Reforma Educativa de las Enserianzas Medias
y conocida como REM (equivalente a tercero de la ESO actual) que, junto a cuarto,
posibilitaria un titulo a los 16 afios equivalente al segundo curso del coetdneo Bachille-
rato Unificado Polivalente (BUP) y que me daria acceso a ciclos formativos de grado
medio (la nueva FP) o al bachillerato.

Recuerdo perfectamente como, especialmente las primeras semanas, anticipaba las
posibles humillaciones publicas a las que me podia enfrentar. Sudaba profusamente
ante la posibilidad de que me preguntaran alguna cosa en clase. Me enrojecia hasta el
extremo solo de pensar en que se pudiesen dirigir a mi y después burlarse (reaccién
fisiol6gica que me acompafaria mucho tiempo después en situaciones similares). Pero
sucedi6 una cosa: las humillaciones nunca llegaron. Los profesores y las profesoras
me trataban con respeto. Incluso se respetaba la posibilidad de no querer part1c1par
en determinadas actividades. Ante la constatacion de este primer hecho, comencé a
vislumbrar lo que serfa un proyecto educativo diferente y que se basaria en el intento
de motivar al alumnado y acompaiarlo en la adolescencia, en un momento vital tan
complicado.

Recuerdo especialmente la primera clase de Educacién Fisica con Imma Massip.
Temblando en el vestuario y buscando con nerviosismo ver un potro, un plinto o
unas barras dentro del gimnasio, se nos presenté un modelo de educacién fisica en el
que se nos explicaron buenos hibitos de alimentacién o nos mostraron semana tras
semana multitud de deportes diferentes a los que jugdbamos y lo pasibamos bien
aprendiendo sus reglas. Me acerqué a Imma la cuarta o la quinta semana para pre-
guntar si alguna vez tendriamos que hacer alguna cosa parecida a gimnasia deportiva.
El alivio provocado por su negativa fue inmenso. Desde entonces practico ejercicio
regularmente.
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3.2. Respeto y comprension mutuos van de la mano: la simbiosis entorno-profe-
sor-alumno

Los cinco afios que estuve en el Instituto de Ensefianza Secundaria Enric Borras
de Badalona, el décimo instituto de la ciudad y conocido como B-10 (en referencia
a Badalona-10), fueron un proceso de regeneracion de la confianza hacia el profeso-
rado y hacia el propio sistema educativo. Pero no fue un camino de rosas. Aunque
el equipo docente estaba motivado para iniciar un proyecto diferente dirigido a la
mejora de nuestra calidad de vida y nuestro futuro, el alumnado no se lo pusimos
facil. Muchos de nosotros y nosotras venfamos de ser expulsados del sistema, ademds
ahora éramos un poco mds mayores. Era la época de las tribus urbanas donde las
redes sociales se expresaban analégicamente. Piel con piel. A muchos de nosotros
nos hubiesen propuesto para UEC (Unidades de Escolarizacién Compartida) u otras
similares de haber existido. Los docentes fueron pacientes con nuestras estupideces y
perseverantes con su metodologia y nosotros pudimos ir descubriendo poco a poco
que lo que habia detrds de esas clases y esos intentos de recuperarnos era real, pues
estaban profesional y emocionalmente implicados con nosotros. Montse Bayot, Rosa
Clar, Esther Ruiz entre muchos otros docentes llevaron a la prictica un proyecto de
renovacion pedagédgica exitoso tal y como posteriormente se ha valorado (Ortiz et al.,
2018). Con su trabajo rescataron de la exclusién del sistema educativo a muchos chicos
de barrios como Artigues, Sant Roc, Pomar, Sant Crist, Lloreda y también de muni-
cipios colindantes como Sant Adria de Besos, donde los indices de fracaso escolar casi
llegaban al 40 % (INE, 2021) y donde el indice de institutos considerados como de
mdxima complejidad no ha dejado de crecer hasta la actualidad (Europapress, 2014).

Los primeros dos afios pasé muy justo los dos cursos. Me recomendaron hacer
un ciclo formativo de grado medio, pero yo insistia en hacer bachillerato. Recuerdo
como Montse Bayot, mi tutora, me insistia del cambio en el nivel de exigencia que
supondria el bachillerato y que si no queria estudiar tenia la posibilidad de tener un
titulo de formacién profesional enfocado a un oficio. Yo insisti y ella confié en mi.
También recuerdo la sonrisa de Montse, pero en esta ocasion plena de confianza y
respeto; me atreveria a decir que de amor. Percibia su apoyo totalmente.

El primer curso de bachillerato no fue nada bien. Lo intentaba, pero no sabia
estudiar. Ademds, no sabfa que no sabia estudiar. Se sumaba que el entorno familiar
estaba lejos de ser el necesario para ello. Fue crucial la figura de una flamante filéloga
de h1span1cas Esther Ruiz, de entonces 33 afios y profesora de castellano y que fue mi
verdadero faro. Vecina del barrio de Pomar sabia por propia experiencia lo crudo de
vivir la calle de determinados contextos. Me ofrecié todo su apoyo moral y emocio-
nal. Me ofreci6 un espacio del que yo podia disponer siempre que quisicra para poder
expresarme, en el que no habia reservas ni condiciones mis que los mediados por la
relacidon educativa que se establecié. Fue mi gran referente. Mi zestigo, tal y como
Alice Miller define el vinculo de apoyo necesario que se requiere con al menos una
persona para la recuperacién después de un proceso traumidtico (Miller, 2005).

Ademis, el contexto ayudé a que la simbiosis fuese posible. Se trataba de un ins-
tituto a las afueras de la ciudad, tocando el monte. Muchos de nosotros lo tenfamos
a una hora en autobds. Como entre las clases de la mafiana y de la tarde tenfamos
dos horas y media, comfamos alli un bocadillo y el resto del tiempo amplificamos la
intensidad de nuestros lazos. Tanto profesores como alumnos compartimos muchos
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espacios comunes y aquellos elementos vicarios e informales del proceso educativo
tuvieron también su efecto. Algunos alumnos e incluso profesores se quedaban a co-
mer por el placer de formar parte de aquello aun viviendo cerca del instituto. Y, claro,
muchas ideas cobraron sentido en el marco de una pedagogia basada en proyectos,
algunos de los cuales fueron dirigidos a mejorar nuestro entorno y cuidar de él tal y
como posteriormente se ha considerado una prictica educativa comunitaria ejemplar
(Lafuente, 2019). El contexto era una fuente de experiencias que conformaron la red
de relaciones que a su vez contribuyeron a cambiar la realidad de todos nosotros,
profesores y alumnos (Eslava, 2017).

Este tipo de planteamientos pedagdgicos se incluyeron en manuales de buenas
pricticas algunos afios después. Sin ir mds lejos, en uno de los paises donde se consi-
dera que el sistema educativo es mds avanzado, Finlandia, posibilitar lugares para las
relaciones interpersonales entre profesores y alumnos e incluir en la labor docente as-
pectos como comer con los alumnos, dedicar espacios para las relaciones informales,
conocer las aficiones de los alumnos o su situacién personal y familiar mejoran los
vinculos emocionales y, por ende, el rendimiento académico (Walker, 2017).

Repeti primero de bachillerato. Era mi tdltima oportunidad. Una tarde hablando
con mi amigo Juan Alberto me ocurrié un hecho curioso. Catértico. De repente senti
con total y profunda conviccién que el afio siguiente me irfa bien. Que lo conseguiria
Que habia llegado el momento. Puse todas mis energias desde el principio y empecé
a disfrutar de lo que significaba el trabajo académico. Me ayudaron con técnicas de
estudio. Progresivamente comencé a sentirme mds reforzado por la aprobacién —es-
pecialmente emocional- del profesorado y empecé a dar valor a mi propio trabajo.
Mi capacidad memoristica se desencallé. Utilizo esta palabra porque pareciera que
estaba atorada. Hoy en dia se conoce perfectamente la relacion existente entre el sis-
tema limbico y el memoristico y cognitivo. Probablemente la exposicién previa a esti-
mulos académicos negativos en un entorno hostil debilitara incluso mis capacidades,
consiguiendo en mi caso lo contrario de lo que se suponfa que debian conseguir las
instituciones educativas publicas. Llegé un momento que no necesitaba estudiar en
casa. Slmplemente pasando los apuntes a limpio era capaz de recordar las lecciones vy,
lo mds importante, de entenderlo todo.

Acabé segundo de bachillerato con casi un ocho de media que, con la nota de se-
lectividad, que, cabe decir, era la misma prueba para los que habfan pasado por BUP

y por el Curso de Orientacion Universitaria (COU), me quedé una nota media de casi
siete. Seria el primero de mi familia en ir a la universidad.

Otros compaiieros que muy probablemente hubiesen sido excluidos del mundo
académico acabaron completando sus estudios, muchos de ellos universitarios. Algu-
nos son actualmente reputados profesionales del periodismo, la medicina, la literatu-
ra, la musica, las matemdticas y, por supuesto, de la ensefianza.

Que no se nos olvide el pasado y otras reflexiones finales sobre futuro

Este caso préctico explicado en primera persona ha relatado la experiencia vivida
por un alumno con capacidades para el estudio que padecid el fracaso escolar como
consecuencia de un planteamiento pedagdgico residual de tiempos en los que el casti-
go y la violencia estaban a la orden del dia. En él se ha comprobado cémo un cambio
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de paradigma en la relacién educativa y la posibilidad de recibir especialmente apoyo
emocional y pedagégico en el proceso de empoderamiento tuvieron un efecto com-
pensatorio que posibilité el éxito educativo.

4.1. De la escuela franquista a la escuela democritica

La escuela de primaria de la que he descrito estas pricticas violentas nacid seis
afios después de la aprobacidn por parte del régimen franquista de la Ley del 17 de
julio de 1945 sobre Educacion Primaria (BOE, 1945). La ley trat6 de acabar con las
propuestas progresistas de la educacion republicana y se caracterizé por su autorita-
rismo, ultranacionalismo, catolicismo, sexismo, clasismo y dogmatismo (Frago, 2014).
EJemphﬁcan estas afirmaciones el planteamiento de sus supuestos bdsicos que se re-
cogian en su declaracién de principios y objetivos como, por ejemplo, el de «formar la
voluntad, la conciencia y el cardcter del niﬁo en cumplimiento del deber y su destino
eterno» (Apartado b, articulo primero), el de «infundir en el espiritu del alumno el
amor y la idea del servicio a la Patria, de acuerdo con los principios inspiradores del
Movimiento» (Apartado c, articulo primero) o que se reconocia a la Iglesia catélica el
«derecho a la vigilancia e inspeccién de toda ensefianza en centros publicos y privados
de este grado, en cuanto tenga relacién con la fe y las costumbres» (articulo tercero).
Los supuestos vertebradores de dicha ley se mantuvieron en vigor en la reforma de
1967 (BOE, 1967) y hasta el final de la dictadura militar. Después de la Guerra Civil
y hasta 1943 en Espafia tuvo lugar una depuracién sistemdtica e implacable del profe-
sorado con el dnimo de erradicar los valores democraticos y progresistas (Redondo,
2013). Se sustituyeron los docentes de la repiblica por un tipo de profesorado acorde
al régimen franquista y los valores de la nueva ley educativa (Gonzilez, 2017). La mo-
tivacién hacia el uso de la violencia y su prictica eran estructurales, ejemplo de ello
son los documentos de la época que recapitulaban un conjunto de técnicas y practicas
el objetivo de las cuales era el sometimiento, a toda costa, a las ideas del régimen (Ve-
lasco, 2019).

Con el fin de la dictadura franquista y el inicio de la democracia, aunque la Ley
General de Educacion y Financiamiento de la Reforma Educativa (BOE, 1970) ya
supuso un gran avance respecto de las leyes previas, en poco menos de diez afios se
consider6 obsoleta. Una de las propuestas vertebradoras del programa del Partido So-
cialista Obrero Espariol tras su victoria en las elecciones del 28 de octubre de 1982 fue
la reforma educativa. Denominada Reforma Educativa de las Ensefianzas Medias, la
REM fue un proceso de renovacién del sistema educativo en Espaia sin precedentes,
tanto a nivel epistemoldgico como estructural. El espiritu de la REM se recogié en
el Libro Blanco para la Reforma del Sistema Educativo (Ministerio de Educacién y
Ciencia, 1989) y promulgaba la revision profunda de sus bases en una propuesta para
la educacion para la vida, enfocada a la estimulacion de las capacidades individuales de
cada persona y las actitudes para una mejor convivencia social y comunitaria. La REM
culminé en la Ley Organica General del Sistema Educativo (LOGSE) (BOE, 1990) y
se considerd una reforma hecha de abajo hacia arriba, en el sentido de que por primera
vez los mayores implicados en su disefio y aplicacién fueron los propios alumnos, las
familias y, por supuesto, el cuerpo de profesorado (Currés y Prieto, 2010).
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La REM fue la antesala de la Educacion Secundaria Obligatoria (ESO) y aquella
experiencia en la que los profesores y profesoras tomaron las riendas del disefio de la
ley de educacion fue tal que una mera ilusién (Curras y Prieto, 2010). Con el cambio
de los gobiernos se suceden nuevas reformas educativas con un caricter marcada-
mente partidista y adoctrinador volviendo a los sistemas jerarquizados en los que los
docentes han ido perdiendo cada vez mds capacidad de eleccién en la definicién de las
propuestas legislativas (Bolivar et al., 2005). Mientras tanto Espaifia sigue sin disponer
de un pacto de Estado sobre educacion pese a que existe un clamor popular al respec-
to desde hace décadas.

4.2. Los riesgos del otro lado del péndulo

El uso partidista de la educacién corre el riesgo de confundir politica con cien-
cia pedagbgica. Las criticas negativas hacia los sistemas educativos compensatorios
e inclusivos que se basan en el desarrollo individual de cada alumno y en su propia
evolucidén, mds que en curvas de resultados cuantitativos, obvian que estos sistemas
permiten multitud de oportunidades para alumnos cuyas circunstancias personales
dificultan su evolucién y su aprendizaje. Un sistema educativo que proporciona se-
gundas, terceras y cuartas oportunidades al alumnado, teniendo en cuenta sus parti-
cularidades familiares, contextuales, individuales, emocionales, es un sistema educati-
vo mds adecuado, porque es mds pubhco, més democratico y justo (Granados, 2009).
¢Alguien podria pensar en un sistema sanitario que abogara por que todo el mundo
estuviera igual de salud en un momento evolutivo determinado o, en caso contrario,
ser expulsado de él?

En la actualidad tengo un hijo en edad escolar infantil. En este nuevo rol de padre,
me doy cuenta de la facilidad con la que los docentes son puestos en el foco de muchas
criticas, por encima de otros colectivos profesionales. En ocasiones las criticas tienen
un cardcter despiadado. A partir de conversaciones con otras familias y agentes de la
comunidad, considero que el lastre que arrastramos sobre el maltrato que hemos pa-
decido en la escuela y también el maltrato que padecieron las generaciones anteriores
alin tienen presencia en nuestra sociedad; sus efectos persisten y se transmiten a nivel
intergeneracional (Herrera, 2003). Asi, ¢hasta qué punto seguimos siendo victimas
del maltrato que padecieron bisabuelos, abuelos, padres y nosotros mismos en las
escuelas del pasado? Por otro lado, aunque hoy en dia se puede encontrar abundante
literatura cientifica y de divulgacién en Espafia sobre publicaciones que versen sobre
el maltrato y la violencia de alumnos entre iguales y sus repercusiones presentes y fu-
turas, es menos frecuente encontrarlas sobre el maltrato ejercido de forma sistemética
y organizada por parte de docentes en escuelas predemocriticas y postfranquistas
y sobre su efecto en la actualidad, aun cuando en el segundo caso se trataba de una
violencia estructural cuyas repercusiones han afectado a millones de personas en un
tiempo cercano (Frago, 2014).

Somos una sociedad que hemos demostrado ser pendular en muchos aspectos y en
diversos momentos de nuestra historia nos hemos movido entre extremos. En la actua-
lidad muchos docentes se enfrentan a una nueva problemadtica que es la sobreprotec-
cién extrema de las familias hacia sus hijos y las dificultades para poder ejercer como
figuras de autoridad (que no autoritarismo) (Ballesteros-Moscosio, 2017). ¢Puede
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ser esta situacién un efecto rebote de los maltratos padecidos hace tan solo una gene-
racién? En este movimiento con ausencia de grises, abogo por un futuro en que no se
nos olvide el pasado para no repetir los errores cometidos.
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