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Rozada Martínez, José María (2018) Ense-
ñar, y pensar la profesión. Autobiografía 
de un docente. Oviedo: Gráficas Eujoa, 
557 pp.

¿Por qué una y otra vez volvemos 
sobre nuestros pasos? ¿Para qué nos vale la 
historia? A esto respondía Ortega y Gasset: 
«para libertarnos de lo que fue. Porque el 
pasado es un revennant [un espectro] y si no 
se le domina con la memoria, refrescándole, 
él vuelve siempre contra nosotros y acaba 
por estrangularnos». Una manera de eludir 
parte de esa dimensión espectral de nuestra 
vida pasada es dar a la luz pública parte de 
nuestros propios recuerdos 

Ciertamente, Enseñar, y pensar la profe-
sión. Autobiografía de un docente (2018) es 
una memoria profesional de dimensiones 
ciclópeas a causa de su extraordinario bagaje 
de información, solo explicable y sostenible 
por la llama, la zarza ardiendo, que inspira 
la vida y la profesión docente de un ser hu-
mano muy especial. Su autor es José María 
Rozada, maestro asturiano de larga trayec-
toria en su tierra y sobresaliente teórico de 
la didáctica de las ciencias sociales y de la 
formación del profesorado en España. 

Si bien se mira, su autobiografía contiene 
más de un parecido con el dibujo de un re-
trato colectivo de un subcampo profesional, 
el del magisterio, surcado por un piélago de 
contradicciones, de luces y de sombras. Solo 
que el retratista es un maestro nada conven-
cional porque es capaz de situarse a la vez 
dentro y fuera de ese campo magnético, de 
manera que su composición pictórica resul-
ta expresiva de muchas de las grandezas y 
miserias del gremio, pero también la imagen 
docente que proyecta contraviene profun-
damente el imaginario socialmente construi-
do a propósito del «oficio de maestro».

En su libro se alude a la pequeña peda-
gogía, sintagma que hizo público por vez 
primera en 2009 con motivo de un curso ce-
lebrado en Santander dentro de las activida-
des estivales en la Universidad Internacional 
Menéndez Pelayo (uimp) y que, en cierto 
modo, condensa su tesis sobre la dotación 

  La historia como sistema. Madrid: Espa-
sa-Calpe, 1971, pp. 73-74.

de conocimientos y hábitos del profesor 
deseable. Sería algo así como el conjunto de  
instrumentos teóricos y modos de hacer  
de los que se vale el maestro para afrontar su 
profesión. Ahora bien, en el libro propug-
na esa y otras ideas, pero el despliegue del 
contenido es, por añadidura, un auténtico 
monumento pedagógico construido a partir 
de las evocaciones de una colosal experiencia 
vivida y aderezada gracias a una prodigiosa 
documentación acerca de su rico itinerario 
dentro y fuera de la institución escolar, de 
una peripecia autobiográfica transcurrida 
entre su nacimiento en 1949 y la terminación 
en 2018 de esta exhaustiva labor de recopila-
ción de evidencias y testimonios, salpicados 
de pautas reflexivas e interpretativas muy 
personales. 

En 1968 accedió al magisterio y en 2009 
se jubiló en la escuela, y entre ambas fechas 
fue estudiante en la Universidad de Oviedo, 
luego profesor asociado de la misma, asesor 
del Centro de Profesores (cep) de esa ciu-
dad e investigador incansable de las relacio-
nes entre la teoría y la práctica, militante de 
muchas causas y de muy variados y nobles 
proyectos colectivos. Desde los años ochen-
ta sus publicaciones marcaron un hito en el 
ámbito del currículum y el desarrollo profe-
sional y, desde luego, supusieron un manan-
tial en el que bebimos todos los profesores 
que por entonces nos dedicamos a la llamada 
renovación pedagógica. Su obra, pues, sig-
nificó una parada y destino insoslayables en 
el pensamiento educativo de entonces y su 
larga estela llega hasta nuestros días. Ahora, 
con motivo de este reciente testimonio, nos 
muestra, cual paciente, minucioso e incansa-
ble entomólogo, las interioridades dentro de 
las que se desenvolvió su impresionante ex-
periencia vital como docente-investigador. 
Una endoscopia que se encuentra atravesada 
por una tesis capital, a saber, la necesidad de 
organizar el oficio docente como un indiso-
luble matrimonio, una auténtica e incesante 
dialéctica entre teoría y práctica.

Quien escribe estas páginas se ha sumer-
gido en las ajenas con esa ingenua y sana cu-
riosidad que busca encontrar en el texto aque-
llas claves sobre la personalidad intelectual  
y vital del autor, ciertamente compleja y a 
menudo paradójica, tratando de captar los 
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sutiles matices que no siempre se hacen vi-
sibles en las relaciones profesionales y de 
amistad, que durante tanto tiempo hemos 
compartido. Sin duda, en esa larga inmer-
sión (el libro tiene 557 páginas), hallé algunas 
de esas ganzúas que abren el mejor conoci-
miento del otro, aunque el misterio sustan-
cial sobre la interioridad de cada cual nos 
acompaña desde la cuna hasta la tumba. 

No obstante, el «giro autobiográfico» en 
el que Rozada se interna casi pidiendo dis-
culpas desde la misma introducción posee 
interés no tanto como herramienta heurística 
capaz de explicar la insondable naturaleza 
del yo (materia de intrincado afán psicoló-
gico), sino también y muy especialmente 
como verificación y encarnación de las «es-
tructuras del sentir» (R. Williams, dixit), que 
actúan a modo de placenta y nutriente de 
ideas y actitudes subjetivas de un determi-
nado momento histórico. El Rozada que se  
confiesa cada vez más individualista, que  
se narra (y nos narra) su vida, es criatura de 
su tiempo y su libro confirma ese persisten-
te regreso al sujeto que ha movido todos los 
giros de las ciencias sociales, principalmen-
te en el último tercio del siglo pasado y en 
las primeras décadas de este. En realidad, el 
mayor mérito de su testimonio escrito con-
siste en desplegar una historia profesional a 
partir del relato de la experiencia de su autor, 
siendo así que la experiencia individual, una 
parte de la realidad social vivida como propia 
y fragmentada en seres humanos portadores 
de anhelos irrepetibles y múltiples, hoy re-
presenta, por ejemplo, la apoyatura principal 
del remozamiento de la mirada historiográfi-
ca. Ahí creo que radica el interés supremo de 
esta oceánica narración profesional, en tanto 
que fuente para la historia de la educación y 
como pieza extremadamente singular y muy 
valiosa para la formación de docentes. Esta-
mos, por tanto, ante un excelente libro-fuen-
te cuya factura formal y estilística se acopla a 
las mil maravillas a las múltiples inquietudes 
que han forjado a su creador. 

Cabe decir, pues, que este texto posee 
valor en sí mismo gracias a la extraordinaria 
documentación que se atesora y exhibe, al 
punto de que el historiador no puede menos 
que desear que algún día las fuentes prove-
nientes del ingente e impresionante archivo 

personal de su autor, junto al contenido de 
este libro, se depositen en algún museo pe-
dagógico, facultad de educación o archivo 
histórico público. Por descontado, el fruto 
obtenido posee plena vigencia aleccionado-
ra para los aspirantes al profesorado y para 
los que actúan como tales aquí y ahora. Sus 
ricas especulaciones y relatos deberían ser 
objeto de reflexión en la formación inicial y 
permanente del magisterio, tanto por lo que 
exponen sobre la manera de pensar y hacer 
como por lo que tiene de friso histórico de 
cómo evoluciona históricamente esa profe-
sión docente. Por lo tanto, lo que se muestra 
en este trabajo, además de objeto de museo, 
debería ser motivo temático para la forma-
ción del profesorado. La bendita obsesión 
del maestro asturiano por unir la teoría y 
la práctica, por considerar a los profesores 
como una suerte de alquimistas que trasmu-
tan (no solo aplican), en la singular redoma 
de la escuela, el saber científico en práctica y 
arte de enseñar, constituye el esqueleto de la 
tesis central de su obra y el norte de su labor 
escolar. En su opinión, esas teorías y prácti-
cas serían de «segundo grado» en tanto que 
construcciones de los propios docentes y no 
un mero espejo de un conocimiento norma-
tivo previamente reglado.

Sin embargo, ocurre, a veces, que los vi-
cios y las virtudes no caminan en una sola y 
misma dirección. Lo que puede considerarse 
virtuoso puede devenir vicioso y al revés. En 
el caso que nos ocupa, la extensísima docu-
mentación fáctica incorporada creo que, a 
pesar de beneficiarse de un estilo literario 
sobrio, preciso y eficaz, lastra el pulso na-
rrativo del conjunto, de modo y manera que 
el lector ha de enfrentarse a un torrente de 
copiosa información que anega su atención 
y puede llegar a ahogarle si opta por una ex-
ploración meramente sucesiva y lineal de los 
capítulos. De ahí que el principal defecto de 
esta magnífica obra estribe en que el colosal 
y detallado acarreo de datos, experiencias y 
consideraciones varias, puedan resultar in-
continentes para un hipotético receptor aje-
no a los asuntos que se cuentan.

A mi modo de ver, ello se debe, en parte, 
a la disposición del discurso narrativo con-
forme a un orden cronológico, encofrado, 
en el que van apareciendo hechos y sucesos 
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de muy diferente naturaleza y de nada fácil 
engarce (por ejemplo, las escasas referen-
cias a situaciones de la intimidad privada, 
las reflexiones sobre su propia formación 
intelectual o los muy numerosos análisis de 
su práctica docente a través de diarios, ma-
teriales, fotografías, transcripciones, etc.). Se 
me ocurre que una estructuración temática 
hubiera hecho más fácil y amena la lectura, 
habilitando posibles entradas susceptibles 
de adaptarse mejor a los intereses del lector. 
Bien podría imaginar tal articulación a través 
de las diferentes facetas del propio Rozada 
(niño-escolar; militante en ciernes; maestro 
primerizo: la Universidad; la formación de 
profesores; el investigador; el maestro re-
flexivo; etc.). Ello no obsta para que entien-
da perfectamente que él no haya sido par-
tidario de trocear su imagen, porque, entre 
otras razones, su tesis central aboga por una 
relación especial entre teoría y práctica, de 
modo que entiende el resultado de su libro 
como un mosaico de teselas móviles, que 
forman un todo y, como reiteradamente nos 
advierte, «esta autobiografía (no me cansaré 
de repetirlo) no trata de mi vida personal, 
sino de las complejas, aunque no impene-
trables, relaciones entre teoría y práctica». 
Claro, pero tales conexiones nada son por 
sí mismas al margen del sujeto que las so-
porta. De donde se infiere que este trabajo 
más que demostrar una hipótesis manteni-
da durante toda una vida docente logre, en 
realidad, convertirse en preciosa fuente para 
pensar (quizás de otra manera) la idea ver-
tebradora que empapa toda la obra, a saber, 
los vínculos entre el estudio, la reflexión y 
la acción profesional, entendidos en sentido 
multidireccional.

De lo dicho hasta aquí se infiere que José 
María Rozada arma una autobiografía a me-
dio camino entre el oficio de antropólogo, 
observador (participante) de sí mismo y el 
meticuloso científico naturalista, casi ento-
mólogo, por el detalle de sus densas descrip-
ciones. Estamos ante un racionalista de alta 
magnitud que, propietario de una inteligencia  
operatoria nada común (y muy proclive 
al dibujo de artefactos conceptuales inge-
nieriles), deposita grandes esperanzas en el 
conocimiento científico a pesar de que, con 
muchos y poderosos argumentos, reniega 

del tecnicismo imperante en el discurso pe-
dagógico oficial. Incluso en algún momento, 
al analizar el tejido molecular de sus clases, 
tales como el reiterado «no sé» de los alum-
nos o la función pedagógica de los silencios 
en su método dialógico de enseñanza, nues-
tro profesor se muestra encantado de expe- 
rimentar una sensación creativa que compa-
ra con la de los científicos que se ocupan de 
la física de las partículas elementales. Así, el 
maestro se reconforta consigo mismo inves-
tido de la bata del científico por excelencia (el 
que opera con materia no humana). Sin em-
bargo, él mismo abomina de la normatividad 
y consistencia de muchos de los postulados 
de las llamadas ciencias de la educación (por 
ejemplo, de la pedagogía por objetivos, de 
la evaluación por competencias, etc.) y, en 
consecuencia, en sus métodos de enseñanza 
y de observación de la vida en el aula se in-
clina mayormente por aproximaciones cua-
litativas. Pero la disección microscópica de 
la práctica a través de diarios, audios, vídeos, 
fotografías, entrevistas, etc., quizás pudiera 
entrañar el peligro de recaída en el neotec-
nicismo, porque la captación de la realidad 
y su interpretación no gana necesariamente 
con la acumulación de evidencias empíri-
cas si no existe una comprensión global de 
la realidad. Esta nunca es transparente y la 
acumulación de datos y sucesos no siempre 
es garantía de una mejor comprensión del 
mundo que pretendemos explicar. Bien es 
cierto que, en el caso del profesor Rozada, la 
vertiente empírica se inscribe en una teoría 
más general de la enseñanza, que se remonta  
a sus primerizos modelos didácticos, a su re-
flexión sobre la investigación-acción y, en fin, 
a su concepción de la profesión docente y de 
la didáctica como la puesta en funcionamien-
to de teorías y prácticas de «segundo orden», 
esto es, como resultado y suma de una meta-
morfosis y fusión del conocimiento académi-
co y de la acción en el contexto escolar.

Sostiene Rozada que su libro constitu-
ye «un mosaico racionalmente organizado» 
que tiene por objeto y motivo mostrar, a tra-
vés de su historia personal, cómo se pueden  
verificar las relaciones entre teoría y prácti-
ca. Tal pretensión se articula en cinco capí-
tulos, de extensión muy distinta, y un índice 
onomástico final. El primero de ellos, de 
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índole más íntima y de lectura más amena, 
contiene su vida como escolar, su formación 
como maestro, sus primeras prácticas docen-
tes en educación primaria ejercidas un poco 
a ciegas hasta llegar a emprender estudios 
universitarios de su gusto. Es de agradecer 
que nuestro personaje confiese que estudió 
magisterio sin vocación alguna por la pro-
fesión y que el sentido de la docencia lo fue 
encontrando a medida que su conocimien-
to iba agrandado horizontes. Precisamente, 
en su segundo capítulo (1979-1982) muestra 
el «corte epistemológico» que sufrió, ya 
siendo maestro, a partir de los estudios uni-
versitarios de Geografía y de la elaboración 
de una célebre tesina sobre la enseñanza de 
esa materia. Ahora sí, por primera vez en su 
vida salió de las aulas, como Unamuno dije-
ra, «enamorado del saber» y dotado de un 
palpitante e inextinguible afán de estudiar 
y comprender el mundo. Todo ello dentro 
de unas coordenadas políticas e ideológicas 
entintadas de la izquierda de entonces, que 
en buena parte se han desvanecido en el pen-
samiento actual de nuestro autor. El tercer 
capítulo (1982-1987) aborda, en un contexto 
de reformas educativas impulsadas por el  
gobierno del psoe, el redescubrimiento 
gratificante de su actividad docente con el 
alumnado de la segunda etapa de egb en  
el Colegio Villar Pando de Oviedo (en la 
especialidad de ciencias sociales), que ya se 
funde, sin remedio, con la reflexión teórica 
y sus clases universitarias. Este maestro pri-
mario-profesor universitario empeñado en 
casar la teoría curricular con el desempeño 
profesional se dedicará más adelante, como 
muestra en el capítulo cuarto (1987-2001), a 
la formación del profesorado como asesor 
dentro del Centro de Profesores de Ovie-
do, pero al mismo sin dejar ocasión para ir 
publicando sus especulaciones pedagógicas 
e ir haciendo camino al andar en compañía  
de grupos de investigación-acción, dentro de  
la Plataforma Asturiana de Educación Pú-
blica o en la Federación Icaria. Este in-
cómodo asesor, que tiene en su haber no  
pocos enfrentamientos con la Administra-
ción educativa y con las personificaciones 

de sus miserables entornos de intriga y arri-
bismo, en esa época consigue una potente 
tensión intelectual creativa y una audiencia 
creciente en los más dinámicos medios de 
renovación pedagógica, lo que no fue óbi-
ce para la desestimación de su candidatura a 
una titularidad universitaria. 

El libro Formarse como profesor de 
nuestro profesor, que Juan Mainer y yo tu-
vimos el acierto de publicar en una colección 
de la editorial Akal, constituye una obra 
espléndida que resume una etapa de muy 
alta intensidad productiva. Finalmente, con 
más de una decepción a cuestas y no pocos 
disgustos, un Rozada, más individualista y 
un tanto escéptico respecto a los cantos de 
sirena de la emancipación global y colecti-
va, vuelve a sus aulas como generalista de 
Educación Primaria, cuyas andanzas peda-
gógicas relata con pormenor y primor en su 
último capítulo «La vuelta al cole y a uno 
mismo, 2001-2009». Seguramente nadie pue-
de volver a «uno mismo», como pretende 
nuestro amigo, porque el yo es una realidad 
evanescente que solo se puede aprehender 
narrativamente y, en todo caso, acudiendo 
a una imagen legendaria del sí mismo que 
vamos construyendo con el vivir y que pro-
gresivamente nos va poseyendo. Sea como 
fuere, el profesor Rozada culmina su carrera 
docente mediante un despliegue impresio-
nante de fuentes y de agudas consideracio-
nes, que verifican una especie de meticuloso 
examen de sí mismo y de su quehacer en un 
aula, documentada con múltiples fuentes de 
observación y reflexión. Pese a sus muchas 
dudas, parece mantener sus tesis de la nece-
saria relación teoría-práctica, aunque, como 
bien relata en la coda del libro, al final, en 
algunos casos, solo cabe defender la ética: 
«No es, desde luego, suficiente pero sí in-
dispensable ser una buena persona para ser 
un buen docente». Quienes gozamos de su 
amistad sabemos perfectamente que ambas 
condiciones se ven en su persona desde lejos 
y enseguida.

Raimundo Cuesta
Fedicaria-Salamanca
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