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RECENSIONES
REVIEWS

WRIGHT, Richard (2007) Chico negro. Ma-
drid: Unisén Ediciones.

Richard Wright, nieto de esclavos,
nacié en 1908 en la pequefia poblacién de
Roxie, en el Estado de Mississippi, uno de
los corazones de la «América profunda»
una de las dreas geogrdficas mds pobres y
donde mids fuertemente arraigé el racismo
de Estados Unidos, materializado en el Ku
Klux Klan. Vagé en busca de la libertad
por varias poblaciones del Sur, hasta que
en 1935 se afincé en Chicago. Pronto,
comenzd a trabajar en el Federal Writers’
Project. En 1938 aparecié su primer libro,
Los hijos del tio Tom. También en esa déca-
da, castigada por la Gran Depresion, se afi-
1i6 al Partido Comunista, al que estuvo
vinculado hasta 1950, cuando manifestd,
abiertamente, en la obra colectiva E/ Dios
que fracasd, su decepcion respecto al Par-
tido. En 1940 publicé una de sus mas afa-
madas obras, Hijo nativo, adaptada al
teatro y estrenada un afio tarde mds por
Orson Welles. Siguieron a estas publicacio-
nes otras: Chico negro (1945), El extrasio
(1953), jEscucha, hombre blanco! (1957), El
largo suerio (1958) y varios relatos de sus
viajes por Espafia, Africa y el Sureste de
Asia. En 1950 se trasladé a Paris, donde
muri6, prematuramente, en 1960. Tras
fallecer, vieron la luz varias obras mais:
Ocho hombres (1961), Lawd Today (1963) y
la autobiografia Hambre americana (1977).

Chico negro pertenece a un género de
literatura especial, capaz de descubrir al lec-
tor horizontes de la realidad mas amplios,
transportarle a otros mundos, poner a su
disposicién experiencias tnicas e intransfe-
ribles, muchas veces lejanas temporal y
geograficamente, invitindole a participar
de las mismas, a tomar para si un fragmen-
to de los interiores del creador, ese que
unicamente puede brotar de la pluma de
quienes poseen voluntad, determinacién y
una inteligencia aguda y despierta, han
transido por las vias de la Historia y dedi-
cado la vida al trabajo intelectual serio,
haciendo de la duda y la investigacién un
estilo de vida. Recuerda, en cierto modo,
por lo riguroso, radicalmente humano y
universal de sus reflexiones, por trascender

Aula, 15, 2009, pp. 257-274



RECENSIONES 273
REVIEWS

éstas los espacios y los tiempos, a obras
como, v. gr., Los origenes del totalitarismo
de Hannah Arendt, Rebelion en la granja
y 1984 de Georges Orwell, Archipiélago
GULAG de Alexandr Solzhenitsyn, La
rebelion de las masas de José Ortega y
Gasset, La democracia en América de Ale-
xis de Tocqueville, La fuerza de la Razon
de Oriana Fallaci o Sobre la libertad de
Stuart Mill, ejemplos todos de las multi-
ples formas que pueden adoptar las cdrce-
les de la libertad y de las posibles vias,
nunca seguras y siempre arriesgadas, para,
al fin, lograr ésta.

Mercedes Rosua, autora de El Archi-
piélago Orwell y Las clientelas de la uto-
pia, obras ambas de igual calibre a las
anteriormente citadas, ha comentado sobre
Chico negro lo que sigue: «Es un libro
extraordinario por su perfecta, honesta y
literaria transmision del racismo y la inhu-
manidad en estado puro semejante, con el
tratamiento de no-persona, al de los judios
con el nazismo. Tiene el nervio inconfun-
dible de la verdad y la honradez, sin pre-
tensiones, belicismos ni consignas. Es un
superviviente y un solitario luchador silen-
cioso en una época en la que no existian
mullidos refugios para minorias, discrimi-
nados y acogidos a las ayudas oficiales. En
estos tiempos nuestros de victimas profe-
sionales que cobran por serlo y por unirse
a tan rentable chantaje del club plaiiidero,
es reconfortante, moralmente necesario e
histéricamente enriquecedor esta aproxi-
macién a lo que es una victima verdadera,
sola, sometida a los rigores de la necesidad
real, el hambre, la violacién moral (jrecuér-
dese la escena de la iglesia!), el abuso fisico,
la animalizacién y cosificacién. El prota-
gonista rescata su dignidad y su vida y, al
hacerlo, también las ajenas».

Chico negro narra los primeros veinti-
cinco afos de vida del autor, hasta que se
trasladd al Norte, a Chicago, donde los
horizontes de una vida digna y libre alber-
gaban opciones de realidad. Fue la suya
una vida sin infancia, con adolescencia
atropellada y madurez anticipada. Condicio-
nada por la pobreza —material y espiritual —
mas absoluta, el hambre, la enfermedad, la
muerte, el miedo, la segregacién, los odios
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raciales, de blancos hacia negros y de éstos
hacia si mismos y hacia los prlmeros los
prejuicios de clase, la supersticién y el mis-
ticismo tribales y el fanatismo religioso
familiar. Y marcada por la permanente lucha
por aduefiarse de su destino, la busqueda de
la libertad, el gusto por la verdad, la exigen-
cia de dignidad por la sola razén de ser per-
sona, la constante confrontacién de ideas e
imaginarios colectivos con la realidad y la
razén, el afin de ser y de ser mds, de supe-
racién personal, a través del esfuerzo, el
riesgo y el sacrificio.

Richard Wright, en esta obra, ha disec-
cionado, inteligente, honrada y valerosa-
mente, el tejido social, desmontado un
sinfin de ingenuas —no por ello menos
pehgrosas— entelequias e interesadas her-
menéuticas, cartografiado la psique de
inquisidores y liberticidas e indicado varias
avenidas con destino los confortables, pero
caros, Jardines perdidos de la libertad. De
entre las cuales, la lectura, por las posibi-
lidades que ofrece, aparece como una de
las mds fiables y recomendadas. Y es que,
mediante tal ejercicio, las ventanas al
mundo se multiplican y, poco a poco, no
sin esfuerzo, se abren de par en par, la rea-
lidad cobra una nueva dimensién, la com-
prensién y aprehensién de ésta se hace
posible, degustando, ademis, sus infinitos
aromas, y el futuro cobra sentido. Permi-
tame el lector, aun a riesgo de abusar de su
paciencia, tomar un botén de muestra de
esto ultimo:

«Esa noche, en mi cuarto alquilado,
mientras dejaba el agua caliente del lavabo
templara mi lata de judias con chorizo,
abri “A Book of Prefaces” y comencé a
leer. Me vi sorprendido y sacudido por el
estilo, por las frases claras, hmplas preci-
sas. ¢Por qué escribia asi? ;Y cémo escri-
bia uno asi? Me figuré al hombre como un
demonio furioso, azotando con su pluma,
consumido de odio, denunciando todo lo
americano, ensalzando todo lo europeo
o alemadn, riéndose de la debilidad de la
gente, burlindose de Dios, de la autoridad.
¢Qué era eso? Me detuve, intentando com-
prender qué realidad habria detrds del sig-
nificado de esas palabras... Si, este hombre
estaba luchando, luchando con palabras.

Aula, 15, 2009, pp. 257-274



274 RECENSIONES
REVIEWS

Usaba las palabras como arma, las utilizaba
como uno utilizarfa una estaca. ¢Podrian las
palabras ser armas? Bueno, pues si, aqui esta-
ban. Entonces, pudiera ser, quizd, ¢podria
usarlas yo como tales? No. Me asustaba.
Segui leyendo, y lo que asombraba no era lo
que decia, sino cémo demonios era posible
que alguien tuviera el valor de decirlo.

Miraba alrededor a cada rato para vol-
ver a asegurarme de que estaba solo en la
habitacién. ¢Quiénes eran estos hombres
acerca de los cuales Mencken hablaba tan
apasionadamente? ;Quién era Anatole
France? ¢Joseph Conrad? ¢Sinclair Lewis,
Sherwood Anderson, Dostoievki, George
Moore, Gustave Flaubert, Maupassant,
Tolsto1, Franck Harris, Mark Twain, Tho-
mas Hardy, Arnold Bennet, Stephen Crane,
Zola, Norris, Gorka, Bergson, Ibsen, Bal-
zac, Bernard Shaw, Dumas, Poe, Thomas
Mann, O. Henry, Dreiser, H. G. Wells,
Mogol, T. S. Elliot, Gide, Baudelaire, Edgar
Lee Masters, Stendhal, Turgeniev, Huneker,
Nietzche, y tantos otros? ¢Estos hombres
eran reales? ¢Existian o habian existido? ¢Y
cémo se pronunciaban sus nombres?

Pasé por muchas palabras cuyo signifi-
cado no conocia y, o bien buscaba ese sig-
nificado en un diccionario o, antes de tener
la oportunidad de hacerlo, la encontraba
en un contexto que aclaraba ese significa-
do. ¢Pero qué extrafio mundo era este?
Terminé el libro con la conviccién de que
habia vislumbrado de algin modo una
parte enormemente importante de la vida.
Una vez yo habfa intentado escribir, una
vez habia expuesto mis pensamientos,
habia dejado volar mi imaginacidn, pero la
experiencia habfa ido expulsando lenta-
mente de mi el impulso de sofiar. Ahora
afloraba de nuevo y yo ansiaba libros, nue-
vos modos de mirar y de ver. Lo que yo
lefa no era asunto de creer o no creer, sino
de sentir algo nuevo, de verse afectado por
algo que modificaba la propia mirada
sobre el mundo.

[...] Leer era como una droga, un esti-
mulante. [...] yo obtenia de esas novelas
[...] un completo sentido de la vida. [...]
Ahora tenfa un hambre nuevo. [...] un
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hambre peculiar hacia los libros, libros que
abrieran nuevas avenidas para mis sensa-
ciones y mi vista, [...] lefa y preguntaba
como sé6lo puede leer y preguntar el inge-
nuo e iletrado, y sentia cada dia que era
portador de una carga secreta y criminal.
[...] Supe que las novelas me proporciona-
ban un mayor sentido de la lengua que las
gramadticas. Lefa mucho, y abandonaba a
un escritor en cuanto sentia que habia cap-
tado su punto de vista. De noche, la pagi-
na impresa permanecia abierta ante mis
ojos mientras yo dormia».

Ademis de por lo dicho, Chico negro
sobresale por lo claro, vivo y preciso del
lenguaje, la cadencia la narracién y lo colo-
rido de las descripciones de lugares, perso-
nas y acontecimientos. Asi también por la
traduccién, muy cuidada, a cargo de Rafael
Rodriguez Tapia, y la edicién, que goza de
una presencia minima de erratas y errores
tipograficos, buen papel, tipografia apro-
piada y generosidad de blancos, todo para
hacer mas cémoda y disfrutar al maximo
de su lectura, sin empefar en ello la vista.

No en vano Chico negro ha sido califi-
cada como una obra maestra del relato
autobiogréfico, del andlisis social y antro-
polégico. Por ello figura en las listas de
libros de obligada lectura y estudio en los
institutos norteamericanos. Y bien podria
serlo en las facultades espaiiolas de Pedago-
gfa, Psicologia y Sociologfa, ahitas de refri-
tos insipidos, atrapados en lugares comunes,
rayanos al insulto a la inteligencia y ayunas,
en la mayoria de los casos, de pensamiento
original y al margen de la oficialidad.

Unas tltimas palabras mds. Irville Pres-
cott escribié en The New York Times: «Si
se escriben suficientes libros como este, si
los leen los suficientes millones de perso-
nas, quiz4 algtin dia, con el tiempo, llegue-
mos a comprendernos mejor unos a otros
y nuestra democracia sea méds verdadera».
Quien suscribe esta resefia también suscribe
las palabras precedentes, y afiade: ¢Tendra
el famélico Occidente el valor suficiente
para pagar el precio de la libertad?

Jost Luis HERNANDEZ HUERTA
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