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La utilización de las iMáGenes como fuentes principales en las investi-
gaciones histórico-educativas son una realidad y con el tiempo han ido 
cobrando más importancia. Como indica Sanchidrián Blanco (2011), «las 

nuevas tecnologías las han convertido en asequibles», pues se pueden «acceder 
a miles de imágenes muy fácilmente», además de facilitar «su utilización (bus-
car, acceder, copiar, pegar, reproducir, insertar, cambiar el tamaño, recortar...)» 
(p. 299). Las aportaciones teóricas realizadas sobre el uso de las imágenes en in-
vestigación provienen, sobre todo, del ámbito anglosajón, y una muestra de ello 
fue el congreso de la ische (1998) celebrado en Lovaina, cuyo título fue Imagine, 
All the Education... The Visual in the Making of the Educational Space Through 
History (Depaepe y Henkens, 1998) y el tema sobre el que versó fue «El papel 
de lo visual en la construcción del espacio educativo a través de la historia de la 
educación». Además, las comunicaciones más relevantes fueron recogidas en un 
monográfico publicado en el 2000 por Paedagogica Historica. Otro monográfico 
sobre lo visual y la Historia de la Educación fue el publicado en 2001 por History 
of Education, en el que se recogieron algunos artículos de la European Educatio-
nal Research Association (eera).

Pozo Andrés (2006) establece que «Los escenarios desde los que se puede 
abordar en estos momentos el estudio de la iconografía histórico-educativa son, 
principalmente, cuatro» (p. 296): el de los teóricos de la cultura visual, el de los 
metodólogos del análisis visual, el de los historiadores del arte y de la fotografía 
y el de los historiadores de la cultura. Además, esta autora expone una serie de 
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tendencias a la hora de utilizar las fuentes visuales en la investigación: comuni-
cativa, que está encuadrada en la posición más extrema del análisis cualitativo 
y «parte de una clara conceptualización de la fotografía […] como texto con su 
propio discurso y abierto a diferentes lecturas y significaciones, […] como sitio 
de producción y representación, […] como elemento dinámico con su propio 
lenguaje y que nos narra su propia historia»; narrativa, que consiste en que, «a 
partir de un conjunto de documentos visuales, fundamentalmente fotográficos, 
que oscilan entre cincuenta y seiscientos ítems, cada investigador permite hablar 
a sus imágenes y se convierte en narrador de la historia que ellas le cuentan»; y 
categorial, que «utiliza el análisis de diferentes categorías para construir tipos, 
modelos y estereotipos de las prácticas y relaciones producidas dentro del aula» 
(Pozo Andrés, 2006, pp. 297-298). A través de estos enfoques y tendencias, los 
historiadores de la educación han realizado una serie de investigaciones que, se-
gún Sanchidrián Blanco (2011), pueden englobarse en cuatro temas: las relaciones 
de género en las aulas, la cultura material o escolar, la infancia, la marginación y la 
educación social y, por último, la imagen de los maestros. Esto ha producido que 
en España se haya notado un «incremento exponencial en la utilización de imáge-
nes en nuestras clases y en nuestras investigaciones, aunque, como ha pasado en 
otras ocasiones, sin un interés paralelo en plantearnos cuestiones como por qué 
utilizar las imágenes, qué implicaciones metodológicas y teóricas implica, etc.» 
(Sanchidrián Blanco, 2011, p. 300).

En 2003, la Sociedad Española de Historia de la Educación (sedhe) organizó 
el xii Coloquio sobre Etnohistoria de la escuela dedicando una sección a Icono-
grafía y educación. Los congresos organizados sobre historia o patrimonio edu-
cativo tienden a establecer una sección sobre imágenes, representaciones, etc., 
escolares, como sucedió en las VII Jornadas Científicas de la sephe (Sociedad 
Española para el Estudio del Patrimonio Histórico-Educativo) al organizar una 
sección denominada «Espacios Espejo: imágenes y reflejos de la escuela, pelícu-
las, fotografías, documentales, etc.». Las IX Jornadas de la sephe («Siguiendo las 
huellas de la educación: Voces, escrituras e imágenes en la modernización edu-
cativa»), celebradas en 2021, también contaban con una sección dedicada a imá-
genes. En 2017, la sedhe organizó en El Escorial (Madrid) el XIX Coloquio de 
Historia de la Educación, denominado «Imágenes, discursos y textos en Historia 
de la Educación. Retos metodológicos actuales». De este coloquio se publicaron 
las comunicaciones más relevantes en un monográfico («Fotografía, propaganda 
y educación») de la revista Historia y Memoria de la Educación (2018), donde 
podemos ver investigaciones sobre temas muy diversos tanto de España como de 
otros países.

En diálogo iberoamericano, recientemente se publicó en la revista académica 
argentina Saberes y Prácticas. Revista de Filosofía y Educación un dosier sobre 
«Filosofía, Cine y Educación» (2020) coordinado por Jorge Larrosa (Universi-
dad de Barcelona, España), Liliana Guzmán (Universidad Nacional de San Luis, 
Argentina) y Ariel Benasayag (Universidad Nacional de Cuyo, Argentina). Allí 
aparece una mirada teórica que reflexiona sobre los potenciales usos del cine 
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como recurso pedagógico, al mismo tiempo que se explicita su potencialidad 
como fuente para interpretar las sociedades. De esta manera, Inés Dussel y Karin 
Priem (2017) establecen que en el ámbito de la Historia de la Educación se deben 
entender las imágenes en movimiento desde una doble vertiente: como un objeto, 
que puede ser estudiado por su propia significación, sentido o discurso; y como 
fuente, que permite comprender visualmente el pasado y procurar ser un docu-
mento para su interpretación.

Las investigaciones cuyo objeto y/o fuente principal son las imágenes suelen 
emplear, principalmente, las fotografías, aunque cada vez hay más autores que 
están utilizando el cine y otros medios audiovisuales para conocer qué mostraron 
sobre algún aspecto concreto de la Historia de la Educación. El valor que el cine 
ha adquirido desde que se creó a finales del siglo xix ha ido creciendo con el paso 
del tiempo, aunque a nivel científico generó ciertas reticencias debido que una 
imagen o una película no fuesen válidas por no corresponderse o distorsionar la 
realidad. No obstante, diversos autores han defendido el cine como fuente para 
conocer la historia, en este caso la Historia de la Educación, pues el cine es consi-
derado una parte de la memoria colectiva e individual de la sociedad, es decir, «un 
producto de la sociedad […] [que] está indisociablemente unido a las estructuras 
sociales» (Gispert, 2009, p. 63). Esto nos lleva al cine, a las imágenes cinemato-
gráficas, como un elemento más de la cultura visual de una sociedad y contexto 
determinado, creando en los sujetos que las ven unas experiencias, hechos, acon-
tecimientos, identidades, etc., propios de ese contexto.

En 2019, Making of: Cuadernos de Cine y Educación y Educació i història: 
Revista d’història de l’educació («La història de l’educació a través dels films») 
publicaron sendos monográficos sobre el estudio de algún periodo de la Historia 
de la Educación a través del cine; y en 2022, la revista Historia y Memoria de la 
Educación publicó un monográfico sobre «La representación de la educación en 
los documentales producidos en los totalitarismos europeos». Por otro lado, dos 
de los proyectos del grupo de Recerca Educativa de la Universitat de Vic (Greuv) 
fueron «Revisión y análisis de documentales propagandísticos y anuncios au-
diovisuales educativos producidos entre 1914-1939 en España» y «Análisis de las 
representaciones audiovisuales de la educación en documentales y noticiarios du-
rante el franquismo». Aquí se han plasmado diferentes ejemplos de que cada vez 
son más los autores, revistas y proyectos de investigación que utilizan las fuentes 
visuales y audiovisuales para conocer y analizar un aspecto o un periodo educa-
tivo de la Historia de la Educación.

* * *

Este monográfico tiene el objetivo de continuar contribuyendo a las reflexio-
nes de la Historia de la Educación a través de imágenes audiovisuales, tanto de 
ficción como de no ficción. Se reúnen estudios de autores de diferentes disci-
plinas y países como España, Brasil, Argentina, Uruguay y Portugal, lo que ha 
permitido poner de relevancia que cada contexto y época narrados a través de las 
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películas muestran la educación de dicho tiempo y espacio. Los temas compilados 
son variados, al igual que las épocas indagadas, aunque todas ellas están encuadra-
das principalmente en el siglo xx, excepto dos artículos que analizan películas del 
siglo xxi para conocer un aspecto educativo del pasado. Debido a esta variedad de 
temas, los artículos han sido organizados atendiendo a si las películas utilizadas 
como fuente fueron instrumento de propaganda y educación de masas o fueron 
creadas para el ocio o el entretenimiento.

Encuadrado en la primera categoría, abre este dosier el artículo escrito por 
Raquel de la Arada Acebes, Ferran Sánchez Margalef y Conrad Vilanou Torrano, 
de la Universidad de Barcelona, en el que analizan el cine soviético, más concre-
tamente las películas de Dziga Vertov y de Serguei Eisenstein, desde el punto de 
vista pedagógico, es decir, desde la concepción de dichos filmes como educadores 
de masas. Además, los autores destacan que el cine soviético tuvo influencia en 
el español, especialmente durante la Segunda República y la Guerra Civil. En 
esta categoría se encuentra también el segundo artículo, elaborado por Ana Luísa 
Fernandes Paz, de la Universidad de Lisboa, el cual se centra en conocer qué 
mostraron los noticiarios y documentales Jornal Português desde 1938 hasta 1951 
sobre la educación portuguesa, de manera más general, y de la escuela, de forma 
más particular. La autora destaca que, si bien el Estado Nuevo buscó impulsar 
continuamente la escolarización —esto es, la educación formal—, el cine pro-
pagandístico portugués se centró en ensalzar la educación no formal. Fernandes 
también destaca que en Jornal Português es difícil encontrar ejemplos claros de 
la educación informal. El tercer artículo que conforma la primera categoría es el 
redactado por María Dolores Molina Poveda, de la Universidad Isabel I, quien 
analiza qué se mostró sobre la educación formal no universitaria en los noticia-
rios y documentales cinematográficos del franquismo de la entidad no-do, y que 
estuvieron en emisión desde 1943 hasta 1981. Molina destaca que en no-do hubo 
una prevalencia de las noticias que trataban sobre la formación profesional, mien-
tras que las etapas que tuvieron una menor representación en este medio fueron 
el Bachillerato y la Educación Preescolar. La autora también indica que no-do 
transmitió una imagen cíclica de la educación, llegando a exhibir que no cambia-
ba, aunque sus imágenes no pudieron escapar a los cambios educativos y sociales 
que se estaban produciendo.

En la segunda categoría se encuadran películas que se produjeron para el ocio 
o el entretenimiento y que mostraron temas educativos, y que son observadas a 
través de siete textos. El cuarto artículo, escrito por Eduardo Galak, de la Univer-
sidad Nacional de la Plata y del conicet-idihcs, e Iván Pablo Orbuch y Aurelio 
Arnoux Narvaja, ambos de la Universidad Nacional de Buenos Aires, versa sobre 
el análisis de cinco películas producidas durante el primer peronismo (1945-1955) 
y que muestran escenas educativas de ese mismo periodo. Los autores dividen el 
artículo en dos partes: en la primera se analizan dos películas que muestran insti-
tuciones tradicionales como la escuela, la policía y la iglesia; y en la segunda parte 
se observan tres películas sobre automovilismo, demostrando que el deporte y 
la educación física no solo se realizaban en la escuela reglada. El quinto artículo, 
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redactado por Carmen Sanchidrián Blanco, de la Universidad de Málaga, realiza 
una comparativa entre el libro titulado Corazón, publicado en 1886 (aunque se 
utiliza la edición 44 que se publicó en 1887) y cuyo autor es Edmundo de Amicis, 
y una de sus adaptaciones cinematográficas que se llevó a la gran pantalla en 1947, 
que fue dirigida por Carlos Borcosque y que es de nacionalidad argentina. San-
chidrián destaca que ambas fuentes muestran una defensa de la escuela pública, 
sobre todo en el libro, y que es importante tener en cuenta que éste se elaboró en 
un tiempo y espacio concreto, lo que hizo que países como España se sintiesen 
identificados con el patriotismo y el sentimentalismo que en él se propugnaban, 
convirtiéndolo en un libro de lectura recomendado en la escuela tanto en la Se-
gunda República como en el franquismo; y que también fuese poco reconocido 
en otro países como Argentina.

En el sexto artículo, redactado por Virginia Guichot Reina, de la Universidad 
de Sevilla, se analizan tres películas dirigidas por mujeres durante la transición 
española y que tienen como protagonistas principales a mujeres que rompen los 
roles y cánones impuestos por el franquismo y que continuaron durante la tran-
sición, aunque en este periodo ya se estuviese produciendo un cambio a nivel 
social. El siguiente artículo es el elaborado por Alexandre Fernandez Vaz, de la 
Universidade Federal de Santa Catarina y del Conselho Nacional de Desenvolvi-
mento Científico e Tecnológico (Brasil), y en éste se analiza la película Ángeles de 
los arrabales: las profesoras, dirigida por Carlos Reichenbach y emitida en la gran 
pantalla en 1987. El autor explica que las protagonistas del filme son tres mujeres 
cuya profesión es el magisterio. Sin embargo, el tema de la película no gira en 
torno a su vida en la escuela, sino en torno a su vida fuera del trabajo, destacando 
que eran mujeres que buscaban, dentro del límite de sus posibilidades, lograr sus 
deseos, para lo que tenían que ir en contra de una violencia materializada en la 
experiencia cotidiana y que estaba representada en las figuras masculinas.

En el octavo artículo, Lucas D’Avenia y Cecilia Seré, de la Universidad de la 
República (Uruguay), analizan cómo se representó la educación de la infancia en 
el filme Anina (2013). Los autores enfatizan a lo largo del texto que el contexto 
donde se sitúa la trama de la película no es claro, aunque ésta se podría ubicar 
en los años ochenta. Es decir, durante la transición de la dictadura cívico-militar 
(1973-1985) hacia la reapertura democrática en Uruguay. Dicho análisis no se cen-
tra solo en mostrar la escuela uruguaya de un periodo en concreto, sino también 
en exponer la educación que el barrio y la familia daban a la protagonista, tratán-
dose tanto la educación formal como la informal. Juan Luis Rubio Mayoral, de 
la Universidad de Sevilla, es el autor del noveno artículo y en éste se realiza una 
comparativa entre el libro titulado Soldados de Salamina (Javier Cercas, 2001), su 
adaptación cinematográfica realizada por David Trueba (2003) y la novela gráfica 
de José Pablo García (2019). El autor se centra, principalmente, en la película y en 
la protagonista, ya que es una profesora universitaria encargada de investigar qué 
sucedió con el soldado que liberó a Rafael Sánchez Mazas. De esta forma se uti-
liza la universidad como un recurso para aportar credibilidad a la historia. El úl-
timo artículo es el elaborado por Octavio Salazar, de la Universidad de Córdoba, 
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quien analiza diferentes principios democráticos (educación rural, educación 
para la convivencia, educación para una democracia paritaria…) establecidos en 
la Constitución española de 1978 a través de diferentes películas españolas, fran-
cesas, etc.

Como puede observarse, a excepción del libro Corazón, los temas tratados se 
encuadran en los siglos xx y xxi. Ya sea en películas que tratan sobre la educación 
o que tienen este ámbito como protagonista secundario, o en aquellos documen-
tales y noticiarios que mostraron aspectos educativos por considerarlos de interés 
para la sociedad, el cine es una fuente y un objeto que cada vez es más utilizado 
por los historiadores de la educación de diferentes países y que nos permite co-
nocer a través de las imágenes cómo era representada y entendida la educación 
por los directores que las crearon, así como comparar las posibles semejanzas y 
diferencias de la educación entre los diferentes países.
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resuMen: Es sabido que para Lenin el cine era la más importante de todas las 
artes, de modo que el cine soviético de primera hora hasta los inicios de la década 
de los años treinta, básicamente mudo, ejerció una gran proyección al socaire de los 
vientos de las vanguardias. En realidad, España tampoco pudo sustraerse a esta in-
fluencia, bien presente durante los años de la Segunda República y la Guerra Civil. 
En todo caso, la etapa inicial de ensayo y experimentación del cine soviético chocó 
con los intereses políticos que veían en el cine un instrumento de propaganda ideo-
lógica y de educación de masas, para propalar el ideal del nuevo hombre soviético. 
Con estos presupuestos, se analizan algunas de las producciones de Dziga Vértov y 
de Serguei Eisenstein, cineastas que participaron de los principios de la Revolución 
de Octubre de 1917.

Palabras claVe: Revolución soviética; cine; educación de masas; realismo so-
cialista; Dziga Vértov; Serguei Eisenstein.
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absTracT: It is known that for Lenin the cinema was the most important of all 
the arts, so that early Soviet cinema until the beginning of the 1930s, basically silent, 
exerted a great projection under the lee of the winds of the vanguards. In reality, 
Spain could not escape this influence either, which was very present during the 
years of the Second Republic and the Civil War. In any case, the initial stage of test-
ing and experimentation of Soviet cinema collided with political interests that saw 
cinema as an instrument of ideological propaganda and mass education, to spread 
the ideal of the new Soviet man. With these budgets, some of the productions of 
Dziga Vértov and Serguei Eisenstein, filmmakers who participated in the beginning 
of the October Revolution of 1917, are analyzed.

Keywords: Soviet revolution; cinema; mass education; socialist realism; Dziga 
Vértov; Serguei Eisenstein.

1. Introducción

Sin duda alguna resulta casi imposible aportar alguna novedad sobre los 
inicios del cine soviético, teniendo en cuenta la gran cantidad de estudios y 
monografías existentes sobre el particular. Igualmente, se han llevado a cabo 

innumerables congresos y certámenes para profundizar en lo que representó su 
irrupción, ya que no solo influyó en la urss, sino que su ascendencia se dejó sentir 
en otras muchas latitudes. Sin ir más lejos, el cine de propaganda política en la 
época de la República de Weimar confirma lo que decimos, sin olvidar su presen-
cia en los países del Telón de Acero antes de la caída del muro de Berlín (1989) y 
la posterior desintegración de la Unión Soviética (1991), que había surgido en 1922 
de la federación de quince repúblicas.

Lógicamente, la Revolución Cubana (1959) actualizó su vigencia al socaire de 
la presencia del marxismo en Latinoamérica, cuyas editoriales también dieron 
acogida a obras sobre el tema como la del norteamericano Jay Leyda y la no me-
nos importante de Alexander Medvedkin. Del libro del primero podemos desta-
car que recoge la conversación que Lunacharski —comisariado del Pueblo para 
la Instrucción Pública (Narkompros)— mantuvo con Lenin a comienzos de 1922, 
que algunos autores fijan en el 2 de febrero1. En aquella entrevista, Lenin indicó a 
Lunacharski que «usted es conocido entre nosotros como protector de las artes, 
de modo que debe recordar que, de todas estas, para nosotros el cine es la más 
importante»2. Está claro, pues, que desde el primer momento el cine adquirió una 
gran importancia en el universo soviético, ya que contribuía a la divulgación de las 
ideas comunistas a través de un complejo sistema de educación política dirigido 

1  JureneV, Rostislav N: «La naissance du cinéma soviétique», en Passek, Jean-Loup: Le cinéma 
russe et soviétique, Paris, Centre George Pompidou. L’Equerre, 1981, p. 43.

2 leyda, Jay: Kino. Historia del cine ruso y soviético, Buenos Aires, Editorial Universitaria de 
Buenos Aires, 1965, p. 193.
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a la masa, «básicamente por medio de la realización de carteles, de documentales 
y de films de agitación revolucionaria (los famosos agitki)»3.

En la misma dirección, cabe indicar que Medvedkin lideró el cine-tren, un 
estudio formado por tres vagones, que fue uno de los postreros ensayos cinema-
tográficos de la revolución soviética en 19324. No por azar, este longevo cineasta, 
que falleció en 1989, tuvo la oportunidad de inaugurar el simposio cinematográfi-
co de Varna (Bulgaria) en 1977, cuando se cumplían sesenta años de la revolución 
soviética (1917), con un parlamento cuyo título constituía toda una declaración de 
principios: «Je conçois le cinématographie comme un moyen puissant dote d’in-
fluence politique», que abría aquel simposio y del que entresacamos la afirmación 
siguiente: «Faire engager le cinéma dans la voie de notre révolution s’avérait pour 
moi d’une importance primordiale»5. Justamente, en aquella reunión de Varna, 
Rostislav Yourenev remarcó la preocupación del cine soviético por «éduquer le 
peuple dans l’esprit du socialisme» de modo que «l’art cinématographique se vit 
occuper une place dans cette lutte»6. No deja de llamar la atención que este mis-
mo autor abordase el nacimiento del cine soviético en el volumen que publicó el 
centro Georges Pompidou el año 1981, con la afirmación de que Lenin «voilait 
faire en sorte que la culture serve les objectifs révolutionnaires du peuple»7.

Bien mirado, la acogida del cine soviético también se dejó sentir en España y 
así en 1971 aparecía el volumen Cine soviético de vanguardia. Teoría y lenguaje8 
y en 1978 se publicaba la obra Cine y vanguardia en la Unión Soviética: la fábri-
ca del actor excéntrico, feks9, al que siguieron otros títulos como Lenin y el cine 
(1981), sin perder de vista que anteriormente ya se había divulgado el pensamiento 
de Dziga Vértov10. Con el transcurso del tiempo, la filmoteca de la Generalitat 
Valenciana dedicó un espléndido volumen a El cine soviético de todos los tiempos, 
1924-1986, traducido del original francés11. 

3 Villegas, Sonia: «La influencia del futurismo italiano en el cine soviético: de Mayakovsky a 
la feKs», Film & Historia, VII(1), 1997, pp. 13-28.

4 MedVedKin, Alexander: El cine como propaganda política, presentación de Edgardo Coza-
rinsky, México, Siglo XXI, 1973.

5 MedVedKin, Alexander: «Je conçois le cinématographie comme un moyen puissant dote d’in-
fluence politique», en Simposium. L’influence du cinéma soviétique muet sur le cinéma mondial, 
Varna, 29/5-2/6 1977. fiat (Fédération Internationale des Archives du Film)-Bulgarska Nacionalna 
Filmoteka, sin páginas.

6 youreneV, Rostislav: «Le cinéma soviétique en tant que phénomène», en Simposium. L’in-
fluence du cinéma soviétique muet sur le cinéma mondial, op. cit., sin páginas.

7 JureneV, Rostislav N.: «La naissance du cinéma soviétique», en Passek, Jean-Loup: Le ciné-
ma russe et soviétique, op. cit., p. 41.

8 Cine soviético de vanguardia. Teoría y lenguaje, Madrid, Alberto Corazón, 1971.
9 raPisarda, Giusi (ed.): Cine y vanguardia en la Unión Soviética: la fábrica del actor excéntri-

co (feks), Barcelona, Gustavo Gili, 1978.
10 VérToV, Dziga: Cine-Ojo: textos y manifiestos, Madrid, Fundamentos, 1974; Vértov, Dziga: 

Memorias de un cineasta bolchevique, Barcelona, Labor, 1974.
11 El cine soviético de todos los tiempos: 1924-1986, Valencia, Filmoteca de la Generalitat Valen-

ciana, 1988.
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Años después, a caballo entre 2008 y 2009, en el centro fotográfico de Tenerife, 
tuvo lugar una exposición bajo el título genérico de Un arma visual. Fotomonta-
jes soviéticos 1917-1953, que enfatizó la importancia de la pedagogía visual soviética 
en el contexto del fotomontaje en que descollaron autores como Ródchenko, que 
elaboró el cartel para el Cine-Ojo de Vértov, y El Lisitski, que se distinguió junto 
a Maiakovsky en la elaboración de carteles y eslóganes para las empresas estata-
les12. Ahora bien, y tal como recogía el catálogo de la exposición Archivo Univer-
sal. La condición del documento y la utopía fotográfica moderna, organizada por 
el Macba, del 23 de octubre de 2008 al 6 de enero de 2009, «el artista renuncia a su 
actividad como artista moderno y se pone al servicio de la producción de propa-
ganda para el nuevo estado comunista»13.

Valga apreciar, igualmente, que la revolución soviética comportó una exalta-
ción del maquinismo, de manera que las máquinas de fotografiar y de filmar al-
canzaron no solo un gran predicamento, sino que también quedaron supeditadas 
al servicio de los ideales de la revolución. Así pues, no es de extrañar que Karl 
Schlögel haya argüido que «la idea que se ha formado el mundo de la construc-
ción socialista está compuesta por imágenes tomadas por fotógrafos»14. Ahora 
bien, no solo la fotografía con referentes como Aleksandr Ródchenko ocupa un 
lugar de privilegio en la elaboración de la imagen de la Unión Soviética, sino tam-
bién el fotomontaje en que El Lisitski sobresalió. Ambas instancias, la fotografía 
y el fotomontaje, fueron acompañadas por el documental, un género que en la 
Unión Soviética contó con las contribuciones de Dzeja Vértov con el Cine-Ojo, 
si bien a la larga también sufrió las intromisiones estalinistas, de modo que su 
actuación quedó marginada hasta el punto de limitarse al montaje que, en todo 
caso, no es una cuestión menor, sino una de las aportaciones más destacadas de la 
producción cinematográfica de Eisenstein.

De alguna manera, los itinerarios trazados por la fotografía y el cine dibujan 
caminos paralelos, en el sentido de que más allá del formalismo se buscaba una 
nueva manera de mirar las cosas, a fin de perfilar una pedagogía visual en sinto-
nía con los valores de la revolución y encaminada a la educación de masas. Este 
sentido pedagógico ha sido puesto de relieve por diferentes autores, y así los 
hermanos Pérez Merinero, en la presentación a la antología de la revista Nues-
tro Cinema, enfatizaron el papel educador del cinema soviético, adelantado del 
proletario15. Dicho esto, es justo añadir que en consonancia con la pasión cientí-
fica de la revolución soviética, se estudiaron las bases de la lingüística formalista 
(Jakobson, Tinianov, etc.), un aspecto que favoreció «una especie de gramática 

12 Un arma visual. Fotomontajes soviéticos 1917-1953, Tenerife, tea-Tenerife Espacio de las Artes, 
2008, p. 13.

13 Archivo Universal. La condición del documento y la utopía fotográfica moderna, Barcelona, 
Museu d’Art Contemporani de Barcelona (macba)-Caja Mediterráneo, 2008, p. 22.

14 schlögel, Karl: El siglo soviético. Arqueología de un mundo perdido, Barcelona, Ga-
laxia-Gutenberg, 2021, p. 93.

15 Pérez Merinero, Carlos y David: Del cinema como arma de clase. Antología de nuestro 
cinema 1932-1935, Valencia, Fernando de Torres, 1975, p. 19.
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de la comunicación visual basada especialmente en el montaje», de modo que los 
«cineastas rusos participaron en un movimiento político que creía en la posibili-
dad de liberar el arte de las condiciones de incomunicación y aislamiento en que 
lo había colocado la cultura «burguesa», para convertirlo en uno de los elementos 
propulsivos de la construcción de una nueva sociedad»16. No acaba aquí la cosa, 
porque también los soviéticos estudiaron las reacciones del público, a partir de 
los Institutos de Psicología de Moscú y Leningrado, cosa lógica si tenemos en 
cuenta que la divulgación científica fue uno de los objetivos del cine documental 
y cultural ruso.

Por tanto, en el cine soviético se detecta una dimensión ambivalente, ya que 
se combinan la técnica y la política, la estética y la pedagogía, que es la que más 
interesa para los objetivos del presente artículo. Tal como María Antonia Paz y 
Julio Montero señalan, «revolución política y revolución artística (vanguardias) 
caminan juntas», sin olvidar que «el cine se utilizó como arma de propaganda 
para glorificar la revolución bolchevique y educar a las masas sobre la nueva rea-
lidad política y social»17. Quizás no está de más subrayar que, bajo la influencia 
del marxismo, se apelaba a la dinamicidad para mostrar las contradicciones de la 
historia a fin de romper con la tradición idealista, inherente a la concepción ju-
deocristiana que daba soporte al capitalismo y así el «ser humano no se presenta 
en su forma estática, sino como representante de una autoformación y autotrans-
formación»18.

De tal suerte que la cosmovisión soviética rompía con la religión al declararse 
atea y así, poco después del triunfo de la Revolución de Octubre de 1917, Dios fue 
sometido a un juicio sumarísimo por parte de las autoridades soviéticas, lideradas 
por Anatoli Lunacharski. En efecto, el 16 de enero de 1918 se juzgó a Dios —re-
presentado por una Biblia en el banco de los acusados— y tras cinco horas de 
juicio fue condenado a muerte, sentencia que se cumplió al día siguiente cuando 
al amanecer se lanzó una ráfaga de disparos al aire.

Ya en el presente siglo, apareció el volumen colectivo, a cargo del profesor 
Santiago de Pablo, dedicado a La historia a través del cine. La Unión Soviética19. 
Más recientemente, y a raíz del centenario de la revolución soviética (2017), han 
continuado los eventos que tratan de recuperar figuras como Dziga Vértov, tal 
como se pudo comprobar en el ciclo El ojo en la materia. Dziga Vértov y el cine 
soviético temprano, que se celebró en el Museo Reina Sofía, en el otoño de 2017. 
Pocos meses después, a comienzos de 2018, tuvo lugar la exposición organizada 
por el iVaM (Institut Valencià d’Art Modern) sobre «La vanguardia fotográfica 
soviética de Aleksander Ródchenko». Como vemos, las figuras de Rodchenko 

16 cosTa, Antonio: Saber ver el cine, Barcelona, Paidós, 1997, p. 90.
17 Paz, María Antonia y MonTero, Julio: El cine informativo 1895-1945. Creando la realidad, 

Barcelona, Ariel, 2009, p. 108.
18 schlögel, Karl: El siglo soviético. Arqueología de un mundo perdido, op. cit., p. 131.
19 Pablo, Santiago (ed.): La historia a través del cine. La Unión Soviética, Bilbao, Universidad 

del País Vasco, 2001.
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y Vértov van unidas en los primeros compases de la cultura visual soviética, de 
modo que junto a Eisenstein, con títulos como La Huelga (1924), El acorazado 
Potemkin (1925), Octubre (1927) y La línea general (1929), también conocida como 
Lo viejo y lo nuevo, se han convertido en referentes ineludibles para una reflexión 
como la que llevamos a cabo. 

2. Dimensión pedagógica y recepción del cine soviético

Hasta aquí hemos recogido algunas referencias que confirman la riqueza del 
tema, la profundidad de su tratamiento y la existencia de estudios sobre el par-
ticular que también han aparecido en España en un proceso que recuerda el que 
Léon Moussinac desarrolló en Francia, como director de la sección de cine de 
L’Humanité en los años veinte del siglo pasado. Además, Moussinac fue amigo 
personal de Eisenstein y autor del libro Le cinéma soviétique (1928) que se tradujo 
en 1931. De igual forma, Moussinac —que colaboró en la revista Nuestro Cinema 
(1932-1935) que dirigió Juan Piqueras— viajó como tantos otros en aquella época 
a la urss a fines de 1927, lo cual le permitió conocer la organización y producción 
cinematográfica soviética20. En su libro, Moussinac destacaba la importancia de 
los documentales, centrados principalmente en aspectos científicos (las aporta-
ciones de Pavlov, el funcionamiento del cerebro, etc.) y sociales (alcoholismo, 
higiene social, condiciones laborales, maquinismo, etc.), hasta el punto de re-
conocer que «les films documentaires connaissent en urss un succès qu’on peut 
qualifier d’exceptionnel»21.

No es de extrañar que Moussinac —que asoció el cine soviético al realismo 
del siglo xix, mientras lo desvinculaba del surrealismo— destacase la dimensión 
pedagógica de la cinematografía rusa.

Il s’agit, pour l’instant d’éduquer et d’instruire 150 millions d’hommes au pays 
de la dictadure du prolétariat, et de les éduquer également au point de vue ciné-
matographique. Car le cinéma est aussi un véhicule d’idées, n’en déplaise à quel-
ques-uns, comme tout moyen d’expression22.

Por lo demás, esta figura ha sido recuperada recientemente gracias a los tra-
bajos de Valérie Vignaux, que ha estudiado a este intelectual comunista francés23. 
Por nuestra parte, y haciéndonos eco del artículo de Raymond Borde «Le cinéma 
soviétique muet et Léon Moussinac», recordamos las dificultades que encontró 

20 naVarra, Andreu: El espejo blanco. Viajeros españoles en la urss, Madrid, Fórcola, 2016.
21 Moussinac, Léon: Le cinéma soviétique, Paris, Librairie Gallimard, 1928, p. 49 [Traducción 

española: El cinema soviético, Madrid, Atehia, 1931].
22 Moussinac, Léon: Le cinéma soviétique, op. cit., p. 197.
23 Vignaux, Valérie avec la collaboration de François Albera: Léon Moussinac: un intellectuel 

communiste, Paris, afrhc, 2014; Vignaux, Valérie y Albera, François: Léon Moussinac: critique et théo-
ricien des arts, anthologie critique établie par…, préface de Pascal Ory, Paris, afrhc, 2014.
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en Francia la exhibición de las películas soviéticas, por el control de la censura y 
la presión de la derecha política. Es evidente que el cine fue visto como un peligro 
por las clases conservadoras, porque podía corromper la moral de la juventud, de 
modo que se consideraba que era contraproducente para los niños al excitar las 
pasiones de la infancia24.

A pesar de estas prevenciones, la cinematografía avanzaba y en 1926 se inau-
guró el Cine-Club de France y dos años después, en 1928, el primer cine-club 
marxista Les Amis de Spartacus, que alcanzó la cifra de diez mil asociados25. Con 
relación al cine político francés, se ha reconocido que tuvo un gran esplendor en 
los años treinta, «como un movimiento de oposición que pretendía contribuir a 
la lucha antifascista en suelo francés», si bien no contó con el apoyo del Estado, 
preocupado por la fiscalidad y la censura que «funcionaba como una sección ofi-
cial del gobierno central aunque también los magistrados y los prefectos podían 
prohibir la proyección de una película con el fin de preservar el orden público»26.

Algo similar aconteció en la España de la Segunda República, si damos cré-
dito a la nota que Juan Piqueras —amigo de Moussinac— publicó en Nuestro 
Cinema (núm. 11, abril-mayo de 1933) al denunciar que diversos films soviéticos 
no contaban con la autorización para exhibirse en el circuito comercial francés, 
mientras las películas reaccionarias y militaristas sí que lo conseguían. En último 
término, la cinematografía también reflejaba la lucha de clases, de modo que el 
cine obrero procedente de la urss no contaba con la protección debida por parte 
de las autoridades, sino que contrariamente era silenciado cuando no perseguido. 
Una situación que se agravó a comienzos de 1933, cuando Hitler accedió al poder 
y liquidó la República de Weimar, que había sido un foco de producción de cine 
proletario. No por casualidad, Nuestro Cinema advertía en un editorial aparecido 
en el mes de octubre de 1933 (núm. 13) sobre la orientación de los estudios ufa, 
que seguían el dictado de Goebbels, quien, como es bien sabido, admiraba el cine 
soviético, en especial El acorazado Potemkin (1925)27.

Abundando en ello, cabe destacar que durante los años de la Segunda Repú-
blica española (1931-1936) diversos críticos de cine prestaron su atención a la cine-
matografía soviética, y en este punto mencionamos el nombre de Juan Piqueras, 
que dirigió la revista Nuestro Cinema, que se publicó entre 1932 y 1935, con el sub-
título de Cuadernos Internacionales de Valoración Cinematográfica que, entre 
otros aspectos, manifestaba que en sus páginas «el cine soviético es estudiado de-
tenidamente». Ni que decir tiene que el papel que Léon Moussinac desempeñó en 
Francia lo asumió Juan Piqueras en España, y así se han establecido paralelismos 

24 garcía D. figar, Antonio: La moralidad en quiebra, Madrid, Ediciones Fax, 1936.
25 borde, Raymond: «Le cinéma soviétique muet et Léon Moussinac», en Simposium. L’in-

fluence du cinéma soviétique muet sur le cinéma mondial, op. cit., sin páginas.
26 Paz, María Antonia y MonTero, Julio: El cine informativo 1895-1945. Creando la realidad, 

op. cit., p. 152.
27 esPaña, Rafael de: El cine de Goebbels, Barcelona, Ariel, 2002 (2.ª ed.).
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entre ambos desde la perspectiva de su sentido crítico28. Tampoco hay que perder 
de vista que a Juan Piqueras le atrajo el cine soviético, y «es indudable que apo-
yaba sin reservas el proyecto político de la urss»29. No extraña, pues, que reivin-
dicase un cine ideológico no comercial, y que además diese respuesta al ambiente 
de crisis que se vivía en aquel momento, en junio de 1932, cuando apareció el 
primer número de Nuestro Cinema. «Nos hace falta —reclamaba Piqueras— un 
cinema que enfoque ampliamente el tema social, el tema documental sin falsearlo, 
el tema educativo desde un punto de vista sincero». Para conseguirlo, requería el 
establecimiento de una red de cine-clubs proletarios a la vez que desde su revista 
divulgaba las contribuciones del cine soviético.

Es más, el mismo Anatoli Lunacharski —comisario para la Instrucción Pública 
(Narkompros)— abordó desde sus páginas «El cine revolucionario ruso», en que 
ponía de relieve que junto al carácter artístico se daba una dimensión agitadora y 
revolucionaria, a la vez que destacaba el doble aspecto industrial y artístico de la 
cinematografía. «El film artístico debe abarcar los temas políticos y revoluciona-
rios; debe reflejar la nueva forma de vivir en nuestra aspiración de nuevas formas e 
incluir —claramente— todos los problemas de nuestro trabajo creador, industrial 
y agrícola»30. También en Nuestro Cinema aparecieron referencias sobre los filmes 
de Eisenstein, el director que mereció mayor atención. A esto hay que añadir las 
notas que Ramón J. Sender pergeñó para la revista Nuestro Cinema después de 
un viaje a la urss. En su artículo recalcaba que el cine soviético había eliminado el 
elemento erótico y sentimental que había sido substituido por la pasión social y 
política. Igualmente, subrayaba la desaparición de actores profesionales y ponía 
en valor la importancia del cine documental, si bien advertía del peligro del exceso 
de celo pedagógico ya que se «desperdicia mucho celuloide porque, con justicia, 
se considera la pantalla como un formidable elemento educador»31.

A pesar de esta crítica, desde un punto de vista formativo cabe señalar el ar-
tículo de Joris Ivens, realizador holandés de la película Komsomol, el canto de 
los héroes (1932), una cinta documental sobre la participación de las células de 
la Organización Juvenil del Partido Comunista de la urss en la construcción y 
puesta en marcha de la planta siderometalúrgica de Magnitogorsk, a orillas del 
río Ural, cuya agua se aprovechó para refrigerar la instalación gracias a un dique 

28 fibla-guTiérrez, Enrique: «Traduire l’avant-garde: Léon Moussinac, Juan Piqueras et la 
pédagogie critique de cinéma», 1895. Mille huit cent quatre-vingt-quinze [En ligne], n.º 84 (2018), mis 
en ligne le 01 avril 2021, consulté le 08 janvier 2022. http://journals.openedition.org/1895/6035; doi: 
https:// doi.org/10.4000/1895.6035

29 fibla guTiérrez, Enrique: Los años imposibles. Memoria inacabada de Juan Piqueras, Va-
lencia, Barlin, 2021, p. 103.

30 lunaTcharsKy, Anatoli: «El cine revolucionario ruso», Nuestro Cinema, n.º 1, junio de 1932. 
[Este artículo se reprodujo en Pérez Merinero, Carlos y David: Del cinema como arma de clase. 
Antología de nuestro cinema 1932-1935, op. cit., pp. 115-120, la cita corresponde a la p. 117].

31 sender, Ramón J.: «Notas sobre el cine soviético», Nuestro Cinema, n.º 13, octubre de 1933, p. 
220 [Este artículo se reprodujo en Pérez Merinero, Carlos y David: Del cinema como arma de clase. 
Antología de nuestro cinema 1932-1935, op. cit., pp. 131-132, la cita corresponde a la p. 132].
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levantado en ciento cincuenta días32. Este film se inscribió en el programa del 
segundo plan quinquenal que afrontaba la participación de los jóvenes soviéticos 
en la construcción del Alto Horno núm. 2 de Magnitogorsk, más allá de los Ura-
les, la ciudad industrial que según el programa soviético debía emular y superar 
a las ciudades occidentales como Pittsburg. Tal como Karl Schlögel ha señalado 
acertadamente, la construcción del complejo metalúrgico de Magnitogorsk sim-
bolizó el sueño industrial y, por consiguiente, de la ciudad socialista de la urss, en 
un ambiente altamente contaminado con docenas de fábricas y masas de jóvenes 
trabajadores, que albergaba asimismo el ideal del nuevo hombre soviético, esto 
es, del obrero proclive a la producción estajanovista, que abandonaba el campo 
para afincarse en torno a las fábricas. Dicho esto, conviene resaltar que este film 
transmitía un modelo de joven, comprometido con el trabajo y el mundo socialis-
ta, de modo que los miembros del Komsomol se convertían en fuerzas de asalto 
que debían laborar para conseguir la electrificación de la urss, además de contar 
con una importante flota de tractores y coches.

Huelga decir que se trataba de un modelo antropológico que no quería saber 
nada de las aspiraciones egoístas de los kulaks y favorecía la economía planifi-
cada, la colectivización de la vida y el fomento no solo de la alfabetización, sino 
también de la formación técnica. De todos modos, Magnitogorsk también fue 
un lugar para la reeducación de la población, hasta el punto de que allí se depor-
taron «kulaks, popes y prostitutas para hacer trabajos forzados», circunstancia 
que se aprovechó para presentarlos «a todo el país en crónicas cinematográficas, 
como ejemplo de la “reeducación del nuevo ser humano”»33. En fin, la película de 
Joris Ivens —un cineasta de inequívoco compromiso político—34 ensalzaba la di-
mensión productiva del nuevo hombre soviético, que se singularizaba por ser un 
homo faber, que así se convertía en una especie de héroe anónimo pero real que 
surgía de las masas, y que competía consigo mismo, entre las diferentes células de 
jóvenes y con los trabajadores de otras fábricas para mejorar las estadísticas de la 
producción industrial rusa, en lid con la norteamericana.

Por supuesto, la reeducación no se reducía a los sectores sociales antes cita-
dos ya que también se constataba la presencia de los muchachos que vivían en 
la calle (Bezprizorni), que no contaban con un hogar, un fenómeno que se daba 
en otros lugares como el Berlín de la República de Weimar35. Cabe añadir que se 
calcula que en la urss cerca de seis millones de jóvenes se encontraban en esta 
situación después de la Revolución y de la Guerra Civil (1917-1923). Por ello, para 
su reeducación se establecieron colonias pedagógicas, entre las que descuellan las 

32 iVens, Joris: «Reportajes de Nuestro Cine. Con Joris Ivens, cineasta holandés, realizador de 
«Komsomol», film soviético sobre las Juventudes en URSS», Nuestro Cinema, n.º 12, junio-julio de 
1933, pp. 177-182 [Este artículo se reprodujo en Pérez Merinero, Carlos y David: Del cinema como 
arma de clase. Antología de nuestro cinema 1932-1935, op. cit., pp. 149-158].

33 schlögel, Karl: El siglo soviético. Arqueología de un mundo perdido, op. cit., p. 116.
34 Paz, María Antonia y MonTero, Julio: El cine informativo 1895-1945. Creando la realidad, 

op. cit., pp. 146-150.
35 haffner, Ernst: Hermanos de sangre. Una novela berlinesa, Barcelona, Seix Barral, 2015.
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dirigidas por Makarenko —la primera era la colonia Gorki, que funcionó entre 
1920 y 1928, en reconocimiento al literato ruso, un referente de la cultura soviética 
y del realismo socialista— y cuyas experiencias recogió en el Poema pedagógico 
y Banderas en las torres.

Con este trasfondo, podemos traer a colación El camino de la vida (1931), de 
Nikolai Ekk, la primera película sonora soviética, inspirada en la pedagogía de 
Makarenko y que se centró en los niños huérfanos que quedaron abandonados a 
su suerte. Frente a las soluciones drásticas de internados y reformatorios, la pelí-
cula explica la experiencia de una comuna —se trata de una iglesia reconvertida en 
fábrica comunal— donde los jóvenes se dignifican a través del trabajo. Después 
de una algarada, los muchachos retornan al trabajo con la construcción de una 
vía ferroviaria, por la que debía circular una locomotora que anunciaba metafó-
ricamente el inicio de una nueva era. Todo ello gracias a la iniciativa del oficial 
Nikolai Sergueiev, que confió en unos chicos que se habían dedicado al robo y a 
la bebida, bajo la dirección de un cabecilla de nombre Mustafá que, después de la 
experiencia comunal, perderá la vida por defender la causa comunista. Tampoco 
es banal que al final de la película se lanzara una exhortación a los espectado-
res, en que se agradecían los esfuerzos de la población para superar las dificulta-
des de la guerra y de la hambruna, a la vez que se ensalzaba el nombre de Félix 
Dzerzhinsky, creador de la temible policía secreta (Cheká) y que, entre otras res-
ponsabilidades, se había ocupado de la protección de la infancia. En este punto, 
cabe señalar que este título —El camino de la vida— coincide con el del libro de 
Tolstoi, aparecido en 1911, un año después de su fallecimiento en una estación de 
ferrocarril, una obra que recoge las sentencias y las reflexiones sobre la sabiduría 
que se habían dado hasta entonces por los grandes pensadores de la humanidad36.

Igualmente, quisiéramos poner de relieve que Nuestro Cinema realizó encues-
tas sobre la situación del cine. Es obvio que el cine soviético ocupó una parte im-
portante de las respuestas en ocasiones con un punto crítico. En todo caso, y de 
cara a nuestros intereses, reproducimos algunos fragmentos de la respuesta de A. 
Hurtado de Mendoza que reconocía que «debe cultivarse el cinematógrafo social, 
documental, educativo, artístico… siempre que se tienda a sacar una consecuencia 
revolucionaria que eduque a las masas en un sentido socialista». A continuación, 
y después de insistir en que el cine posee un papel educativo y revolucionario 
enorme, señalaba que «en la urss, el cinema ha contribuido y contribuye de una 
manera poderosa a la edificación socialista». Finalmente, apostillaba lo siguiente: 
«El Plan Quinquenal le ha dedicado una gran atención y actualmente las salas se 
extienden por toda la urss, y allí donde no puede instalarse de una manera per-
manente es transportado en los famosos cines ambulantes. Lenin concedía al cine 
una importancia grande en la educación de masas»37.

Conviene hacer notar que la educación de masas aparece como una constante 
entre los partidarios del cine soviético. Así Marc Ferro reconoció que «le cinéma 

36 TolsToi, León, El camino de la vida, Barcelona, Acantilado, 2019.
37 Nuestro Cinema, n.º 4, septiembre de 1932, p. 102.
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doit être un contrepoids à l’attrait de l’alcool, de la religion […] la salle de cinéma 
doit remplacer le bistrot et l’église, être un support à l’éducation des masses»38. 
Con anterioridad, Léon Moussinac, en un artículo sobre «El cine soviético tiene 
quince años», insistía sobre su importancia en la formación de las muchedumbres 
y en la construcción del hombre nuevo socialista39. En sintonía con estas afirma-
ciones, podemos destacar la respuesta a la encuesta que dio Juan Manuel Plaza, 
según Enrique Fibla, redactor de Nueva Cultura y creador del cineclub Cine 
Estudio Popular de Valencia, al resaltar la dimensión revolucionaria del cine so-
viético, en un doble sentido, primero para destruir la sociedad capitalista, para a 
continuación reconstruirla de nuevo.

De ahí que el cinema ha de ser hoy protestatario e iconoclasta de una civili-
zación que por ficticia es despreciable, y odiosa por corrompida e injusta. Y más 
tarde, cuando las causas de este estado de cosas hayan sido barridas, será el instru-
mento más formidable que ha existido puesto al servicio de la construcción de una 
nueva sociedad cuyo faro piloto es la urss40.

De resultas de todo ello, la cinematografía soviética aparecía como la negación 
o antítesis del cine burgués, individualista, sentimental y religioso, ya que incluso 
se censuraban películas como Metrópolis (1927) de Fritz Lang. De tal manera que 
el cine era visto como el arte del proletariado, a fin de formar colectivamente a 
la población. Podemos ilustrar esta idea con las palabras de Pedro Vigues, entre-
sacadas de su artículo «Individualismo y colectivismo en el cine».

Ha sido necesario que en el estadio del arte cinematográfico apareciera la ne-
gación. El cinema industrial imponía sus principios sin dificultad mientras fue una 
afirmación triunfante y sin contrincante. Pero la negación que pone de relieve los 
defectos de la burguesía ha hecho su entrada en la esfera del cinema. La síntesis ha 
sido la comprensión de la realidad, que hasta ahora se nos velaba. El cinema ruso ha 
constituido esta negación germinadora. La protesta contra el cinema capitalista es 
el producto de la síntesis maravillosa41.

Baste añadir que el cine soviético se presentaba no solo como una instancia 
para construir una nueva sociedad, sino también un nuevo hombre, el homo so-
vieticus, que además del trabajo se caracteriza por su dimensión colectiva que 
choca con cualquier tentación egoísta e individualista, tal y como reflejaba el cine 
burgués dirigido por intereses mercantiles. Cabe advertir que la tensión entre lo 

38 ferro, Marc: Cinéma et histoire, Paris, Gallimard, 1993, p. 140.
39 Moussinac, Léon: «El cine soviético tiene quince años», Nuestro Cinema, n.º 15, febrero de 

1935, pp. 2-3. [Este artículo se reprodujo en Pérez Merinero, Carlos y David: Del cinema como arma 
de clase. Antología de nuestro cinema 1932-1935, op. cit., pp. 191-194].

40 Nuestro Cinema, n.º 5, octubre de 1932, p. 131. [Este artículo se reprodujo en Pérez Merinero, 
Carlos y David: Del cinema como arma de clase. Antología de nuestro cinema 1932-1935, op. cit., pp. 
195-197, la cita corresponde a la p. 195].

41 Vigues, Pedro: «Individualismo y colectivismo en el cine», Nuestro Cinema, n.º 1, segunda 
época, enero de 1935, p. 4.
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individual y lo colectivo también se visualizaba en la oposición entre el kulak 
o pequeño propietario agrícola que buscaba su interés particular y las granjas 
colectivas (Koljós). Nos encontramos ante un tema que Eisenstein abordó sin 
demasiado éxito en La pradera de Bezhin (1935-1937), film del que se tuvo que 
retractar y del que únicamente se cuenta con algunas fotografías y secuencias 
que apenas alcanzan los treinta minutos. Se trata de una película inspirada en un 
cuento de Turgueniev (1851) y que narra la historia de Pavel Morozov (1918-1932), 
un muchacho de trece años que los soviéticos pusieron como ejemplo para todos 
los jóvenes y que, en la película, adopta el nombre de Stepok. «El guionista A. 
Rzheshevsky había recibido de la Joven Liga Comunista el encargo de escribir 
un relato sobre el tema de los Jóvenes Pioneros y de su contribución a las granjas 
colectivas soviéticas»42.

La película presenta el choque del padre, un kulak que, después de haber ma-
tado a su esposa, sabotea la política colectivista de los granjeros al provocar un 
incendio, en que Stepok —personaje que según Marie Seton constituye una ima-
gen sublimada de la infancia de Eisenstein— sobresale por salvar un palomar de 
la quema. La denuncia del hijo, que forma parte de los pioneros, organización 
juvenil comunista, provoca la ira del padre que apela a la Biblia para matar al hijo 
por haber traicionado a su progenitor. Asistimos, pues, a una historia que hoy se 
considera ficticia, pero que sirvió para pergeñar una imagen ideal de la juventud 
soviética, que formó parte del universo mental y pedagógico de la urss. Con rela-
ción a este film, Eisenstein reconoció lo siguiente:

El error está enraizado en una profunda ilusión intelectual e individualista, una 
ilusión que, comenzando por cosas pequeñas puede, luego, conducir a graves erro-
res y a resultados trágicos. Es una ilusión que Lenin ha denunciado constantemen-
te, una ilusión que Stalin señala infatigablemente: la ilusión de que se puede realizar 
una obra fundamentalmente revolucionaria completamente solo, al margen de la 
colectividad43.

Es muy cierto que Juan Piqueras salió en defensa del cine soviético, frente a 
la producción que provenía de los países capitalistas, tal como constató en una 
intervención radiofónica que luego estampó en las páginas de Nuestro Cinema. 
«Pero como el cine soviético en manos del Estado se presenta lealmente y los 
otros lo hacen cobijándose en las primeras marcas nacionales (UFA, Emelka, Pa-
ramountt, Metro Goldwyn, Pathé-Natán, Gaumont-Franco-Film-Aubert), es 
por lo que al ruso se le llama de propaganda comunista y a los otros de expansión 
comercial»44.

42 seTon, Marie: «Los errores de “El prado de Bejín”», en Sergei M. Eisenstein. Una biografía, 
México, Fondo de Cultura Económica, 1986, p. 338.

43 eisensTein, Sergio M.: Reflexiones de un cineasta, Barcelona, Lumen, 1990, p. 238. (También 
en El cine soviético de todos los tiempos 1924-1986, op. cit., p. 125).

44 Piqueras, Juan: «Nuestro itinerario: cinema y política», Nuestro Cinema, n.º 4, septiembre 
de 1932, p. 111.
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Por esto, resulta evidente que Nuestro Cinema fue el mejor catalizador del 
cine soviético en España, con un planteamiento alternativo entre las grandes pe-
lículas comerciales extranjeras y la producción autóctona que a menudo caía en 
los tópicos de lo folklórico. Así, los grandes directores soviéticos, con Eisenstein 
a la cabeza con su cine intelectual al servicio de los ideales de la Revolución, en-
contraron una caja de resonancia en las páginas de la revista, a la vez que se daba 
noticia del cine proletario que se producía en los últimos coletazos de la Repúbli-
ca de Weimar, sin olvidar aquellas críticas a películas convencionales procedentes 
de los Estados Unidos cuya cinematografía se consideraba decadente y agónica. 
Por consiguiente, en aquel momento histórico, en la década de los treinta, con el 
trasfondo de la crisis económica de 1929 y el tránsito del cine mudo al sonoro, se 
reclamaba una nueva vanguardia, no burguesa sino comprometida con el signo de 
los nuevos tiempos y sensible a las cuestiones sociales, con lo que el cine adquiría 
una dimensión radical y revolucionaria. De ahí la importancia de la labor de Juan 
Piqueras y que en los últimos compases del franquismo ya mereció una antología 
debida a los hermanos Carlos y David Pérez Merinero que, no sin dificultades, 
pudo circular libremente en 1976.

Digamos de paso, por si todo esto no fuera suficiente, que Enrique Fibla ha 
publicado recientemente el libro Los años imposibles. Memoria inacabada de 
Juan Piqueras, crítico cinematográfico de la generación del 27 y fundador del pri-
mer cine-club en España el año 1928, propagador como vemos del cine soviético 
y que murió en 1936 en manos de los golpistas franquistas, al ser detenido en la 
posada del enclave ferroviario de Venta de Baños en los primeros días del levan-
tamiento franquista, donde tuvo que hospedarse por problemas de salud cuando 
desde París se dirigía a Oviedo. Se trata de un final que recuerda el de Federico 
García Lorca y otros muchos que fueron ejecutados sin ningún otro motivo que 
su pensamiento, simplemente por su posición ideológica progresista45. El título 
del libro Los años imposibles hace referencia a las memorias de su esposa, Ketty 
González Domínguez, que se desplazó en 1936 desde París donde residía hasta 
España para conocer el paradero de su compañero. Pero Ketty solo pudo pasar a 
Francia en 1940 y de allí marchar a América. Un itinerario no exento de dificul-
tades, acompañada de su madre y su hijo, que evidencian las limitaciones y los 
olvidos de la memoria histórica democrática en nuestro país. Añádase que el libro 
de Enrique Fibla fue presentado el 9 de marzo de 2022, en la Filmoteca Valencia-
na, un acto al que siguió el pase de El acorazado Potemkin (1925), la película de 
Sergei Eisenstein, probablemente la más emblemática de la producción soviética 
de aquella época.

Es obvio que la lectura de Los años imposibles nos revela aspectos interesantes 
para nuestro objetivo, más todavía si se tiene en cuenta que el libro de Enrique 
Fibla considera la Segunda República como un régimen de pedagogos, por lo 
que ofrece una aproximación educativa a la vida y la obra de Juan Piqueras. De 

45 fibla-guTiérrez, Enrique: Los años imposibles. Memoria inacabada de Juan Piqueras, Va-
lencia, Barlin, 2021.
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familia humilde y formación autodidacta, alumno de una escuela nocturna inspi-
rada en los principios institucionistas, Piqueras trazó un periplo vital que desde 
Valencia le llevó hasta Madrid y París, y así pudo entroncar con los ambientes de 
vanguardia de ambas capitales. Igualmente, en 1931 visitó la urss, donde es posible 
que volviese en 1934 o 1935. No deja de ser significativo que el mismo Piqueras 
respondiese en una entrevista llevada a cabo en junio de 1931 sobre cuáles eran 
sus proyectos inmediatos lo siguiente: «Viajar, leer, aprender. Escribir, producir, 
enseñar»46. Hasta tal punto eso es así que, al enterarse de la ejecución de Piqueras, 
L’Hora. Setmanari d’Avançada, órgano del PouM (Partit d’Unificació Marxista), 
de orientación trotskista, le dedicó un artículo con el título de «El cinema, escola 
de nit», en que «el autor destacaba por encima de todo el trabajo pedagógico del 
crítico valenciano, equiparándolo a la función del propio cinematógrafo como 
escuela nocturna para los trabajadores que no podían permitirse otra formación 
tras las interminables jornadas laborales»47.

También nos hemos de referir, siquiera brevemente, al crítico norteamericano 
Harry Alan Potamkin (1900-1933), que después de una primera etapa formalista 
tomó a partir de 1930 conciencia de clase, de modo que su enfoque adquirió una 
dimensión social cuya mejor expresión se daba en el cine ruso, a la vez que reco-
nocía —según Sonia García López— su indiscutible valor pedagógico. Así, pues, 
apostó por un cine comprometido, social y proletario que se ha etiquetado con el 
calificativo de integral48.

Con estos antecedentes, no es de extrañar que Enrique Fibla-Gutiérrez haya 
puesto en relación a Léon Moussinac, Juan Piqueras y Henry Alan Potamkin en 
una especie de triángulo que conecta el cine, la política y la educación, en una 
época tan convulsa ideológicamente como fueron los años treinta. Así, Fibla-Gu-
tiérrez remarca el carácter alternativo de estos tres referentes del cine que com-
parten una pedagogía cinematográfica radical, con connotaciones que proceden 
de Gramsci, en una especie de contracultura a las fuerzas hegemónicas. «I un-
derstand —escribe Enrique Fibla-Gutiérrez— film pedagogy here both as a set of 
practices involving educational uses of film and as a cultural imperative towards 
the creation of new social orders». Más adelante añade: «For critics like Piqueras, 
Moussinac and Potamkin it was also the perfect vehicle for political revolution 
and solidarity. Cinema spoke the global language of images, connecting their di-
fferent pedagogical efforts into a tacit Internationale of film education»49. En ese 
contexto, es fácil comprender —y aquí seguimos de nuevo a Fibla-Gutiérrez— 
que Moussinac colaborase en L’éducateur prolétarien (1932-1939), que editaba el 

46 Ibídem, p. 72.
47 Ibídem, p. 64.
48 garcía lóPez, Sonia: «Harry Alan Potamkin: palabra cinematográfica para los tiempos de 

crisis», Archivos de la Filmoteca, n.º 67, abril de 2011, pp. 135-145.
49 fibla-guTiérrez, Enrique: «Film called into action: Juan Piqueras, Léon Moussinac, Harry 

Alan Potamkin and the Internationale of film pedagogy», Screen, 58(4) (2017), p. 414.
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matrimonio Freinet en Saint-Paul (Alpes Marítimos), que no solo incorporó la 
imprenta sino también el cine y la radio como instancias educativas50.

Pues bien, a la vista de los trabajos del profesor Enrique Fibla-Gutiérrez, que 
se pueden completar y ampliar con los de Christel Taillabert y Fiamma Lussana, 
es posible inferir que en el tránsito de los años veinte y treinta existió un movi-
miento internacional en favor del cine educativo desde una perspectiva social y 
proletaria, de ascendencia comunista, que contrastaba con la que giraba en torno 
a la Italia fascista, donde también surgieron importantes iniciativas en este cam-
po, lógicamente desde otras perspectivas. El 5 de noviembre de 1928 se inauguró 
en Roma, por iniciativa del periodista Luciano Di Febo y con presencia de Mus-
solini, el Instituto Internacional de Cinematografía Educativa, bajo el patroci-
nio de la Sociedad de Naciones, que publicó la Revista Internacional de Cinema 
Educativo, entre 1929 y 193551. La finalidad de aquella empresa no era otra que 
promover el cine educativo y facilitar el intercambio de películas de esta índole, 
en un área que correspondía a Europa occidental, ya que la revista se editaba en 
cinco lenguas (español, italiano, francés, inglés y alemán), con lo que las noticias 
de Rusia quedaban un tanto al margen. Como es lógico, todo este movimiento 
también tuvo su reflejo en España, tal como han puesto de relieve estudios que 
confirman que la participación hispana en estas iniciativas no fue marginal ni me-
nor52. En este punto, cabe señalar que José María Caparrós Lera, junto al profesor 
Buenaventura Delgado, fueron pioneros en el estudio del cinema educativo en 
nuestro país53. Unos años después, la profesora María del Mar del Pozo amplió el 
tema con un trabajo de referencia obligada54.

A la luz de lo expuesto, se evidencia que el cine educativo también fue una 
cuestión disputada con dos frentes claros, como el reformista, que gozaba de la 
protección de la Sociedad de Naciones, y el soporte del fascismo italiano, que 
mostró su interés por la cinematografía con la creación de la Mostra de Venecia 

50 Vignaux, Valérie: «Célestin Freinet et le cinéma ou le cinéma français et l’éducation nouvelle 
(1927-1939)», en Philippe Bourdier (dir.): Actes du Colloque «Images à l’école, image de l’école, 1880-
1960», iufm Centre Val de Loire/Musée de l’école d’Eure-et-Loir, 2011, p. 75-86; Dagneaux, Leslie: 
«Le cinéma à l’aune de l’éducation nouvelle. Le point sur les pratiques du réseau Freinet en France 
dans les années 1920-1930», Cahiers de Narratologie [Online], 40 (2021), consultado el 19 agosto de 
2022. url: http://journals.openedition.org/narratologie/12565; doi: https://doi.org/10.4000/narrato-
logie.12565

51 TaillaberT, Christel: L’Institut International du cinématographe éducatif. Regards sur le 
rôle du cinéma éducatif dans la politique internationale du fascisme italien, Paris, Éditions L’Har-
mattan, 1999; Lussana, Fiamma: Cinema educatore: L’Istituto Luce dal fascismo alla Liberazione 
(1924-1945), Roma, Carocci editore, 2018.

52 alTed Vigil, Alicia: «La participación española en el Instituto Internacional de Cinemató-
grafo Educativo de Roma (1928-1934)», en Alted Vigil, Alicia y Sel, Susana (eds.): Cine educativo y 
científico en España, Argentina y Uruguay, Madrid, Editorial Universitaria Ramón Areces, 2016, pp. 
13-29.

53 caParrós lera, Josep Maria; carner-ribalTa, Josep y delgado criado, Buenaventura: El 
cinema educatiu i la seva incidència a Catalunya. Dels orígens a 1939, Barcelona, ice-PPu, 1988.

54 Pozo andrés, María del Mar del: «El cine como medio de alfabetización y educación popu-
lar. Primeras experiencias», Sarmiento, n.º 1 (1997), pp. 59-75.

http://journals.openedition.org/narratologie/12565
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(1932), y el frente alternativo y radical que observaba la producción soviética con 
el soporte de la Tercera Internacional (Komintern), que contribuyó a la forma-
ción de frentes políticos populares como los que se dieron en Francia y España. 
Oportuno es tener en cuenta que en Locarno se había creado en 1927 la Aso-
ciación Internacional para las películas adecuadas a la educación moderna, que 
contó con el apoyo de pedagogos de relieve, como Adolphe Ferrière, que en 1929 
filmó la película Chez nous para divulgar los principios de la Escuela Nueva a 
partir del centro con el mismo nombre abierto en 191955.

Notemos de paso que, además de existir una edición española de la Revista 
Internacional de Cinema Educativo, también circuló en nuestro país otra revista 
que respondía al título de Acción Cultural Cinegráfica, que dirigía José Miguel 
Durán y que empezó a publicarse en el mes de julio de 1931. Justamente aquella 
época coincidió con el periodo álgido de la Segunda República con figuras como 
Carlos Velo, un referente del cine documental que recibió el impacto de la cine-
matografía soviética en las sesiones de la Residencia de Estudiantes y que dirigió 
el cine-club de la fue (Federación Universitaria Escolar) y a quien el profesor 
Fernando Redondo Neira dedicó su tesis doctoral (2001)56.

A este respecto, se constata que el cine educativo no fue un tema menor en 
aquellos años y que, en líneas generales, se aceptaba la superioridad del cine edu-
cativo documental científico que procedía de la urss. Diversos son los testimo-
nios que admitían, a comienzos de la década de los treinta, que la urss aventajaba 
a los demás países en lo que concierne a la dimensión educativa del cine, aspecto 
al que ya se han referido otros autores57. Aquí, y por su relevancia, nos limitamos 
a reproducir la opinión de José L. Benito —catedrático de la Universidad de Sa-
lamanca— expresada en el artículo «Misión y problemas del cine educativo», con 
el siguiente comentario:

El caso de Rusia patentiza indiscutiblemente la fuerza educadora del cine, no 
sólo como elemento de tónica política, cada día más necesario a los pueblos, sino 
para mostrar palmariamente la eficiencia de algo tan abstruso como un programa 
económico, en la admirable producción titulada «La Línea General» que hace en-
trar por los ojos a cualquier inteligencia las grandes ventajas que para el pueblo sig-
nifica desde el punto de vista de la liberación humanitaria del agricultor el famoso 
plan quinquenal58.

55 coquoz, Joseph: «Le Home “Chez nous” comme modèle d’attention à l’enfance», Educació 
i Història. Revista d’Història de l’Educació, n.º 20 (2012), pp. 27-46.

56 redondo neria, Fernando: «Principios pedagógicos del cine educativo. Aproximación 
histórica a sus orígenes», Social and Education History, 10(3), 2021, pp. 380-402. https://dx.doi.
org/10.17583/hse.5467

57 Vilanou, Conrad; Padrós Tuneu, Núria y cercós raichs, Raquel: «La representación de 
la educación en los documentales producidos por los totalitarismos europeos», Historia y Memoria 
de la Educación, 16 (2022), pp. 11-76, especialmente pp. 51-55.

58 beniTo, José L.: «Misión y problemas del cine educativo», Acción Cultural Cinegráfica. Re-
vista Mensual del Cine Educativo, n.º 1, 1931, p. 26.

https://dx.doi.org/10.17583/hse.5467
https://dx.doi.org/10.17583/hse.5467


EdicionEs UnivErsidad dE salamanca Hist. educ., 42, 2023, pp. 13-48

 el PriMer cine soViéTico y la educación de Masas:
 un ProyecTo Pedagógico al serVicio de la reVolución 
 raquel de la arada acebes, ferran sánchez Margalef y conrad Vilanou Torrano

De igual forma, parece oportuno tener en cuenta la opinión de Luis Gómez 
Mesa que, desde las páginas de la Revista de las Españas, después de recordar 
las palabras de Lenin que situaba el cine como la más importante de las artes, 
afirmaba a comienzos de 1936 lo siguiente, una vez revisada la situación del cine 
educativo en el mundo:

Sólo otro país —urss, la nueva Rusia— supera esa actuación, y de tal modo, que 
los soviets han hecho del cinema y la radio sus más formidables armas de propa-
ganda, tanto en el interior como en el exterior. Obra modelo de esta clase es el do-
cumental Turksib, relato admirable y emocionante de la construcción del ferrocarril 
que une el Turkestán con Siberia para el intercambio de sus productos principales: 
el trigo y la lana, respectivamente59.

Llegados hasta aquí, procede recordar que la urss se convirtió en un país de 
cine, con grandes salas de exhibición, que contaba con un público masivo, con 
importantes estrellas cinematográficas después del primer plan quinquenal (1928-
1932). «Los cines estaban siempre llenos al completo. Las proyecciones empe-
zaban ya desde las doce del mediodía»60. Mientras las autoridades recurrieron 
al cine como un «medio-guía», da la sensación de que el público no añoraba las 
películas como El acorazado Potemkin sino de entretenimiento. Como apunta 
Antonio Costa, la fórmula soviética de «combinar compromiso político y ex-
perimentación formal estaba destinada a chocar con la incomprensión del gran 
público, que en la urss continuaba admirando a las estrellas hollywoodienses», 
si bien el Partido Comunista «prefería menos investigación formal y más efi-
cacia propagandística»61. Indudablemente, «los dirigentes bolcheviques —afirma 
Karl Schlögel— comprendieron desde un principio la importancia del cine para 
la transformación del país»62.

Sin embargo, y en la misma línea argumentativa de Antonio Costa, Schlögel 
señala que, después de un periodo inicial de experimentación, se pusieron en la 
década de los veinte las bases para una potente industria y así en la década de los 
treinta aumentó el número de espectadores y salas, ya que si en 1925 no se llegaba 
a las 5.000 en 1932 se superaban las 25.00063. No en balde, la industria cinematográ-
fica fue incorporada a los planes quinquenales, con lo que se acentuaba su carácter 
fabril y productivo. De ahí que desde las páginas de la Revista Internacional de 
Cinema Educativo se informase que en 1931 la cifra de espectadores alcanzaba el 
guarismo de mil millones, que se pensaba duplicar en 1932, mientras en paralelo la 

59 góMez Mesa, Luis: «España en el mundo sin fronteras del cinema», Revista de las Españas, 
n.º 59, 1936, pp. 101-104. Tursksib (1929) fue dirigida por Victor Turin y da cuenta de la construcción 
del ferrocarril Turkestán-Siberia.

60 schlögel, Karl: Terror y utopía. Moscú en 1937, Barcelona, Acantilado, 2014, p. 586.
61  cosTa, Antonio: Saber ver el cine, op. cit., p. 91.
62 schlögel, Karl: Terror y utopía. Moscú en 1937, op. cit., p. 585.
63 Paz, María Antonia y MonTero, Julio: El cine informativo 1895-1945. Creando la realidad, 

op. cit., p. 109.
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cinematografía se consolidaba en las escuelas rusas. «En 1931 (a fin de diciembre) 
había en las escuelas de toda clase y establecimientos de enseñanza cerca de 3000 
instalaciones cinematográficas. Hacia final de 1932 este número llegará a 17000»64.

A la larga, pues, el cine soviético desdeñó el arte por el arte, así como los argu-
mentos que destacaban los temas psicológicos individuales, al quedar supeditado 
a la agitación (Agitprop) ya que la lógica visual era la más adecuada para provocar 
la reflexión porque «el cine es el arte de pensar en imágenes»65. Para redundar 
en lo que decimos, reproducimos a continuación un fragmento del artículo «El 
cinema soviético y el segundo plan quinquenal», programado para el periodo 
1933-1937, en que G. Liss, vicepresidente de la empresa Soyuzkino, insistía en la 
dimensión agitadora de la cinematografía. «El cinema soviético concede gran im-
portancia a los films de agitación que deben servir de instrumento al partido y 
al poder de los soviets, secundando la propaganda y la agitación de los diversos 
postulados de la edificación socialista»66.

De hecho, Lenin fue partidario de la propaganda periodística y de la agitación 
en las fábricas. Además, las películas de agitación sirvieron para animar y ele-
var el estado de ánimo del Ejército Rojo cuando decaía durante la Guerra Civil 
(1917-1923) contra los blancos, a la vez que se aprovechaba la ocasión para hacer 
proselitismo entre las zonas conquistadas. Como se ve, el Agit-prop también re-
currió al uso de las películas desde el primer momento de la Revolución como se 
comprueba en el siguiente fragmento, que debemos a la autorizada voz de Mira 
Milosevich, experta en cuestiones rusas, balcánicas y euroasiáticas del Real Ins-
tituto Elcano:

Proyectaban películas que impresionaban mucho al público, porque nunca an-
tes habían visto cine. Se establecieron agitpunkt (puntos de agitación) en las estacio-
nes de tren. En la época de la Guerra Civil, los pasajeros muchas veces tenían que 
esperar trenes durante varios días. Los agitpunkts les proporcionaban bibliotecas, 
salas de lectura y cine para «entretenerse»67.

Así las cosas, no se dudó en confiar en trenes y vapores fluviales que habían de 
trasladar el cine a los lugares más recónditos de un país inmenso, constituido por 
quince repúblicas, que, como se observa en Una sexta parte del mundo (1926) de 
Dziga Vértov, puede ser visto no solo como una alternativa a la decadente cultura 
occidental, sino como un crisol de pueblos y culturas que justificaba el carácter 
multinacional de la urss. Este carácter también se puede observar en la película 
Tres cantos para Lenin (1934) de Dziga Vértov, en que el culto al líder se canaliza a 

64 «El desarrollo de la actividad cinematográfica en la URSS», Revista Internacional de Cinema 
Educativo, año iv, n.º 3, marzo de 1932, p. 252.

65 Palau, Josep: El cinema soviètic. Cinema i revolució, Barcelona, Catalònia, 1932, p. 32.
66 liss, G.: «El cinema soviético y el segundo plan quinquenal», Nuestro Cinema, n.º 6, no-

viembre de 1932, p. 174.
67 MiloseVich, Mira: Breve historia de la Revolución Rusa, Barcelona, Galaxia Gutenberg, 

2017, p. 119.
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través de tres prismas étnicos y culturales diferentes, con sus respectivas cancio-
nes, pero que apuntan en una misma dirección: Lenin es el padre de la urss, quien 
ha iniciado una nueva era, que ha de llevar la modernidad a todos los pueblos, 
incluso a los musulmanes, con la promoción de la mujer y la extensión universal 
del conocimiento ya se trate de zonas europeas o asiáticas.

Y a pesar de la ruptura que supuso el franquismo, el interés por el cine sovié-
tico se mantuvo incluso en la memoria colectiva, sobre todo en aquellos auto-
res como Miquel Porter Moix —nacido en 1920 y primer catedrático en España 
de Historia del cine— que habían podido visionar las proyecciones de los films 
rusos durante la etapa republicana en salas de exhibición, incluso comerciales68. 
Justamente, el profesor Porter Moix desde su cátedra de la Universidad de Barce-
lona dirigió una de las primeras tesis sobre la temática, como la realizada en 1986 
por Anna Casanovas Bohigas con el título Els inicis de la pràctica cinematogràfica 
soviètica, 1917-1924: base per a una nova forma d’expressió, que dio lugar a una 
publicación posterior69. A decir verdad, a esta tesis han seguido otras de no me-
nos interés y calidad, como la de Carolina Castillo Ferrer sobre El exilio literario 
español de 1939 en la Unión Soviética. El traductor Vicente Pertegaz (Universidad 
de Granda, 2013), en que ha estudiado la figura de este maestro valenciano y sus 
relaciones con el cine soviético en el exilio.

3. Del cine documental al Cine-Ojo de Dziga Vértov

Sabemos que para Lenin la producción cinematográfica debía comenzar por 
los noticiarios a fin de que la propaganda fuese eficaz. Así pues, el documental fue 
la primera instancia elegida por la cinematografía soviética para alcanzar sus obje-
tivos pedagógicos y propagandísticos, al que siguieron los largometrajes. A pesar 
del protagonismo soviético en el ámbito documental, los especialistas coinciden 
en señalar que el movimiento documentalista en el cine se inició con Robert Jo-
seph Flaherty (1884-1951), autor de un film de referencia como Nanook el esquimal 
(1922), cuyo título original no era otro que el de Nanook of the North70. Podemos 
añadir que Karla Paniagua, en un estudio antropológico sobre los documentales, 
califica la obra de Flaherty de «visiones de un mundo en extinción», ya que la 
vida del esquimal Nanook y su familia recuerda al buen salvaje de Rousseau71. Por 
su parte, María Antonia Paz y Julio Montero se refieren a Flaherty como el «poe-
ta lírico del cine documental», a la vez que destacan la importancia de la escuela 

68 PorTer Moix, Miquel: Historia del cine ruso y soviético, Barcelona, Ediciones de Cultura 
Popular, 1968.

69 casanoVas, Anna: Rússia: cultura i cinema, 1800-1924, Barcelona, Íxia llibres, 1993.
70 sellés, Magdalena: El documental, Barcelona, uoc, 2007.
71 Paniagua raMírez, Karla: El documental como crisol. Análisis de tres clásicos para una an-

tropología de la imagen, México, Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropología 
Social, 2007, pp. 33-37.
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documental británica con la figura de John Grierson72. Además, contamos con 
una revisión bibliográfica sobre una de las obras más destacadas relativas a John 
Grierson, un trabajo planteado desde el punto de vista pedagógico73.

Al margen de los orígenes del cine documental, es innegable que son diver-
sos los autores que remarcan el papel de estos noticiarios para la educación del 
pueblo, más aún si tenemos en cuenta su carácter propagandístico que además 
perseguía la unificación de la urss, un mosaico de repúblicas y culturas.

También los documentalistas soviéticos desempeñan un papel activo en la pro-
paganda del nuevo régimen: muchos no eran más que alabanzas de empresas y orga-
nismos estatales y ensalzamientos de personalidades políticas. El cine documental 
de los años veinte se sintió protagonista de la lucha de clases y en la confrontación 
ideológica74.

Desde luego, en el ámbito documentalista sobresale Dziga Vértov, seudóni-
mo de Denis Kaufman (1895-1954), que contribuyó eficazmente al desarrollo del 
género. Anotemos que Dziga Vértov, palabras que significan «peonza giratoria», 
se dedicó al documental con diferentes etapas como los Kino-Nedelia (semanal) 
que se distribuían con trenes a todos los lugares de la urss durante los primeros 
momentos de la Revolución cuando la Guerra Civil se mantenía en activo. «Las 
copias del Kino-Nedelia se distribuían en un tren que llegaba a todos los frentes. 
En los pueblos y ciudades se daban funciones en las calles y a campo abierto. Un 
vapor remolcaba una barcaza itinerante con capacidad para 800 personas donde 
se proyectaba el noticiario»75. Se trataba, pues, de elaborar noticiarios autóctonos, 
de sensibilidad soviética, con lo que se quebraba la importación de otros proce-
dentes de las grandes productoras occidentales.

Más tarde, Vértov promovió el Kino-Pravda, el cine-verdad, una serie de 
veintitrés films en que no intervenían actores profesionales y que distribuyó 
mensualmente entre 1922 y 1925. El mismo Vértov se refirió a «La importancia de 
los noticiarios», en que constataba el rechazo de los nepmans, esto es, de los parti-
darios de la Nueva Política Económica (neP), un sistema híbrido que combinaba 
la economía estatal y la economía de mercado, vigente después del comunismo 
de guerra, entre 1922 y 1928, hasta la implantación del primer plan quinquenal. «El 
Kino Pravda se proyecta todos los días en numerosos clubs de Moscú y de pro-
vincias, y llegó a alcanzar gran éxito. Y si el público de los nepmans prefiere los 
dramas de «amor» y de «crimen», eso no significa que nuestras producciones no 

72 swann, Paul: The British documentary film movement, 1926-1946, Cambridge, Cambridge 
University Press, 1989.

73 collelldeMonT, Eulàlia: «De documentales, libros y pedagogía. A propósito de Film and 
Reform. John Grierson and the documentary film movement», Historia y Memoria de la Educación, 
16 (2022), pp. 709-716.

74 Paz, María Antonia y MonTero, Julio: El cine informativo 1895-1945. Creando la realidad, 
op. cit., pp. 112-113.

75 Paniagua raMírez, Karla: El documental como crisol. Análisis de tres clásicos para una an-
tropología de la imagen, op. cit., p. 25.
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valgan. Eso quiere decir que lo que no vale es el público»76. Y a pesar de las dife-
rencias entre ambos noticiarios, ya que el Kino-Pravda «resultó más profundo y 
completo en la representación de la vida que el Kino-Nedelia», no se discute que 
ambos sirvieron para educar al pueblo77.

Por este motivo, y frente al cine dramático de corte psicológico, Vértov pro-
puso sus noticiarios de signo revolucionario que cristalizaron en el Cine-Ojo 
(Kino-Glaz), una iniciativa surgida en 1924, que «plantea un ataque frontal contra 
la organización burguesa del trabajo intelectual y una consideración del signifi-
cado de 1917 como ruptura absoluta y utópica»78. Con relación a la propuesta del 
Cine-Ojo, cabe añadir que trasladó al cine el apego por la máquina que Meyer-
hold mostraba en el teatro. «Mientras Meyerhold adapta su amor por la máquina 
y el progreso técnico al teatro, Vértov se erigió en su traductor cinematográfi-
co»79. En esta dirección, Vértov dejó claro que el Cine-Ojo perseguía «descifrar la 
vida como tal», habida cuenta de que trataba «la influencia de los hechos sobre la 
conciencia de los trabajadores»80. Por lo demás, y aunque inicialmente Eisenstein 
participó en las sesiones del Cine-Ojo, más tarde se distanciaron. «A partir de 
1922, según las declaraciones de Dziga Vértov, Eisenstein acude con asiduidad a 
las sesiones y discusiones de Kino-Pravda (Cine-Verdad) donde Vértov desarro-
lla sus conceptos sobre Kino-Glaz (Cine-Ojo)»81.

En rigor, el papel que el ojo desempeña en la cinematografía de Vértov es 
ocupado por el puño en la filmografía de Eisenstein82. Si Vértov apuesta por el 
documental sin actores, ni guion y que se sirve de intervalos como técnica que 
emula el funcionamiento de las máquinas, Eisenstein aboga por el cine de natu-
raleza dialéctica e intelectual que surge del montaje de atracciones (acciones) del 
teatro, esto es, de una puesta en escena activa83.

Al igual que los futuristas y los cineastas de la feks, Eisenstein tratará el cine 
como una especie de «máquina-psicológica» donde la materia prima son las «atrac-
ciones», las cuales provocarán en el espectador unas determinadas «conmociones 
emotivas» —de aquí el concepto de «Cine-Puño» que tanto defenderá—, que a su 
vez conducirán a la «conclusión ideológica final»84.

76 VérToV, Dziga: «La importancia de los noticiarios», en El cine soviético de todos los tiempos: 
1924-1986, op. cit., p. 34.

77 Paz, María Antonia y MonTero, Julio: El cine informativo 1895-1945. Creando la realidad, 
op. cit., p. 112.

78 fonT, Domènec: Conocer Eisenstein y su obra, Barcelona, Dopesa, 1979, p. 36.
79 bouqueT, Stéphane: Sergei Eisenstein, Madrid, El País, 2008, p. 19.
80 VérToV, Dziga: Memorias de un cineasta bolchevique, op. cit., p. 199.
81 bouqueT, Stéphane: Sergei Eisenstein, op. cit., p. 19.
82 bergan, Ronald: «¡Cine-puño!», en Serguéi Einsenstein. Una vida en conflicto, Barcelona, 

Alba Editorial, 2001, pp. 107-123.
83 eisensTein, Serguei: «El montaje de atracciones», en Reflexiones de un cineasta, op. cit., pp. 

217-220.
84 Villegas, Sonia: «La influencia del futurismo italiano en el cine soviético: de Mayakovsky a 

la feKs», op. cit., pp. 13-28.
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Por de pronto, aquí radica la distancia que se abre entre el Cine-Ojo, que as-
piraba a captar objetivamente la realidad sin más, y el Cine-Puño, que además de 
destacar la importancia del montaje busca el impacto de la imagen en el especta-
dor, si bien ambas posiciones poseían una indudable carga pedagógica al atender 
a la educación del pueblo desde perspectivas diferentes, pero complementarias.

Como hemos avanzado, la obra de Vértov mereció una extensa retrospectiva 
del Museo Reina Sofía de Madrid, en el otoño de 2017, del 2 de octubre al 23 de 
diciembre, bajo el título El ojo en la materia. Dziga Vértov y el cine soviético tem-
prano. En este ciclo se exhibieron las producciones de los diferentes documenta-
les (Kino-Nedelia, Kino-Pravda, Kino-Glaz), sin olvidar sus filmes más destaca-
dos, que fueron acompañados por las producciones de otros cineastas soviéticos. 
Entre las actividades de este ciclo, cabe resaltar la conferencia que Barbara Würm 
dictó el sábado 28 de octubre con el título «Una educación soviética a través del 
cine. Dziga Vértov y el Kulturfilm», en que se puso de manifiesto la importancia 
de los kinok, de los colectivos cinematográficos que se fraguaron alrededor de la 
técnica del Cine-Ojo85.

Además, la conferenciante puso de relieve la importancia de los Kulturfilm, 
películas de contenido educativo de inspiración alemana y que practicaron direc-
tores como Lev Kuleshov y Vsévolod Pudovkin, que debían supeditarse al mo-
delo político-social propuesto por la urss. Por ello, la estética cinematográfica del 
Cine-Ojo quedó circunscrita al servicio de la ética comunista y así Barbara Würm 
destacó el filme Salamandra (1928), película de ficción dirigida por Griori Roshal 
y escrita por Anatoli Lunacharski y Grigory Grebner. Nos encontramos ante una 
película con una clara intención educativa al contraponer la ciencia que es nega-
da por la religión y el fascismo, ambos enemigos del comunismo. Este telón de 
fondo impide al profesor de biología Tsang proseguir sus investigaciones, aunque 
finalmente será rescatado por los soviets, que le facilitan continuar sus trabajos.

Por otro lado, The mechanics of the Brain (1926) es una película documen-
tal con vocación didáctica dirigida por Pudovkin que pretende popularizar los 
experimentos materialistas de Pavlov sobre el condicionamiento clásico, con la 
aparición de diferentes animales e incluso humanos, siendo una de las pelícu-
las científicas soviéticas más significativas. Podemos añadir que las crónicas que 
llegaban desde la urss reconocían que se trataba de una película de difícil asimi-
lación, con un alto interés didáctico y que «despierta vivo interés entre las más 
amplias esferas sociales de la Unión y suscita los comentarios más entusiastas»86. 
En fin, el Kulturfilm también supone un intento de educar al pueblo, a la vez que 

85 Se puede seguir el contenido de la conferencia en http://ow.ly/2VIk30iNQxk (consulta del 
18 de agosto de 2022).

86 Tiagai, A.: «La película documental. Las películas para la propaganda cultural en la urss», 
Revista Internacional de Cinema Educativo, año I, n.º 4, octubre de 1929, p. 435. Curiosamente este 
mismo autor publicó otra reseña sobre «La película cultural en la urss», Revista Internacional de 
Cinema Educativo, año II, n.º 12, diciembre de 1930, con una redacción casi idéntica a la insertada el 
año anterior, en que volvía a insistir en la importancia de la democratización de los conocimientos 
científicos.

http://ow.ly/2VIk30iNQxk
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santifica y universaliza el valor de la ciencia en el mundo soviético hasta el punto 
de suplantar a la ancestral fe religiosa, transmitida por la Biblia.

Según Barbara Würm, estos films también dejaron sentir su influencia en las 
ilustraciones de los libros de texto, a la vez que a través de los documentales se 
transmitía el gusto por la lectura en sintonía con las campañas de alfabetización, 
la tecnificación a través de la electrificación y de la expansión industrial, sin per-
der de vista las cuestiones relativas a la higiene a fin de erradicar enfermedades 
como el tifus que afectaban a la sociedad. Del mismo modo, se mostraba el interés 
por la infancia huérfana y las personas sin techo que podían ser reeducadas como 
miembros productivos de la sociedad.

Justo es mencionar que Barbara Würm destacó la disputa de la primera Es-
partaquiada entre el 12 y el 14 de agosto de 1928, celebrada en Moscú, fechas que 
coincidieron con el VI Congreso de la Internacional Comunista y que dio lugar 
a un film con el mismo título (La Espartaquiada, 1930) de la productora Sovkino. 
Según los especialistas, aquel evento en que acudieron atletas de otros países, 
además de la urss, sirvió para mostrar al mundo las excelencias del régimen so-
viético y los éxitos de su educación física, militar y política ya que en el programa 
deportivo se incluyeron pruebas paramilitares y motociclistas87. Al fin y al cabo, 
los soviéticos fundaron en 1921 la Internacional Roja del Deporte, en el contexto 
de la III Internacional y de los intereses políticos del Komintern, que buscaba 
vincular la práctica deportiva al movimiento proletario internacional, frente al 
burgués Comité Olímpico Internacional del barón Pierre de Coubertin.

En todo caso, gracias a los diferentes documentales de Dziga Vértov —¡Ade-
lante, soviéticos! (1926), Una sexta parte del mundo (1926), El undécimo año 
(1928), El hombre de la cámara (1929), Tres cantos para Lenin (1934)— se puede 
captar la imagen de la cosmovisión soviética que deseaba transmitir, con un alto 
contenido educativo que no obviaba el protagonismo de Lenin en todo el pro-
ceso de modernización. En el fondo, la visión del mundo que se desprende de la 
filmografía de Vértov parte del contraste entre el mundo capitalista y la novedad 
que corresponde a un sistema social basado en un nuevo hombre que se singula-
riza por el trabajo y que comparte un inequívoco optimismo pedagógico. Aparte, 
y entre la extensa producción de Dziga Vértov, nos hemos de detener por su 
relevancia ya destacada por Barbara Würm en El hombre de la cámara (1929), un 
film de referencia y que justifica que Karla Paniagua distinga la obra de Vértov 
con el calificativo de la «perspectiva futurista del ojo mecánico». Desde luego, la 
exaltación del maquinismo y de su inserción en la vida urbana se hace evidente en 
esta película que, con independencia de sus cualidades técnicas siempre abiertas a 
la experimentación vanguardista, transmite una imagen moderna de la vida sovié-
tica en consonancia con los avances de la ciencia y de la técnica que encuentra una 
espléndida caja de resonancia en la electrificación y en las locomotoras.

87 gounoT, André: «Les Spartakiades internationales, manifestations sportives et politiques du 
communisme», Cahiers d’Histoire. Revue d’Histoire Critique, 88 (2002), pp. 59-75.
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Pour lui, la démarche même du «Ciné-œil» relève de la science: il enjoint ses 
collaborateurs, kinoks, à adosser les observations filmées aux données scientifiques 
et de coopérer quotidiennement avec les savants. Loin d’être neutre, la façon de dé-
signer les films et de délimiter les frontières entre divers types du cinéma non-joué 
soulève l’enjeu de l’autonomie des cinéastes88.

Otrosí, El hombre de la cámara (1929) presenta coincidencias con la película 
de Walter Ruttmann Berlín, sinfonía de una gran ciudad (1927), ahora suplantada 
por Moscú, Kiev y Riga89. Prueba de ello es que en ambos casos se da una su-
cesión de imágenes sobre la vida urbana, que parece imponerse a la rural de los 
campesinos, que Vértov sí que reflejó en La sexta parte del mundo (1926), que 
ofrece un crisol de la riqueza étnica y antropológica que configura la unidad de 
la Unión Soviética. Con relación a este documental, hay que señalar que Vértov 
contrastaba la realidad de la urss frente a la decadente vida occidental, dominada 
por el lujo y la vida alegre entre músicos de jazz, al margen de cualquier com-
promiso personal y social. Otro de los aspectos que se destaca, especialmente 
en El undécimo año (1928) para conmemorar el décimo primer aniversario de la 
Revolución, radica en la relación entre el hombre y la naturaleza que se establece 
dialécticamente a través del esfuerzo y del trabajo.

Tampoco podemos pasar por alto que el documental ¡Adelante, soviéticos! 
(1926) refleja perfectamente lo que decimos, en el sentido de que después de la 
Guerra Civil (1917-1923) debía llegar una etapa de paz en que los fusiles, los pro-
yectiles y los tanques serían substituidos por los martillos y los motores. A decir 
verdad, el futuro de la Rusia comunista, según se desprende de las imágenes de 
la revista urss en construcción, editada mensualmente entre 1930 y 1941, que se 
publicaba en diferentes lenguas, y de los documentales de Dziga Vértov, con su 
Cine-Ojo, exalta un mundo de máquinas y de innovaciones industriales, con lo 
que el desarrollo científico-técnico se ponía al servicio del progreso y de la me-
jora social.

Llama la atención que los diferentes niveles de instrucción fueran una reivin-
dicación de la Revolución soviética y así, en ¡Adelante, soviéticos! (1926), Vér-
tov ofrece un amplio abanico de posibilidades formativas, que abarcan instancias 
como las guarderías, la escuela primaria y secundaria, escuelas modelo, escuelas 
nocturnas, establecimientos para la formación técnica y profesional de los opera-
rios, bibliotecas y salas de lectura para los obreros y programas de alfabetización. 
Cabe decir que en este film, que en algunos momentos anticipa el cine sonoro, 
se contraponía la Rusia arruinada como consecuencia de la guerra civil, ante la 
naciente urss socialista que, en un entorno de electrificación, máquinas y loco-
motoras, ofrecía una nueva perspectiva para la sociedad soviética, surgida de la 

88 TcherneVa, Irina: «Légitimité scientifique et pédagogique du cinéma de “vulgarisation 
scientifique” en Union Soviétique (1930-1970)», Le Télémaque, 53(1) (2018), pp. 50-51. https://www.
cairn.info/revue-le-telemaque-2018-1-page-47.htm

89 Paz, María Antonia y MonTero, Julio: El cine informativo 1895-1945. Creando la realidad, 
op. cit., pp. 116-118.
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conjunción de los esfuerzos de campesinos, obreros y soldados. Por consiguien-
te, los fusiles, los proyectiles y los tanques debían ser remplazados por los trac-
tores y demás engendros mecánicos. En resumen, el cine soviético transmitía la 
percepción de una sociedad ideal que ya estaba aquí, sin necesidad de recurrir a la 
esperanza metafísica de la Iglesia ortodoxa, a la vez que no podía olvidar el papel 
mesiánico de Lenin, fallecido en 1923, culto que se promovía con una devoción 
casi religiosa.

Huelga decir que la admiración por la cultura de la máquina fue una constan-
te del universo soviético, que puede interpretarse como expresión futurista del 
mito del progreso, una espléndida muestra de la nueva religión secularizada que 
es el comunismo con el culto a la ciencia. Al margen del realismo socialista, los 
postulados del constructivismo técnico se reflejan en los documentales de Dziga 
Vértov y también en algunas películas de Eisenstein como Lo viejo y lo nuevo (La 
línea general, 1929) que apostaron por la mecanización del mundo agrícola para 
modernizar a los antiguos mujiks90. Resulta evidente, pues, que la propaganda 
ideológica no fue la única prioridad del régimen soviético, sino que la combinó 
con el avance científico-técnico y, lo que no es menos importante, con el fomento 
de la formación profesional y la organización científica del trabajo. No en balde, 
interesaba la elección científica de una profesión —título de un filme producido 
por Mejrabprom— y así tuvo lugar en Moscú la VII Conferencia Internacional 
de Psicotecnia (1931) a la que asistió una importante delegación española, entre los 
que destaca el nombre de Emilio Mira91.

Se puede observar que la fórmula del comunismo según lo definió Lenin con-
sistía en la suma de los soviets con la electrificación, de modo que la energía 
eléctrica adquirió la condición de una especie de élan vital que debía mover (o 
si se quiere vivificar) todo un mundo mecánico, y así la construcción y el fun-
cionamiento de las presas hidráulicas se convirtió en la condición de posibili-
dad para poner en marcha todo aquel engendro de artefactos que daban sentido, 
como reflejan los documentales de Vértov, al mundo soviético. Máquinas que, a 
su vez, reclamaban y exigían cuerpos humanos esbeltos, que gustasen del sol y del 
agua, que se habían de formar y disciplinar a través del ejercicio físico-militar y 
del trabajo. Consecuentemente, se impuso la Fizkultura, o cultura física, que dio 
nombre a la más importante editorial del ramo en la urss, y que se visibiliza en los 
hombres y las mujeres soviéticos que desfilaban en las concentraciones conme-
morativas92, unas manifestaciones que recuerdan la belleza que Leni Riefenstahl 
inmortalizó en Olympia (1938)93.

90 sellés, Magdalena: El documental, op. cit., p. 20.
91 carPinTero, Helio: «Emilio Mira y su experiencia de la urss (1931)», Revista de Historia de 

la Psicología, 35(4) 2014, pp. 65-74.
92 schlögel, Karl: El siglo soviético. Arqueología de un mundo perdido, op. cit., pp. 577-581.
93 cercós, Raquel y Vilanou, Conrad: «Leni Riefenstahl: No es propaganda... solo mostré lo 

que estaba ocurriendo», Historia y Memoria de la Educación, 16 (2022), pp. 673-707.
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4. Una cinematografía al servicio del ideal de la Revolución

Es obvio que la Revolución soviética del 25 de octubre de 1917 (del 7 de no-
viembre según el calendario gregoriano) marcó un antes y un después en la histo-
ria de la humanidad, solo comparable en los tiempos modernos a lo que aconteció 
con la Revolución francesa (1789). Ahora bien, si esta última fue iconoclasta res-
pecto al arte, la soviética no solo protegió los tesoros artísticos, sino que también 
favoreció los ensayos estéticos al coincidir con el periodo de las vanguardias, 
especialmente durante los primeros compases del régimen. De tal suerte que esta 
primera etapa cinematográfica, al margen del intervencionismo estatal, fue iden-
tificada por José Luis Guarner como «el sueño romántico del arte total»94. Bien 
es cierto, además, que «la revolución necesitaba un instrumento propagandístico 
para transmitir un relato cerrado sobre los modelos revolucionarios a seguir, y los 
dirigentes soviéticos vieron en el cine el dinamizador de actitudes más idóneo por 
la capacidad de la cámara para fascinar al espectador»95.

No por azar, una de las grandes diferencias del cine soviético con relación 
al burgués, que buscaba el éxito comercial a base de triángulos amorosos, una 
fórmula criticada por Eisenstein, radica en el gusto por la experimentación y su 
inequívoca voluntad pedagógica en una sociedad con altos índices de analfabetis-
mo que, además, había de coadyuvar como vemos al éxito de los objetivos revo-
lucionarios. «La pratique sociale, la pratique historique, l’évolution de la façon de 
vivre de l’individu et de la communauté, en sont les objectifs principaux. Un tel 
rôle empirique, jamais et nulle part le cinéma ne l’avait encore assumé»96.

Puede decirse que el cine se puso al servicio de la formación y la conciencia-
ción de las masas, a las que había de hacer llegar —a través del cine— la nueva 
concepción del mundo surgida de la Revolución de 1917, por lo que no se dudó 
en crear una sección cinematográfica en el Comisariado del Pueblo para la Ins-
trucción Pública (Narkompros). A continuación, reproducimos las palabras de 
Rostislav Yourenev:

Lénine considérant le cinéma comme étant la plus important. Dès 1908, il par-
la des énormes possibilités et perspectives du cinéma, une fois qu’il sera entre les 
mains des masses populaires et des véritables créateurs de la culture. Lorsque cela 
se réalisa, Lénine déploya beaucoup de soins pour le cinéma en l’introduisant dans 
le système de l’éducation populaire, car il devinait déjà les possibilités d’éducation, 
de propagande et artistiques de cet art nouveau-né97.

94 guarner, José Luis: «El sueño romántico del arte total (Notas sobre las vanguardias sovié-
ticas)», en El cine soviético de todos los tiempos 1924-1986, op. cit., pp. 289-291.

95 largo alonso, María Teresa: La revolución rusa. La fábrica de una nueva sociedad, Ma-
drid, Libros de la Catarata, 2017, p. 163.

96 JacKiewicz, Aleksander: «Sergej Ejzenstejn et son apport à la théorie du cinéma», en Simpo-
sium. L’influence du cinéma soviétique muet sur le cinéma mondial, op. cit., sin páginas.

97 youreneV, Rostislav: «Le cinéma soviétique en tant que phénomène», en Simposium. L’in-
fluence du cinéma soviétique muet sur le cinéma mondial, op. cit., sin páginas.
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Al cabo, el mismo Lenin fue objeto de diversas películas, entre las que destaca-
mos Octubre (1928) de Serguei Eisenstein, Tres cantos para Lenin (1934) de Dziga 
Vértov y Lenin en octubre (1937) de Mikhail Romm. Como se ha recordado, no 
se filmaron películas sobre Lenin hasta después de su muerte, cosa que no suce-
dió con Stalin que así aumentó su popularidad y, lo que no es menos notable, el 
culto a su personalidad98. En líneas generales, podemos considerar que se trataba 
de enaltecer la figura de Lenin como líder y factótum de la Revolución, «la figura 
del héroe popular, indisolublemente ligado a las masas revolucionarias, apasiona-
damente comprometido, moralmente sano, la imagen de un hombre de acción de 
un nuevo tiempo»99.

Pues bien, gracias a la exaltación cinematográfica de Lenin se establecía, desde 
un punto de vista ideológico, un nexo o continuidad entre Marx, Engels y Lenin, 
los tres máximos referentes de la Revolución soviética, hasta el extremo de que 
todos los manuales escolares de la época se elaboraron con un enfoque marxis-
ta-leninista100. A todo esto, puede añadirse la apreciación que Ángel Pestaña ob-
tuvo del uso del cine durante el viaje realizado en 1920 a la Unión Soviética, como 
representante de la cnT al Segundo Congreso de la Tercera Internacional. En el 
siguiente texto, Pestaña detalla la conversación que mantuvo con un interlocutor 
sobre el particular:

Las películas que exhibimos —añadió a demandas nuestras—, representan todas 
episodios de la lucha revolucionaria contra los blancos y los antiguos burgueses. 
Impresionamos así al campesino, y esto favorece la política comunista, mientras 
que debilita la de nuestros adversarios. Queremos llegar a lo más último del alma 
campesina, sustraerla a sus prejuicios y errores conduciéndola hacia el comunismo 
marxista101.

Desde su posición anarquista, Pestaña remarcaba que las películas pasaban 
previamente la censura del partido; que todos los films eran de proselitismo co-
munista, con lo que se habían eliminado las posibles consignas libertarias, y que, 
ideológicamente, todos aquellos medios de difusión observaban la más estricta 
ortodoxia marxista. Pero al margen de la carga ideológica de estos films, resulta 
evidente que «para los ciudadanos soviéticos el cine es el primero y fundamen-
tal almacén destinado al consumo masivo de la cultura»102. Como es de suponer, 
los especialistas también han insistido en la dimensión propagandística del cine 

98 heredero, Carlos F.: «Cine soviético, 1928-1962. Del ocaso de las vanguardias al eclipse de 
primavera», en El cine soviético de todos los tiempos: 1924-1986, op. cit., p. 309.

99 Lenin y el cine, Madrid, Fundamentos, 1981, p. 13.
100 baró queralT, Xavier: «El marxismo-leninismo en el aula (i): de los orígenes hasta la muer-

te de Stalin (1953)», Temps d’Educació, 57 (2019), pp. 241-256, y «El marxismo-leninismo en el aula (ii): 
la arterioesclerosis ideológica, de Jruschov a Gorbachov (1954-1990)», Temps d’Educació, 59 (2020), 
pp. 173-191.

101 PesTaña, Ángel: Setenta días en Rusia. Lo que yo vi, Córdoba, Almuzara, 2018, p. 169.
102 fernández-sanTos, Ángel: «El despertar del cine soviético», en El cine soviético de todos los 

tiempos: 1924-1986, op. cit., p. 321.
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soviético, en el marco general de la utilización de todas las instancias posibles 
para dar a conocer al público y convencer sobre la nueva realidad política. «Así, 
los bolcheviques se convirtieron en pioneros en el campo del adoctrinamiento de 
masas; muchas de sus innovaciones y aportaciones a la propaganda serían copia-
das posteriormente por los nazis»103.

Dicho esto, no está de más destacar la obra de John Reed, Diez días que estre-
mecieron el mundo (1919), que lleva una breve introducción de Lenin, una obra 
que ha influido sobre diversas generaciones, y que constituyó uno de los resortes 
para la propaganda soviética104. Por otra parte, conviene recordar que uno de los 
escenarios de la Revolución bolchevique, junto al Palacio de Invierno, durante 
aquellos días de octubre, fue el instituto de Smolny, un prestigioso centro para la 
formación de muchachas de Petrogrado de acuerdo con la tradición de la cultura 
francesa que predominaba en la Rusia zarista. En relación al libro de John Reed, 
Sean McMeekin ha escrito que se trata de «una mezcla de reportajes y propagan-
da que contó con la bendición del propio Lenin (autor de la introducción), en el 
que trazaba aduladores retratos de Trostki y Lenin (no de Stalin, a quien no le 
gustaba el libro)», y que «influyó sobre generaciones de lectores»105.

En realidad, el cine se sirvió de la obra de Reed para diversas «versiones cine-
matográficas basadas en esta obra, desde Octubre (1929) de Eisenstein, hasta Reds 
(1981) de Warren Beatty»106. En este último film, protagonizado y dirigido por el 
conocido actor, encarnaba el papel del periodista norteamericano John Reed, que 
muestra su simpatía por la Revolución soviética que, al son de La Internacional, 
reclamó hasta la saciedad, según una fórmula breve y concisa: «Todo el poder 
para los soviets»107. Antes de proceder a la filmación de la película, que obtuvo 
el Óscar a la mejor dirección (1981), Warren Beatty se entrevistó unos años antes 
(1971) con una serie de testigos de edad avanzada que habían tratado al matrimo-
nio Reed, de modo que se considera el film como un drama histórico épico108.

En cualquier caso, los lazos entre la industria cinematográfica norteamericana 
y la soviética son bien conocidos. Todo parece indicar que una película como El 
nacimiento de una nación (1915) de D. W. Griffith, que fue un gran éxito «tanto en 
lo que se refiere al espectáculo, como a la narración y al lenguaje y a la economía, 
lo cual no es lo menos importante: el film costó alrededor de 100.000 dólares y 

103 farré, Rosa: «En el frente revolucionario del arte. Creación y experimento en la primera 
cultura soviética», en Andrade, Juan y Hernández Sánchez, Fernando (eds.): 1917. La Revolución 
rusa cien años después, Madrid, Akal, 2017, p. 157.

104 reed, John: Diez días que estremecieron el mundo, Madrid, Akal, 2011 (7.ª ed.).
105 McMeeKin, Sean: Nueva historia de la Revolución Rusa, Madrid, Taurus, 2017, p. 402.
106 Ibídem, p. 402.
107 schlögel, Karl: El siglo soviético. Arqueología de un mundo perdido, op. cit., pp. 56-58; pp. 

65-68 y pp. 70-71.
108 caParrós lera, José M.ª: «Octubre y Rojos: dos miradas sobre la Revolución, basadas en un 

mismo relato», en Centenari de la Revolució Russa, 1917-2017, Barcelona, Edicions de la Universitat 
de Barcelona, 2018, pp. 275-285.
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recaudó al menos 50 millones»109, no pasó desapercibida a los directores soviéti-
cos, especialmente en el caso de Serguei Eisenstein que admiró, aunque también 
criticó, no solo a Griffith, sino también a Chaplin. Como es sabido, Eisenstein —
después de viajar por Europa durante un par de años— se trasladó a los Estados 
Unidos, estancia de la que ha quedado una crónica detallada110. Ello le permitió 
conocer de cerca los estudios de Hollywood, además de elogiar públicamente el 
trabajo de Chaplin, pese a considerar que utilizó un método infantil que encontró 
su punto álgido en El gran dictador (1936)111.

Con estos precedentes, es necesario hacer observar que las relaciones entre 
Hollywood y el cine soviético fueron relativamente fluidas en los primeros com-
pases de la Revolución, ya que las autoridades soviéticas también deseaban po-
tenciar la industria cinematográfica con la creación de grandes estudios. Si damos 
crédito a un especialista como Karl Schlögel, el cine revolucionario se inspiró 
en el estadounidense, hasta extremos insospechados, circunstancia que tampoco 
puede sorprender, puesto que los Estados Unidos constituían el referente indus-
trial soviético112.

Por todo lo que acabamos de exponer se comprende que hubo un primer pe-
riodo de experimentación y ensayo, bajo el cobijo del Proletkult, un organismo 
creado en 1917 por Anatoli Lunacharsky y Aleksandr Bogdanov para fomentar la 
cultura proletaria y que fue liquidado en 1932, cuando el realismo socialista, «una 
doctrina estética, pero también sociopolítica», se impuso como filosofía oficial113. 
En relación al Proletkult, cabe señalar que se trataba de una iniciativa liderada 
por Aleksandr Bogdanov y que dependía del Comisariado del Pueblo para la 
Instrucción Pública (Narkompros), dirigido por Anatoli Lunacharski114. Todo in-
dica que las tensiones en torno al Proletkult empezaron pronto, si atendemos a la 
información que Emma Goldman recoge en su libro sobre Rusia al indicar que 
ya en 1920 «dos de los principales padres adoptivos del Proletkult, Gorki y Lu-
nacharski, me dijeron que aquello había sido un error»115. Por tanto, el Proletkult 
propició una vanguardia artística como la cinematográfica rusa, que coincidió en 
el tiempo con otras vanguardias históricas como el futurismo, el surrealismo y 
el expresionismo, con las que estableció vasos comunicantes, sobre todo con el 
futurismo italiano116. En este sentido, cabe indicar que recientemente se ha pu-
blicado una novela ambientada en 1927, cuando se cumplía el décimo aniversario 
de la Revolución, y que ha sido escrita por el colectivo italiano que responde al 

109 cosTa, Antonio: Saber ver el cine, op. cit., p. 71.
110 MonTagu, Ivor: Con Eisenstein en Hollywood, México, Ediciones Era, 1976.
111 eisensTein, Serguei: Reflexiones de un cineasta, op. cit., pp. 208-211.
112 schlögel, Karl: Terror y utopía. Moscú en 1937, op. cit., p 702.
113 roMaguera raMió, Joaquim y alsina Thevenet, Homero (eds.): Textos y manifiestos del 

cine, Madrid, Cátedra, 1993, pp. 183-181.
114 fiTzPaTricK, Sheila: Lunacharski y la organización de la educación y de las artes (1917-1921), 

Madrid, Siglo xxi, 1977.
115 goldMan, Emma: Mi desilusión en Rusia, Barcelona, El Viejo Topo, 2019, p. 260.
116 cosTa, Antonio: Saber ver el cine, op. cit., pp. 82-90.
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nombre de Wu Ming, que significa «sin nombre», que se centra en la figura de 
Alexander Bogdanov, autor de la novela de ciencia ficción Estrella roja (1908)117.

Por consiguiente, el cine soviético —como el arte en general— se vio forzado 
a abandonar la etapa de libre creación artística para entrar de pleno en el inter-
vencionismo estatal, una circunstancia que tampoco pasó desapercibida a Emma 
Goldman, que señaló que cuando conoció a Lunacharski era más artista que po-
lítico, aspecto que fue cambiando con el paso del tiempo hasta convertirse en un 
engranaje más del Partido118. Sin duda, las cosas fueron diferentes con el fin del 
Prolelkult, que desde los primeros momentos de la Revolución y hasta 1932 había 
cobijado no sin tiranteces las experiencias estéticas. Lo cierto es que, a partir de 
entonces, se convocaron reuniones y congresos «para unificar y tutelar las demás 
disciplinas artísticas»119. Por lo dicho hasta ahora, y si hacemos caso a las opinio-
nes de Georg Lukács, el realismo socialista bajo el estalinismo se convirtió en un 
«naturalismo de época»120.

A grandes trazos, cuando los estudiosos se han acercado a la educación so-
viética han detectado dos fases bien diferenciadas. Una primera que corresponde 
a la etapa leninista y primeros compases estalinistas hasta hacerse con el poder 
absoluto en 1929, después de la eliminación de Trotsky, que al haber caído en 
desgracia desapareció de las imágenes de Octubre (1927). En este momento pre-
dominó la libre iniciativa, con ensayos pedagógicos y estéticos en la línea del for-
malismo experimental, lo cual dio una gran libertad de acción para el desarrollo 
de la creatividad estética, a pesar del intervencionismo y de la burocracia estatal. 
Después siguió la época de reacción estalinista, sobre todo al coincidir con el 
primer plan quinquenal (1928-1932), que ha sido considerado como el periodo de 
la gran ruptura, cuando se implantó una ideología de Estado, simbolizada en el 
ámbito estético por el realismo socialista que deseaba canalizar la estética a través 
del cedazo del pensamiento único.

Los bolcheviques consideraban que la educación era la clave para la creación de 
una nueva sociedad. Por medio de las escuelas y ligas comunistas para niños y jóve-
nes (los Pioneros y el Komsomol), procuraban adoctrinar a la generación siguiente, 
instaurando en ella el nuevo estilo de vida colectivo121.

Como no podía ser de otra manera, y en consonancia con el principio de la 
colectividad, los directores soviéticos —y muy especialmente Sergei Eisenstein— 
recurrieron a diferentes momentos de la historia de Rusia para filmar películas 

117 Ming, Wu: Proletkult, Manresa, Tigre de paper, 2020.
118 goldMan, Emma: Mi desilusión en Rusia, op. cit., p. 266.
119 TodoroV, Tzvetan: El triunfo del artista. La Revolución y los artistas rusos 1917-1941, Barce-

lona, Galaxia Gutenberg, 2017, p. 92.
120 holz, Hans Heinz; Kofler, Leo y abenTrodTh, Wolfgang: Conversaciones con Lukács, 

Madrid, Alianza Editorial, 1969, p. 48.
121 figes, Orlando: Los que susurran. La represión en la Rusia de Stalin, Barcelona, Edhasa, 

2009, p. 68.
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como El Acorazado Potemkin (1925), Alexander Nevski (1938) e, incluso, Iván 
el terrible (1944-1958), que no agradó a Stalin, pero sí que mereció el elogio de 
Chaplin que vio la película después de la Segunda Guerra Mundial hasta el pun-
to de considerarla «la cumbre de todas las películas históricas»122. Resulta claro, 
pues, que la historia revivida a través del cine se convirtió en uno de los recursos 
más destacados de la pedagogía visual soviética, que a través de determinados 
acontecimientos —ya se tratase de la Revolución de 1905 en El acorazado Potem-
kin o las heroicidades de Chapaiev en la Guerra Civil rusa (1917-1923)— desarro-
llaba una especie de dialéctica entre dos mundos, el caduco y decrépito, anterior 
a la Revolución, que ponía de relieve las injusticias sociales, y el deseado según la 
lógica del materialismo histórico, con la mirada puesta en el ideal comunista, que 
abría un horizonte inmanente, sin trascendencia religiosa alguna, con la esperan-
za mesiánica de un mundo fraterno e internacionalista de carácter multinacional. 
De alguna manera, el cine se convirtió en un vehículo de propaganda, pero no 
solo eso, porque Luigi Chiarini —destacado cineasta italiano— no dudó en con-
siderarlo el quinto poder, que completaba el cuarto atribuido a la prensa, que así 
se añadían a la división de los tres poderes establecida por Montesquieu123.

Parece evidente que estas películas respondían a los esquemas estalinistas de 
manera que en Lenin en octubre (1937), al cumplirse el vigésimo aniversario de 
la Revolución, Zinóviev y Kámenev —víctimas del terror estalinista el 1936— 
son tildados de traidores, mientras Trostky no es ni mencionado. A través de 
los fotogramas de la película quedaba claro que los bolcheviques eran la única 
fuerza capaz de llevar a cabo la revolución, de poner fin al capitalismo, con lo 
que los eseristas del Partido Social-Revolucionario y los mencheviques del sector 
moderado del Partido Obrero Socialdemócrata quedaban desautorizados al ser 
superados por la mayoría bolchevique. Téngase en cuenta que Lenin consideró 
después de la Revolución de 1905 a los elementos socialdemócratas como coaliga-
dos, aunque no dejó de ejercer la crítica según la táctica de «aliados más crítica»124. 
Para Georg Lukács esta táctica no fue observada por Stalin, que no se limitó a 
criticar a sus compañeros, sino que los eliminó en el periodo de terror con las 
consabidas purgas (1937).

Por extensión, el cine soviético, que, como se ha puesto de manifiesto en di-
versas ocasiones —sucedió en el Simposio que tuvo lugar en Varna (Bulgaria) 
en 1977—, siguió a pie juntillas la dinámica de la lucha de clases de acuerdo con 
una concepción revolucionaria de la historia, según la filosofía del materialismo 
histórico (Ismat). En esta dirección, Rostislav Yourenev en su trabajo «Le cinéma 
soviétique en tant que phénomène», expuesto en el Simposio de Varna (1977), 
puso de relieve la influencia de Máximo Gorki en la génesis del realismo socialista 
que surgió de la confluencia de diversos factores como la cultura artística rusa, el 

122 chaPlin, Charles: Historia de mi vida, Madrid, Taurus, 1965, p. 312.
123 chiarini, Luigi: Cinema, quinto poder, Madrid, Taurus, 1963.
124 holz, Hans Heinz; Kofler, Leo y abenTrodTh, Wolfgang: Conversaciones con Lukács, 

op. cit., p. 131.
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romanticismo revolucionario, el optimismo histórico y el reconocimiento de la 
realidad multinacional. «Née de l’évolution de la culture artistique russe, la mé-
thode du réalisme socialiste est née en tant que méthode internationale, en tant 
que méthode des artistes progressistes de différents pays»125.

Merece la pena resaltar que, en este contexto, Chapaiev (1934) se convirtió en 
el gran acontecimiento fílmico, basado en la novela de Dimitri Fumarov, publica-
da en 1923, que era el comisario político que le acompañaba en torno al líder del 
comandante del Ejército Rojo que falleció en 1919 en un enfrentamiento con las 
tropas blancas que se oponían al comunismo126. Del mismo modo, conviene des-
tacar que Marc Ferro no dudó en considerar este film de ideología estalinista127. 
Por otra parte, Chapaiev aparece como una persona analfabeta hasta la llegada 
de la Revolución, de alguien que se ha hecho a sí mismo, que no ha pasado por 
ninguna academia militar. Además, la presencia femenina queda focalizada en el 
personaje de Ana, una joven comunista que después de aprender a hacer funcio-
nar una ametralladora dispara contra el enemigo, por lo que las mujeres soviéticas 
podían participar activamente en la lucha armada, algo que los fascistas nunca 
aceptaron. Debemos añadir que la película acaba con la muerte de Chapaiev y 
su leal lugarteniente Petka en un río, cuando huían de los blancos, y así resulta 
inviable el amor entre Ana y Petka, una pareja de jóvenes soldados que supeditan 
sus sentimientos a la causa comunista.

Por eso, la cinematografía soviética siguió las indicaciones del realismo socia-
lista, de modo que se alejó de los postulados idealistas, burgueses y psicológicos 
de los personajes, lo cual puede explicar la crítica de Eisenstein a las técnicas que 
Stanislavsky enseñaba al enfatizar el protagonismo del actor en detrimento del 
contexto histórico-social. En su lugar se impusieron, como el mismo Eisenstein 
indicaba en 1934, los planteamientos sociales e históricos, sobre la base de «no 
“de vuelta a la historia”, sino “con la historia por delante”»128. Por este motivo, el 
pasado no se limitaba a ser un simple modelo a imitar, ya que la cinematografía 
soviética lo interpretaba de un modo más radical, puesto que debía ser el germen 
que alentara y promoviera un futuro revolucionario. No es casual la fijación del 
realismo socialista, ya que esta estética propiciaba una «remodelación ideológica 
y la educación del pueblo en el espíritu del socialismo»129. Con estos supuestos, 
se debía profundizar en los aspectos vitales de las experiencias cotidianas, a la vez 
que se exaltaba el protagonismo de los héroes, ya fuesen figuras históricas o bien 
los trabajadores comprometidos con la causa revolucionaria.

125 youreneV, Rostislav: «Le cinéma soviétique en tant que phénomène», en Simposium. L’in-
fluence du cinéma soviétique muet sur le cinéma mondial, op. cit., sin página.

126 furManoV, Dimitri: Tchapayef, Barcelona, Picazo, 1973.
127 ferro, Marc: «L’ideologie stalienne au travers d’un film “Tchapaev”», Cinéma et histoire, 

op. cit., pp. 82-102.
128 eisensTein, Serguei: La forma del cine, México, Siglo Veintiuno editores, 2017, p. 115.
129 heredero, Carlos F.: «Cine soviético, 1928-1962. Del ocaso de las vanguardias al eclipse de 

primavera», en El cine soviético de todos los tiempos: 1924-1986, op. cit., p. 308.
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En verdad, el realismo socialista se substanció como doctrina oficial del ré-
gimen a raíz del Primer Congreso de Escritores Soviéticos, que tuvo lugar en el 
verano de 1934, bajo la presidencia de Gorki y las indicaciones de Stalin, cuando 
el Proletkult ya había desaparecido. Tampoco se puede pasar por alto que la lle-
gada del cine sonoro favoreció el carácter realista de la cinematografía, ya que «el 
sonido empujaba al cine hacia un mayor realismo y hacía más difícil el lenguaje 
imaginativo, metafórico, que había caracterizado al cine mudo»130. Precisamen-
te, con relación al lenguaje en aquel congreso de 1934 Eisenstein presentó una 
ponencia sobre «El lenguaje fílmico», en la que denunció la «falta de cultura en 
la dicción fundamentalmente cinematográfica que podemos observar hoy en la 
pantalla»131. En aquella intervención, Eisenstein denunciaba el «analfabetismo en 
la dicción», a la vez que reclamaba una cultura del lenguaje fílmico que resaltase 
la importancia del montaje.

Pero a pesar de la sujeción de Eisenstein al realismo socialista, para tratadistas 
como Tzvetan Todorov su implantación comportó una contrarrevolución que 
dejó su huella en músicos como Dimitri Shostakóvich y escritores como Vladi-
mir Mayakovsky, sin olvidar la cinematografía de Eisenstein, que fue recriminado 
por el mismo Stalin132. En este sentido, el suicidio en 1930 de Mayakovsky puede 
marcar este punto de inflexión entre la fase de libertad creativa y el establecimien-
to de una estética oficial, que algunos autores han identificado como el ocaso 
de las vanguardias133. Y ello más todavía si tenemos en cuenta que Mayakovsky 
había sido partidario de la Revolución, colaborador con Ródchenko en empresas 
publicitarias, divulgador y propagandista de las ideas revolucionarias y uno de 
los editores de la revista lef (Frente de Izquierda de las Artes), en que colabora-
ron —entre otros— Eisenstein y Vértov. En realidad, Eisenstein reconoció que 
esta revista, bajo el rótulo genérico de ser un frente izquierdista del arte, reunía 
«los temperamentos más diversos, las culturas más dispares, las razones de actuar 
más opuestas, en un programa común de guerra del arte»134. Precisamente en sus 
páginas, Eisenstein publicó en 1923 el artículo sobre «El montaje de atracciones» 
con relación a la línea teatral del Prolektult, en que después de referirse a la repre-
sentación de El mejicano, sobre un cuento de Jack London, dejó constancia de la 
posición en la que debía situar al espectador teatral hacia la dirección deseada135.

Después de su paso por el teatro, Eisenstein se dedicó al cine, arte que para él 
se centraba más en el montaje que no en el rodaje de planos, pero que por encima 
de los aspectos técnicos poseía una inequívoca dimensión pedagógica, tal como 

130 roMaguera raMió, Joaquim y alsina TheVeneT, Homero (eds.): Textos y manifiestos del 
cine, op. cit., p. 187.

131 eisensTein, Serguei: La forma del cine, op. cit., p. 103.
132 TodoroV, Tzvetan: «Eisenstein. El que gana pierde», en El triunfo del artista. La Revolución 

y los artistas rusos 1917-1941, op. cit., pp. 98-103.
133 Villegas, Sonia: «La influencia de futurismo italiano en el cine soviético: de Mayakovsky a 

la feKs», op. cit., pp. 13-28.
134 eisensTein, Serguei: Reflexiones de un cineasta, op. cit., p. 45.
135 Ibídem, pp. 217-220.
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manifestó en el inicio de la conferencia que dictó en la Sorbona el 7 de febrero de 
1930: «Debo comenzar diciendo que el objeto de nuestro cine no es el de consti-
tuir un pasatiempo agradable ni una distracción. Para nosotros el cine es siempre 
una cosa muy seria que tiene una razón de ser instructiva y cultural»136.

Basta recordar que el cine también experimentó el control de las autoridades, 
bajo la dirección de Boris Shumiatski, que visitó Hollywood y deseaba construir 
unos estudios similares en Odesa a fin de evitar la influencia de la filmografía 
extranjera. Fue entonces cuando Boris Shumiatski se convirtió en el «celoso guar-
dián de la ortodoxia oficial y responsable, posteriormente, de la prohibición que 
impediría a Eisenstein acabar el rodaje de La pradera de Bezhin (1935-1937)»137. 
Paradójicamente Shumiatski fue víctima del terror estalinista el año 1938, acusado 
de sabotear la industria cinematográfica, si bien con Jruschov fue rehabilitado.

Todo ello significa que el cine soviético, como el resto de las artes, vivió unos 
primeros momentos de ensayo y experimentación, aunque a partir de la década 
de los años treinta se vio obligado a observar los principios del realismo socialis-
ta. Así, el cine adquirió una dimensión dialéctica y social, «agitando las contra-
dicciones en la mente del espectador», hasta el punto de que según Eisenstein se 
debía perfilar una «forma completamente nueva de cinematografía: la realización 
de la revolución en la historia general de la cultura; se construirá una síntesis de la 
militancia de ciencia, arte y de clase»138.

5. A modo de conclusión

Es hora de poner fin a esta revisión del primer cine soviético, que para algunos 
se limitó a la propaganda ideológica, pero que, sin desdeñar su carga política, se 
presentaba como una arma intelectual y artística para agitar al pueblo a través de 
programas de educación de masas. Hemos visto como Lenin potenció el cine en 
un contexto más amplio, ya que la Revolución soviética recurrió a la pedagogía 
visual (fotografía, fotomontaje, documental, películas) para ilustrar a extensos 
sectores sociales iletrados, a los cuales había de dirigir campañas de agitación 
y propaganda. En último término, todas estas iniciativas se ponían al servicio 
de la educación de masas que presentaban elevados índices de analfabetismo, y 
así la lucha para combatirlo se convirtió en una de las grandes empresas del co-
munismo. En el fondo, se perseguía pregonar y difundir una nueva concepción 
antropológica, la imagen de un «nuevo hombre» alejado de la visión burguesa, 
con vocación socialista y colectivista, en sintonía con los postulados comunistas 
que debían responder a la lógica marxista-leninista, basada en una filosofía mate-
rialista que enfatizaba la importancia de la lucha de clases, sin orillar la necesidad 

136 Ibídem, p. 228.
137 heredero, Carlos F.: «Cine soviético, 1928-1962. Del ocaso de las vanguardias al eclipse de 

primavera», en El cine soviético de todos los tiempos: 1924-1986, op. cit., p. 307.
138 eisensTein, Serguei: La forma del cine, op. cit., pp. 49 y 81.
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de una nueva conciencia internacionalista que debía impulsar la fraternidad entre 
los pueblos.

Digamos de paso que la aparición del cine —el arte por antonomasia del siglo 
pasado— puede ser vista como un signo de modernidad que coincidió con la 
revolución intelectual que se dio bajo los auspicios del Proletkult, un organismo 
que funcionó autónomamente hasta que fue liquidado en 1932, cuando justamente 
se impuso el realismo socialista como doctrina oficial. En otras palabras: el pe-
riodo comprendido entre 1917 y 1932 puede ser visto como una época de ensayo y 
experimentación, que gradualmente quedó limitada por las nuevas orientaciones 
culturales que imponía el realismo socialista que se opuso a cualquier tentación 
formalista. Siendo esto así, hay que distinguir entre el documental y el cine con 
argumento, como dos instancias complementarias. Resulta evidente que los do-
cumentales contribuyeron a la divulgación del conocimiento científico y de los 
ideales de modernidad, hasta el extremo de que la urss se convirtió en un punto 
de referencia, incluso para aquellos que no compartían su ideología en el contex-
to del movimiento de la Escuela Nueva. Téngase en cuenta que en muchos films 
soviéticos se incluían imágenes —Tres cantos a Lenin (1934) es una buena muestra 
de lo que decimos— sobre campañas de alfabetización. De idéntico modo, los 
documentales de aquella época transmitían la imagen del aprendizaje de la lecto-
escritura, una herramienta que también se utilizaba para rendir culto a los diri-
gentes —primero a Lenin, más tarde a Stalin— y canalizar la ideología comunista 
que debía calar en el público que concurría a las proyecciones cinematográficas. 
Dicho de otra manera: el cine se convertía en un aliado de la lectura, con lo que no 
sorprenden los grandes logros de la urss en el campo de la alfabetización.

Con esto a la vista, no es de extrañar que a mediados de la década de los cin-
cuenta —cuando la urss se adelantó a los Estados Unidos con el lanzamiento del 
Sputnik el 4 de octubre de 1957— el analfabetismo se hubiera reducido a un tres 
por ciento, lo cual representaba uno de los grandes éxitos del régimen soviético. 
En aquella ocasión, cuando los soviéticos habían avanzado tecnológicamente a 
los norteamericanos en plena Guerra Fría, la urss editó un folleto ilustrado con el 
título Education in the ussr at the Universal International exhibition of Brussels, 
en que se ofrecía un elenco de la organización del sistema educativo soviético, 
de las organizaciones juveniles (Pioneros, Komsomol) y de los aspectos más sig-
nificativos de la pedagogía soviética (ciencias naturales, enseñanzas científicas, 
fomento de las ingenierías, educación física, deportes, etc.)139.

Al año siguiente, en 1959, se iniciaba la Revolución cubana y el cine soviético 
de primera hora influyó en Latinoamérica, con especial énfasis en los documenta-
les sobre los sábados comunistas, a fin de fomentar el trabajo adicional y volunta-
rio. Está claro que el nuevo cine latinoamericano con autores de referencia como 
Tomás Gutiérrez Alea y Patricio Guzmán, entre otros, debe mucho a los pri-

139 Education in the ussr at the Universal International exhibition of Brussels, Brussels, ussr 
Section at the Universal and International Exhibition of Brussels, 1958 (se trata de un folleto ilustrado 
de 64 páginas).
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meros pasos del cine soviético, a pesar de que se realizara mayoritariamente sin 
sonido. Del mismo modo que la Revolución de 1917 marcó un punto de partida 
para una nueva era, el cine latinoamericano —a la sombra de grandes directores 
como Vértov y Eisenstein, pero no únicamente ellos dos— fraguó un cine mili-
tante que luchaba por la liberación de unos pueblos oprimidos, según el lenguaje 
de Paulo Freire. De hecho, no se puede explicar la aparición de aquel nuevo cine 
latinoamericano sin su lucha contra el colonialismo económico e ideológico, en 
línea con la irrupción de corrientes neomarxistas que promovían —como en los 
primeros momentos de la Revolución soviética (1917)— la educación de masas 
desde la perspectiva de una conciencia social y colectiva deseosa de transformar 
la sociedad.
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new generations is contributed. Based on the plot of the film, it is explored in what 
sense having a body and having a name organizes both school life and modern 
social forms.

KeyworDS: education; school; city; body; own name.

1. Introducción

ESte texto exPlora las representaciones de lo escolar en Uruguay a partir 
del análisis del largometraje Anina, de Alfredo Soderiguit, estrenado en 
2013. La película muestra la vida cotidiana de una niña de diez años que 

asiste a una escuela pública en la ciudad de Montevideo. Si bien los parámetros 
temporales y espaciales tienen cierta imprecisión en sus definiciones, algunos ele-
mentos advierten de su locación en la capital uruguaya, en una época próxima al 
final de la década de 1980. Se trata de un momento de tensión política, social y 
económica, producto de la transición de la dictadura cívico-militar (1973-1985) ha-
cia la reapertura democrática. Las referencias a la coyuntura política están prácti-
camente omitidas en la película, aunque algunos indicios, tal como han mostrado 
otros análisis del largometraje, señalan momentos de modulación entre un pasa-
do conservador y un futuro optimista y promisorio que representan las nuevas 
generaciones.

La película, que presenta formas relativamente estereotipadas de la vida esco-
lar, familiar y barrial de la ciudad de Montevideo, ofrece la posibilidad de inda-
gar en las particularidades que toma el trabajo de la educación en los múltiples 
espacios e instancias en que ésta sucede. Se intentará mostrar en qué medida una 
película dirigida al público infantil, que también busca atraer al público adulto, es 
una buena fuente para percibir las construcciones discursivas sobre la institución 
y la experiencia escolar en el imaginario social. Se argumentará que, en este caso, 
los recursos narrativos con que se presenta la dinámica escolar buscan sintonizar 
con ambos públicos mediante una combinación de formas arquetípicas de perso-
najes y situaciones y una peculiar relación con la temporalidad.

El texto realiza un recorrido por la película con el fin de analizar las formas 
en que se representa el trabajo educativo dentro y fuera de la escuela. Nuestro 
análisis propone una mirada de este trabajo sin reducirlo a la instancia escolar, 
evitando recortes habituales en el campo de la historia de la educación en el que se 
suelen construir objetos a partir de las estructuras institucionales de los sistemas 
educativos. Aquí proponemos explorar las representaciones de la vida escolar en 
relación con las instancias educativas que ocurren en el seno de la vida familiar y 
barrial, insertas en una trama urbana mayor.

Además de reconstruir las diversas formas que adoptan las instancias educa-
tivas, nos detendremos en el evento escolar que organiza la película: una pelea 
entre la protagonista, Anina Yatay Salas, que recibe burlas por tener un nombre 
«triple capicúa», y su compañera de clase Yisel, a quien apodan «la Elefanta». La 
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pelea, ocurrida en el recreo, tiene como consecuencia una visita a la oficina de la 
directora de la escuela y un castigo bastante particular: cada niña recibirá un sobre 
negro lacrado que no podrá abrir hasta dentro de una semana.

El conflicto es analizado en este texto para problematizar la relación entre el 
cuerpo y el nombre propio, un asunto que organiza tanto la vida escolar como la 
configuración de la subjetividad moderna. La dualidad que existe entre el cuerpo 
y el nombre estructura el enfrentamiento entre las niñas. «Elefanta» y «Niña ca-
picúa» son las ofensas que cada una realiza sobre la otra a partir de su pelea a la 
hora del recreo. El cuerpo y el nombre, proponemos, organizan gran parte de la 
experiencia escolar moderna, entre túnicas y listas, entre la institucionalización 
de una homogeneidad corporal y la singularidad del nombre propio.

Exploraremos la idea de que el aporte a la historia de la educación de una pe-
lícula animada cuya acción transcurre en un momento histórico poco preciso no 
radica exclusivamente en la documentación de ciertas formas educativas del pasa-
do. En cambio, este material resulta extremadamente fértil para indagar en otras 
dimensiones significativas para este campo de estudios. Por un lado, nos permite 
acceder a las formas en que se representa el pasado escolar y el papel de ese pasado 
en la construcción de imaginarios sociales e identidades nacionales. Mostraremos 
de qué forma la película, como producto cultural dirigido a un público amplio, 
apela a una serie de imaginarios sobre el lugar de la escuela en la sociedad uru-
guaya, contribuyendo a la vez a la producción y la circulación de estas represen-
taciones. Por otro lado, el conflicto específico entre los personajes de la película 
nos ayuda a explorar algunas hipótesis más generales sobre la configuración de 
prácticas educativas en las sociedades contemporáneas. Se trata, entonces, de dos 
dimensiones que buscan ampliar el abanico de preguntas de la historiografía de la 
educación, entendida no solo como la documentación de los hechos del pasado. 
Nuestra propuesta apela a comprender la historicidad de procesos que ocurren 
en diferentes escalas y espacios sociales, incorporando condiciones estructurales 
respecto la configuración de la subjetividad moderna que afecta a estas dinámicas. 
El carácter de ensayo que tiene el texto prioriza la exploración de diversos temas 
con la intención de sugerir posibles vías de indagación atendiendo algunas facetas 
poco exploradas a partir de la experiencia escolar moderna.

2. La educación en escenas montevideanas: el barrio, la familia y la escuela

La escuela se ha constituido, para el mundo moderno, como un espacio cen-
tral de la educación de la infancia. Incluso en ocasiones resulta más relevante que 
el ámbito familiar y, por momentos, ha asumido funciones que tradicionalmente 
han sido percibidas como propias de la familia, como la alimentación o el cuidado 
de la salud. La escuela es la forma institucionalizada por excelencia de la relación 
entre generaciones. Espacio socialmente reconocido para la transmisión de sa-
beres y la constitución de las formas ciudadanas, sobre todo si atendemos a la 
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relevancia que adquieren la educación del cuerpo y la formación moral, la escuela 
se posiciona a mitad de camino entre la vida pública y la esfera doméstica.

El largometraje Anina (2013), dirigido por Alfredo Soderguit, es resultado de 
una adaptación del libro de Sergio López Suárez (2013) titulado Anina Yatay Sa-
las. En el argumento, una niña de diez años se enfrenta a dilemas de una clase 
media montevideana, cuando, a partir de una pelea a la hora del recreo escolar, 
se inicia un viaje «de ida y de vuelta» al mundo infantil de esta niña con nombre 
capicúa.

Los hechos que narra la película transcurren en un tiempo histórico impre-
ciso. Si bien el lugar es presentado con algún grado de indefinición, algunas re-
ferencias permiten inferir que se trata de la ciudad de Montevideo, aunque no 
parece posible reconocer un barrio en particular. Más allá de eso, la ubicación 
temporal tiene algunas ambigüedades más significativas. Hugo Hortiguera (2018) 
dedujo que los hechos transcurren «a mediados o fines de los 80», temporalidad 
que se puede inferir a partir de la presencia de la televisión a color, la ausencia de 
dispositivos tecnológicos propios de la década siguiente, así como de una escena 
en que los protagonistas ven la primera película de La guerra de las galaxias. 
Respecto a este punto, Marcela García (2019) subrayó la relación del «pasado 
atemporal» del Montevideo de la película con el pasado autoritario asociado a la 
dictadura cívico-militar uruguaya que transcurrió entre 1973 y 1985.

Las condiciones específicas de la vida de Anina se inscriben, entonces, en cir-
cunstancias propias de la transición democrática del país. El final del proceso de 
transición a la democracia en Uruguay es objeto de controversias entre analistas 
y también en el ámbito político. Lo cierto es que en marzo de 1985 asumió un 
gobierno que resultó de elecciones realizadas a fines del año anterior, aunque con 
candidatos proscriptos en varios partidos. Este desenlace fue el resultado de un 
proceso que comenzó con la derrota del proyecto constitucional que las autori-
dades de facto sometieron a plebiscito en 1980. A partir de entonces se sucedieron 
una serie de instancias electorales y de negociación entre las Fuerzas Armadas y 
autoridades partidarias, mientras persistían prácticas represivas y limitación de 
las libertades. Crecientemente también se fue dando un proceso de apertura y 
reorganización de actividades sociales y culturales: incipiente actividad sindical 
y estudiantil, aparición de nuevas manifestaciones artísticas, entre otras. Algu-
nos esfuerzos que han intentado colocar al caso uruguayo como parte de una 
dinámica global de transiciones a la democracia han señalado que «el halo casi 
místico que se construyó respecto al tiempo de la pacificación contribuyó a des-
historizarlo y a presentarlo como ejemplar» (González Martínez, 2018, p. 16), una 
característica que nos interesa explorar en relación a la imprecisión temporal que 
propone la película1.

1 Sobre el proceso de transición a la democracia en Uruguay, ver DemaSi (2022). marKarian 
(2006) reconstruye la presencia de los derechos humanos como asunto clave de la transición. Para 
una revisión de un conjunto de manifestaciones sociales, políticas y culturales en el período, no 
centrado en los actores partidarios, ver los estudios reunidos en DemaSi y Di giorgi (2016). En otro 



EdicionEs UnivErsidad dE salamanca Hist. educ., 42, 2023, pp. 49-65

 la eScuela entre el nombre y el cuerPo: rePreSentacioneS
 De la eDucación e imaginarioS SocialeS en el largometraje anina 
 lucaS D’avenia y cecilia Seré

Si bien la película no permite dar cuenta de las condiciones de vida en el pe-
ríodo, resulta significativo tener como telón de fondo el escenario de crisis na-
cional —que se remonta a la década de los 60 y se había agudizado hacia 1982—, 
así como sus efectos en las condiciones específicas de la ciudad de Montevideo. 
El tono gris de la animación parece acompasarse a los problemas del crecimiento 
urbano y sus repercusiones sociales, teniendo consecuencias diversas como el 
deterioro de servicios municipales (transporte, iluminación, saneamiento), deca-
dencia y privatización del espacio público, expulsión de sectores sociales hacia la 
periferia urbana y crecimiento de viviendas precarias (Portillo, 1996).

La trama no incorpora el contexto histórico como parte del conflicto de los 
personajes, y la ausencia de referencias a la coyuntura nacional parece ser omi-
tida como una estrategia de presentar problemas más generales, entre un pasado 
conservador y hostil que recibe a las nuevas generaciones y un mundo que va 
anunciando otras formas de convivencia. Sin embargo, la peripecia infantil de la 
protagonista transcurre en escenarios que presentan diversas marcas de historici-
dad, sobre todo si se presta atención a los tres espacios en que transcurre la vida 
de Anina, el barrio, la escuela y la casa familiar, los cuales se alternan a lo largo de 
la película con el mundo onírico de la niña.

Estos espacios constituyen los escenarios de encuentro entre las diferentes 
generaciones, cuestión central, siguiendo el argumento de Walter Benjamin y 
Hannah Arendt, para pensar la educación. Según señalaba Benjamin, «el dominio 
de la relación entre las generaciones» era más determinante que el «dominio de 
los niños sobre los adultos» (1987, p. 62). Esta es una idea que Arendt (1996) re-
tomó para subrayar la importancia de esa diferencia sin la cual no es posible una 
relación propiamente educativa. Esta diferencia, para la autora, estaría desafiada 
en las sociedades contemporáneas en que la tradición —y por lo tanto la relación 
con el pasado— está en crisis, algo que impacta directamente en la función social 
de la educación, que tiene una dimensión necesariamente conservadora. En este 
sentido, si bien la escuela es clave, tanto para la película como para este texto, la 
historicidad de las representaciones de lo escolar puede comprenderse mejor si 
se incorporan los otros espacios en los que se producen encuentros entre gene-
raciones.

Varias escenas transcurren en lugares que el imaginario urbano contempo-
ráneo puede asociar a la «vida barrial». Se trata de espacios significativos de la 
vida pública en las ciudades, lugares de socialización, de conflictos y también 
de encuentros intergeneracionales2. La película utiliza diversos recursos en este 

registro, rico (2005) propone una mirada de los legados de la dictadura y del período de transición 
en una escala temporal mayor, procurando explicar el «orden político» de la postdictadura.

2 El barrio ha sido objeto de análisis de diversas disciplinas, desde el urbanismo hasta la so-
ciología urbana, pasando por la historia y la antropología. En nuestro medio estos análisis se han 
dirigido frecuentemente a los procesos de fragmentación social y segregación territorial, prestando 
especial atención a las periferias urbanas. En el marco de un trabajo etnográfico sobre desigualdad 
social y violencia, Fraiman y roSSal (2009) proponen una discusión interesante para nuestro caso, 
sobre el uso de la noción de «vecino» desde el Estado, en especial en las políticas de descentralización 
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sentido. Por ejemplo, introduce la arquetípica figura de unas vecinas de avanzada 
edad, a partir de las cuales se pueden realizar asociaciones entre el pasado y posi-
ciones conservadoras. Las vecinas de Anina critican las nuevas formas de convi-
vencia y educación de la infancia y dedican energía a comentar y corregir lo que 
consideran desvíos morales de las nuevas generaciones. «De moral la gente cada 
día sabe menos [...]. Cuando yo era maestra esas cosas no pasaban», dirá una de 
las vecinas en referencia a un pasado idealizado que opera como contraste de lo 
que esa posición conservadora considera el declive del presente. Estas diferencias 
generacionales muestran una tensión, más que con la propia Anina —cuya con-
ducta se critica—, con sus padres, pertenecientes a una generación intermedia y a 
quienes se los responsabiliza de las inconductas de la niña. Además, la condición 
de maestra jubilada de la vecina ofrece una capa más de sentido a la crítica que 
estará dirigida también al funcionamiento presente de la institución escolar. Con 
tono humorístico, se introduce allí un conflicto típicamente barrial que tiene en 
el centro la definición de cómo «educar bien» a las nuevas generaciones, y que 
instala una tensión entre dos generaciones diferentes dentro del mundo adulto.

Este episodio muestra cómo la cuestión educativa es relevante también fuera 
de la escuela y constituye un asunto controversial. Allí, las generaciones se en-
frentan a partir de dos formas simplificadas: una tradicional y conservadora; otra 
más progresista y comprensiva de la situación de la niñez. Además, es una oca-
sión para atender cómo un asunto escolar se vuelve un asunto barrial, un ámbito 
donde los vínculos cara a cara ofrecen la posibilidad a las vecinas de involucrarse 
en un conflicto ajeno. La madre de Anina, frente a lo que considera un exceso de 
parte de sus vecinas, opta por cerrar la puerta de su casa —literal y metafórica-
mente—. Las escenas nos permiten problematizar los límites entre la vida pública 
y la privada cuando se trata de asuntos familiares, barriales y escolares respecto a 
la educación. Esta oscilación entre el carácter público y el privado de la educación 
se manifiesta también en la divergencia de propuestas educativas, desde las esta-
tales y universales —propias de los sistemas nacionales de educación— hasta las 
individuales y restringidas al ámbito doméstico —como las que se formulan con 
la reciente reaparición de formas de educación en el hogar (homeschooling)—.

El paisaje barrial de la película está conformado por espacios también arquetí-
picos, como el almacén o la panadería, sitios que progresivamente han perdido lu-
gar en el escenario urbano frente a la expansión de los supermercados y las grandes 
superficies comerciales. Los negocios barriales tradicionales, en especial los alma-
cenes, son lugares donde se habilitan ciertos traspasos en las fronteras de lo ínti-
mo, donde la vida privada se enreda con lo público y donde circulan situaciones 

impulsadas por la izquierda política en Montevideo. Este hecho lleva a los autores a discutir la 
relación entre las condiciones de «vecino» y de «ciudadano», dialogando con diversas tradiciones, 
entre ellas la historiografía colonial que ha mostrado las variaciones del concepto de «ciudadanía» en 
América. A los efectos de nuestro ejemplo -las dinámicas barriales de la clase media que se muestran 
en Anina- interesa señalar la existencia de profusas discusiones sobre la dimensión política del barrio 
como espacio y del vecino como sujeto.
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personales que devienen conocidas por otros. Es en el almacén del barrio donde 
Anina es espectadora de un intercambio amistoso entre Yisel y el vendedor, que 
conoce algunos aspectos de la situación familiar de la niña, marcada por la migra-
ción de su padre a Australia. El episodio hace irrumpir un nuevo asunto social: la 
migración por motivos económicos, un fenómeno que la sociedad uruguaya vivió 
en la segunda mitad del siglo xx y los primeros años del siglo xxi, junto al exilio 
político. Una vez más la película propone un guiño al público adulto al elegir 
Australia como destino, un país importante en algunas de las oleadas de migra-
ción uruguaya en el siglo xx3. La dinámica comunitaria del barrio que muestra 
la película permite un acercamiento entre las protagonistas del conflicto que no 
se produce ni en la escuela ni como resultado de la intervención de las personas 
adultas responsables de la educación —escolar y familiar— de Anina. Es gracias 
a la intervención del almacenero que Anina conoce el contexto familiar de Yisel 
y ello facilita el acercamiento entre las antagonistas sobre el final de la historia4. 
Una vez más, estas relaciones cara a cara que, sin embargo, se producen en el es-
pacio público son fundamentales para los aprendizajes que tienen los personajes 
en materia de convivencia. La película construye así un entramado de agentes 
educativos que actúan solidariamente.

El barrio también es un territorio en el que los/as niños/as circulan sin la ne-
cesidad del control adulto, y es presentado así como un espacio seguro. Si bien el 
foco de la película está puesto en esta escala barrial, la dinámica del barrio forma 
parte de una vida urbana que la contiene, pero que es escasamente representada. 
Sin embargo, los traslados en que se utiliza el transporte público colectivo son 
importantes en la historia y son un elemento que da cuenta de la inscripción del 
barrio en una escala mayor. Los viajes en ómnibus tienen importancia narrativa 
ya que son momentos de reflexión de la protagonista, a la vez que muestran una 
dimensión central de la vida metropolitana. El transporte público constituye una 
solución regulada estatalmente a las necesidades de traslados para las actividades 
de la vida cotidiana, impactando en las dinámicas de diferenciación y reproduc-
ción social, a la vez que participa de la construcción de sentidos sobre la ciudad 
y la vida en común5. La estructura barrial y su componente comunitario están 

3 Australia fue el tercer destino después de Argentina y Estados Unidos en la década de 1970, 
una realidad que varió hacia el siglo xxi (Pellegrino y vigorito, 2005, p. 12).

4 La mirada que proponemos a la función social del almacén en la película dialoga con la pers-
pectiva que algunos autores, desde la historia cultural o la antropología, han planteado sobre estos 
espacios, señalando la posibilidad de ser «analizados no [sólo] como nexo económico sino como 
nexo social, y como lugar de recogida de noticias, chismes y rumores» (thomPSon, 1992, p. 70). El 
chisme, un asunto aparentemente trivial, también puede ser pensado en su función de control social. 
Los comentarios que hacen las vecinas de Anina sobre su pelea escolar toman esta forma de chisme, 
y operan como reguladores sociales y morales de la conducta de la niña.

5 Para una mirada amplia sobre la movilidad —incluyendo el transporte— en América Latina 
y un programa de investigación que incorpora diversos avances recientes desde diversas ciencias so-
ciales, ver Zunino, giucci y jirón (2018). Con tono programático, en la introducción se afirma: «... 
las movilidades son prácticas sociales con sentido, por lo tanto, experiencias que son representadas 
y producen cultura, así como expresan y producen relaciones sociales y de poder [...] El actual giro 
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insertos, entonces, en una trama urbana mayor que implica un espacio público 
que trasciende la escala comunitaria de las relaciones cara a cara. La película no 
explora esta dimensión de los fenómenos que aborda, ya sea porque la estructura 
narrativa dirigida a la infancia se focaliza en el conjunto de relaciones interper-
sonales directas de los protagonistas, ya sea porque apela a la identificación del 
público adulto uruguayo con una serie de experiencias sentimentalmente carga-
das con relación a un universo de cercanías tanto a nivel familiar como barrial. 
En cualquier caso, el paisaje urbano formó parte de las autorrepresentaciones de 
la sociedad uruguaya como una sociedad moderna, algo que se habría logrado, 
entre otras cosas, gracias a un proceso de temprana urbanización en relación al 
resto de América Latina, en las primeras décadas del siglo xx (Rama, 1969a).

La vida familiar y el vínculo de Anina con sus padres transcurre en mayor me-
dida en escenarios domésticos. La casa, por su morfología, reafirma la identidad 
montevideana de clase media de los personajes, e inscribe a la dinámica familiar 
en las formas contemporáneas de la familia nuclear tradicional6. Los vínculos de 
Anina con su padre y su madre están marcados por las funciones de contención 
y cuidado que ambos adultos ofrecen a la niña ante los conflictos que atraviesa. 
Estas actividades son presentadas como parte de las responsabilidades que ambos 
padres tienen frente a su hija y que son asumidas con naturalidad y seguridad.

Una vez más la película juega con formas arquetípicas de ejercer, en este caso, 
la paternidad y la maternidad. Las estrategias de educación familiar que ambos 
padres desarrollan operan en contraste con formas más severas que están presen-
tes en la escuela o que demandan las vecinas, y que provocan en Anina miedos 
y disgustos en el primer caso y burlas en el segundo. Sin embargo, este ejercicio 
alternativo de la función educadora no es presentado ni en conflicto ni como re-
sultado de una politización de las formas de educar. El conflicto más claro tiene 
un componente predominantemente técnico, y se presenta cuando las vecinas 

de las ciencias sociales y humanidades hacia las movilidades ha puesto a la movilidad en el corazón 
de la vida social y ha superado la arraigada idea de que se trata de un mero desplazamiento de un 
punto a otro en un espacio dado o de una demanda derivada. [...] Guiadas por el nuevo paradigma de 
la movilidad, las ciencias sociales destacan la relevancia del transporte como expresión de lo social, 
pero además enfatizan el aspecto material de las interacciones (el modo en que el transporte cons-
truye la sociedad)».

6 La familia es un objeto ya tradicional de diversas disciplinas sociales y humanísticas. Un 
ejemplo de análisis virtuoso acerca de las representaciones de las dinámicas familiares con especial 
atención a las diferencias de género y de generaciones puede verse en el exhaustivo trabajo de la 
historiadora Isabella Cosse sobre la tira Mafalda (coSSe, 2014, pp. 42-53). La estrategia de análisis 
que propone Cosse busca a la vez comprender a Mafalda y aportar a la comprensión de procesos 
históricos de la sociedad argentina mediante el estudio de la producción, circulación y recepción de 
la historieta. El análisis de las formas de representación de la estructura familiar de clase media de 
Mafalda tiene puntos de contacto y diferencias con la propuesta de Anina. Si la generación de los pa-
dres es presentada a partir de la vida doméstica y con distancia de asuntos políticos en ambos casos, 
en Mafalda el contenido político asociado a las rupturas que propone la nueva generación ocupa un 
lugar que no está presente en Anina. Como bien muestra el trabajo de Cosse, la politización de la 
historieta varió en estrecha conexión con el proceso político de la sociedad argentina de mediados de 
la década del 60 y comienzos de la siguiente.
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ofrecen a la madre de Anina un manual de educación moral y cívica. Ante este 
episodio, Anina interpelará a su madre: «¿Vos no sabés educarme?»; y frente a la 
eventualidad de que la madre siquiera lea el texto recibido, le roba el manual de 
las manos y replica: «¡Nunca! ¡Minga vas a tener una receta para criarme!». Junto 
con el reproche de Anina por su nombre, este breve momento de tensión es quizá 
el episodio más claro de enfrentamiento entre la hija y los padres. El contenido 
que lo desata es la interpelación a la capacidad de ejercer la función educadora de 
parte de la madre y el papel que una fórmula externa podría generar. La educa-
ción se coloca aquí como un asunto singular de la relación de la madre con la hija, 
a tal punto que no debería ser mediada por «recetas» externas. Para introducir 
esa «receta» la película apela a un tipo de manual escolar fácilmente asociable al 
pasado educativo que evoca la vecina-maestra jubilada. Si bien los manuales es-
colares fueron un objeto didáctico que formó parte del paisaje escolar en diversos 
contextos, los manuales de educación moral ocuparon un lugar significativo en 
las estrategias educativas aplicadas durante la última dictadura cívico-militar y 
forman parte de las memorias de ese pasado7.

La película presenta la estrategia educativa de los padres de Anina poniendo 
especial énfasis en las tareas de protección, cuidado, búsqueda de bienestar y con-
suelo de la niña. Esto es presentado como una especie de sentimiento natural, que 
contrasta con aquellas prácticas identificadas como conservadoras.

Por otro lado, llama la atención que las acciones del padre y la madre de Ani-
na no trascienden el ámbito familiar ni cobran dimensión en el conjunto de la 
estructura social. Su función en la trama se reduce a la de padres de la protago-
nista. Desconocemos sus ideas políticas, sus inserciones en el mundo del trabajo 
o la presencia de otros vínculos sociales; apenas sabemos sus nombres propios y 
las circunstancias en las que se conocieron. Dos espacios de la casa refuerzan el 
carácter doméstico de estos personajes en la historia, así como una división tradi-
cional entre géneros. En ese sentido en varias escenas vemos al padre en un taller 
con herramientas e instrumentos musicales, mientras que en otras oportunidades 
se muestra a la madre cocinando. El living es el espacio de encuentro, lugar en 
el que la familia se reúne para asistir a productos de la industria cultural que se 
proyectan en la pantalla de televisión. El quehacer doméstico y el tiempo libre 

7 Los manuales escolares han sido una fuente privilegiada en los estudios recientes de historia 
de la educación interesados en reconstruir las dimensiones culturales de las prácticas de enseñanza y 
la materialidad del quehacer escolar. Los libros de texto utilizados durante las dictaduras en América 
Latina en las décadas de 1970 y 1980 han permitido mostrar diversas facetas de los proyectos educa-
tivos que estos regímenes impusieron. En esa línea, ha interesado a la historiografía de la educación 
indagar en los contenidos, intenciones y concepciones didácticas que se implementaron en contex-
tos autoritarios, a la vez que indagar en los usos y apropiaciones de dichos objetos por parte de los 
agentes educativos. Para un ejemplo de investigación sobre manuales escolares para la enseñanza 
de la historia en Uruguay, donde se problematizan las representaciones y los usos del pasado, ver 
harriet (2006). El clásico libro compilado por Carolina KauFmann (2018) inscribe el estudio de los 
manuales de educación moral y civismo en un marco más amplio que se propone comprender la 
cultura impresa durante la última dictadura argentina.
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en el hogar son otras marcas culturales que se manifiestan en ambos personajes, 
además de su función educadora.

¿Qué lugar ocupa, entonces, la escuela en la historia? ¿Qué representaciones 
de lo escolar ofrece la película? ¿Cómo entender las representaciones acerca de 
la educación escolar en relación con las representaciones del espacio público —el 
barrio y la ciudad— y de la vida doméstica —la casa y la familia—?

3. Representaciones de lo escolar e imaginario social

La escuela a la que asiste Anina, con la cual se inicia esta aventura y que atra-
viesa de diferentes formas la narrativa fílmica, puede ser considerada como una 
escuela «tradicional» en el sentido en que su actividad está centrada en la trans-
misión de conocimientos habitualmente identificados con el currículum escolar. 
A lo largo de la película se muestran actividades de enseñanza de típicos conte-
nidos escolares de la época: fotosíntesis —mediante la observación y la experi-
mentación de especies vegetales—; geometría —mediante el trazado de formas 
geométricas con instrumentos específicos—; reglas ortográficas —mediante la 
corrección con tiza de color rojo de las faltas de ortografía en el pizarrón—. Los 
espacios de la escuela son fácilmente reconocibles, tanto por una típica arquitec-
tura escolar —un patio central con un embaldosado que conserva algún árbol y 
con juegos infantiles; una galería de largos pasillos que rodean el patio; salones, 
laboratorios y una oficina de la directora—, como por la proliferación de objetos 
característicos de la cultura escolar como pizarrones, carteleras, mapas, tablas pi-
tagóricas, esqueletos, entre otros. El conflicto central de la película se produce en 
un momento típicamente escolar, en el que las interacciones entre niños y niñas 
es central: el recreo. «La culpa de todo la tuvo el recreo» es una de las primeras 
afirmaciones de Anina, en un relato en off y en primera persona que narra los he-
chos8. El desenlace estará dado a partir de las acciones disciplinarias y educativas 
que la institución lleva adelante a partir de ese evento.

Conviven con esta función de transmisión de conocimientos otro conjunto 
heterogéneo de acciones educativas, fundamentalmente dirigidas al disciplina-
miento de las conductas. En este punto la película introduce la coexistencia de 
métodos «duros» y «blandos» con relación a las funciones disciplinarias, repre-
sentados por dos maestras que actúan con grados variados de severidad. Uno de 
los ejemplos de «métodos blandos» aplicados por la maestra menos severa es la 
asignación de la responsabilidad del botiquín de primeros auxilios a Anina y Yisel 
como forma de promover el acercamiento entre ambas. Con este gesto la película 
vuelve a generar un doble efecto: por un lado, de identificación del mundo adulto 
con sus propias experiencias escolares, ya que el botiquín de primeros auxilios 
y su cuidado a cargo de alumnos ha sido una práctica tradicional de la escuela 

8 Un análisis sobre este relato en el film puede encontrarse en garcía (2019).
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pública montevideana; y, a la vez, de presentación de una estrategia educativa 
alternativa al castigo, conducente a resolver el conflicto desatado entre las niñas.

La escuela de la película puede ser considerada «tradicional» en un segundo 
sentido, al estar construida a partir de un imaginario uruguayo de la escuela pú-
blica que tiene algunas características típicas y también límites difusos. Se trata de 
una representación que ha ocupado un lugar significativo en los imaginarios de la 
sociedad uruguaya, de sus formas de integración y, especialmente, del peso de las 
clases medias en ella. Germán Rama observaría en 1969 que

cuando en la sociedad predomina una ideología igualitaria y una tendencia a 
la afirmación del derecho de todos a llegar a ciertos consumos, a ciertos niveles de 
educación, a la exaltación del esfuerzo individual como condición para el ascenso 
social [...] las clases medias se convierten en la referencia común a las otras clases 
sociales [...]. En ese caso, aunque los indicadores objetivos señalen la pertenencia a 
la clase alta o a la baja, los individuos tienden a identificarse con la clase media, tan-
to en el comportamiento como en los valores que proclaman, procediendo como si 
fueran integrantes de la clase media aunque en los hechos no lo sean. (Rama, 1969a, 
p. 104)

Ese era el caso de Uruguay hacia mediados de siglo xx y la escuela pública for-
maba parte del proceso de modernización del país, un proceso que no se ajustaba 
al desarrollo económico insatisfactorio para los analistas que, como Rama, habían 
comenzado a ver signos de crisis desde mediados de la década de 1950.

Con relación al sistema educativo los diagnósticos elaborados desde las cien-
cias sociales apuntaban a la estrecha relación entre los resultados escolares y la es-
tratificación social. Por ejemplo, Rama apuntaba al conformismo que provocaba 
esta confianza en el expandido sistema de educación pública:

Los socio-culturalmente inferiores al fracasar en la educación y por ende en las 
expectativas de movilidad social consideran el fracaso como un hecho individual 
y no como una responsabilidad del sistema; aparentemente este les ofreció posi-
bilidades de escuelas y liceos abiertos a toda la población, públicos y gratuitos, y 
ellos no supieron aprovechar esas posibilidades. Transformación de las posiciones 
heredadas en obtenidas aparentemente por los estudios realizados, para unos; cami-
nos de movilidad social, para otros; conformismo con el fracaso en el proyecto de 
movilidad por haber sido determinado por la imparcial institución educativa, para 
otro sector. En los tres casos el resultado es el acuerdo con el sistema social ya que 
el éxito o fracaso se presenta exclusivamente como logro individual. (Rama, 1969b, 
p. 71)

La película no parece afectada por las críticas que se acumularon durante dé-
cadas y, en cambio, parece volver a un imaginario que, entrado el siglo xxi, se 
encontraba bastante horadado. Este imaginario se refuerza con el lugar central 
que ocupa la transmisión de saberes propios de una cultura letrada, que coexiste 
con el recreo como espacio específico reservado al juego y a la interacción entre 
niños y niñas. En términos visuales esto se remata con la omnipresencia de la tú-
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nica blanca y la moña azul que funcionan como íconos nacionales de esta escuela 
que forma parte del imaginario social. La apelación a las marcas específicas de 
este ideal ofrece una mirada que naturaliza lo que es una escuela y la distancian de 
todo conflicto o tensión política o social. La ubicación temporalmente imprecisa 
puede ser entendida como parte de esta descontextualización, que mantendría 
solidaridades con las estrategias narrativas propias de la industria cultural con-
temporánea, cuyos productos, aparentemente no más que «infantiles», recurren 
también a la sensibilidad de la generación adulta para captar audiencia. El imagi-
nario escolar que se evoca apela a una memoria afectiva socialmente construida y 
de cuya persistencia la película es testimonio.

4. El cuerpo y el nombre: la vida escolar entre lo uniforme y lo singular

Dentro de la institución escolar un elemento parece organizar gran parte de 
las dinámicas cotidianas. Se trata de la dimensión corporal, una cuestión que for-
ma parte de las preocupaciones centrales de la vida urbana, y que la escuela asu-
me, institucionalizando formas específicas de educación del cuerpo.

Diversos estudios en las últimas décadas han mostrado la centralidad del cuer-
po en la escuela, señalando que el cuerpo, lejos de ser algo secundario u olvidado 
dentro del aparato escolar, apenas relegado a clases de gimnasia o educación física 
(que no están presentes en la película), se posiciona como un asunto clave del 
aparato pedagógico. En Uruguay son varios los antecedentes sobre este tema, 
y puede parecer poco novedoso volver a situar la mirada en esta cuestión9. Sin 
embargo, el análisis del largometraje Anina permite recuperar una serie de temas 
que aportan algunos elementos significativos para pensar la educación en general 
en sus múltiples espacios, tal como hemos visto, así como la educación del cuerpo 
en particular.

Retomemos el conflicto inicial de la película: la trama se inicia con «un lío de 
novela», una pelea entre Anina y Yisel, el castigo de la directora y la imposibili-
dad de las niñas de decir con claridad cuál fue la sanción recibida. Un choque a 
la hora del recreo, no más que un acontecimiento imprevisible y no planificado, 
ocurrido casi por azar, derivó en acusaciones cruzadas: «elefanta», dijo Anina; 
«niña capicúa», respondió Yisel. Es el enfrentamiento de dos dimensiones que 
organizan la vida escolar: tener un cuerpo, saber hacer algo con él, adecuarlo a las 
circunstancias, a las demandas sociales y las pautas culturales; y tener un nom-
bre, ser alguien, lugar donde se construye identidad y condición necesaria para 

9 El cuerpo ha cobrado relevancia en los estudios sobre la escuela en Uruguay, mostrando 
que, lejos de quedar relegado a breves lapsos de intervención (clases de gimnasia, educación física, 
recreos), aparece con centralidad en la tarea pedagógica. Existen diversos antecedentes a nivel regio-
nal sobre este asunto. Dentro de los más significativos destacamos los trabajos de Diana milStein y 
Héctor menDeS (1999), Alexandre vaZ (2003), Carmen SoareS (1998), Marcus taborDa De oliveira 
(2006), Ricardo criSorio (2016), Eduardo galaK (2016), Raumar roDrígueZ (2011), Luis behareS 
(2007).
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la individualidad. La película ofrece la posibilidad de discutir la doble condición 
de tener un cuerpo y tener un nombre, y cómo esto forma parte de la dinámica 
escolar.

La configuración histórica del aparato escolar ha pretendido homogeneizar 
al cuerpo y dar lugar a la singularidad del nombre. El uso de uniformes esco-
lares supuso, a pesar de su imposibilidad, igualar los cuerpos. Las diferencias 
emergen por diversos lugares: la ropa que asoma fuera de la túnica, los cuerpos 
que se delinean en los límites del uniforme, las diferencias en calidad y estado 
de la vestimenta, las diferencias entre túnicas para niñas (que generalmente se 
abotonan en la espalda) y las de niños (con botones al frente), etc. En el contex-
to uruguayo que someramente describimos, el carácter icónico de la túnica y la 
moña se relaciona con esta dimensión igualitaria del uniforme escolar, un valor 
particularmente relevante. Quedando disminuidas las particularidades corporales 
(en el más amplio sentido del cuerpo) detrás de uniformes que uniformizan, la 
singularidad de niños y niñas recae en su nombre. El nombre es un asunto clave 
para ser recordado, relevante tanto a nivel de la experiencia subjetiva como de la 
experiencia histórica.

La disputa que atraviesa la película y configura su hilo narrativo se realiza 
en estos términos: la ofensa por el cuerpo («elefanta») y la ofensa por el nombre 
(«niña capicúa»). Se trata de una dupla de disgustos que normalmente atormentan 
a la infancia en múltiples y variadas circunstancias, y que concluyen en el largo-
metraje con una reconciliación.

Como ya hemos señalado, la escuela no puede ser entendida de forma desar-
ticulada de la vida social a la que contribuye a estructurar, y este tema no supone 
una excepción. Tener un nombre y tener un cuerpo se configuran como propie-
dades fundamentales de la condición humana moderna. Si las indagaciones rea-
lizadas por Hannah Arendt nos mostraron la relevancia de la vida pública en la 
posibilidad de «ser alguien», el tener un nombre como condición de la «acción», 
lugar por excelencia de la palabra y espacio para mostrar quién se es (Arendt, 
2010), las particulares condiciones del mundo contemporáneo parecen anunciar 
un desplazamiento hacia el cuerpo como forma prioritaria de adquirir visibili-
dad en el espacio público. Asistimos a un desplazamiento de la construcción de 
la identidad: del nombre hacia el cuerpo, de la palabra a la imagen. Se trata del 
privilegio de la imagen que se acentúa en las formas contemporáneas del capita-
lismo y se inscribe en el fenómeno de «estetización de la vida cotidiana», según la 
expresión de Featherstone (1991).

La producción de subjetividad parece reducida a esta doble propiedad: un 
nombre y un cuerpo. El nombre propio se inscribe en la lista de propiedades que 
se adquieren por «derecho». Forma parte de la configuración como persona, de 
la construcción de identidad. Por eso, la alteridad resulta fundamental. Supone el 
reconocimiento social. Para Anina el nombre propio es un centro de disputa, con 
su padre, con sus compañeros de escuela, con ella misma; y construye una na-
rrativa identitaria en torno al nombre en constante tensión entre su defensa y su 
rechazo. Esa alteridad ocupa un lugar central a lo largo de la película y su función 
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es estructural en el proceso educativo, es decir, en el proceso de incorporar a las 
nuevas generaciones al funcionamiento de una cultura.

Las representaciones modernas del sujeto sitúan la dualidad como estructural. 
A pesar de las críticas y distancias que por diversas vías se pretenden tomar con 
el dualismo cartesiano, el imaginario moderno difícilmente puede renunciar a 
dos dimensiones del ser que normalmente se presentan como complementarias 
(alma/cuerpo, mente/cuerpo, yo/cuerpo). Para el caso, el nombre y el cuerpo 
componen la fórmula y emergen de diferentes formas a lo largo de la película, 
situando a la infancia ante las dificultades de enfrentar las particularidades del 
propio cuerpo y las dificultades de lidiar con un nombre que se lee «de ida y de 
vuelta».

Si pensamos que entre el nombre y el cuerpo no hay una relación de sumatoria 
complementaria, es porque el sujeto no se define, siguiendo a Lacan, ni como un 
«individuo biológico» ni como el resultado de una evolución psicológica (Lacan, 
2003). No tiene interior ni exterior, no es la sumatoria de sustancias extensa y pen-
sante. Aunque el sujeto no sea resultado de una complementariedad entre cuerpo 
y alma, tal vez la conjugación de nombre y cuerpo pueda resultar sugerente. Con 
todo, sería interesante pensar el nombre encarnado y un cuerpo que habla, y con-
siderar que ni el cuerpo es reducido a los límites de una túnica escolar o a la ima-
gen de un organismo —tal como ha sido representado en los atlas escolares, los 
pizarrones y los cuadernos— ni el nombre se reduce a un listado de individuos 
que se enumeran para controlar su asistencia, indicar deberes o imponer castigos.

A pesar de la insistente distinción de entidades que se enumeran para definir 
al sujeto como una sumatoria —tal como se expresa en la extendida formulación 
del «ser bio-psico-social»—, las representaciones (y fragmentaciones) imagina-
rias que se enuncian siempre son precarias. Al reconocer la relevancia del «des-
cubrimiento» freudiano del inconsciente, y sus efectos posteriores en las formu-
laciones teoréticas sobre el sujeto, es pertinente señalar que el yo y el cuerpo no 
son entidades independientes y autosuficientes, sino más bien considerar que el 
ego está encarnado y, si bien es el patrocinante de su palabra, el cuerpo es también 
hablante10.

Anina padece y a la vez defiende su nombre. Un nombre que parece un «chis-
te», pero que a la vez augura suerte. Es el nombre que su padre le puso, el nom-
bre que la nombra. El nombre propio tiene una función significante. Supone ser 
representado, aunque, como toda representación, enuncia una materialidad di-
ferente de la materialidad del nombre. Cuando el nombre propio es enunciado, 
alguien cree que ese significante lo representa, cree que ese nombre es él mismo. 
Una ficción, igual a la ficción de la representación. El nombre propio es el acto 
de ser representado. El nombre hace lazo y a la vez construye identidad. Como 

10 Respecto a la noción de sujeto patrocinante, cf. behareS (2014). Sobre la noción de cuerpo 
hablante, cf. milner (2012). Para una crítica a la noción de complementariedad, cf. henry (2013). 
Para un análisis de la relación yo-cuerpo en la tradición cartesiana a partir de estos asuntos, cf. Seré 
(2017).
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señala Cassin, «Un nombre propio es [...] idéntico a sí, singular, que identifica en 
los siglos de los siglos» (Cassin, 2007, p. 101), pero sabemos que los nombres se 
reifican. Así, se pone en práctica «[...] simultáneamente la invención del nombre 
(sometido por otra parte a las estadísticas y revelador de moda) y el número de 
identificación nacional, seguridad social, índices, confiando a los números el cui-
dado de hacer imposible la homonimia. Los números para compensar el defecto 
de las lenguas. Pero ningún individuo surgió nunca de un número, tatuado o no» 
(Cassin, 2007, pp. 101-102).

Con todo, el conflicto de Anina con su nombre abarca a sus apellidos, Yatay 
Salas, que también son capicúa. Aquí la cuestión del nombre alcanza a las formas 
específicas que una sociedad tiene de entender la inscripción simbólica de los 
individuos en un linaje familiar que, como el propio nombre, los excede. Si el 
padre es blanco del malestar de Anina por haber sido quien eligió su nombre, los 
apellidos dan cuenta de un ordenamiento jurídico impersonal hacia el cual no se 
articula explícitamente una demanda, y también, tarde o temprano, se inscriben 
en el cuerpo.

5. Consideraciones finales

Este texto fue propuesto a modo de ensayo, presentando algunos asuntos que, 
a partir y más allá del largometraje Anina, contribuyeran a pensar algunas dimen-
siones de la educación de la infancia, tanto en el ámbito escolar como en otros 
espacios con los cuales este dialoga.

Procuramos ofrecer un mapa de diferentes asuntos, algunos poco explorados, 
otros más recurrentes, para comprender el fenómeno de la relación entre gene-
raciones en diferentes espacios educativos. El largometraje funcionó como una 
ocasión a partir de la cual indagar en las formas en que se produce una identidad 
nacional que tiene la escuela, el barrio y la familia como espacios centrales.

Varios asuntos quedan abiertos para continuar con futuras indagaciones. Des-
tacamos especialmente el funcionamiento de la industria cultural y sus estrategias 
respecto al público adulto e infantil, cuestión que apenas hemos mencionado y 
que ameritaría mayores análisis sobre las representaciones escolares en la indus-
tria cinematográfica contemporánea.

A la vez, hemos señalado algunos aspectos sobre la educación como un diá-
logo entre generaciones, un espacio siempre de tensión entre la función conser-
vadora de la educación y la constante transformación de las sociedades. La pe-
lícula, con sus difusas referencias espaciales, habilita a explorar los encuentros y 
diferencias entre niños y adultos, en una coyuntura nacional que parece también 
habitada por tensiones políticas y económicas. Las referencias históricas hacia el 
pasado reciente y las referencias geográficas, desde la ciudad hasta los procesos 
migratorios, se articulan con tres generaciones que tensionan sus propias percep-
ciones del mundo.
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Sin reducir el análisis al ámbito escolar, procuramos mostrar cómo la insti-
tucionalización educativa se inscribe en otros escenarios, como el familiar y el 
barrial, y articula circunstancias específicas del mundo privado con otras de ín-
dole pública. Con todo, la esfera política parece quedar como telón de fondo, sin 
referencias explícitas que sitúen el recorrido narrativo en una época concreta o 
que muestren los conflictos propios de la estructura social al presentar a los per-
sonajes o al propio funcionamiento escolar.

El episodio que organiza la narración fílmica —una pelea a la hora del recreo— 
es tomado, finalmente, como una ocasión para pensar un tema relativamente re-
currente en los estudios sobre lo escolar de las últimas décadas, el cuerpo, con 
aspectos menos explorados, como el nombre propio. De forma preliminar hemos 
considerado que el asunto presenta, en definitiva, una relación entre lo corporal 
y la particularidad que atormenta a Anina Yatay Salas: su nombre triple capicúa. 
Tensión y reconciliación organizan el relato de Anina consigo misma y de ella 
con su compañera. La relación entre el cuerpo y el nombre propio a nivel escolar 
es una vía para indagar la ambivalencia que se produce entre las pretensiones de 
uniformizar y la producción de singularidad en la configuración subjetiva, un 
asunto que, al igual que los anteriores, aparece con claridad en el ámbito escolar, 
pero lejos está de restringirse a los límites institucionalizados de la educación de 
la infancia.
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resumo: Neste artigo tenho por objetivo discutir, a partir das noções de edu-
cação formal, não formal e informal, o modo como a máquina de propaganda do 
Estado Novo Português explorou as diversas formas de ensino-aprendizagem. A 
partir de uma análise de conteúdo da série de atualidades cinematográficas Jornal 
Português (1938-1951), descrevo e interpreto as modalidades através das quais o Es-
tado Novo procurava estabelecer a representação da educação de um modo mais 
global e da escola em particular. Embora o regime continuamente exaltasse o adven-
to da escolarização, de modo paradoxal, o cinema de propaganda investe sobretudo 
na representação e apologia das diferentes possibilidades de educação não formal. 
Por sua vez, verificou-se alguma dificuldade em indicar exemplos inequívocos de 
educação informal. Conclui-se que a aposta do Estado Novo se situava no âmbito 
da educação não formal.
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abstract: In this article I aim at discussing, based on the notions of formal, 
non-formal and informal education, the way in which the propaganda machine of 
the Portuguese New State explored the different forms of teaching and learning. 
Based on a content analysis of the series of cinematographic current affairs Jornal 
Português (1938-1951), I describe and interpret the modalities through which the 
Estado Novo sought to establish the representation of education in a more global 
way and of the school in particular. Although the regime continually extolled the 
advent of schooling, in a paradoxical way, propaganda cinema invests above all in 
the representation and exaltation of the different possibilities of non-formal educa-
tion. In turn, there was some difficulty in verifying ultimate examples of informal 
education. It is concluded that the Estado Novo bet was located in the scope of 
non-formal education.

Keywords: Formal education; Non-formal education; Informal Education, 
Learning trilogy; Newsreals; Propaganda.

resumen: En este artículo pretendo discutir, con base en las nociones de edu-
cación formal, no formal e informal, la forma en que la máquina de propaganda 
portuguesa del Estado Novo exploró las diferentes formas de enseñanza y aprendi-
zaje. A partir de un análisis de contenido de la serie de noticiarios y documentales 
Jornal Português (1938-1951), describo e interpreto las modalidades a través de las 
cuales el Estado Novo buscó establecer la representación de la educación de manera 
más global y de la escuela en particular. Si bien el régimen ensalzó continuamente 
el advenimiento de la escolarización, de manera paradójica, el cine de propaganda 
invierte sobre todo en la representación y la apología de las diferentes posibilidades 
de la educación no formal. A su vez, hubo cierta dificultad para señalar ejemplos 
inequívocos de educación informal. Se concluye que la apuesta del Estado Novo se 
ubicó en el ámbito de la educación no formal.

Palabras clave: educación formal; educación no formal; educación informal; 
Trilogía de aprendizaje; noticiarios y documentales; propaganda.

1. Introdução

Neste artigo1 procuro perceber e discutir o modo como a primeira série 
portuguesa de atualidades cinematográficas com continuidade, o Jornal 
Português: Revista de Atualidades Cinematográficas2, propõe modalida-

des educativas, no interior dos conteúdos de propaganda.

1 Este trabalho é financiado por fundos nacionais através da Fct — Fundação para a Ciência e 
Tecnologia, iP., no âmbito da Unidade de Investigação e Desenvolvimento em Educação e Formação — 
uid/ced/04107/2020.

2 Doravante abreviado para jp.
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Utilizo, para tanto, os conceitos de educação formal, não formal e informal, 
que revertem, de modo muito geral, de uma teorização sobre os processos de 
escolarização, mas também de uma tomada de consciência de que a educação 
acontece também outras instituições e práticas, fora do currículo escolar. De fac-
to, tanto formações organizadas (não necessariamente conduzindo a uma cer-
tificação) como, na verdade, todos os processos de ensino e aprendizagem que 
se situam na esfera essencialmente comunitária, familiar e privada, passam a ser 
contemplados pelo campo científico da Educação a partir deste aparato concep-
tual que irrompeu a partir dos anos 1960 e foi essencialmente posta em ação na 
década de 1980. Pese embora o anacronismo que arrisco com a utilização de uma 
terminologia posterior, penso com Rancière o uso profícuo desse mesmo anacro-
nismo3.

Se nos propuséssemos com este exercício a realizar uma história do presente, 
no sentido que Michel Foucault coloca4, isso implicaria tomar aquilo que é ób-
vio e evidente por algo que foi antes apenas uma possibilidade; algo que foi até 
eventualmente muito discutido; enfim, algo que antes não existia com a forma 
que conhecemos antes e que em algum momento, e que hoje apenas conhecemos 
de um modo cristalizado, que se tornou natural. E se esse fosse de facto o senti-
do deste artigo, seríamos aqui tomados de sobressalto, ao verificarmos o modo 
como a proposta educativa do Estado Novo se aproxima do nosso ideal contem-
porâneo. De facto, se cogitarmos sobre os atravessamentos das modalidades de 
educação formal, não formal e informal — tendo em consideração o paralelo com 
o nosso tempo —, ficaremos surpreendidos: um regime fortemente autoritário, 
com princípios e valores assumidamente conservadores, coincide no essencial 
com o pensamento do presente em matéria educativa através do seu noticiário 
de atualidades. Não se intenta, porém, neste exercício levar a história do presente 
até às últimas consequências. Ensaia-se antes levar a efeito a arqueologia de uma 
proposta educativa. Esta diferenciação entre genealogia e arqueologia que aqui se 
coloca nem sempre foi seguida pelo próprio Foucault e na totalidade da sua obra 
ora se foi esbatendo, ora se foi retomando5.

Ao escolher analisar as atualidades cinematográficas da série jp, editadas de 
1938 a 1951 por António Lopes Ribeiro — considerado o criador de uma paisagem 
portuguesa para o cinema —6 para a Sociedade Portuguesa de Atualidades Cine-
matográficas (sPac), uma agência privada que apenas se dedicava a este produto7, 
é possível perceber alguma unidade discursiva, que pode facilmente ser percebida 
na imagética. Na sua extensão total de 95 números publicados entre 1938 e 1951, 

3 «Le concept d’anachronisme et la vérité de l’historien», L’Inactuel: Psychanalyse et Culture, 
6 (1996), pp. 53-68.

4 Vigiar e punir, Petrópolis, Vozes, 1987.
5 Foucault, M.: A Ordem do Discurso, Lisboa, Relógio d’Água, 1997, pp. 49-50.
6 correia, Luís Miguel: «Monumentos do Salazarismo: Curta-Metragem Retrospetiva», Ca-

dernos ceis 20, Coimbra, 26 (2019), pp. 1-73.
7 Piçarra, Maria do Carmo: Salazar vai ao cinema: O Jornal Português de Atualidades Cine-

matográficas, Coimbra, Minerva, 2006.
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não pude ultrapassar a limitação de me reportar ao cinema — ou a quaisquer 
fontes que impliquem imagens e sons — através de palavras8, pelo que o texto, 
por mais ensaístico que se reclame, tem sempre um cunho descritivo, o qual me 
permito assumir desde já. Epistemológica e metodologicamente, este trabalho in-
sere-se numa história cultural, mais especificamente numa história da imagem em 
movimento, tal como tem vindo a ser realizado um pouco por toda a península 
ibérica9, alinhando-me aqui em particular com o grupo de trabalho liderado por 
Eulàlia Collelldemont10.

Este artigo procura, deste modo, contribuir para um melhor conhecimento 
do uso do cinema como tecnologia educativa, tendo em conta a sua apropriação 
e manuseamento durante o governo do Estado Novo. O texto inicia-se com uma 
breve discussão dos principais conceitos usados e subjacentes a este campo em-
pírico, seguida de um breve estado da arte sobre esta temática, reivindicando que 
existe uma falta notória de trabalhos científicos quer em história da educação, 
quer na própria história do ensino e educação artística, em que o cinema pouco 
tem sido considerado. Seguem-se as notas metodológicas, em que se explicita 
sumariamente o procedimento de recolha e análise de dados. A apresentação e 
discussão dos dados divide-se nos três grandes temas de educação formal, não 
formal e informal. Verifica-se assim a desigualdade da importância atribuída a 
cada uma destas modalidades. Busco, nesta apresentação, interpretação e, sempre 
que possível, introspeção e contextualização das atualidades cinematográficas, 
introduzir uma reflexão mais global, que permita dar conta da ligação entre pro-
paganda, cinema e a trilogia educativa.

2. Educação formal, não formal e informal

A crise da escola, que o Ocidente do mundo atravessa desde a década de 
1960 implicou a reconfiguração das modalidades educativas e do modo como as 

8 Warmington, P.; van gorP, A. e grosvenor, I.: «Education in motion: uses in documentary 
film in educational research», Paedagogica Historica, 47(4) (2011), pp. 468-470.

9 torgal, L. R. (coord.): O Cinema sob o Olhar de Salazar, Lisboa, Círculo de Leitores, 2000.
10 araeF - Análisis de las representaciones audiovisuales de la educación en documentales y no-

ticiarios durante el franquismo, coordenado por Eulàlia Collelldemont Pujadas (Facultad de Educa-
ción, Traducción y Ciencias Humanas, Universidad de Vic — Catalunya, Spain); collelldemont, 
E.: «Educar, una deriva del verb propagar. La representació de l’educació en els films del període de 
la Dictadura de Primo de Rivera», Temps d’Educació, Barcelona, 53 (2017), pp. 245-268; collellde-
mont, E. e casanovas, J.: «Los documentales y noticiarios como texto de apertura para pensar la 
educación estético-política», Historia y Memoria de la Educación, Madrid, 5 (2017), pp. 469-487. doi: 
10.5944/hme.5.2017.16635; gómez, A. e casanovas, J.: «Orientaciones metodológicas para el análisis 
fílmico: su aplicación en un documental de 1928», Revista Iberoamericana do Patrimônio Históri-
co-Educativo, Campinas, 3(1) (2017), pp. 34-48. doi: 10.20888/ridphe_r.v3i1.7746; Prat, P.; gomez, A.; 
casanovas, J.; carrillo, I.; Padrós, N. e collelldemont, E.: «L’educació representada als docu-
mentals de propaganda a Espanya (1914-1939)», Educació i Història, Barcelona, 31 (2018), pp. 35-57. 
doi: 10.2436/20.3009.01.201
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encaramos. No cruzamento entre a Teoria da Educação e a emergência da temá-
tica científica de Formação de Adultos, tem havido um movimento de valori-
zação das modalidades educativas que extravasam a sala de aula, bem como da 
«delimitación de funciones y tareas educativas que competen a diferentes pro-
fesionales»11. Deste modo, houve a necessidade de formular conceitos abrangen-
tes, capazes de enquadrar processos educativos diferenciados. Entende-se, nesta 
perspetiva, que estes processos se podem encontrar na escola, mas também muito 
para além dos seus muros. Nascem, assim, os conceitos transversais de educação 
formal, não formal e informal.

Educação formal é assim apelidada não apenas por se inserir no sistema de 
ensino e pelo seu caráter institucional — em que as tarefas educativas estão a 
cargo de profissionais especializados —, mas também por obedecer a uma es-
trutura hierarquizada e de caráter oficial. A educação não formal tem sido assim 
designada não por ser uma antítese da primeira, mas antes porque partilha várias 
características e processos com a educação formal, embora se realize fora do âm-
bito do sistema educativo. Conforme Thomas La Belle manifestou, não obstante 
esta proximidade, há pelo menos «quatro elementos» inequívocas da educação 
não formal: estrutura ou organização em ambiente não escolar, especificidade das 
experiências e orientação para setores específicos da sociedade12. Percebe-se então 
que mais do que caracterizar os processos educativos, o esforço de conceptuali-
zação tem procurado estabelecer os critérios no interior dos quais se torne evi-
dente a diferenciação educativa. Para Jaume Trilla Bernet, os critérios principais 
devem ser objeto de uma reflexão profunda, pois mesmo elementos que parecem 
evidentes, como a «intencionalidade do agente» ou o «caráter metódico ou sis-
temático do processo», dificilmente diferenciam educação formal e não formal; 
assim como a sistematicidade do processo educativo também não poderá excluir 
à partida a educação informal13.

A constatação de uma invisibilidade de certos formatos educacionais que es-
tão além da escola e a legitimação da importância dos próprios conhecimentos 
não escolares sustentam a desocultação destas modalidades, que podem ser con-
sideradas no âmbito de «outras educações»14, assim sendo comparáveis à própria 
«face não visível da Lua», na feliz formulação de Rui Canário15.

Na verdade, o esforço de clarificação de cada uma destas modalidades tem 
ocupado os teóricos da Educação até aos dias de hoje. Em particular, as propos-
tas de Alan Rogers vieram revolucionar esta discussão, uma vez que este autor 

11 soto Fernández, José Roberto e esPido bello, X. Eva: «La educación formal, no formal e 
informal y la función docente», Innovación Educativa, Cidade do México, 9 (1999), p. 311.

12 soto Fernández e esPido bello: «La educación…», pp. 312-313.
13 Id., ibid., p. 313.
14 trilla bernet, Jaume: Otras Educaciones: Animación sociocultural, formación de adultos y 

ciudad educativa, Barcelona, Editorial Anthropos, 1993.
15 canário, Rui, «Aprender sem ser ensinado. A importância estratégica da educação não for-

mal», em lima, L.; Pacheco, J. A.; esteves, M. e canário, R.: A Educação em Portugal (1986-2006), 
Lisboa: Sociedade Portuguesa de Ciências da Educação, 2006, pp. 159-206.
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considera «que a distinção entre formal, não-formal e informal em educação é 
largamente administrativa»16, chegando mesmo a colocar a tónica na aprendiza-
gem e não na educação: «All education is learning, but not all learning is edu-
cation»17. Ainda assim, a convocação de cenários em que observamos apenas os 
materiais e não os atores sociais, nas suas reações e no modo como as aprendi-
zagens se desenvolvem, torna a interpretação mais especulativa. Por esta razão, 
se falará aqui em «educação» formal, não formal e informal, e só raramente em 
«aprendizagem».

3. Uma lacuna na literatura
O caráter educativo das atualidades cinematográficas e a representação da 

educação que nelas se deixaram são temas praticamente omissos na literatura so-
bre o cinema como processo educativo em Portugal. Este caminho tem todavia 
sido trilhado em diferentes trabalhos, quer da área da História, quer da Edu-
cação, dentro e fora do país. Transversalmente a estas abordagens disciplinares, 
encontramos essencialmente duas aproximações diferenciadas ao mesmo objeto. 
De uma parte, tem sido operada uma análise e interpretação de filmes realizados 
no âmbito de ditaduras e regimes autoritários ou totalitaristas, em processos in-
vestigativos que obrigam a um aprofundamento dos conhecimentos contextuais 
e técnicos sobre cinema. De outra parte, observa-se o reconhecimento, análise e 
interpretação das imagens em movimento, tendo em consideração a sua potencia-
lidade educativa18. Passamos então em revista cada uma delas, de modo sintético.

No caso da literatura que tem como problema o desvelamento dos mecanis-
mos de propaganda do Estado Novo, o cinema tem suscitado alguma atenção no 
âmbito da história contemporânea. É preciso, ainda assim, reconhecer que não 
existiu até ao momento uma história cultural que procurasse compreender os 
conteúdos propriamente artísticos do cinema realizado durante a vigência de Oli-
veira Salazar. Limitando esta indagação às atualidades cinematográficas, verifica-
mos que há muito que a historiografia política se tinha reportado a este veículo 
ideológico do Estado Novo. Deste modo, na sequência dos trabalhos historio-
gráficos sobre documentarismo19, Maria do Carmo Piçarra20 realiza a mais com-
pleta e aprofundada análise do Jornal Português e de uma série outros materiais 

16 alves, Mariana Gaio: «As dimensões formal, não-formal e informal em educação: visibilida-
de, relevância e reinvenção na pesquisa e ação educativas», Media@ções: Revista OnLine da Escola 
Superior de Educação do Instituto Politécnico de Setúbal, Setúbal, 2(2) (2014), p. 118.

17 rogers, Alan: «The Classroom and the Everyday: The Importance of Informal Learning for 
Formal Learning», Investigar em Educação, ii.ª Série, 1 (2014), p. 7.

18 collelldemont, Eulàlia e vilanou, Conrad (coords.): Totalitarismos europeos, propaganda 
y educación, Gijón, Ediciones trea, 2000.

19 Paulo, H.: «Documentarismo e propaganda: as imagens e os sons do Regime», em torgal, 
L. R. (coord.): O cinema sob o olhar de Salazar, Lisboa, Círculo de Leitores, 2000, pp. 92-135.

20 Piçarra: Salazar vai ao cinema; Piçarra, Maria do Carmo: Projetar a ordem: Cinema do 
povo e propaganda salazarista, Lisboa, Pássaros, 2020.
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fílmicos, trazendo à liça o caráter educativo da propaganda, mas sem nunca se 
debruçar especificamente sobre o seu caráter educacional.

O cinema como ferramenta pedagógica tem vindo a ser explorado em nu-
merosos trabalhos, em particular no Brasil, onde o visionamento e discussão de 
filmes em contexto de sala de aula constitui uma prática relevante em todos os 
níveis de ensino. O cinema integra-se assim nas práticas pedagógicas do sistema 
de ensino formal e, como tal, uma parte importante da literatura tem procurado 
ora demonstrar a sua eficácia e eficiência, ora descrever práticas relevantes para 
professores, alunos e comunidade educativa. Já o cinema como modalidade de 
uma educação não formal tem sido um tema pouco explorado na literatura em 
Educação, pese embora algumas aproximações ao caráter educativo do cinema.

Na História da Educação portuguesa, o cinema tem sido um tema pratica-
mente omisso, panorama contrastante com a congénere historiografia ibérica, eu-
ropeia, ocidental21. Por sua vez, tentativas de aproximar o plano historiográfico a 
uma história da educação mais preocupada com processos artísticos tem também 
contemplado, mesmo que só tangencialmente, as atualidades cinematográficas22. 
Susana Cabral, por exemplo23, procurando enquadrar as modalidades educativas 
do ensino artístico, acaba por ressaltar o cinema do Estado Novo como modali-
dade de educação formal.

Tem existido, todavia, por parte da história cultural e dos estudos pós-colo-
niais, uma tentativa de refletir sobre o modo educativo do cinema, mas sempre 
lateralmente ou a título suplementar. A lacuna na literatura da História da Edu-
cação contrasta com a prolixidade e aprofundamento a que este tema foi sujeito 
no contexto peninsular, especialmente na última década24.

21 martins, Catarina; cabeleira, Helena e Ó, Jorge Ramos do: «The Other and the Same: 
images of rescue and salvation in the Portuguese documentary film Children’s Parks (1945)», Pae-
dagogica Historica, 47(4) (2011), pp. 491-505; cabeleira, Helena, martins, Catarina e lawn, Martin: 
«Indisciplines of inquiry: The Scottish Children’s Story, documentary film and the construction of 
the viewer», Paedagogica Historica, 47(4) (2011), pp. 473-490, doi: 10.1080/00309230.2011.588399

22 Paz, Ana Luísa: «A construção da memória histórica pelas atualidades cinematográficas: 
uma outra história da educação pela sétima arte?», Temps d’Educació, Barcelona, 62 (2022), pp. 35-
52; Paz, Ana L. F. y cerejo, Pedro V.: «La imagen de Franco como Otro en el Jornal Português 
(1938-1952): relaciones ambiguas de propaganda en la pantalla grande», em collelldemont, E. e 
vilanou, C. (coords.): Totalitarismos europeos, propaganda y educación, Gijón, Ediciones trea, 
2020, pp. 243-260.

23 cabral, Susana: Educação Não Formal e Ensino Artístico no Estado Novo — Entre paradig-
mas (Dissertação de Mestrado, Universidade de Lisboa, 2016), pp. 92 e ss.

24 Inter alia, collelldemont, E.: «Educar, una deriva del verb propagar. La representació de 
l’educació en els films del període de la Dictadura de Primo de Rivera», Temps d’Educació, Barce-
lona, 53 (2017), pp. 245-268; collelldemont, E. e casanovas, J.: «Los documentales y noticiarios 
como texto de apertura para pensar la educación estético-política», Historia y Memoria de la Educa-
ción, Madrid, 5 (2017), pp. 469-487. doi: 10.5944/hme.5.2017.16635; gómez, A. e casanovas, J.: «Orien-
taciones metodológicas para el análisis fílmico: su aplicación en un documental de 1928», Revista 
Iberoamericana do Patrimônio Histórico-Educativo, Campinas, 3(1) (2017), pp. 34-48. doi: 10.20888/
ridphe_r.v3i1.7746; Prat, P.; gómez, A.; casanovas, J.; carrillo, I.; Padrós, N. e collelldemont, 
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4. Metodologia

Esta investigação segue uma linha já traçada na historiografia ibérica da edu-
cação, que desde cedo reconheceu que uma forma «holística de perscrutar os do-
cumentários e noticiários implica uma triangulação entre imagem, discurso oral e 
sonoridade»25. Na esteira destas investigações e tendo em conta a experiência de 
trabalhos anteriores com o jp26, a análise temática dos filmes foi operada em dois 
momentos.

No primeiro momento, foi estudado o contexto dos filmes, seguindo-se uma 
análise mais aprofundada da série jp. Foram, para esse efeito, assistidos todos os 
95 números. Durante essa fase, a viabilidade das categorias temáticas de educação 
formal, não formal e informal foi testada, tendo concluído que apear da dificulda-
de e do desequilíbrio entre cada uma delas, pelo menos era possível verificar uma 
variedade e complexidade de ambientes e atividades educativas. Também neste 
exercício foram esboçadas as subcategorias, seguindo ainda o procedimento de 
extrair notas em diário de campo durante e depois do visionamento. Mais tarde, 
algumas destas notas foram recuperadas para a reconstituição de sentido e no 
estabelecimento de uma leitura interpretativa.

Numa segunda fase, operacionalizou-se a seleção, divisão e análise dos excer-
tos mais significativos, levando a cabo, sempre que necessário, a «transcrição de 
fragmentos». Por último, cruzaram-se também as observações sobre a relação 
entre a narração e a imagem, bem como sobre a sonoridade, onde se cabimenta o 
acompanhamento musical. Embora já o tivesse realizado noutro contexto, optei 
desta vez por abdicar de alinhar as categorias com tempos de transmissão, visto 
que se assumia de largada a diferente representatividade de cada uma das moda-
lidades27.

Por último, para garantir a sistematicidade da análise, optei por apresentar os 
dados, sempre que possível, em tabelas. Todavia, para não tornar demasiado o 
texto demasiado extenso, reduzi ao mínimo os elementos patentes no corpo do 
artigo, uma vez que considerei mais importante reportar-me apenas aos exemplos 
mais significativos.

E.: «L’educació representada als documentals de propaganda a Espanya (1914-1939)», Educació i His-
tòria, Barcelona, 31 (2018), pp. 35-57. doi: 10.2436/20.3009.01.201

25 Paz, Ana Luísa: «Propaganda para uma educação da amizade ibérica: a visita oficial do Ge-
neralíssimo a Portugal em 1949 nas atualidades cinematográficas», História Unisinos, 26(4) (2022, no 
prelo), p. [9].

26 Paz e cerejo: «La imagen de Franco como Outro…»; Paz: «A construção da memória his-
tórica…».

27 collelldemont e casanovas: «Los documentales y noticiarios como texto…», p. 481; tra-
dução minha (doravante t. m.)
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5. Visões da educação durante o Estado Novo

5.1. Educação formal

Neste âmbito, a investigação sistemática traz uma visão bem diferente daquela 
que tinha sido a impressão causada pelo visionamento destes materiais, quando 
as perguntas e objetivos de investigação eram outros e não contemplavam o tema 
da escola durante o Estado Novo. Com efeito, durante o visionamento destes 
noticiários de atualidades realizado noutros âmbitos investigativos, guardara a 
impressão de que raramente uma escola surge na paisagem do jp ao longo de todo 
o período de vigência deste meio de comunicação ao serviço do Estado28. Ficara 
com a notória impressão de que quando aparecem escolas, se trata de um momen-
to de disrupção da normalidade. Esta impressão ficou inteiramente demonstrada, 
pois sempre que a câmara capta movimentos numa escola, se trata invariavelmen-
te de uma cerimónia ou festividade. Nunca por nunca temos um quadro realista 
de uma sala de aula.

O Quadro i mostra porém que, embora não seja um tema tão abundante 
quando a retórica salazarista poderia indicar, o tema da escolarização dos portu-
gueses tem afinal lugar cativo no jp.

Quadro I. Educação formal no jp

jp 
n.º

Data Título Descritores

2 c.28/03/1938 O 55.º aniversario de A Voz do Operário Primário

2 c.28/03/1938 Os estudantes de Coimbra em Lisboa Universitário

3 c.02/06/1938 Uma festa na Escola Naval, no Alfeite Militar

4 c.26/08/1938 Uma festa infantil em Almada Primário

4 c.26/08/1938 A festa anual dos Pupilos do Exército Militar

5 c.08/12/1938 O novo liceu Filipa de Lencastre Secundário

5 c.08/12/1938 Cinquenta anos de foot-ball Reeducação

7 c.14/03/1939 O aniversário da A Voz do Operário Primário

7 c.14/03/1939 A Exposição do Mundo Português Secundário

7 c.14/03/1939 Uma festa nos Pupilos do Exército Militar

8 c.27/04/1939 Uma festa de ginástica Ed. Física

8 c.27/04/1939 Uma comemoração histórica em Santarém Secundário

28 Paz e cerejo: «La imagen de Franco como Outro…»; Paz: «A construção da memória his-
tórica…»; Paz: «Propaganda para uma educação da amizade ibérica»; PAZ, Ana Luísa: «Uma peda-
gogia invisível da amizade ibérica nos noticiários de atualidades portugueses: o caso da cultura e das 
artes», Atas cihela 2020, Lisboa, Instituto de Educação da Universidade de Lisboa, 2023, no prelo.



EdicionEs UnivErsidad dE salamanca Hist. educ., 42, 2023, pp. 67-90

 o cinema como educador: visões da educação Formal, não Formal e inFormal
 nas atualidades cinematográFicas do jornal portugués (193-1951)
 ana luísa Fernandes Paz

9 c.22/06/1939 O Instituto dos Pupilos do Exército festeja o seu 
28.º aniversário

Militar

19 c.08/08/1940 A festa anual dos Pupilos do Exército Militar

27 c.03/07/1941 Uma festa na Escola Militar Militar 

27 c.03/07/1941 A queima das fitas em Coimbra Universitário

32 c.27/05/1942 139.º aniversário do Colégio Militar Militar

32 c.27/05/1942 O 31.º Aniversário dos Pupilos do Exército Militar

38 c.02/08/1943 Juramento de bandeira da Escola Naval Militar

45 c.26/05/1944 Estudantes espanhóis em Portugal Universitário

66 c.15/04/1947 Madrid. Doutoramento «Honoris Causa» do Prof. 
Caeiro da Mata

Universitário

77 c.16/07/1948 Homenagem da Universidade de Coimbra ao sr. 
Presidente do Conselho

Universitário

78 c.11/08/1948 Novas escolas da cml Primário

87 c.15/11/1949 A visita a Portugal do Generalíssimo Franco. ii Universitário

93 c.28/12/1950 Os exercícios finais da Escola Prática de Engenha-
ria. 1950

Politécnico

Fonte: Jornal Português.

Globalmente, e numa primeira análise da incidência cronológica, verifica-se 
que o tema da escola ocupa sobretudo o ano de 1938. Só nesse ano, reportamos a 
publicação de sete curtas-metragens sobre escolas. Esse número diminui ligeira-
mente para seis no ano seguinte e, de 1940 em diante, apenas um ou dois núme-
ros por ano incidem sobre este tema. Alguns anos, como os de 1945, 1946 e 1951 
não evidenciam mesmo qualquer preocupação com a educação formal. Podemos 
então afirmar com segurança que os dois anos iniciais do jP aglomeram a maior 
parte da propaganda sobre os ambientes escolares, sendo os tempos de guerra e 
pós-guerra mais parcos nestas considerações. O alinhamento com as políticas 
públicas parece, a este respeito, ser total, uma vez que a partir de 1940, dando-se 
por consolidada a obrigatoriedade de frequência escolar, o repto da escolarização, 
sobretudo no nível primário, perdeu a urgência anterior. Passou-se então a tratar 
como central a militarização da população, mesmo a infantil.

Neste ínterim, como veremos numa análise temática mais detalhada, encon-
tramos a escola como um mote mais global, que é possível divisar em diferentes 
níveis e setores, tais como o ensino primário (obrigatório), secundário e universi-
tário (de elite), sem descurar a institucionalização, quer a que tinha como objetivo 
a reinserção, como que prendia garantir a militarização.

No que respeita ao ensino primário, que nesta época correspondia obriga-
toriamente a três anos de escolaridade para meninas e quatro anos para crianças 
do sexo masculino — independentemente de género, vocação ou talento — o 
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programa do Ministério da Educação Nacional (men) era desde sempre o mais 
ambicioso em termos numéricos. Conforme a literatura crítica tem insistido, o 
currículo do Estado Novo propunha uma educação mais simplificada e menos 
audaciosa do que os programas anteriormente sancionados pelos diversos gover-
nos da Primeira República, em particular a chamada Reforma de Jaime Camoesas. 
O que faltava em profundidade de conteúdos e extensão de temáticas era com-
pensado com um superavit de mecanismos de consolidação da obrigatoriedade de 
frequentar a escola primária. Desde logo, a contratação de regentes — pessoal não 
habilitado que era agora arregimentado em troca de um baixo pecúlio —, bem 
como um ambicioso projeto de ampliação do parque escolar a todo o território 
nacional, mesmo nos lugares mais recônditos. Mostram as estatísticas que só na 
década de 1940 se cumpre perfeitamente a escolaridade compulsiva para as crian-
ças do género masculino e feminino, na faixa etária dos 6-10 anos. Apesar disto, a 
ampliação de estruturas nunca foi plenamente alcançada29. Nestas circunstâncias, 
contrasta a veemência das políticas públicas, dos discursos de Salazar e dos mi-
nistros da Educação Nacional, com a quase inexistência de ambientes escolares de 
nível primário, e, muito em particular, do setor público.

Neste sentido, ao longo de toda a longa série do jP — embora também ela não 
tão regular quanto tinham almejado os seus fundadores — temos de esperar pelo 
ano de 1948, para assistir a uma inauguração, desta feita das escolas da Câmara 
Municipal de Lisboa. Antes, apenas uma vaga menção às crianças de Almada em 
idade escolar, que participam de um desfile. O que pode significar esta ausência? 
Um excesso de significação? Uma batalha que o Estado Novo já tinha «ganho»? 
Um desinteresse por parte de António Lopes Ribeiro?

O ensino primário privado surge pela imagem da Escola Oficina n.º 1, virtual- 
mente arrancada da influência anarquista e mantida sob a égide da Maçonaria e 
tornada — talvez por isso — um triunfo do Estado Novo30. Com efeito, a mo-
dernidade pedagógica, a influência da Escola Nova e a nova pedagogia explorada 
pelo setor mais conservador e afeto ao regime de Salazar, reclamaram para si uma 
versão depurada dos princípios pedagógicos que já se praticavam, com bons re-
sultados, nesta escola do ensino particular e cooperativo.

 Já no que diz respeito ao ensino secundário, as referências do jP se cin-
gem apenas aos liceus na geografia da capital. Salienta-se a inauguração da escola 
secundária feminina Liceu Filipa de Lencastre, onde se mostram os corpos doci-
lizados das filhas das elites alfacinhas num edifício novo, de linhas claras e puras 
da «arquitectura do nosso tempo»31, rodeadas de pessoal docente, funcionárias 
e também duas médicas. A medicalização da escola, forma de racionalização da 

29 candeias, António (dir. e coord.); Paz, Ana e rocha, Melânia: Alfabetização e escola em 
Portugal nos séculos xix e xx: Os censos e as estatísticas, Lisboa, Fundação Calouste Gulbenkian, 2.ª 
ed., 2007; gomes, Pedro e machado, Matilde: «A escolarização em Portugal no princípio dos anos 
40: uma análise quantitativa», Ler História, Lisboa, 79 (2021), pp. 135-164.

30 candeias, António: Educar de Outra Forma: A Escola Oficina nº 1, 1905-1930, Lisboa, Insti-
tuto de Educação Educacional, 1994.

31 jp, n.º 6.
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escola enquanto instrumento do Estado, desdobrava-se agora numa nova fase 
securitária.

A menção ao Liceu D. João de Castro integra já uma visão diferente da escola, 
sendo apenas aludido no âmbito do Comissariado para a Exposição do Mun-
do Português, esse sim, um importante evento organizado pelo Secretariado de 
Propaganda Nacional. Sublinho ainda a breve menção a uma escola particular, 
a Academia Portuguesa, sita em Santarém, pela participação dos seus alunos no 
desfile da comemoração histórica desta cidade, ao lado, por exemplo, da Moci-
dade Portuguesa.

Podemos então afirmar, perante a sistematicidade dos dados sobre a presença 
da imagem da escola no jP, que se trata de uma informação rara e esparsa, em que 
nunca se verifica qualquer visão do quotidiano. Ao mesmo tempo, a representa-
ção da escola oficial prima sempre pelos valores de civilidade, higiene e moder-
nidade.

É porém no âmbito das escolas de ensino militar que o Jornal Português mais 
se exubera, com um total de cinco peças sobre o Instituto Pupilos do Exército 
(destacadas no Quadro i), duas versando o Colégio Militar e, finalmente, também 
duas sobre a Escola Naval. Em todas estas curtas-metragens, a festa é sempre o 
móbil e conta com a participação dos próprios alunos nos desfiles, nos saraus de 
ginástica, numa representação idílica da vida estudantil e sem qualquer compara-
ção com os dias comuns. Contam quase sempre com a assistência e discursos do 
chefe de estado ou de uma eminente personalidade política. Por exemplo, se nos 
centrarmos em «Uma festa nos Pupilos do Exército», com data de censura de 14 
de março 1939, verificamos que a tónica se situa nos diferentes «divertimentos» 
que são proporcionados pelas comemorações institucionais, e que permitem que 
os alunos privem com as meninas do Instituto Feminino de Odivelas. A valori-
zação dos ambientes escolares de internato é, nestas circunstâncias, prevalecente 
para as instituições militares, pois apenas uma vez, e a propósito da participação 
da equipa Casapiana na comemoração retratada em «Cinquenta anos de foot-
-ball», se refere esta secular instituição32.

Assim, mais do que uma insistência nas escolas militares, sublinha-se assim a 
naturalização de uma cultura visual em que crianças são como que homúnculos, 
mas, desta feita, homúnculos militarizados, capazes de mostrar a destreza dos 
corpos e das almas para enfrentar todas as batalhas necessárias. É aliás a todas 
os títulos curioso que até setembro de 1939 se publicaram praticamente todas as 
atualidades cinematográficas com clara menção às escolas militares. De facto, até 
essa data, o regime de Salazar mostra-se dúbio com relação ao país vizinho, mer-
gulhado desde 1936 numa guerra entre apoiantes do regime republicano e os de-
fensores do golpe militar protagonizado por Francisco Franco. Era importante, 
nestas circunstâncias, acalentar a possibilidade de um conflito armado contra «os 
vermelhos». Com o termo da guerra na Península e a eclosão do novo conflito 
de escala global em setembro de 1939, o regime de Salazar aposta numa política 

32 jp, n.º 5, c.08/12/1938.
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de neutralidade, fazendo da paz a sua arma. Neste aspeto, o conteúdo do Jornal 
Português não poderia estar mais alinhado.

É ainda de referir que o ensino técnico especializado é representado apenas de 
modo bastante esparso e de modo algum representativo dos diferentes ramos e 
possibilidades formativas que, ao longo do Estado Novo, se foram configuran-
do no sistema educativo português. Assim, «Uma festa de ginástica»33 na então 
Escola de Educação Física, com uma demonstração de ginástica muito similar às 
que encontramos a propósito das escolas militares, reitera a ligação com esse tipo 
de instituições. Visualmente, é mais uma vez demonstrada, em cada peça do jP o 
contributo da educação física como «oficina do coletivo»34.

Por sua vez, «Os exercícios finais da Escola Prática de Engenharia. 1950» pu-
blicado no último número do Jornal Português desse ano, é uma das poucas notí-
cias desde toda a década de quarenta em que figuram escolas.

Se inicialmente o ensino para jovens adultos estava pouco representado, a dé-
cada de 1940 e os poucos números da década de 1950 marcam a mudança para este 
nível de ensino. Em 1938, são apresentados estudantes universitários pertencentes 
ao Orfeon da Universidade de Coimbra35, a escola de ensino superior por exce-
lência do Estado Novo. Mais tarde, «A queima das fitas em Coimbra»36 mostra 
novamente, sem discriminar cursos ou destino social, os estudantes desta univer-
sidade. São invariavelmente homens, brancos, vestidos de calça e casaca. Todo 
este repertório imagético ajuda ainda a cimentar a reconfiguração de uma tradi-
ção académica e, neste sentido, o Estado Novo serviu de catalisador da passagem 
de hábitos a tradições37.

O alinhamento dos regimes de Lisboa e Madrid durante a ii Guerra fora sal-
dado a custo, e apenas oficialmente com a célebre ‘Entrevista de Sevilha’, quan-
do Salazar visitou Franco no Real Alcazar para alcançarem um acordo de paz 
duradoura entre os países ibéricos. Em 1944, já se verifica essa clara inflexão nas 
relações com Espanha. Nesse contexto, o jP dedica uma curta aos «Estudantes 
espanhóis em Portugal»38, saudando o intercâmbio. Neste mesmo sentido, o Jor-
nal Português lançado após abril de 1947 integra a peça «Madrid. Doutoramento 
“Honoris Causa” do Prof. Caeiro da Mata», em que se assinala o reconhecimento 
pela Universidade de Madrid do Ministro da Educação Nacional demissionário39. 
Já anteriormente, em 1938, o antigo jurista, que passou os regimes monárquico, 
republicano, e estadonovense, fora agraciado com o título de Honoris Causa pela 

33 jp, n.º 8, c.27/04/1939.
34 carvalho, Luís Miguel: Oficina do Coletivo: Narrativas de um grupo de disciplina de Edu-

cação Física (1968-1986), Lisboa, educa / Sociedade Portuguesa de Educação Física, 2002.
35 jp, n.º 2, c.28/03/1938.
36 jp, n.º 27, c.03/07/1941.
37 hobsbawm, E. J.: Tradições inventadas, Lisboa, Ministério da Educação / Direcção-Geral 

dos Desportos, 1998.
38 jp, n.º c.26/05/1944.
39 jp, n.º 66, c.15/04/1947.
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Universidade de Bordéus40, sendo agora publicamente reconhecido o seu traba-
lho pela academia portuguesa.

Logo no ano seguinte, será Salazar, o filho dileto de Coimbra, a ser o pro-
tagonista do percurso escolar. «Homenagem da Universidade de Coimbra ao 
sr. Presidente do Conselho» marca uma imagem dúbia, da qual o ditador nunca 
abdicou. Apesar da sua iconofobia41, o antigo professor de Economia Política 
e Finanças Públicas na Universidade de Direito da Universidade de Coimbra42 
deixou que a propaganda usasse a sua imagem, nomeadamente como académico. 
Foram especialmente importantes, na criação da imagem do ditador, a montante, 
as entrevistas realizadas pelo jornalista António Ferro e, a jusante, a criação de 
um reportório imagético por António Lopes Ribeiro e por Leitão de Barros. 
«Salazar, modesto cidadão de Coimbra», capa do jornal Notícias Ilustrado, de 
fevereiro de 1935 é um dos exemplos mais icónicos desta propaganda do chefe43.

Finalmente, ressalta-se em 1949 o doutoramento honoris causa atribuído a 
Francisco Franco pela Universidade de Coimbra, numa cerimónia tratada de 
modo diferenciado nas atualidades cinematográficas de Portugal e de Espanha44. 
Afastando por breves momentos o pesado significado político deste evento, do 
ponto de vista estritamente educacional, salienta-se a comitiva de estudantes que, 
às portas de Coimbra, espera e escolta o Caudillo até à sala de atos da Universida-
de. A comitiva de estudantes deslocava-se em moto, pelo que podemos facilmente 
depreender o caráter socialmente favorecido desta entusiasmada escolta estudan-
til. Dentro da sala de atos, o protocolo académico preenche a imagem, enquanto 
o narrador dá conta dos principais desenvolvimentos. Inacessível à maioria dos 
espectadores, este ritual sombrio e rigoroso, marca o duplo poder do político 
reconhecido pelo campo académico. Pese embora o caráter farsante que hoje é 
atribuído a este ato, que marca mais a conciliação política do que a legitimação do 
Generalíssimo nas portas da academia, na época esta foi uma importante jogada 
na manutenção da Paz Ibérica.

Como bem se pode ver, de 1938 a 1951, mesmo com pouco material fílmico a in-
cidir sobre ambientes escolares, podemos divisar as diferentes estratégias de pro-
paganda do próprio sistema de ensino. Desde o gáudio do regime pela dominação 
da Escola Oficina n.º 1 —a qual chegou a estar fortemente influenciada pela visão 
anarquista e pela Escola Nova —, até à insistência nas formações militares, fina-
lizando ainda com um retorno à universidade, há toda uma pequena história de 

40 lemos, Mário Matos e: «Caeiro da Mata em Vichy», Clio: Revista do Centro de História da 
Universidade de Lisboa, Lisboa, 18/19 (2008-2009), pp. 311-364.

41 gil, Isabel Capeloa: «Celluloid consensus: A comparative approach to film in Portugal du-
ring World War II», em muñoz-basols, J.; delgado morales, M. e lonsdale, L. (eds.): The Rout-
ledge Companion to Iberian Studies, Londres, Routledge, 2017, p. 501.

42 valério, Nuno: «Introdução», em salazar, António de Oliveira: O Ágio do Ouro e Outros 
Textos Económicos, 1916-1918, Lisboa, Banco de Portugal, 1997, p. XI.

43 Veja-se matos, Helena: Salazar. A Propaganda, 1934-1938, Lisboa, Temas & Debates / Círcu-
lo de Leitores, 2010, pp. 92 e ss.

44 Paz e cerejo: «La imagen de Franco como Outro…».
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medição de forças que o Jornal Português testemunha e manifesta. Ainda assim, 
conforme poderemos contrastar com o que de seguida se apresenta, a educação 
formal é uma modalidade minoritária na representação das atualidades cinemato-
gráficas de António Lopes Ribeiro.

5.2. Educação não formal

No que respeita à educação não formal, considerada por muitos autores como 
aquela na qual se deveria investir mais, verificamos que a propaganda do Estado 
Novo não discordaria destas premissas. Claramente, é na educação não formal 
que estão postos todos os trunfos da educação portuguesa. Esse lance é operacio-
nalizado de dois modos, sobre os quais haverá que discorrer desde já.

Assim, por uma parte, o próprio cinema constitui-se como uma proposta de 
educação não formal45. Não será difícil demonstrar o quanto os homens do regi-
me e, em particular na órbita do Secretariado de Propaganda Nacional, reforma-
do para Secretariado Nacional de Propaganda em 1944 (sPn/sni), entendiam a o 
cinema como um importante meio de persuasão, educação e até mesmo molda-
gem dos cidadãos, constituindo-se assim o cinema como uma modalidade devida-
mente estruturada, como que se tratasse de um currículo, embora sem conduzir 
a uma certificação46. Por outra parte, também nas películas se discorre, descreve, 
representa e recria uma diversidade de modalidades da educação não formal. Op-
ta-se, deste modo, por separar ambas as estratégias de apresentação, uma centrada 
no cinema, a outra incindindo sobre aquilo que é representado.

5.2.1. A educação não formal: pervasiva e eterna

O vasto espetro de exemplos variados e até complexos de ambientes de educa-
ção não formal obriga a tomar a decisão de evitar, neste ponto, a exaustividade e 
seguir a representatividade. Com efeito, o Quadro ii apenas apresenta exemplos 
significativos, mas não é de modo algum totalizante. Dificilmente um número do 
jP passa em branco na exemplificação deste tipo de educação, pelo que se optou 
por mostrar diferentes possibilidades: 

Quadro II. Exemplos de educação não formal no jP

n.º Data Título Subcategoria

2 c.28/03/1938 O Carnaval de 1938 Desfiles e paradas

3 c.02/06/1938 Visões da guerra química em Barcarena Ensino de Ciências

45 cabral: «Educação Não Formal e Ensino Artístico no Estado Novo», pp. 92 e ss.
46 Paz e Ó: «O espetador é um ser passivo».
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5 c.08/12/1938 Outro parque infantil Outras escolas

8 c.27/03/1939 Uma comemoração histórica em Santarém Desfiles e paradas

8 c.27/03/1939 A atividade do Museu de Arte Antiga Museus e Património

9 c.22/06/1939 O cortejo folclórico de Aveiro Folclore e tradições

10 c.25/07/1939 A nossa terra. Vila do Conde e o 4.º centená-
rio da sua igreja matriz

Museus e Património

11 c.13/10/1939 Ranchos regionais. Os esticadinhos Folclore e tradições

12 c.21/12/1939 Exposição Marítima do Norte Museus e Património

14 c.02/05/1940 Exposição do material de Serviço Anti-Sazo-
nático 

Ensino de Ciências

14 c.02/05/1940 A procissão do Senhor dos Passos da Graça Desfiles e paradas

15 c.20/05/1940 O Dia do Lusito Desfiles e paradas

41 c.16/11/1943 Uma colónia balnear infantil Educação infantil

17 c.29/06/1940 Série Especial da Comemorações Centenárias Desfiles e paradas

23 c.02/01/1941 A comemoração da Batalha do Salado Desfiles e paradas

23 02/01/1941 A inauguração da estátua de Pedro Álvares 
Cabral

Museus e Património

31 c.27/05/1942 A Semana Santa em Braga Desfiles e paradas

37 c.26/04/1943 O Jardim Zoológico de Lisboa Ensino de Ciências

39 c.09/09/1943 A exposição de arte popular em Madrid Folclore e tradições

50 c.13/03/1945 Escola de esqui na Serra da Estrela Outras escolas

53 c.21/12/1945 A festa anual de Monsanto Folclore e tradições

59 c.28/06/1946 As comemorações do xx aniversário da Re-
volução Nacional: Em Braga. No Porto. Em 
Lisboa

Desfiles e paradas

79 c.23/09/1948 Museu de Arte Popular Museus e Património

92 c.28/09/1950 Uma modelar colónia infantil de férias Outras escolas

93 c.28/12/1950 O Cortejo de Oferendas em Castelo Branco Folclore e tradições

Fonte: Jornal Português.

Desde logo, uma série de eventos públicos, de desfiles e paradas, configuram 
a enorme variedade de temas e abordagens dentro desta estratégia de ocupação e 
controle do espaço público. Desde o Carnaval, até aos mais comezinhos atos pú-
blicos, tudo passará a ser dominado pelo Estado Novo… e captado pela câmara 
do operador da sPac. Neste sentido, desde a invenção das tradições à retomada 
das procissões e manifestações religiosas e, até mesmo, à criação e recriação de 
eventos políticos dominados agora pela Legião Portuguesa ou pela Mocidade 
Portuguesa, tudo marca um novo ritmo. Esse novo ritmo é o da eternidade e 
essencialidade de Portugal.
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Deste modo, a insistência no caráter tradicional dos eventos, a procura da 
captação do pitoresco, remete para a comprovação da alma portuguesa. Exemplo 
disso são todos os atos e filmagens no âmbito de Monsanto, a mesma que o sni 
coroou como a «aldeia mais portuguesa de Portugal».

Mas não apenas de alma, poesia e mistério se faz um país. Ao mesmo tempo, 
como que a compor um currículo variado e o mais completo possível, existem 
também remissões o mais educativas possível, para os aspetos da Física, da Quí-
mica, da Biologia e da Zoologia. A passagem por fábricas, por laboratórios, por 
exposições, permite ainda que as atualidades cinematográficas se configurem na 
orbita pedagógica, sempre com algo para ensinar aos seus espetadores.

O mesmo acontece nas visitas a museus e outras exposições de caráter artís-
tico e patrimonial, sendo de salientar o Museu de Arte Popular. Neste museu se 
materializava por completo o desejo de folclorização de uma nação, assim repre-
sentada a olho nu e em materiais reconhecíveis, na sua singularidade, por todos os 
visitantes, mesmo que não tinham sido alfabetizados. Ressalta ainda, no âmbito 
da educação não formal, a referência à educação infantil, sendo o Estado Novo, 
até então, o maior promotor de estruturas de apoio à primeira infância. Fernanda 
de Castro, esposa do diretor do sPn/sni, dedicou-se especialmente a esta causa.

 Em toda esta fervilhante paisagem educativa encontramos ainda a co-
queluche do regime: a Exposição das Comemorações Centenários. Este evento é 
anunciado no jP com um ano de antecedência e vão sendo dadas informações so-
bre a concretização deste projeto megalómano. Praticamente todo o ano de 1940 é 
dedicado à apresentação de curtas feitas neste recinto. Mais uma vez, sublinha-se 
a criação de uma imagem de nação culturalmente homogénea apesar das variações 
regionais, de um país com tradições fundas e uma vontade de independência mul-
tissecular. E sobretudo de um país que não se esgota nas fronteiras terrestres, mas 
antes se espraia por regiões que pouco conhecem: Açores, Madeira, São Tomé e 
Príncipe, Angola, Moçambique, Goa, Timor… Tudo o que compõe a vasta Sec-
ção Colonial. Mas um país pacífico, que se irmanou quer com a vizinha Espanha, 
quer com o Brasil.

5.2.2. O cinema e sua auto e metanarrativa

Segundo passarei a defender, o jP contém uma auto e metanarrativa sobre a 
sua atuação como meio educativo audiovisual, produzindo mesmo uma contra-
narrativa da própria propaganda. Com efeito, estabelece-se desde os primeiros 
números uma espécie de história paralela do cinema, na qual os acontecimentos 
sociais e políticos são relegados em favor de uma história da arte. Os resultados 
podem ser abreviados na informação patente no Quadro iii:



Quadro III. O cinema como educação não formal.

n.º Data Título

1 c.21/02/1938
e.05/03/1938

Visitantes Ilustres [Barão Valentim de Mandels-
tamm]

Críticos

2 c.28/03/1938 14 quilos de trotil destroem uma chaminé de 45 
metros em Alhandra

Cinema português

8 c.27/04/1939 Cinematografia nacional [rodagem de Feitiço do 
Império] 

Filmagens

11 c.13/10/1939 Annabela e Tyrone Power em Lisboa Atores

12 c.21/12/1939 Vedetas do cinema em Lisboa [Simone Simon, Jan 
Kiepura e Martha Eggerth]

Atores

13 c.07/02/1940 Vedetas do cinema em Lisboa [Robert Montgo-
mery]

Atores

17 c.29/06/1940 Uma estreia de gala [Feitiço do Império] Estreias

25 c.27/03/1941 Lisboa. Porta da Europa e os que a visitam:
Wendie Wilkie
Laurence Olivier e Vivian Leigh
García Viñolas
Josephine Baker

Atores

Realizadores

27 c.03/07/1941 O ator Louis Jouvet em Lisboa Atores

28 c.17/09/1941 Lilian Harvey em Lisboa Atores;

45 c.26/05/1944 Um grande filme histórico espanhol Filmagem

46 c.11/07/1944 No Porto. Um torneio medieval para o filme Inês 
de Castro

Filmagem

48 c.02/09/1944 O contrato coletivo da distribuição de filmes legislação

61 c.04/10/1946 Cinema. A entrega dos prémios cinematográficos 
do sni

Prémios

63 c.16/11/1946 Cinema Português. A estreia de gala do filme Ca-
mões

Estreias

69 c.28/07/1947 A Sr.ª de Perón em Lisboa Atores

73 c.13/08/1948 A distribuição dos prémios de Cinema Prémios

Fonte: Jornal Português.

O primeiro número do jP inclui uma «uma tentativa de crónica que depois não 
teve continuidade» — «Visitantes ilustres» —, a qual mais tarde será substituída 
por «Vedetas do cinema em Lisboa», também rapidamente descontinuada. Neste 
número inaugural consta uma entrevista ao barão Valentim de Mandelstamm, 
escritor franco-russo especialista em cinema a nível mundial. É esta mesma au-
toridade quem «declara então que Portugal tem condições naturais favoráveis ao 
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cinema, além de tranquilidade e calma»47, formando um «tempo do intervalo», 
esse que «interrompe o tempo histórico» e investe numa «profundidade temporal 
que pode reivindicar a memória da arte que se produz»48. É justamente este gesto 
que será consecutivamente replicado ao longo da produção destas atualidades 
cinematográficas.

Já antes, António Ferro — primeiro a título individual, depois como jornalis-
ta do Diário de Notícias e finalmente reforçando a sua posição como Secretário 
da Propaganda Nacional — defendera a posição privilegiada de Portugal para a 
produção cinematográfica. Em particular, nas crónicas resultantes da viagem a 
Hollywood em 1927, alvitrava:

Se há país, na Europa, com condições para metrópole do cinema, para uma se-
gunda edição de Hollywood, esse país é Portugal. As mesmas condições de luz, o 
mesmo clima temperado, a mesma abundância de cenários naturais, Portugal — e 
não há arrojo nesta afirmação — é a Califórnia do velho mundo49.

Se revertermos a transmissão deste conteúdo exclusivamente a título de edu-
cação não formal, fica evidente esta técnica cinemática de fazer com que uma 
autoridade enuncie exatamente o que interessa à razão de Estado, tornando in-
discutível a informação assim transmitida. Para tanto, são quebradas as regras de 
ouro das atualidades cinematográficas, visto que a narração é substituída pelo 
discurso direto. Este é certamente um dos exemplos que leva José Manuel Costa 
a identificar o jP como uma série atualidades cinematográficas, mas em que são 
detetadas inúmeras irregularidades50. Embora voltem a ser interpeladas outras 
personalidades internacionais — nomeadamente García Viñolas51, o responsável 
pelos congéneres no-do espanhóis —, não mais se tornará a escutar a voz dos 
entrevistados. Em qualquer caso, parece notório o modo como, no primeiro nú-
mero, o jP se procurou demarcar de géneros e impor a razão da arte.

No número seguinte, a mensagem da arte pela arte é ainda exponenciada — 
contraditoriamente a toda a razão de ser assumida por todos os dirigentes da pro-
paganda e pelo próprio António Lopes Ribeiro, na defesa pública da necessidade 
de criar para Portugal atualidades cinematográficas. Trata-se de uma pequena 
peça que poderá escapar ao espetador mais incauto, «14 quilos de trotil destro-
em uma chaminé de 45 metros em Alhandra», em que uma chaminé de fábrica é 
destruída… e, pelo «milagre do cinema», novamente reconstruída52, numa uma 
citação direta de um dos clássicos do cinema, Demolition dun Mur (1896), dos 
irmãos Lumière.

47 jp, n.º 1, c.21/02/1938.
48 Paz: «A construção da memória histórica», p. 49.
49 Ferro, António: Hollywood, capital das imagens, Lisboa, Portugal-Brasil, 1935, p. 122.
50 costa, José Manuel: «O Documentário ausente», Revista de Comunicação & Linguagens, 

9 (1989), pp. 97-102.
51 jp, n.º 25, c.27/03/1941.
52 jp, n.º 2, c.28/03/1938.
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Todavia, a sequência trará conteúdos menos poéticos ou pelo menos não tão 
evidentes em matéria da metanarrativa do cinema. Após alguns números sem fa-
zer menção direta ao cinema, no ano de 1939 iniciam-se no jP duas tendências 
que não mais abandonarão a série. Desde logo, as atualidades cinematográficas 
passam a incluir também notícias sobre a produção cinematográfica recente (seja 
de filmes ainda em rodagem, seja da sua estreia)53 como também sobre atores 
famosos, que por essa época estavam de passagem por Lisboa, porta giratória da 
Europa em pleno conflito europeu54. Neste rol de celebridades se inclui a própria 
Senhora Perón (jP, n.º 69, c.28/07/1947). O conhecimento dos atores, dos filmes 
em que estão envolvidos e até das diatribes das suas vidas profissionais (e pesso-
ais) torna-se assim também um conteúdo específico e um conhecimento legítimo 
e necessário num certo círculo.

O terceiro tópico que se impõe é, assim, a eventualização da rodagem de um 
filme. Para os aficionados da sétima arte, a criação de condições de produção 
nacional poderia ser um acontecimento importante, mas ao colocar no noticiário 
que antecedia a fita torna-se um duplo gesto de informação e de motivação para 
a assistência ao futuro filme, difundido agora a todo o tipo de assistentes. Não 
era de pouca monta o entusiasmo colocado na rodagem de filmes nacionais, vis-
to que o panorama cinematográfico português primava ainda pelo amadorismo, 
mesmo com o esforço colocado pessoalmente por António Ferro na dotação de 
um orçamento capaz de garantir a profissionalização do setor. Se voltarmos aos 
comentários do Secretário da Propaganda Nacional, percebemos melhor que as 
condições naturais para o cinema, as quais tinham sido sempre mui exaltadas, de 
nada valiam sem um metteur en scène.

Que se tem feito com essa riqueza, com este Portugal fotogénico, todo ele um 
studio de norte a sul? Nada ou quasi nada. Tentativas dispersas, simpáticas, mas sem 
continuidade. Faço justiça a todos os heróis da primeira idade do cinema, a todos 
esses “bandeirantes” do cinema que têm procurado abrir caminho, sem amparo 
nem estímulo, no matagal da rotina55.

Fugiam a esta regra Leitão de Barros, de longe o realizador favorito de An-
tónio Ferro, mas também tomado por independente e esquivo, e António Lopes 
Ribeiro, responsável pela montagem e edição de cada um dos números do jP. É 
assim, neste contexto, que é reportada a gravação da intriga de ficção de O feitiço 
do Império, filme apoiado diretamente pela Agência Geral das Colónias. Talvez 
não se esperasse verdadeiramente o fracasso de bilheteira, visto que o elenco era 
composto, entre outros, pelo ator cómico português António Silva. Experiências 
anteriores de encomendas foram igualmente malogradas, caso paradigmático do 
próprio A Revolução de Maio, filme de exaltação do Estado Novo pago pelo sni, 

53 jp, n.º 8, c.27/04/1939; n.º 46, c.11/07/1944.
54 jp, n.º 11, c.13/10/1939; n.º 12, c.21/12/1939; n.º 13, c.07/02/1940; n.º 25, c.27/03/1941; n.º 27, 

c.03/07/1941; n.º 28, c.17/09/1941.
55 Ferro: Hollywood, pp. 122-123.
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da autoria de Ferro e Lopes Ribeiro56. O Feitiço do Império, de acordo com o 
texto narrado, «visa uma missão altamente pedagógica e patriótica, pois se destina 
a dar uma expansão por toda a parte onde portugueses vivam e possam por ele 
ser informados das riquezas e belezas, sedutoras como nenhumas, das terras de 
Portugal d’Além-Mar». Se dúvidas houvesse ainda sobre a perspetiva educativa 
com que o jP era organizado, elas seriam agora inteiramente dissipadas, tanto 
mais que nesta película, podemos ver — ainda que somente por breves momen-
tos, sublinhados pela locução — o próprio Lopes Ribeiro. E também se dúvidas 
houvesse ainda sobre como se esperava que este filme contribuísse para o desper-
tar do cinema nacional, é também com desassombro que a propaganda mostra o 
potencial do cinema.

Procura-se igualmente, com o «Feitiço do Império», mais uma vez, provar que 
a indústria cinematográfica portuguesa, sendo embora a quantidade dos seus tra-
balhos ainda reduzida, vai adquirindo, com a sua qualidade, uma categoria supe-
rior que, se não atinge as expressões de perfeição dos grandes centros produtores 
universais, já ultrapassa, nesse particular — justo é dizê-lo e louvá-lo —, aquelas 
de países mais ricos em recursos e número de habitantes, e portanto com maiores 
possibilidades, por maiores vantagens, na exploração comercial dessa indústria57.

Ao mesmo tempo, materializava-se de uma outra forma o que António Ferro 
já chamara a atenção e deixara publicado em letra de forma, transmitindo uma 
visão da orgânica e da quantidade de recursos materiais e humanos envolvidos no 
cinema americano:

Aquelas setenta mil pessoas formadas, alinhadas, comandadas pelo chairman, 
que anunciava o programa sobre o tablado, focaram-se para mim, como o exército 
imenso do cinema: um exército disciplinado, temível, disposto a engrandecer-se, 
a destruir o arco-íris, a fazer rolar o globo, silenciosamente, sem revoluções nem 
discursos, a arrancar-lhe as tintas, a reduzi-lo ao claro-escuro, ao encantamento do 
écran. De facto, cada uma daquelas setenta mil pessoas era um soldado do cinema: 
maquinistas, carpinteiros, operadores, comparsas, artistas, diretores, jornalistas, es-
petadores, simples amorosos das estrelas, que também servem o cinema, que lhe ali-
mentam o fogo, que são capazes de se matar par afazerem a publicidade das grandes 
stars, que constituem a ‘ala dos namorados’ de Hollywood…58.

Agora, também os espetadores portugueses poderiam vislumbrar a quantida-
de de pessoal técnico necessário para colocar em andamento uma única cena de 
um filme, desde o realizador ao maquiador.

56 Veja-se ribeiro, Carla: «O cinema do sPn/sni — o ideal de Ferro, a realidade de chumbo», O 
Olho da História, Salvador, 15 (2010), [pp. 8] e ss.

57 jp, n.º 8, c. 27/04/1979. Foi disponibilizada uma cópia em https://www.youtube.com/
watch?v=Xao9vLPO-pw&t=11s

58 Ferro, António: Hollywood, capital das imagens, Lisboa, Portugal-Brasil, 1935, p. 45.
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Só em 1944, o jP volta à rodagem de um filme, desta feita a produção luso-es-
panhola de Inês de Castro, concretamente a rodagem da cena do torneio medie-
val, na cidade do Porto. Conhece-se hoje o modo tenso como esta produção da 
irmandade ibérica decorreu, sem suporte financeiro do Estado português, sendo 
esta cena do torneio apoiada pelo Jornal de Notícias. A maior parte do filme foi, 
porém, rodada em Madrid, perante um Leitão de Barros eternamente irritado 
com o seu congénere García Viñolas59. Nesta como em muitas outras circuns-
tâncias, as atualidades cinematográficas apenas mostram a face da conveniência.

Salvaguarde-se ainda que esta peça faz parte do rol de 13 assuntos reportados 
como tendo sido entregues à agência no-do de Madrid em 1944, ao abrigo do 
«acordo estabelecido, por recomendação do sPn». Este intercâmbio e todos os 
envios e atualidades cinematográficas recebidas estão reportadas no «Relatório 
sobre a Edição do “Jornal Português”», assinado pelo Gerente da sPac, Francisco 
Correia de Matos60, e redigido em 1951, nas vésperas do encerramento do jP. Ao 
abrigo do acordo entre a sPac e a agência produtora dos no-do’s foram efetiva-
mente trocadas diversas películas. Por sua vez, não se encontra nesse relatório o 
que poderá ser também material deste intercâmbio, o noticiário de rodagem de 
«Um grande filme histórico espanhol»61.

Subsequente à rodagem, seria então a estreia. Tornado um ato cada vez mais 
glamouroso, a estreia de diferentes filmes passou a ser alvo de uma notícia do jP, 
mostrando bem a imagem de apoio transmitido à difusão destes filmes, de produ-
ção nacional e nacionalista: O Feitiço do Império62 e Camões63.

Marcando também o apoio à produção cinematográfica portuguesa, o jP as-
sinala ainda em 1944 «O contrato coletivo da distribuição de filmes», celebrando 
uma série de medidas com que António Ferro se despede do consulado da Cultu-
ra e que levarão à criação do chamado Fundo de Cinema em 194864.

Por último, como sinal ainda do cunho indelével de Ferro à frente do sni, o jP 
consagra também os galardões atribuídos aos filmes portugueses em 1946 e 1948, 
após vários anos em que estes prémios legitimaram, junto do regime, o trabalho 
de escritores. Era também uma outra forma de mostrar a atualidade da sétima 
arte.

Em suma, o jP mostra na sua auto e metanarrativa, o modo como as atua-
lidades cinematográficas, apesar do seu cunho propagandístico, não descuram 
a ligação ao cinema enquanto sétima arte. O postulado estético, curiosamente, 
explicita-se menos pela insistência na criação de um material impenetrável, codi-
ficado e assente na beleza dos artefactos, mas antes pela demonstração da «magia» 

59 leitão de barros, Joana e mantero, Ana: Leitão de Barros: A biografia roubada, Lisboa, 
Bizâncio, 2019, pp. 163-170.

60 Publicado em cinemateca Portuguesa: Jornal Português: Revista de Atualidades, 1938-1951 
[booklet de dvd], pp. 32-44.

61 jp, n.º 45, c.26/05/1944.
62 jp, n.º 17, c.29/06/1940.
63 jp, n.º 63, c.16/11/1946.
64 Paz e Ó: «O espetador de cinema é um ser passivo», pp. 126-131.
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do cinema, o seu caráter fortuito, construído e efémero. Em termos estritamente 
educacionais, implica tal asserção que o cinema era ele mesmo alvo de uma pro-
paganda, em que era preciso ensinar ao público a disposição certa de gosto.

5.3. Educação informal

Por último, sobre a educação informal poderemos apenas especular sobre os 
processos que foram provocados pelo visionamento destas atualidades cinemato-
gráficas, quer ainda pelo que sucede no interior destas ações que a câmara segue 
e a locução narra e recria.

Deve aliás ser reconhecido, neste ponto, a notória dificuldade que foi verifica-
da na identificação de matérias suscetíveis desta qualificação, visto que nada no jP 
remete para o acaso. É todavia possível encontrar a remissão de processos de edu-
cação informal a dois títulos. De uma parte, na transmissão familiar e comunitária 
que está subjacente a muitos dos eventos folclóricos e tradicionais. Por muito que 
o Estado Novo e o sPn/sni tenham moldado e recriado os hábitos e produções 
tradicionais, o gesto apresentação pública representa também as décadas e séculos 
que antecedem esse mesmo momento.

Além disso, de outra parte, há ainda um trabalho de concretização de ambien-
tes devidamente estilizados e que podem surtir aprendizagens, como é o caso das 
iniciativas de turismo que são sobretudo retratadas a partir da criação do sni.

O importante a salientar é que a educação tipicamente vivida em família, gru-
pos de amigos e comunidades só é retratada de modo abstrato, não tendo sido 
possível identificar casos concretos.

6. Notas conclusivas

A investigação carreada a partir dos conceitos de educação formal, não formal 
e informal, com uma identificação sistemática de todos os elementos visuais e 
sonoros das atualidades cinematográficas do Estado Novo, veio sistematizar a 
modificar a impressão que antes me ocupava. De facto, convencera-me que o jP 
primava inteiramente pela educação não formal, constituindo uma contradição 
ao que o Estado Novo apregoava. Se é verdade que o material sobre escolas é de 
facto muito diminuto se compararmos com os ambientes de educação não formal 
que são propostos, ainda assim é bastante significativo. Sobretudo, opera-se o 
mais das vezes uma sobreposição de processos não formais em ambientes for-
mais.

Uma das regularidades discursivas mais evidentes e convincentes mais im-
pressivas prende-se com o modo como a educação formal é constantemente 
interrompida por eventos e festividades, criando uma disrupção na formalida-
de e introduzindo mesmo uma potência de sobreposição de outros processos 
de aprendizagem não formal e informal. Ao mesmo tempo, prevalece o modo 



EdicionEs UnivErsidad dE salamanca Hist. educ., 42, 2023, pp. 67-90

 o cinema como educador: visões da educação Formal, não Formal e inFormal
9 nas atualidades cinematográFicas do jornal portugués (193-1951)
 ana luísa Fernandes Paz

como a educação não formal se apresenta, nas películas do jP, como a modalidade 
educativa prevalecente, e também aquela que garante uma eficiência e eficácia de 
comunicação, ensino e aprendizagem, sem barreiras sociais, económicas, geográ-
ficas, de géneros ou etnias. A todos, de alguma forma, era possível ensinar algo 
a partir de comemorações público, estabelecendo esse contrato de ocupação das 
ruas e de criação de conteúdos de aprendizagem próprios do Estado Novo, como 
se de um currículo a céu aberto se tratasse. A educação não formal, se ousarmos 
usar estes termos nestes contextos de ditadura pró-fascista, é apenas uma tecno-
logia que permite levar a bom porto o desiderato do Estado Novo.

Tanto a educação formal e como a não formal configuram assim investimen-
tos do Estado Novo, ao contrário da educação informal. Em particular, a aposta 
na máquina de propaganda do Estado Novo Português permitiu dar a conhecer 
diversas formas de ensino-aprendizagem, mas sem que os conteúdos de como se 
faz fossem explicitados. O cinema de propaganda investe sobretudo na represen-
tação e exaltação das diferentes possibilidades de educação não formal. Por sua 
vez, verificou-se alguma dificuldade em identificar exemplos inequívocos de edu-
cação informal. Conclui-se que a aposta do Estado Novo se situava no âmbito da 
educação não formal, sobre a qual deixou inúmeros contextos.

Encontramos, assim, a construção segura de violência simbólica, através de 
um formato constante, em que se alinham matérias concernentes à boa cidadania 
e à aceitação das premissas da nação portuguesa. O caráter ritual, repetido, cons-
tante e expansivo não permite alternativas e, neste sentido, o anacronismo — ao 
usar conceitos que não eram ainda usados na realidade dos atores sociais envolvi-
dos neste objeto cultural — mostra-se profícuo. As atualidades cinematográficas 
revelam-se, neste aspeto, o mais importante objeto resultante da ligação entre 
propaganda, cinema e a trilogia educativa.
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A grandeza das coisas, o que dá vida à arte, é justa-
mente a forma de olhar, os sentimentos do criador. Se 
a obra não tiver seu traço, sua leitura e a sua sensibili-
dade, não vale a pena filmar. Qualquer livro, qualquer 
pintura que se espelhe no real, passa por alguma inter-
pretação. Os grandes criadores são na verdade gran-
des espiões que não se eximem de intervir. [...] Enfim, 
não sou sociólogo, não estou interessado em pesquisa 
objetiva e glacial. Busco os assuntos que me seduzam 
e tento trabalhar isso de acordo com a minha forma de 
ver o mundo. (Carlos Reichenbach)

resumo: Trata este texto do filme Anjos do arrabalde: as professoras (1987), de 
Carlos Reichenbach. Esse cineasta brasileiro dirigiu outros filmes sobre mulheres 
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trabalhadoras, e dois deles, Garotas do abc (2003) e Falsa loura (2007), que se ocu-
pam de operárias tecelãs, são considerados aqui como espelho, eventualmente 
invertido, em relação ao primeiro. A ênfase se coloca na análise das personagens 
centrais, três docentes da escola pública, em especial no que se refere à vida fora do 
trabalho, quando se rebelam e buscam, nos limites de suas possibilidades, a conse-
cução de seus desejos, contra a violência materializada na experiência cotidiana e 
socialmente particularizada em figuras masculinas. Estas, por sua vez, representam 
a herança da brutalidade da ditadura civil-militar (1964-1988).

palaVras-chaVe: Carlos Reichenbach; magistério; cinema brasileiro; ditadura 
civil-militar; mulheres operárias; educação.

resumen: El artículo se dedica a la película Ángeles de los arrabales: las profe-
soras (1987), por Carlos Reichenbach. Este cineasta brasileño dirigió otras pelícu-
las sobre mujeres trabajadoras, y dos de ellas, Chicas del abc (2003) y Falsa rubia 
(2007), que tienen como tema la vida de mujeres trabajadoras, se consideran aquí 
como un espejo, tal vez invertido, en relación al primero. El artículo enfatiza los 
personajes centrales, tres maestras de una escuela pública, en especial con respecto 
a la vida fuera del trabajo, cuando se rebelan y buscan, dentro de los límites de sus 
posibilidades, el logro de sus deseos, contra la violencia materializada en la expe-
riencia cotidiana y socialmente particularizada en figuras masculinas. Estas, a su 
vez, representan la herencia de la brutalidad de la dictadura civil-militar (1964-1988).

palabras-claVe: Carlos Reichenbach; maestras; cine brasileño; dictadura ci-
vil-militar; mujeres trabajadoras; educación.

abstract: This paper analyses the film Anjos do arrabalde: as professoras (1987), 
directed by Carlos Reichenbach. This Brazilian filmmaker realized other films 
about working women, and two of them, Girls from abc (2003) and Fake Blond 
(2007), that concern women workers. They are as a mirror, eventually inverted, 
compared to the first. The emphasis takes place on the analysis of the central char-
acters, three public school teachers, especially regarding to free time, occasion in 
that they rebel and seek, within the limits of their possibilities, the achievement of 
their desires, against materialized violence in everyday and socially particularized 
experience in male figures. These, in turn, represent the inheritance of the brutality 
of the civil-military dictatorship (1964-1988).

Keywords: Carlos Reichenbach; Women Teachers; Brazilian cinema; civil-mil-
itary dictatorship; workers women; education.
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1. Carlos Reichenbach: cinema de deslocamentos e reencontros

Em 1987, carlos oscar reichenbach Filho apresentou Anjos do arrabal-
de: as professoras, na 50.ª edição do Festival de Cinema de Gramado, então 
o mais importante da indústria cinematográfica brasileira, quando ganhou 

o Kikito, como é chamada a estatueta de premiação, de melhor filme. A pequena 
cidade do Rio Grande do Sul, que vive do turismo em torno da colonização ale-
mã, fica próxima à capital, Porto Alegre, onde o cineasta nasceu em 1945. Em sua 
carreira de quatro décadas, iniciada em 1967, foi, no entanto, apenas em caráter 
excepcional que alguma das tramas mostradas nas telas se passasse em seu estado 
natal. Depois de muitos anos de carreira, em 2005, isso aconteceu com Bens con-
fiscados, no qual a mesma estrela do filme de 18 anos antes, Betty Faria, vencedora 
do Kikito de melhor atriz, volta ao protagonismo de uma obra de Reichenbach. 
Anjos do arrabalde fez boa carreira internacional, destacando-se na Holanda e 
nos Estados Unidos da América, país em que foi lançado simultaneamente em 
mais de 30 cinemas.

Afora Bens confiscados, a obra cinematográfica de Reichenbach se dá em São 
Paulo, para onde migrou ainda criança e onde morreu em 14 de junho de 2012, 
no dia exato em que completava 67 anos de idade. Foi nessa cidade, aliás, prin-
cipalmente na região da Estação Ferroviária da Luz — ou, mais precisamente, 
no que se convencionou chamar de Boca do Lixo, área do centro da cidade que 
foi polo importante de produção nos anos 1970 e 1980 — que seu trabalho como 
diretor, produtor, fotógrafo, roteirista e crítico se desenvolveu com mais vigor. O 
palco de dos roteiros e realizações de Reichenbach foi também, com frequência, 
as partes periféricas — e igualmente degradadas — do tecido urbano da maior 
metrópole sul-americana, pelas quais circulam personagens marginais ou pouco 
adaptados às exigências da vida espiritual citadina. Dito de outra forma, o espí-
rito de uma metrópole em um país que pertence ao que até bem pouco tempo se 
nomeava como Terceiro Mundo, não é o mesmo — ao menos nem sempre o é — 
que o descrito por George Simmel (2005), que disse do caráter blasé como defesa 
de si frente à hostilidade urbana:

A essência do caráter blasé é o embotamento frente à distinção das coisas; não no 
sentido de que elas não sejam percebidas, como no caso dos parvos, mas sim de tal 
modo que o significado e o valor da distinção das coisas e com isso das próprias coi-
sas são sentidos como nulos. Elas aparecem ao blasé em uma tonalidade acinzentada 
e baça, e não vale a pena preferir umas em relação às outras. Essa disposição anímica 
é o reflexo subjetivo fiel da economia monetária completamente difusa. (p. 581)

Ao contrário do que preconizou Simmel, na Alemanha há mais de cem anos, 
a sensibilidade das personagens dos filmes do realizador brasileiro — porque é a 
dos habitantes dos grandes centros urbanos — é simultaneamente áspera e per-
meável, maníaca e depressiva, efetivada em chave do que Walter Benjamin (2013a) 
chamou de recepção tátil: todos os sentidos humanos estão mergulhados em um 
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contexto pleno de estímulos, à mercê de objetos, espaços, ritmos, cores, contras-
tes, luzes e ofuscamentos. A cidade de São Paulo é para Reichenbach, se podemos 
novamente recorrer ao mesmo Benjamin, quando se refere Nápoles (Benjamin, 
2013b) porosa, espaço em que o público e o privado não estão muito bem estabe-
lecidos, em que aspectos de uma experiência se amalgamam com os de outra. Mas, 
há uma diferença importante, ao menos no caso das figuras dramáticas retratadas 
pelo cineasta, que é a rigidez entre o tempo dispendido no trabalho e aquele des-
tinado a outras atividades. Afinal, Anjos do arrabalde tem como subtítulo as pro-
fessoras, ou seja, mulheres que ganham a vida no magistério, no caso, lecionando 
para crianças e jovens.

É sobre o filme Anjos do arrabalde: as professoras, de Carlos Reichenbach, 
que trata o presente texto. Considerando aspectos técnicos, estéticos e políticos, 
observa-se o filme como expressão do inconsciente da experiência histórica do 
qual emerge, o que significa aqui o final da ditadura civil-militar e seus efeitos na 
cultura autoritária e violenta que, no entanto, desde sempre compõe a construção 
da nação brasileira. Ao dedicar-se às professoras, o diretor deu prosseguimento, 
assim como seguiria com tal abordagem posteriormente, ao olhar sobre as vidas 
de mulheres em situação de opressão — a regra em um país machista como o 
Brasil —, com foco frequente no cotidiano do trabalho e do tempo livre. Assim 
como no filme, a atenção às personagens dá o tom e o enredo deste texto.

A inspiração analítica vem, em parte, de Tabus sobre a profissão de ensinar, 
ensaio de Theodor W. Adorno (1995), publicado pela primeira vez na segunda 
metade dos anos 1960, sobre algumas das representações a respeito de professores 
e professoras da escola. Nele o grande dialético especula sobre o esforço que se 
exige daqueles que se dedicam ao magistério, nos termos da renúncia pulsional, 
da incorporação de uma imago que estaria desprovida de desejo, como se, si-
multaneamente, fossem os mestres pessoas frágeis — com poder, no máximo, 
sobre crianças, exercendo uma atividade não diretamente produtiva —, mas que 
ao mesmo tempo geram todo tipo de ressentimento.

Certo contraponto e, ao mesmo tempo, complementaridade às professoras 
pode-se encontrar, na filmografia de Reichenbach, em obras dedicadas às ope-
rárias, igualmente mulheres trabalhadoras, mas com registros de sociabilidade 
distintos dos das que se dedicam à escola. É por isso que, antes de voltar a Anjos 
do arrabalde, este texto faz, a seguir, um comentário sobre dois outros filmes do 
mesmo diretor, que atualizam e se contrapõem àqueles dos anos 1980. São eles, 
ambos da primeira década deste século, Garotas do abc e Falsa loura.

2. Sobre as operárias: corpos expostos à dor, corpos que forjam desejos

Já com uma carreira consolidada por trabalhos de diferentes tipos — o que 
inclui filmes publicitários e inserções na pornochanchada — e alcances variados 
— sucessos de público e outros de crítica, ou ambos, ou nenhum deles —, e sem a 
narrativa mais lírica que esboçara em Alma corsária (1993) e cujo ponto culminante 
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seria atingido em Dois Córregos (1999) e no já mencionado Bens confiscados, Rei-
chenbach deu lugar em duas de suas obras tardias, a uma temática que que lhe era 
cara: a vida cotidiana de trabalhadoras da região central, mas também da periferia 
da Grande São Paulo. São os filmes Garotas do abc, de 2003, e Falsa loura, de 
2007.

A abordagem do trabalho de operárias não é comum no cinema brasileiro, 
sendo relativamente escassa também no âmbito internacional. Um relevante an-
tecedente no país é o documentário de curta-metragem As metalúrgicas, com 
direção de Olga Futemma e Renato Tapajós (realizador notabilizado por docu-
mentários sobre homens operários, em especial metalúrgicos), a partir de roteiro 
escrito pela primeira. O filme é de 1978, com imagens do i Congresso da Mulher 
Metalúrgica de São Bernardo e Diadema, realizado naquele mesmo ano, e não do 
cotidiano das fábricas. Observe-se que era o mesmo período das grandes greves 
de trabalhadores da indústria metalúrgica da região, movimento de enfrentamen-
to não apenas do capital, mas da ditadura que se instalara no país em 1964. Vivia-
-se ainda sob os efeitos do Ato Institucional número 5, emenda constitucional 
que, promulgada em 13/12/1968, foi mantida em vigor até 13/10/1978, suspendendo 
vários direitos individuais e coletivos, inclusive o de greve.

Reichenbach (2008) conta que desde 1989 (logo depois, portanto, da realização 
de Anjos do arrabalde) tinha como interesse a produção de dois filmes sobre a 
vida das operárias, Sonhos de vida e Vidas de sonho, o primeiro sobre a vida nos 
limites do trabalho, o segundo a respeito do tempo livre, da cultura que se desen-
volve para além da fábrica. Na verdade, quase dez anos antes, em 1979 o diretor 
realizara um breve curta-metragem chamado precisamente, de Sonhos de vida, 
sobre o qual diz, em depoimento para Marcelo Lyra (2007, p. 154) ser «[...] uma 
irônica reciclagem dos clichês do filme institucional, mostrando com humor o 
calvário de duas operárias têxteis, entre trens malconservados, ônibus velhos e ca-
minhadas, tentando passar horas agradáveis em uma das mais próximas e pobres 
estâncias balneárias de São Paulo».

Depois de pensar na realização de seis filmes de gêneros distintos entre si, nos 
anos 1990 Reichenbach chegou à escrita de quatro roteiros, com as mesmas perso-
nagens, mas cada um deles centrado em uma delas, todas operárias tecelãs de uma 
zona industrial da Grande São Paulo. Financiado por uma bolsa da Fundação 
Vitae, o cineasta pesquisou a vida cotidiana de trabalhadoras, escutando histórias, 
observando jeitos e trejeitos no transporte coletivo e no entorno dos locais de 
trabalho, entre outros lugares do território pelo qual se deslocam diariamente. 
Ao final, dos roteiros emergiram dois filmes, reescritos, um deles com Fernando 
Bonassi, chegando-se aos trabalhos antes mencionados. 

Nas palavras do próprio cineasta:

Apesar de focar intensamente as relações de trabalho, me interessou flagrar o 
cotidiano dessas jovens mulheres, frequentemente submetidas à hostilidade de seu 
meio social. [...] Reiterando, desde o início minha intenção nunca foi realizar um 
tratado sociológico sobre o assunto, mas trabalhar o meu imaginário a respeito do 
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universo feminino submetido às perversões do progresso desordenado e caótico 
que caracterizam regiões situadas à margem da industrialização acelerada. (Rei-
chenbach, 2008, pp. 11-12)

O título Garotas do abc remete à tradicional área industrial que forma o cin-
turão operário de São Paulo, composto por dezoito cidades, mas sintetizado na 
sigla abc porque destaca os municípios de Santo André, São Bernardo do Campo 
e São Caetano do Sul. É lá que se coloca a indústria automobilística que, a partir 
dos anos 1950, será a locomotiva — ou melhor, o carro-chefe, visto que o trans-
porte rodoviário vai, exatamente, substituir o ferroviário — do desenvolvimento 
industrial brasileiro. É também lá que nasce o movimento que, no final dos anos 
1970, enfrentou por meio das greves de metalúrgicos a ditadura empresarial-mili-
tar que governava o país e lançou ao cenário nacional a figura política de Luís Iná-
cio da Silva, o Lula. Fundado nacionalmente em São Paulo em 1980, como efeito 
desse e outros movimentos de oposição à ditadura, e aproveitando a nova lei 
que permitia, ainda dentro do regime de exceção, o pluripartidarismo, o Partido 
dos Trabalhadores (pt) tinha sua principal base de sustentação no abc, sendo seu 
principal líder, Lula, presidente do Sindicato dos Metalúrgicos de São Bernardo e 
Diadema — hoje, em respeito às mulheres que atuam nas fábricas, a organização 
sindical é d@s Metalúrgic@s de São Bernardo do Campo.

Quanto à expressão que intitula o segundo trabalho, ela diz respeito ao ato 
de pintar os cabelos de loiro, buscando uma expressão visual tida como de maior 
valor porque mais branca, europeia e burguesa. O «falsa» se refere ao chiste e à 
ironia de que, apesar dos esforços com a tintura capilar, não se trata de uma ver-
são «original» dos cabelos mais comuns no Norte da Europa e nos imigrantes de 
lá oriundos. A referência é a uma das operárias, vaidosa, fã de música romântica 
e estrela das noites de dança no Clube Democrático, onde trabalhadoras e traba-
lhadores vão se divertir nos finais de semana. Retratadas no filme em suas dificul-
dades, que são aquelas da classe trabalhadora em todo o mundo, em especial no 
Brasil, não se vê, no entanto, qualquer redução maniqueísta que subtraia àquelas 
mulheres o protagonismo e a agência. É certo que à opressão do capital se alia a 
de gênero, mas estamos diante de pessoas que, entre resistências e negociações, 
fazem valer seus desejos, tomam nas mãos, dentro dos muitos limites a que estão 
submetidas, a história que nelas se inscreve.

Essa experiência é tematizada nas linhas de montagem da fábrica de tecidos, 
lida dura e, por vezes, perigosa, em que o ritmo do corpo de cada trabalhadora 
é ditado, no mais das vezes, pela máquina com a qual se enfrenta, se combina, se 
hibridiza, máquina à qual, desde sempre, se submete. Daí a evidente presença da 
inspiração de um cineasta que tratou a fábrica como poucos. Quando perguntado 
sobre suas influências em Garotas do abc, Reichenbach assim responde:

— Sem a menor dúvida, Fritz Lang. O louco é que descobri isso no meio do 
processo, na primeira semana de filmagem filmando um geral da tecelagem que 
lembrava Metrópolis. No mesmo dia de tarde, rodando um plano da Ana Cecília 
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Costa, a chefe de departamento, olhando as meninas trabalhando em baixo, ela 
refletida no vidro do mezanino, percebi que aquela imagem eu havia extraído de O 
Segredo Da Porta Fechada. A sequência em que os caras espancam os nordestinos 
filmada só nas sombras da parede, existe em Samuel Fuller (A Lei Dos Marginais) 
mas existe sobretudo em Quando Descem As Sombras, de Lang. Daí para frente, 
conscientemente agora, fui introduzindo mais Lang dentro do filme, até resolver 
colocar as minhas mãos dentro do filme (pouca gente sabe que Lang tinha por 
hábito colocar sempre um plano de suas mãos dentro de seus filmes). (Eduardo e 
Reichenbach, 2016, p. 3)

No capitalismo industrial, hoje não tão presente em sociedades de consumi-
dores antes que de produtores, o tempo e vê escrutinado, medido e determinado 
para quem opera as máquinas. Não à toa, Benjamin (1989), um pensador e analista 
como poucos do século dezenove e de suas consequências para o seguinte, evoca 
Karl Marx para falar do tempo — tema que é nuclear para sua obra — e do sujeito 
que se des-subjetiva no trabalho maquinal:

Não é em vão que Marx insiste que, no artesanato, a conexão entre as etapas do 
trabalho é contínua. Já nas atividades do operário de fábrica na linha de montagem, 
esta conexão aparece como autônoma e coisificada. A peça entra no raio de ação 
do operário, independentemente da sua vontade. E escapa dele da mesma forma 
arbitrária. «Todas as formas de produção capitalista... — escreve Marx — têm em 
comum o fato de que não é o operário quem utiliza os meios de trabalho, mas, ao 
contrário, são os meios de trabalho que utilizam o operário; contudo, somente com 
as máquinas é que esta inversão adquire, tecnicamente, uma realidade concreta». 
No trato com a máquina, os operários aprendem a coordenar seu «próprio movi-
mento ao movimento uniforme, constante, de um autônomo». (p. 125)

Além da automatização do corpo na fábrica, há também acidentes e uma disci-
plina férrea cujo ritmo é ditado não apenas pela maquinação repetitiva, mas pelo 
apito que demarca a hora de começar e de terminar cada ciclo no interior dos 
grandes galpões, e que disciplina, como nas cidades medievais europeias faziam 
os sinos, a vida do bairro e das adjacências. O complexo fabril é também lugar do 
assédio moral e sexual, violências que destroem a integridade das trabalhadoras, 
já bombardeada por tantas dificuldades. O cineasta deixa entrever essa questão:

Por exemplo, a personagem Suzana que é apaixonada pelo patrão. Ela se machu-
ca no trabalho por amor. Na mesma sequência que aparecem as cicatrizes em suas 
costas sendo tocadas pelo patrão, era mostrada as mãos dele, em detalhe, tocando os 
seios da personagem. O teor sensual daquela cena ficou concentrado nas cicatrizes, 
no toque da mão do homem com aliança no dedo anular e, sobretudo, na atmosfera 
criada pela cenografia, música e iluminação. (Lyra, 2007, pp. 251-252)

Mas há também, nesse mesmo território, os lugares de escape, quando, entre 
si, as trabalhadoras vão partilhando desejos, impressões, sonhos e frustrações. 
É no refeitório, com o corpo disciplinado frente à bandeja de comida, lado a 
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lado ou face à face, todas em volta da mesa, mas com a fala livre para tratar dos 
assuntos que mais lhes apetecem, que os diálogos correm soltos. E há o vestiário 
— onde, geralmente em pé, entre roupas que vão sendo trocadas pelo uniforme 
fabril, às vezes de forma apressada porque se está encima da hora, e aquele no-
vamente pelas vestimentas com que deixam a fábrica — que a conversa, com o 
corpo parcialmente desnudo, toma outros rumos: amores, ciúmes, preconceito, 
amizade, solidariedade, comentários de umas sobre outras e perspectivas de ocu-
pação do tempo livre, do final de semana que se aproxima.

A vidas das trabalhadoras não se resume à fábrica, e é na sociabilidade, espe-
cialmente nos momentos de lazer, assim como na vida em família, que ela igual-
mente se realiza. No tempo livre, essa lacuna na atividade laboral em que se busca 
a recuperação para esta, momentos em que a liberdade pode ser exercitada sem 
que, no entanto, se chegue de fato a ela, como ensina Theodor W. Adorno (1997), 
a vida ganha novos contornos. Reichenbach não procura retratar a operária alie-
nada ou a que tem na consciência de classe a própria razão de viver.

Fugindo desses estereótipos, no entanto, surgem as personagens que personi-
ficam o excesso de zelo que o medo traz, tornando-as preocupadas em nada fugir 
às regras fabris, assim como lideranças do dia-a-dia, como, em Garotas do abc, 
Paula Nelson (Nathalia Lorda), não por casualidade chamada por um líder sindi-
cal à conversa que, no entanto, não se resume às questões do conflito entre capital 
e trabalho. Vale lembrar que um filme de poucos anos antes, Eles não usam Black-
-tie, de Leon Hirszman (1981), tematizara a questão, ao retratar o movimento de 
greve que opõe um jovem operário a sua namorada e a seu pai, este um veterano 
de outras situações de conflito entre empregados e patrões.

Tanto Garotas do abc, quanto Falsa loura, encontram, nas vidas diversas vi-
vidas no trabalho e fora dele, a complexidade paradoxalmente simples do coti-
diano, feito de luta para sobreviver, mas também para viver melhor e desfrutar. 
Em meio a tantas agruras laborais e na vida doméstica, todas de difícil superação, 
não são alheios às trabalhadoras os desejos de consumir roupas bonitas, adereços 
e cosméticos, tampouco os sonhos da periferia embalados por astros da cultura 
pop que constantemente resvalam ou reafirmam o universo kitsch.

Não deixa de chamar a atenção, nesse contexto, que nos dois filmes a sequên-
cia de abertura (uma das grandes especialidades que marca o trabalho de Carlos 
Reichenbach) se dê com uma performance de dança. Ao som de Marvin Gaye, 
Aurélia (Michelle Valle), protagonista do primeiro filme, se deixa ver em um pla-
no-sequência que mostra os contornos de um quarto de uma jovem que há pouco 
deixou de ser menina, com bichos de pelúcia, cds e pôsteres, entre eles o do ator 
Arnold Schwarzenegger. Ela dança ao mesmo tempo em que se veste, admirando 
a si mesma, contente ao preparar-se, com uma roupa sensual, para ir à fábrica — 
ela pretende encontrar seu namorado logo depois do trabalho. Silmara, por sua 
vez, estrela de Falsa loura, exercita-se em uma academia de dança, e o plano-se-
quência mostra-a, depois de um close-up, preparando-se para brilhar no Clube 
Alvorada, em que nas noites de sábado operárias de diferentes fábricas comparti-
lham o mesmo espaço de lazer.
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Quanto à vida em familiar, ela é, nos dois filmes, como com frequência acon-
tece no cotidiano, no contexto da multiplicidade dos arranjos, experiência na qual 
concorrem amores, mal-entendidos, neuroses, segredos e interditos. Em Garotas 
do abc temos no centro da trama Aurélia, de uma família negra, cujo namorado é 
um tão forte quanto confuso e estúpido rapaz branco, que circula com um grupo 
de arruaceiros neonazistas que costuma se encontrar em um salão de bilhar para, 
dali, cometer seus crimes. O contraste da jovem operária com a própria família 
não poderia ser maior, como não raro ocorre com uma jovem mulher: o pai, 
rígido e contido, já se aposentou e lidera a oração antes das refeições; a mãe é a 
dona de casa resignada e dedicada a todos; o irmão, possivelmente um pouco mais 
jovem que a protagonista, é cadete da força aérea; e a tia, que é mãe solo, procura 
comportar-se como se espera que uma senhora de bem o faça. Resta a pequena 
prima, para a qual falta a figura paterna. O pai de Aurélia quer que sua irmã se 
case com alguém do calibre de um oficial da Aeronáutica, mas, como as coisas 
não são lineares, não será esse seu destino, assim como o contraste com a filha 
será de alguma forma, senão resolvido, apaziguado. Já sabemos desde Antígona, 
a tragédia de Sófocles, que a lei da família não é a mesma da cidade, e que bem 
afortunados são os que não perecem por essa cisão.

Em Falsa loura, Silmara (Rosanne Mulholland), uma moça branca, vive em 
uma pequena casa com seu pai, um ex-presidiário. A homossexualidade do ir-
mão cabelereiro, que não mora com eles e que aproveita as noites de lazer para 
travestir-se, é intolerável para o homem com relações obscuras e mistérios di-
versos. Sem emprego ou renda de qualquer natureza, aparece, repentinamente, 
com vultuosa quantia financeira. Os diálogos entre pai e filha são pontuados por 
desconfianças, e amiúde acontecem na penumbra da noite, com a primeira, amo-
rosa, preocupada com o segundo e o sustento dele, e ainda que não volte à vida de 
crime. Da mãe não sabemos, mas, sim, dos esforços da operária para aproximar 
pai e filho, todos infrutíferos.

Guiados pelas fantasias e realizações das personagens principais, dispostas a 
decidir sobre si mesmas e a viver com intensidade o que a contingência lhes ofe-
rece, as duas obras terminam como que em aporia, o que os travelings abertos, 
principalmente em Garotas do abc, acentuam. Sem um final propriamente dito 
para as protagonistas, mas sim para várias personagens secundárias, menos ainda 
um final feliz, o desfecho de ambos diz da continuidade da vida, desse cotidiano 
das operárias que, em sua multiplicidade de desejos e projetos, vai seguir.

Silmara tem uma vizinha, jovem como ela, com quem compartilha o gosto 
pela música pop e pelos ídolos de ocasião. É ela que lhe pede que grave uma fita 
cassete a partir do cd de um astro cujo espetáculo ambas gostariam de assistir. A 
moça não é operária, e sua profissão lhe será handicap em um encontro amoroso 
no final de semana. Assim como ela, e também na periferia da metrópole, são as 
protagonistas de Anjos do arrabalde: as professoras.
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3. As professoras: anjos decaídos, feitos de desejo e angústia

Se as operárias e todo o entorno da cultura relacionada à fábrica e à vida fora 
dela se impõem nos dois filmes comentados no capítulo anterior, há algo distinto 
em Anjos do arrabalde: as professoras, que é o fato de que as trabalhadoras nele 
retratadas não estarem diretamente postas nas engrenagens da produção, mas em 
uma atividade mediadora, o magistério, profissão historicamente ligada ao femi-
nino e a tudo aquilo que ele carrega nos termos de uma sociedade machista e pa-
triarcal como a brasileira. É a um pouco desse universo, o de professoras de uma 
escola pública nos aforas da cidade de São Paulo, que o filme se dedica.

Estamos diante, portanto, de um filme que traz para o proscênio sujeitos que 
se ocupam de uma profissão com forte tradição feminina, um destino comum 
para muitas mulheres que, sem necessariamente chegarem ao ensino superior, 
se profissionalizaram de forma institucional ao cursarem o magistério, formato 
de ensino médio que as habilitava à docência no que hoje se chama de educação 
infantil e de anos iniciais do ensino fundamental. Sem jamais ter sido a máquina 
cultural a que se refere Beatriz Sarlo (2019), uma vez que diferentemente da Ar-
gentina, a escola pública brasileira nunca fez parte de um projeto de fato republi-
cano de educação, a professora primária tem, no entanto, grande importância em 
um país em que a desigualdade e a exclusão sociais se apresentam de forma tão 
radical quanto no Brasil.

Com pretensão realista, Anjos do arrabalde não deixa de mostrar a violên-
cia simbólica presente na escola (gritos, insultos, rispidez e preconceito se fazem 
presente), lugar em que ela pode escalar para níveis ainda piores, como nas alter-
cações corporais e até mesmo na presença do tráfico de drogas e de ameaças de 
morte. No entanto, isso não diminui a importância de um aparato como o escolar, 
espaço de construção de autonomia, transmissão da cultura elaborada e resistên-
cia à barbarização. Com a crônica falta de instituições em que a literatura, ciência, 
filosofia e arte encontrem lugar nas periferias das grandes cidades, e com as difi-
culdades familiares de uma sociedade que interpõe barreiras imensas à cidadania, 
a escola pode, no Brasil, cumprir, além de suas funções clássicas, as da família e 
de outros dispositivos culturais. Isso não significa que o filme idealize o espaço 
escolar, mostrado em sua mais ou menos constante tensão, assim como no triste 
destino de uma de suas funcionárias, assassinada, e de um de seus alunos, que se 
vê levado, ainda criança, ao crime.

O filme abre com um movimento de câmera bastante próprio, vagando de 
uma personagem a outra, do espaço mais restrito à amplitude do céu, e mostran-
do um território ainda comum na periferia das cidades brasileiras, mais presente 
ainda nos anos 1980. Trata-se do terreno baldio, uma extensão de terra variável 
que se vê coberta de mato ralo e tida como lugar para o depósito de lixo (não é 
incomum que se veja neles uma placa dizendo ser proibido depositar entulho) 
e espaço perigoso, tanto pela eventual presença de serpentes, roedores e outros 
animais perigosos ou nocivos à saúde, quanto pela ameaça representada pela pre-
sença de criminosos. De fato, o filme abre com uma cena de um estupro que acaba 
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de ser perpetrado, em que a mulher é deixada, sangrando, caída, pelo agressor que 
lhe grita que se levante. O criminoso — que, saberemos ao longo da narrativa, 
não é um anônimo, mas uma pessoa conhecida da vítima — procura deixar o local 
com rapidez, assustado pela chegada de policiais, enquanto tenta, pateticamente, 
amarrar as calças. A moça agredida se chama Aninha (Vanessa Alves) e é a única 
protagonista que não é professora, mas manicure, funcionando na trama, então, 
como uma espécie de espelho invertido em relação a elas.

Enquanto o terreno baldio é o lugar em que a morte violenta espreita (e onde 
veremos a presença do tráfico e a regressão a que são submetidas as pessoas ex-
postas à drogadição), são outros os territórios em que a narrativa se desenvolve 
com mais fluidez. Sendo as professoras as principais personagens, é na instituição 
escolar que compulsoriamente se encontram, e é lá que muitas das ações encon-
tram lugar. Universo feminino por tradição moderna recente, a escola de educa-
ção básica contrasta, no filme, com os lugares de encontro dos homens. Eles se 
dirigem, em regra, à delegacia de polícia, ainda que alguns outros frequentem um 
parque abandonado para sofrerem, nas mãos de outros homens, violência; ou ain-
da se dirigem a becos suspeitos para perseguir criminosos, ou à casa de um amigo 
para um jantar regado a piadas de mau-gosto e comentários machistas.

Diz Reichenbach em seu depoimento a Lyra (2007, p. 210), o seguinte:

Acho que o maior mérito desse filme é a sinceridade com que procura retratar o 
cotidiano das mulheres da periferia. O que me inspirou foi a admiração que tenho 
por esse tipo de profissão, essas professoras que vivem na periferia, ensinando, ten-
tando levar alguma coisa a crianças que têm pouca chance na vida. Eu convivi com 
essa realidade quase toda a minha vida. Minha mulher é dentista do Estado e traba-
lha na periferia. Ela inclusive atua no filme fazendo justamente o papel de dentista. 
Minha cunhada foi diretora de três escolas, duas delas em favelas. São mulheres que 
saem de casa e muitas vezes nem sabem se vão voltar. Precisam ter muita coragem. 
Enfrentam coisas como meninos armados, traficantes que entram nas escolas, pre-
cisar reprovar um aluno que pode ser filho de bandido, com risco de o pai cismar e 
ir até lá dar um tiro por nada. É um ambiente complicado, tanto socialmente quanto 
institucionalmente, um universo violento e machista. Sem falar nos salários baixos.

São três as professoras que protagonizam o filme, todas bem-sucedidas profis-
sionalmente, o que não significa que estejam igualmente contentes com a situação 
que vivem na atualidade: Dália (Betty Faria) é a bem-relacionada docente, tran-
quila na sala de aula, que não se deixa enervar pelos alunos, colegas ou diretora 
— ao contrário, a enfrenta com tranquilidade quando é o caso —, enquanto Rosa 
(Clarice Abujamra) é a jovem vista como boa professora, mas, amarga e rabugen-
ta. Carmo (Irene Stefânia), por sua vez, é a mulher que, uma vez casada, deixou 
a profissão por exigência do marido, Henrique (Ênio Gonçalves). A posição de 
cada uma em relação ao universo masculino e à sexualidade é ponto importante 
da narrativa, já que diz do desejo dessas mulheres. Essas posições podem ser 
ambíguas, de enfrentamento e submissão, alcançando camadas de complexidade 
que desafiarão a frágil masculinidade e a heteronormatividade bradadas com mais 
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medo e angústia do que com orgulho pela maioria das personagens masculinas 
do filme.

Embora o diretor afirme, no trabalho de Lyra (2007), que Rosa é a única que 
não tem vocação para o magistério, quando Soares (José de Abreu), o supervisor 
escolar com o qual mantém um caso, lhe oferece a possibilidade de sair da escola 
e encaixar-se em uma função em que trabalharia em melhores condições, ela não 
aceita. Além do mais, é elogiada por uma colega como alguém que «ensina bem», 
apesar da rigidez excessiva com os alunos. Se entendemos por vocação uma ex-
periência que se constrói no contexto do entrelaçamento, nem sempre simples, 
entre subjetividade e objetividade social — como o coloca Max Weber (2011), 
apenas para ficarmos em um exemplo forte —, então não há como negar-lhe a 
presença nessas professoras que dedicam seu tempo e sua energia a crianças e 
jovens da escola pública.

Um dos grandes êxitos que Carlos Reichenbach alcança com Anjos do Arra-
balde é expressar algo do Brasil em seu momento de transição para a democracia, 
logo depois da saída dos militares do poder. O filme explora com delicadeza a 
força das professoras, assim como expõe com clareza a grotesca masculinidade 
hegemônica. Ao mesmo tempo, expressa o espírito de um tempo: Anjos do Arra-
balde é gerado e expressa esse contexto contraditório, de abertura e de insistência 
no fechamento da sociedade aos impulsos libertários e democráticos.

Os anos 1980 são constantemente lembrados no Brasil como «a década perdi-
da», especialmente por causa das crises constantes que fizeram com que os suces-
sivos planos econômicos que visavam barrar a constante e crescente inflação (al-
guns deles marcados por moedas diferentes que foram se sucedendo no cotidiano 
brasileiro) fracassassem, levando a ondas de arrocho salarial, desemprego, perda 
do valor real do salário, aumento brutal da dívida pública e falta de confiança 
generalizada nos governos. Isso foi marcante nos anos iniciais do que se chama 
de Nova República, em que o desastre econômico e social herdado da ditadura 
civil-militar mostrou seus efeitos.

Foi também a década de despedida, por assim dizer, da ditadura empresarial-
-militar que tivera início em 1964 e que foi aos poucos terminando, tendo sido 
marcos desse processo as eleições para governadores e prefeitos, em 1982 (com 
exceção das capitais e cidades em áreas consideradas como de segurança nacional, 
que só aconteceram em novembro de 1985) e, principalmente, a escolha, ainda que 
por um colégio eleitoral composto por deputados e senadores, de um presidente 
civil, em janeiro de 1985. Em 1989 o Brasil viveu suas primeiras eleições diretas 
para a presidência da República depois de quase trinta anos de interregno, pleito 
vencido em segundo turno por Fernando Collor de Mello, que renunciaria, em 
1992, antes de sofrer o impedimento pelo Congresso Nacional.

Apenas em 1988 foi promulgada uma nova carta constitucional construída por 
deputados e senadores eleitos em 1986, que constituíram uma assembleia cons-
tituinte, chegando a um documento cuja formulação contou com relativa par-
ticipação da sociedade civil organizada. De caráter bastante progressista e tom 
parlamentarista, a Constituição contrastava com uma cultura autoritária que 
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aqueles anos ainda guardavam, fruto não apenas das duas décadas de ditadura, 
mas de uma tradição pouco democrática entre nós, tradição na qual o mandonis-
mo (Schwarcz e Starling, 2015; Schwarcz, 2019) sempre foi muito forte. Basta lem-
brar que a República foi proclamada em 1889 por um golpe com forte participação 
militar, que a escravidão formalmente acabara apenas no ano anterior e que, ao 
menos em parte, as bases da censura e da polícia política, tão importantes entre 
1964 e 1985, foram lançadas durante outro governo ditatorial, o do Estado Novo, 
implantado e comandado por Getúlio Vargas entre 1937 e 1945. Faz parte de certa 
mitologia nacionalista afirmar que o Brasil é um país pacífico, mas não é o que 
mostra sua história, composta por genocídio indígena, escravização de africanos e 
de seus descendentes, exploração extrema de trabalhadores, banditismos diversos 
(cangaceiros, jagunços, milicianos etc.), movimentos populares massacrados pelo 
poder central desde os tempos de colônia de Portugal, além de formas de violên-
cia naturalizadas no cotidiano, como racismo, machismo, perseguição a grupos 
lgbtq etc.

Toda essa violência constitui, como eixo, o processo de modernização do país, 
cuja raiz é conservadora. A conciliação entre violência e modernização, a pri-
meira sendo até mesmo motor da segunda é uma marca da República tal como 
foi implantada e se desenvolveu no país, sendo as ditaduras do Estado Novo e 
a mais recente, empresarial-militar, exemplos agudos desse processo. Isso não 
é exclusividade nacional — o Chile sob Augusto Pinochet foi o laboratório de 
implementação do neoliberalismo sustentado por regime ditatorial —, mas aqui 
encontra suas particularidades, elucidadas por Roberto Schwarz (2014) por meio 
do conceito de ideias fora do lugar: o século dezenove em sua segunda metade foi 
marcado pela presença de ideias liberais que pressionavam o Segundo Império, ao 
mesmo tempo em que conviviam com a escravidão, formalmente abolida apenas 
em 1888, como dito acima, já nos estertores da monarquia.

Não é surpreendente, portanto, que a violência, em especial aquela que é cris-
talizada na ditadura empresarial-militar, reapareça e seja até mesmo um motivo 
para o desenvolvimento de Anjos do arrabalde. A violência agora não se dá con-
tra os grupos que se opuseram à ditadura, mas incrustrada no cotidiano, como 
cultura, situação em que andar armado, disparar, agredir, assediar, zombar do 
sofrimento e matar são ações comuns. Essa é uma das heranças mais nefastas das 
ditaduras. De certa forma, o filme reafirma o que João Cézar de Castro Rocha 
(2004) chamou de dialética da marginalidade, aquela que sucede, sem eliminar sua 
antecessora, a dialética da malandragem, tal como delimitada, há cinco décadas, 
por Antonio Cândido (2004). Já não se faz tão presente aquela figura liminar, 
entre a ordem e a desordem, que caminha nos limites da norma, por fora dela sem 
corrompe-la, que é o malandro, colocando-se com mais força, entretanto, a do 
marginal, que perpetra o crime e a crueldade como normas, seja no interior das 
forças da lei e da ordem, seja naqueles que são imediatamente identificados como 
criminosos.

Essa violência é masculina. O estuprador do início do filme, que sofrerá duas 
importantes revanches perpetradas por mulheres, ficamos discretamente sabendo, 
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é da Força Aérea, em crítica sutil de Reichenbach aos militares; Henrique, o mari-
do de Carmo, é um ex-policial civil que agora, como advogado — rábula de porta 
de cadeia, seria uma expressão mais adequada —, frequenta a delegacia, mantendo 
relações e hábitos das forças de repressão, não se vexando de oprimir a esposa, 
obrigando-a abandonar a profissão, a cuidar da casa e do filho, censurando-a 
pelas amizades indesejadas; Soares, com quem Rosa mantém um caso, a maltrata; 
Gaúcho (Carlos Koppa), o delegado, insinua que um estuprador à solta leva pra-
zer às mulheres violentadas, já que não há denúncia por parte delas — ignorando 
as dificuldades enormes que acometem essas vítimas, com frequência vistas como 
culpadas pelo crime que sofreram; João (Silas Gregório), companheiro de Aninha 
é áspero e rude com ela, não deixando de espanca-la ao saber que fora violentada, 
uma vez mais afirmando a vítima como culpada. O único contraponto é Carmo-
na (Emílio De Biasi), jornalista e escritor, de caráter livre e distante do que hoje 
chamamos de masculinidade tóxica. Amigo de Dália, com quem mantém uma 
forte amizade regada a sexo, é sensível e alegre, crítico ao sistema e sem problemas 
em mostrar hábitos vistos como femininos. Em contrapartida, homens diversos 
assediam mulheres na rua, no comércio, onde for, tudo visto como traço corri-
queiro e não problemático da vida urbana.

Afora Carmona, os homens são problemáticos e ou patéticos. Afonso (Ri-
cardo Blat), irmão de Dália, deixou há pouco um hospital psiquiátrico e vive às 
voltas com a adição ao que houver para disparar-lhe a compulsão (o que inclui 
um aparelho de tV, que o retém e hipnotiza); Gaúcho é um caricato homem da lei 
que apenas quando se encontra com Rosa, por quem é apaixonado, ganha algu-
ma humanidade; Henrique, de terno e pasta de couro, maneja mal um revolver, 
quando sai em diligência com antigos companheiros de ofício; Soares é inseguro 
com a esposa e com a amante, perfazendo o duplo da falência que completa a so-
ciedade patriarcal, como Penélope e Circe e Ulisses frente a elas, segundo a genial 
interpretação de Horkheimer e Adorno (1997).

As personagens mulheres, ao contrário, são sensíveis e caminham, nos limites 
da experiência histórica que lhes cabe viver, em busca de seus desejos. Se Adorno 
(1995) tem razão ao dizer que os tabus sobre a profissão de ensinar incluem um 
corte no que é erótico, é porque o que se espera do professor — e especialmente 
da professora — é que se apresente como alguém sem desejos, como se sacerdotal 
fosse a realização do fazer pedagógico que, no entanto, é de ordem da mediação. 
Uma tarefa que, aliás, nem sempre alcança o reconhecimento entre outras que 
tampouco estão vinculadas diretamente à produção:

[...] juízes e funcionários de Estado possuem, por delegação, algum poder efeti-
vo, enquanto que a consciência pública não leva a sério o dos professores, exercido 
sobre aqueles que não são sujeitos de pleno direito, ou seja, as crianças. Se se leva 
a mal o poder do professor, é porque ele apenas constitui a paródia do poder real, 
desse poder que produz admiração. Expressões como tirano da escola recordam 
que o tipo de professor aí fixado é tão irracionalmente despótico que vem a ser a 
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caricatura do despotismo, já que não é capaz de produzir outro feito que o de en-
cerrar por uma tarde a umas pobres crianças, suas vítimas. (Adorno, 1995, pp. 89-90)

Vista como essencialmente feminina, por cuidar e educar crianças, tal qual 
uma mãe — na instituição ela seria como uma substituta temporária daquela da 
família, e com algumas outras atribuições —, e comumente chamada de tia, no 
Brasil, a professora primária já foi até mesmo proibida de casar-se (Lima, 2021), tal 
a abnegação que dela se exigia em favor do magistério. Perfazendo uma imagem 
que procura a pureza da moça exemplar, as normalistas, como eram chamadas 
as professoras quando sua formação não era universitária, também povoaram as 
fantasias masculinas (e provavelmente femininas) na segunda metade do século 
vinte. Elas foram personagem do dramaturgo Nelson Rodrigues em suas tragé-
dias cariocas, mas também foram vividas por atrizes diversas no cinema e na tele-
dramaturgia nacional. Nelson, o maior dramaturgo no moderno teatro brasileiro, 
escreveu em 1957 uma peça intitulada Perdoa-me por me traíres (Rodrigues, 2021), 
cuja realização se passa, em boa parte, em um bordel de normalistas.

4. Final

Essa ambiguidade da figura da professora é vivida pelas três professoras em 
Anjos do arrabalde. Dália exerce sua bissexualidade de forma pública, mantendo-
-se solteira e acolhedora não só em relação a Aninha e a Carmona, mas a Afonso, 
seu irmão, e reencontrando uma antiga namorada, pela intermediação de Carmo-
na. Dirige seu próprio carro simples, enfrenta com ironia e altivez as investidas 
mal-educadas de homens e as queixas moralistas das mulheres, convida as amigas 
para almoçar e passar uma tarde entre o cinema e a lanchonete.

Presa a uma relação tóxica com Soares, o amante que a humilha e ameaça, 
Rosa vive a amargura de quem não logra quebrar o círculo infernal da neurose, 
gozando no sofrimento de ter muito menos do que deseja, mas dizendo, como 
algumas das informantes da célebre pesquisa de Mirian Goldenberg (1997) sobre 
relacionamento de mulheres com homens casados, que preserva sua autonomia e 
liberdade. Reafirma com isso uma das formas contemporâneas de heteronomia, 
que é o emprego de palavras para afirmar o contrário daquilo a que se referem.

A situação só pode mesmo culminar em desespero, não sem antes podermos 
ver em um tão belo quanto triste enquadramento que evolui de um plano geral 
para um primeiro plano, a solidão da noite da professora, que corrige trabalhos 
dos alunos tendo o fumo como companhia.

Carmo, finalmente, parece cumprir o destino que o imaginário machista plan-
ta para as professoras: uma vez casada, a única entre elas nessa condição, a carreira 
deve ser abandonada, para que se dedique à casa e à família. A tensão é constante 
e já na segunda sequência do filme, ela vai à feira com a filha e dali passa na escola 
para rever colegas e alunos, o que lhe traz, sobretudo, o mal-estar de não exercer 
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sua profissão, mesmo com os apelos para que regresse a ela. Celebrada com vivas 
que dizem «a tia voltou», é censurada pelo marido assim que chega em casa.

Defenestrada da escola pelo supervisor, seu amante, que coloca em seu lugar 
a própria esposa, Rosa se vê emocionalmente desestruturada, destino que é o de 
muitas trabalhadoras, entre elas as do magistério. Uma vez mais, as amigas a aco-
lhem, demarcando uma dimensão fundamental do filme, que é, precisamente, a 
amizade. Embaladas por esse sentimento que se retroalimenta na prática, o filme 
mostra que se frequentam e se encontram, transgredindo, às vezes apenas um 
pouco, o que se espera delas. Com Carmona, vão as três ao cinema depois de um 
almoço na casa de Dália, e Rosa se espanta com o filme que assistiram, Balada 
de Narayama (1983), de Shohei Imamura. É mais uma, aliás, das homenagens que 
Reichenbach faz ao cinema, junto com os nomes da escola e do hospital, respec-
tivamente, dos cineastas Luís Sérgio Person e José Carlos Burle.

Como as operárias, as professoras — anjos de carne e sentimento — têm de-
sejos e sonhos, e não são as máquinas, tampouco as salas de aula, que as impedem 
de busca-los. Como as operárias, as professoras sofrem a violência cotidiana, do 
assédio sexual à agressão física, passando pelas relações tóxicas de todo tipo: em 
Anjos do arrabalde e em Garotas do abc, são mãos masculinas, com uma aliança 
no dedo anular esquerdo, que apalpam corpos femininos submetidos, mesmo que 
de forma contraditória.

Enquanto Garotas do abc e Falsa loura têm roteiros mais complexos — e no 
primeiro caso, formado por muitos núcleos narrativos — o de Anjos do Arrabal-
de é mais linear, destinando profundidade às personagens, principalmente mulhe-
res. As encurtadas esperanças do pós-ditadura contrastam com o otimismo, mes-
mo que anacrônico, da primeira década do século xxi. Há poucos anos ascendia 
o que alguns chamaram de nova classe média que, no entanto, era apenas a classe 
trabalhadora institucionalizada. De lá para cá, o processo de desregulamentação 
do trabalho, já antes presente, se intensificou, não só para as operárias, uma ca-
tegoria social em extinção, mas para as professoras, que talvez sejam jogadas ao 
mesmo destino. A arte é o inconsciente do tempo, como sugere Adorno (1997b), 
e o cinema é, quem sabe, seu arquivo onírico (Vaz, 2021).

Vale então, celebrar em um e outro filme, a expressão esteticamente mediada 
do trabalho que, mesmo explorado, se mantém vivo porque eivado de solidarie-
dade de classe e de gênero, mas também porque nele há amizade. Adorno (1971) já 
disse da importância da amizade entre as crianças, assim como do simulacro que 
pode ser a relação mais próxima entre alunos e professores (Adorno, 1995). Deve-
mos a Carlos Reichenbach a atenção ao exercício da amizade entre professoras, 
assim como essas belas obras que nos dizem sobre nós mesmos.
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palabras clave: prácticas corporales; cinematografía; educación; peronismo; 
Argentina.

abstract: The aim is to study the link between education and sport in Argenti-
nean cinema during the first Peronism (1945-1955). It is analysed five contemporary 
films as a reference, that show how different social representations coexist. The first 
part is based on interpreting the prestige of traditionally disciplinary institutions 
on education, such as the school, the police and the church, (La serpiente de casca-
bel y El cura Lorenzo). The second part shows the new requirements of industrial 
automobilistic development and their appreciation of technical knowledge (Bólidos 
de acero, Cinco locos en la pista and Fangio, el demonio de las pistas). This analysis 
carries out a hermeneutic methodological approach to the films that is articulated 
with a historical perspective from primary sources, which allows us to conclude 
about the period’s attention to sports youth education and to interpret the tensions 
between imaginaries of diverse origins typical of a transition stage.

keywOrds: Body practices; Cinematography; education; Peronism; Argentina.

1. Introducción

¿cómO pensar la educación en un contexto en particular? Específi-
camente, ¿cómo pensar las representaciones sobre la educación du-
rante el peronismo en Argentina? Con este interrogante de fondo, la 

propuesta es analizar una serie de filmes argentinos realizados entre 1946 y 1955, 
período en el que Juan Domingo Perón estaba a cargo de la presidencia. En ellos 
se destaca no solo la enseñanza de técnicas y prácticas corporales, sino también 
la incidencia de estas producciones en la construcción de imaginarios acerca de 
la valoración de los conocimientos técnicos, que dan lugar durante en el lapso 
indagado a la creación y el desarrollo de instituciones educativas destinadas a la 
formación de los jóvenes.

Se propone pensar los modos en que el cine proyectó imágenes e imaginarios 
sobre la escuela, el deporte, los distintos circuitos educativos existentes, la danza 
en relación con el género, la escolarización religiosa y la importancia de los sabe-
res técnicos y de su apropiación formal o informal con sus variadas continuidades. 
La serpiente de cascabel (1948), El cura Lorenzo (1954) y tres producciones sobre 
automovilismo del año 1950 —Bólidos de acero, Cinco locos en la pista y Fangio, 
el demonio de las pistas— son los largometrajes ficcionales que sirven para pensar 
la educación, las prácticas corporales, el peronismo y la industria nacional. Cabe 
mencionar que todas estas películas tuvieron una repercusión considerable, tanto 
en la taquilla como en la crítica cinéfila de la época, en una muestra más del vigor 
de la cultura de masas en la que el cine funcionaba como aglutinador y democra-
tizador en la Argentina a la salida de la Segunda Guerra Mundial.
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El período seleccionado para el análisis dista de ser casual. En efecto, en Ar-
gentina a mediados del siglo pasado gobernaba el peronismo, que accedió al poder 
a través de las elecciones realizadas en el año 1946, las primeras no caracterizadas 
por el fraude electoral desde 1928. Cabe mencionar que Perón es un emergente del 
golpe de Estado del 4 de junio de 1943 que buscaba poner fin a la llamada restaura-
ción conservadora que había comenzado en 1930. Desde su cargo en la Secretaría 
de Trabajo y Previsión impulsó un conjunto de medidas renovadoras, como la 
creación de los Tribunales de Trabajo que ponían fin a los despidos arbitrarios, el 
Estatuto del Peón que reglamentaba el trabajo en las estancias y la extensión del 
aguinaldo al conjunto de los trabajadores y las trabajadoras. También en 1943 fue 
creada la Subsecretaría de Informaciones y Prensa con una moderna visión del rol 
de los medios de comunicación puesto que estos comenzaron a ser interpretados 
como artefactos inherentes a la vida cultural1. La etapa de Perón como presidente 
constitucional profundizó este tipo de acciones dotando de un importante aspec-
to social a sus iniciativas. La planificación de las acciones de gobierno, con un cla-
ro y profundo intervencionismo estatal, fue la norma2. De ese modo, se produjo 
un proceso de adquisición de nuevas capacidades gubernamentales para regular 
tanto la economía como la cruda cuestión social.

La estigmatización sufrida por el Gobierno peronista a partir de su destitución 
por un golpe cívico militar en septiembre de 1955 impregnó el análisis acerca de 
la implementación de sus políticas públicas, entre las cuales se encuentra aquella 
realizada en el ámbito de la cinematografía. Para gran parte de los investigadores3, 
la producción fílmica estuvo solo caracterizada por la propaganda. Por el con-
trario, esta investigación pretende demostrar que el conjunto de la producción 
fílmica elaborado en Argentina entre 1946 y 1955 tuvo otros fines y se explayó 
sobre diversos tópicos que hacían a la sociabilidad.

2. La escuela tradicional y las tradiciones escolares

Las películas La serpiente de cascabel y El cura Lorenzo son dos largometrajes 
que tienen en común que desarrollan sus tramas argumentales en el ámbito esco-
lar. Mientras que en la primera se trata de una institución educativa que alberga 
únicamente a adolescentes mujeres en una escuela secundaria a mediados del siglo 
xx, en la segunda asisten a una escuela primaria niños de bajos recursos econó-
micos en los primeros años de dicha centuria. En ambas puede apreciarse la im-
portancia de las técnicas corporales como parte del currículo escolar legitimado a 

1 kriGer, Clara: Cine y propaganda. Del orden conservador al peronismo, Buenos Aires, Pro-
meteo, 2021.

2 berrOtarán, Patricia: Del plan a la planificación. El Estado durante la época peronista, Bue-
nos Aires, Prometeo, 2003.

3 Véase, por ejemplo: sirven, Pablo: Perón y los medios de comunicación. 1943-1955, Buenos 
Aires, ceal, 1984, y mercadO, Silvia: El inventor del peronismo. Raúl Apold, el cerebro oculto que 
cambió la política argentina, Buenos Aires, Planeta, 2013.
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través de la sanción de leyes constitutivas del sistema educativo argentino, como 
la Ley de Educación Común, conocida por su número 1.420, que data del año 
1884. Asimismo, la práctica de diversos deportes y gimnasias contribuyó, desde 
la perspectiva de estos filmes, a la formación de los ciudadanos y ciudadanas de 
Argentina, a tono con el discurso del momento en que fueron estrenadas.

2.1. La serpiente de cascabel

A pesar del dicho popular de no mirar la fotografía sino la película, en cla-
ra referencia a contextualizar un problema, ¿puede una foto resignificar un film 
entero? Con esta pregunta de fondo puede observarse La serpiente de cascabel, 
un largometraje de comedia romántica estrenado el 17 de marzo de 1948, dirigido 
por Carlos Schlieper, contando con la asistencia de dirección de Vlasta Lah, Án-
gel Acciaresi y Ralph Pappier (también escenógrafo); guion de Eduardo Antín y 
Ariel Cortazzo, y la actuación de un gran elenco, encabezado por María Duval y 
Juan Carlos Thorry. Esta ficción narra el romance entre una colegiala pícara (Du-
val) y el inspector Mario Robledo (Thorry), un policía encargado de investigar 
el asesinato de la celadora, para lo cual se disfraza de nuevo profesor de música 
de la institución escolar, ya que de ese modo podría convivir con las sospechosas.

Filmada en blanco y negro por los Estudios San Miguel, la película narra por 
73 minutos una historia a los ojos de hoy políticamente incorrecta, como es un 
romance entre un adulto y una menor. Inclusive, se trata del enamoramiento de 
un policía con una potencial sospechosa de haber asesinado a quien debía prote-
gerla y educarla. La ambientación en una escuela no es apenas un recurso esceno-
gráfico, sino que es una parte nodal de la trama narrativa. No por acaso, la imagen 
inicial del celuloide, tapada en parte por el intertítulo inicial que reza «Estudios 
San Miguel presenta a», es la de una placa que dice «Colegio de Señoritas». De 
hecho, las tomas de exteriores realmente se desarrollaron en un espacio que sería 
un establecimiento educativo en pocos años: las escenas exteriores fueron filma-
das en la quinta «Los tres Robles», ubicada en la localidad de Hurlingham, en la 
provincia de Buenos Aires, en donde apenas una década más tarde del estreno de 
la película se fundó el colegio parroquial San Fernando, que continúa en funcio-
namiento hasta la actualidad.

La obra fílmica comienza con una leyenda que afirma que «La presente his-
toria es verídica y sucedió en un colegio de señoritas de Buenos Aires. Agrade-
cemos a la Directora del mismo, la autorización concedida y consecuentes con 
su pedido no revelamos el nombre del establecimiento». No se cuenta con infor-
mación para desmentir la verdad de este intertítulo, pero por el registro narrativo 
puede asegurarse la ficcionalidad del relato. La trama argumental se centra en la 
vida cotidiana en un internado de señoritas, mostrando las clases, la vigilancia de 
la preceptora, el despacho de la directora, el cuarto común en el que duermen. 
Allí se destaca la figura de la alumna Olga Arévalo (Duval), su relación con las 
demás alumnas y especialmente con la directora del establecimiento (Milagros de 
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la Vega), la vicedirectora (María Santos) y la celadora Graciela (Bertha Moss). El 
tono picaresco de la comedia, acompañado por una música acorde, se articula con 
situaciones extremadamente graves: una alumna que se escapa del colegio y se 
sube al auto de un extraño adulto a quien besa en la boca para disimular su huida 
o el drama de la sospechosa muerte de una celadora. Nada de todo eso es tomado 
como un problema en sí mismo, sino como el desencadenante de la continuidad 
de la trama.

La sospecha de asesinato por envenenamiento de la celadora es el amarre para 
el nudo del relato fílmico. Allí entra en la historia el comisario Quintana (Jorge 
Villoldo) y el personaje masculino principal, el inspector Mario Robledo (Tho-
rry). Para saber qué ocurrió, el inspector se hace pasar por profesor de música 
y así ganarse la confianza del colegio para descubrir quién produjo el envene-
namiento (sospechando que fue una serpiente de cascabel) y por qué. La escasa 
reacción de las alumnas por la muerte en el inmueble donde viven, el comporta-
miento absurdo del inspector haciendo bromas, su constante coqueteo con me-
nores de edad o el castigo físico de golpes en la cola que le aplica al personaje de 
Doval cuando se porta mal están amparados en un tono de comedia que maquilla 
la trascendencia de los hechos.

El supuesto profesor de música es el encargado de tocar en vivo en la clase de 
danza, o lo que se presupone que es una clase de gimnasia rítmica para señoritas, 
para luego comenzar a cantarles una canción romántica. Con ello se empieza a 
ganar la confianza de las estudiantes, y allí empieza otra etapa de la película. El 
desenlace se produce, justamente, en el acto final (del curso): luego de corridas, 
música alegre y accidentes con disparos, se llega al cierre de la historia cuando 
Olga Arévalo descubre que el asesino era el cocinero, el inspector quiere llevarse 
el crédito por eso, la alumna Arévalo toma el revólver amenazándolo con matar-
lo, a lo que él responde volviendo a cantarles la misma canción con la que se ganó 
su confianza, para fundirse en un apasionado beso que antecede el intertítulo 
«fin».

La película refleja que su producción se desarrolló en un contexto de fuerte 
cuestionamiento a las clases sociales, narrando una historia de clases altas con un 
registro popular4. A su vez, a mediados del siglo xx se vivenciaba en Argentina 
una época donde se podía jugar con las historias con menor temor a la censura.

Ahora bien, vale la pena volver a la pregunta inicial acerca de la relación entre 
una fotografía y la película. Y esta pregunta se desprende en una de las fotogra-
fías con las que se divulgó el film5, en la que puede verse al supuesto profesor de 
música leyendo un libro con las alumnas (Arévalo incluida), con la directora y la 
vicedirectora detrás (Imagen I). El hecho quizás no tendría mayor relevancia si 
no se tratase por dos cuestiones. Primero, porque esta no es una imagen de una 

4 GrimsOn, Alejandro: «Raza y clase en los orígenes del peronismo, 1945», Desacatos, Revista 
de Ciencias Sociales, 55 (2017).

5 Los autores agradecen a Constanza Volpin por esta imagen, del Museo del Cine «Pablo Du-
crós Hicken».
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escena de la película, sino que es una fotografía tomada en pose para la difusión 
del film. Segundo y principal, porque en esa instantánea el personaje de Thorry 
está leyendo un libro que deja leer en su portada todo un mensaje: Moral y de-
porte.

Moral y deporte es un libro de 1937 escrito por Próspero Alemandri, un polí-
tico argentino que tuvo cargos en todo el organigrama educativo: fue preceptor, 
docente, vicedirector, director, inspector técnico desde 1909 y diez años después 
nombrado subinspector general de Escuelas de Territorios y Colonias Naciona-
les. Desde 1931 trabajó en la Subsecretaría del Ministerio de Instrucción Pública 
de la Nación, para luego ejercer como vocal del Consejo Nacional de Educación 
(1938-1942). Ya con Perón como presidente argentino fue un fuerte impulsor del 
Estatuto Docente, sancionado en septiembre de 1954. Como analizó Orbuch6, 
Alemandri articuló sus actuaciones en la gestión educativa con su vida ligada al 
ámbito del deporte: fue presidente de la Confederación Argentina de Depor-
tes-Comité Olímpico Argentino (cad-cOa), siendo el encargado de la delegación 
argentina para los Juegos Olímpicos de Berlín en 1936. Fue además él mismo de-
portista del club Gimnasia y Esgrima de Buenos Aires, uno de los más importan-
tes de la capital del país sudamericano.

6 Orbuch, Iván: La actividad deportiva como dispositivo para el control del cuerpo. Un aná-
lisis de los pensamientos de Próspero Alemandri y Manuel Fresco en la década del ’30. VI Jornadas 
de Jóvenes Investigadores, Buenos Aires, Instituto de Investigaciones Gino Germani, Facultad de 
Ciencias Sociales, Universidad de Buenos Aires, 2011.
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En Moral y deporte Alemandri desarrolla una genealogía de cómo el deporte 
es una práctica significativa en la sociedad, inclusive desde la Grecia clásica. A 
partir de considerar el deporte como constitutivo de la civilización, contribuye 
fuertemente en la conformación de la cultura. Asocia el deporte con la formación 
de la nacionalidad y con la idea de fortalecer los cuerpos como sinónimo de forta-
lecimiento de la patria a tono con lo postulado contemporáneamente en diversos 
países del mundo. Sin embargo, entiende que existe un valor moral en la práctica 
del deporte, y que la misma solo debe ser realizada por personas que gocen de 
prestigio moral. Si mediante el deporte se puede desarrollar un espíritu moral, 
entonces Alemandri propone que el deporte sea política de Estado.

La máquina humana al influjo de la industria moderna se ha transformado ha-
ciéndose menos resistente. La fatiga del cuerpo ha castigado el alma y devolver las 
energías que se agotan rápidamente, constituye una grave preocupación de Estado7.

El libro de Alemandri es una de las obras más utilizadas en este período para 
justificar que el deporte sea interpretado como un dispositivo disciplinario para el 
control social: el disciplinamiento y el sacrificio en la vida de los deportistas es un 
faro que debe guiar la vida en general. Su propuesta está amparada en un sentido 
moral de la salud como responsabilidad colectiva: «Si queremos una raza robusta 
y sana tenemos que luchar denodadamente por tener niños robustos y sanos»8. 
En este sentido, centra la acción del Estado en el desarrollo de una educación físi-
ca tanto dentro como fuera de las escuelas (en gimnasios o clubes también). Cabe 
señalar que Alemandri escribía por aquellos años, entre 1935 y 1939, en la revista El 
Deporte y la Vida, una publicación conjunta del Comité Olímpico Argentino y 
de la Confederación Argentina de Deportes, en la cual utiliza su pluma junto con 
Enrique Romero Brest —la figura más relevante de la educación física argentina 
en el primer tercio del siglo xx— y a Godofredo Grasso —médico referente en el 
área de la cultura física por aquellos años—, entre otros.

Párrafo aparte merece la idea de Alemandri sobre el deporte para las mujeres. 
Según este autor, «necesitan los ejercicios y juegos que contribuyan a desarro-
llar armoniosamente su cuerpo y fortalecerlo sin violencia»9. Claramente para las 
mujeres están destinados en aquellos años otros ejercicios, más plásticos y armo-
niosos. Esto es reflejado en el film, cuya única referencia a las actividades físicas 
está dada por la clase de música, que incluye bailes de danza clásica. Alemandri 
justifica esta distinción sexo-genérica en que «la ley es una cosa y la naturaleza 
otra»10, en una clara referencia de que, a pesar de que el Estado busque una edu-
cación física universal, lo cierto es que los ejercicios físicos deben tener en cuenta 
criterios anatomogenitales y una fuerte argumentación moralista sobre los cuer-
pos de las mujeres.

7 alemandri, Próspero: Moral y deporte, Buenos Aires, Librería del Colegio, 1937, p. 6.
8 Ibídem, p. 12.
9 Ibídem, p. 34.
10 Ibídem, p. 35.
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Práctica higiénica para conservar su salud, ideal estético para mantener la na-
tural belleza de sus líneas, he ahí, la verdadera función del deporte para todas las 
jóvenes que al jugar en los campos y competir en los estadios, no deben olvidar que 
el mundo no necesita una legión de atletas, sino madres sanas y fuertes11.

2.2. El cura Lorenzo

¿Por qué es relevante una película sobre un destacado integrante de la Iglesia 
católica, como era el cura Lorenzo Massa en Argentina en las postrimerías del 
Gobierno peronista? ¿Qué dice sobre la relación de ambos factores de poder en 
ese momento? ¿De qué modo el Gobierno utilizó ese ejemplo de la abnegación 
que fue Massa en pleno enfrentamiento con la Iglesia católica?

La Iglesia católica fue un importante apoyo para la irrupción de Juan Domin-
go Perón en la arena política. Según lo analizado por diversas autoras12, la alianza 
inicial puede explicarse por la creencia de la cúpula eclesiástica en que el peronis-
mo con su idea de articulación de clases pondría un freno al comunismo, dado 
que este era un movimiento fundamentalmente ateo. Para el naciente peronismo, 
el sostén aportado por la Iglesia católica era relevante puesto que, utilizando la 
teoría de Eric Hobsbawm13, le permitía inventarse una tradición en la cual ins-
cribirse como la continuidad y el complemento del pensamiento social católico, 
muy fuerte en las décadas de 1930 y 1940 de la centuria pasada en diversos países 
del mundo, entre los que se encontraba Argentina. La introducción de la ense-
ñanza religiosa en las escuelas públicas de todo el país, primero como un decreto 
el 31 de diciembre de 1943 y luego como una ley en el año 1947, defendida por la 
mayoría de la coalición oficialista, fue quizás la medida que mejor refleja esta 
comunión de intereses en los primeros años del Gobierno peronista.

El catolicismo destinó ingentes esfuerzos para ocupar un significativo espacio 
en la vida cotidiana de sus fieles. Esta cuestión, que tuvo escala planetaria, tam-
bién se cumplió en el país sudamericano. A su vez, es relevante señalar que en la 
difusión de su modelo recreativo debió lidiar con la creciente secularización de la 
sociedad argentina, al calor del surgimiento de la sociedad de masas:

Esta preocupación se refleja en todas las áreas posibles que hacen a la vida coti-
diana de amplios sectores sociales, desde los medios de comunicación y la cultura 
de masas (las campañas católicas por moralizar el cine son un elocuente ejemplo en 
este sentido) hasta las prácticas deportivas, un área especialmente sensible puesto 

11 Ibídem, p. 36.
12 caimari, Lila: Perón y la Iglesia católica, Buenos Aires, Emecé, 2010. bianchi, Susana: «Igle-

sia católica y peronismo: la cuestión de la enseñanza religiosa (1946-1955)», Estudios Interdisciplina-
rios de América Latina y el Caribe, 3 (2015), pp. 56-72.

13 hObsbawm, Eric y ranGer. Terence: La invención de la tradición, Barcelona, Crítica, 1983.
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que involucraba el uso del cuerpo, y el contacto con otros cuerpos, algo que el ca-
tolicismo no podía sino mirar con suspicacias, al menos en principio14.

Ya en los años finales del siglo xix en diversos países occidentales había co-
menzado un lento y persistente acercamiento por parte de la Iglesia católica a los 
sectores juveniles con el propósito de atraerlos hacia los postulados eclesiásticos, 
dejando atrás, de modo pragmático, ciertos preceptos en lo que refiere a las cues-
tiones en las que estuviera involucrado el cuerpo. Empero, autores como Fresia 
y Nicoletti15 sostienen que esta postura no tuvo respaldos unánimes al interior de 
las cúpulas eclesiásticas y que fue motivo de acaloradas disputas.

Dentro de estas divergentes miradas se destacaron los grupos salesianos, una 
congregación religiosa que comenzó a extender su influencia en Argentina dado 
que pudo dar respuestas a demandas sociales a las que el Estado no daba resolu-
ción, bien por incapacidad o por desinterés. En el plano de lo que genéricamente 
se conocía en la época como cultura física, la propuesta salesiana osciló entre el 
reconocimiento de la pedagogía introducida por Enrique Romero Brest, apun-
tando a la regeneración física y moral, y una práctica inclinada «por la militariza-
ción, tanto desde la informalidad del juego del soldado en los oratorios, como los 
ejercicios de gimnasia en el currículum escolar y las actividades complementarias 
y de formación de Batallones de Exploradores de Don Bosco»16.

Cabe aclarar que los salesianos no fueron las únicas congregaciones católicas 
en difundir la cultura física en las primeras décadas del siglo xx en Argentina. 
Algunas de ellas, como los bayoneses y jesuitas, utilizaron la ventaja de contar 
con una infraestructura adecuada para tales objetivos, expresada en la posibilidad 
de contar con grandes patios, ideales para las clases de Educación Física. Fue el 
caso de los padres bayoneses en el colegio San José y los jesuitas en el colegio del 
Salvador, ambos de la Capital Federal. En Santa Fe el colegio de la Inmaculada 
Concepción y en Córdoba el colegio San José, pertenecientes las dos institucio-
nes a los jesuitas, también fueron ámbitos escolares donde la Iglesia católica pudo 
difundir su ideario vinculado a una educación integral que contemple lo corporal 
como un aspecto destacado de la misma.

El cura Lorenzo es una película de producción nacional dirigida por Augus-
to César Vatteone y protagonizada por Ángel Magaña, un popular actor de la 
época. Fue filmada en los Estudios Libertador y estrenada el 28 de julio de 1954 
en la capital argentina. La mirada apologética respecto al rol desempeñado por 
los salesianos en distintos aspectos de la sociabilidad se aprecia ya en los títulos 

14 lida, Miranda: «Hacer del deporte una religión. Tiempo de ocio, género y catolicismo en la 
Buenos Aires de entreguerras», en Scharagrodsky, P.: Mujeres en movimiento. Deporte, cultura física 
y feminidades. Argentina 1870-1980, Buenos Aires, Prometeo, 2016.

15 Fresia, Andrea y Nicoletti, Iván: «Del juego del soldado al oratorio festivo. Sociabilidad 
juvenil, la cuestión higienista y el cuidado del cuerpo en la educación salesiana a principios del siglo 
xx», en Scharagrodsky, P.: Miradas médicas sobre la «cultura física» en Argentina (1880-1970), Buenos 
Aires, Prometeo, 2014.

16 Ibídem.
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iniciales de la película. En efecto, allí se hace referencia a los integrantes de esta 
congregación como héroes civiles y personas que hicieron grandes contribucio-
nes a la formación de la patria y de la identidad argentina.

Cabe mencionar que el estreno de la película no estuvo exento de polémicas. 
En efecto, la versión libre presentada de la historia del cura Lorenzo, que inclu-
yó la fundación del Club San Lorenzo de Almagro, fue resistida por numerosos 
hinchas del conocido equipo de fútbol sudamericano. Uno de ellos fue el ex-
presidente, el primero en desempeñar esa función, Antonio Scaramusso, quien 
le envió una misiva al entonces mandatario Luis Traverso en la que se quejaba 
amargamente de la tergiversación de episodios históricos, ya que en el film se 
hace hincapié en la proliferación de bandas de muchachos de dudosa moral en la 
zona en la cual el padre Lorenzo iba a instalarse en su parroquia a cargo. Según 
la interpretación del expresidente de la entidad deportiva, en el guion serían estos 
jóvenes la base que finalmente crearía el equipo de fútbol. Desde su perspectiva, 
la fundación de San Lorenzo fue efectuada por personas sumamente honradas 
y no por el tipo de personas que describe la película. Uno de los fragmentos 
de la mencionada carta señala: «Señor Presidente, ruégole transmitir a la legión 
de socios y simpatizantes, mi más absurdo desmentido respecto del origen de 
nuestra entidad, tal como narra la película». De hecho, esta mirada negativa de 
la juventud de los arrabales de la Capital Federal influyó para que la película sea 
estrenada en el año 1961 en España con el nombre de Los descarriados.

El revuelo motivado por las declaraciones de algunos antiguos directivos de 
la institución futbolística da cuenta de las repercusiones que generó el filme. Es 
cierto que la película muestra la zona de la capital argentina en la que iba a crearse 
el equipo de fútbol y la describe como un arrabal alejado del centro urbano y 
poblado de bandas de jóvenes que pasaban la mayor parte de su tiempo en la vía 
pública jugando entre ellos e intimidando a los circunstanciales transeúntes que 
pasaban por ahí. Empero, esa descripción no parece muy alejada de lo que ocurría 
a principios de siglo xx, cuando ciertos sitios de la Capital Federal estaban hege-
monizados por los llamados compadritos. Estos exacerbaban el culto al coraje y 
al uso de la violencia como vía para dirimir conflictos en forma recurrente17. En la 
película se observa cuando el padre Lorenzo se arrima por primera vez a la zona 
de Almagro a conocer su futuro espacio de trabajo y recibe bromas y agresiones 
tanto de los niños como de los jóvenes del lugar. Los primeros lo increpan verbal-
mente y los segundos directamente le tiran un piedrazo que, por fortuna, no llega 
a impactarlo. El religioso hace caso omiso y se compadece de ellos señalando que 
sus agresores son más ignorantes que culpables y manifestando su fe respecto a 
un futuro cambio que llegaría de la mano de la persistente acción de la Iglesia 
católica tanto en lo referido a sus mentes como a sus corazones.

La violencia sobre su persona se vuelve repetitiva y, pese a que rehúsa siste-
máticas invitaciones a pelear por parte del muchacho que parece ser el líder de 

17 armus, Diego: «Milonguitas en Buenos Aires (1910-1940): tango, ascenso social y tuberculo-
sis», História, Ciências, Saúde Manguinhos, 9 (suplemento) (2002), pp. 187-207.
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la banda, en una oportunidad no le queda otra alternativa que trenzarse en un 
combate pugilístico callejero. Este es un punto de inflexión en el argumento de la 
película, puesto que se impone con la fuerza de sus puños ante su contendiente 
y se gana el respeto de la mayoría de los niños, quienes empiezan a mirarlo con 
otros ojos. El padre Lorenzo aprovecha esta situación y decide invitar con una 
taza de chocolate a los niños, quienes aceptan con beneplácito el convite. Otra 
medida que le sirve para granjearse el mote de ser una persona que ayudaba a los 
sectores más vulnerados de la sociedad fue cuando decidió bautizar al hijo de una 
madre soltera que frecuentaba la zona de la parroquia, una práctica muy poco 
habitual en aquellos años de rigideces dogmáticas.

Otro pasaje del filme muestra cuando el hermano del eclesiástico, Alfredo, 
lo invita a verlo jugar disputar un partido de fútbol con «los ingleses locos». Así 
se conocía a aquellas personas que fueron claves para introducir el deporte entre 
los argentinos18. El padre Lorenzo asiste a la justa deportiva y queda sorprendido 
por lo que observa en las tribunas. En efecto, el fervor y la pasión parecen ser las 
emociones que dominan al grueso de los espectadores presentes. La gente insulta, 
despotrica y se sale de las casillas ante los errores arbitrales y ante las propias 
incidencias del cotejo. Ante ese espectáculo el cura se ve apabullado y decide 
retirarse del estadio. Dispuesto a llegar a la puerta de salida, se encuentra con un 
conocido suyo, el doctor Aquino, un ciudadano a todas luces respetable, quien 
está poseído reclamándole al árbitro una mala decisión contraria a los intereses 
de su equipo. Al ponerse a hablar con Lorenzo, Aquino recupera su compostura 
y vuelve a comportarse como una persona civilizada. Tras esta escena, en la que 
conviven dos personalidades en una, la pasión y la moderación, Lorenzo aprecia 
que existe un componente democratizador en el fútbol puesto que hay una ab-
soluta unidad, tanto entre los jugadores como entre el público asistente, para que 
su equipo resulte vencedor. Es así como Aquino le cuenta al padre Lorenzo que 
suele acompañar al equipo de fútbol del colegio que él mismo dirige a las diversas 
justas deportivas a las que se los invita.

Sorprendido por su descubrimiento, Lorenzo decide ir a un negocio a com-
prar una pelota y un inflador, y se encuentra con el pesimismo del vendedor. 
Según este, el fútbol es un deporte en el que solo se interesan los ingleses, en una 
idea muy extendida en Argentina a principios del siglo xx19. Empero, la realidad 
fue que el mencionado deporte comenzó a popularizarse de forma acelerada en 
las primeras décadas del siglo pasado y los niños que merodeaban por la zona de 
la parroquia del cura Lorenzo no constituyeron la excepción. Aprovechando esta 
cuestión, el eclesiástico decide armar un match de exhibición con el equipo que 
dirige el doctor Aquino. Con gran expectativa y en un clima festivo y de camara-
dería se juntan a cumplir con lo acordado hasta que Aquino se da cuenta de que el 
equipo auspiciado por el cura no es parte de ninguna institución educativa, por lo 
que el match se suspende y sus jóvenes jugadores se retiran. Los niños que había 

18 Frydenberg, Julio: Historia social del fútbol, Buenos Aires, Siglo XXI, 2011.
19 Ibídem.
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reclutado Lorenzo sugieren la idea de formar una institución educativa, cosa que 
el religioso lleva a la práctica en los meses sucesivos. Puede apreciarse como el 
deporte funge como un elemento nodal en la erección de una escuela y el modo 
en los niños comienzan a asistir de forma cotidiana y con alegría mientras ansían 
que el partido con el Instituto Politécnico del doctor Aquino pueda disputarse.

3. Saberes técnicos y automovilismo en pantalla

El automovilismo es una de las disciplinas deportivas proclive a ser convertida 
en film debido a los riesgos que implica y a las emociones asociadas a ello20. Esto 
facilita la construcción de un héroe capaz de asumir desafíos extremos y soportar 
en carretera los obstáculos que la naturaleza pudiera presentarle. La puesta en 
riesgo de la propia vida se articula con la dimensión del sacrificio, eje de todo re-
lato épico. Es un personaje que puede devenir un ídolo popular gracias al impacto 
mediático de las hazañas y a la conformación de la carrera como espectáculo 
masivo21.

La industria cinematográfica ha explotado comercialmente esto, pero, a la vez, 
ha sido sensible a un aspecto aparentemente secundario de esta práctica que ha 
tenido una notable importancia en el peronismo: el apoyo al ídolo de personal 
especializado y entrenado que domine los saberes técnicos. Precisamente, la alta 
calificación de estos trabajadores es la que posibilita el desarrollo de una industria 
nacional automotriz, además de permitir el progreso necesario para mejorar los 
desempeños en una disciplina deportiva de marca-tiempo que se centra en el ma-
nejo de automóviles a gran velocidad. Puede interpretarse que para competir no 
solo basta con un gran piloto, sino con un equipo de mecánicos e ingenieros que 
tengan conocimientos exhaustivos sobre la máquina y sus condiciones generales 
de funcionamiento. El éxito deportivo necesita conjugar habilidades individuales, 
voluntades colectivas y conocimientos compartidos que deben ser adquiridos en 
la reflexividad sobre las prácticas, así como en las instituciones educativas que el 
Gobierno peronista desarrolla a mediados del siglo xx.

Si bien se encuentran algunos fragmentos visuales sobre la actividad automo-
vilística con anterioridad a 1946 en Argentina22, lo cierto es que películas en donde 
los protagonistas fueran reconocidos corredores de la época o que giraran en 
torno a esta temática es característica de ese período, en el que el automovilismo 

20 barthes, Roland: Del deporte y los hombres, Editorial Paidós, 2008.
21 Tal como indagaron Galak, Eduardo y Orbuch, Iván: «La educación de los cuerpos «pero-

nistas». Un estudio a través de la prensa local de la zona metropolitana sur», Historia de la Educación. 
Anuario, 16(2) (2016), pp. 44-60, y Orbuch, Ivan y arnOux narvaja, Aurelio: «Gestas deportivas en 
la Nueva Argentina peronista. Construcción de imaginarios estatales en torno a las representaciones 
de masculinidad y feminidad», Revista Ucronías, 4 (2021).

22 arnOux narvaja, Aurelio: El sueño de una ciudad deportiva: el espacio libre en la ciudad de 
Buenos Aires en torno a la década de 1920 y su utilización para la práctica deportiva y de educación 
física (Tesis de Maestría en Historia, idaes/unsam), 2018.
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tuvo tanta popularidad como el boxeo y el fútbol. Después de todo, como señala 
el ya clásico trabajo de Eduardo Archetti23 acerca de la relación entre deporte y 
nacionalismo, la pista, el ring y el potrero fueron los territorios donde se forjó la 
patria del país sudamericano en el siglo xx.

La asociación del automovilista con el éxito estaba sostenida en el hecho de 
que tres pilotos de la época, Juan Manuel Fangio, Juan Gálvez y Clemar Bucci, 
ganaban por aquellos años competencias nacionales e internacionales, pero tam-
bién en la cantidad de carreras que se desarrollaron, muchas ellas de relevancia, 
como la que unía Buenos Aires y Caracas24. Mucho se ha escrito respecto de 
los grandes campeones, sus gestas y desafíos, pero poco se ha indagado sobre el 
vínculo del desarrollo del deporte motor, la escuela y el cine. Las películas sobre 
automovilismo producidas en Argentina entre 1946 y 1955 han acompañado una 
política educativa que atendía no solo al ejercicio del deporte por sectores cada 
vez más amplios de la población, sino también al estímulo y creación de institu-
ciones de educación técnica. Como señala Sosa,

entre 1945 y 1955 tuvo lugar un proceso de ampliación del sistema de capacitación 
técnica oficial que incluyó la creación de nuevos establecimientos de nivel secunda-
rio, cursos de pre-aprendizaje y misiones monotécnicas en el nivel primario, escue-
las fábricas, escuelas industriales de la nación en el nivel secundario y la creación de 
la Universidad Obrera Nacional con el objetivo de integrar al nivel de educación 
superior a los estudiantes técnicos y de articular la formación con el proceso pro-
ductivo que atravesaba el país25.

Puede señalarse como un antecedente importante la Ley 12.921 de 1944, elabo-
rada por la Secretaría de Trabajo y Previsión, que creaba la Comisión Nacional de 
Aprendizaje y Orientación Profesional (cnaOp), a la que consideraba «un pilar de 
la enseñanza técnica y de la industria nacional». Fuertemente influenciada por el 
cambio económico-político implementado por el Gobierno peronista que hacía 
eje en la sustitución de importaciones, la industria automotriz se tornó paradig-
mática. A modo de ejemplo, la creación del Instituto Aeronáutico y Metalúrgico 
del Estado (iame), fundado en 1952 y que tuvo como uno de los propósitos la 
producción local de motores y de automóviles (el Rastrojero fue creado en 1952 y 
el Justicialista Sport en 1953). En el mismo año se aprobó el Segundo Plan Quin-
quenal que reunía el programa de gobierno, en el que se incluyó como uno de los 

23 archetti, Eduardo P.: El potrero, la pista y el ring, Las patrias del deporte argentino, Buenos 
Aires, Fondo de Cultura Económica, 2001.

24 Véase rein, Raanan: «Política, deporte y diplomacia cultural: la Nueva Argentina de Perón y 
los Juegos Panamericanos de 1951», Anuario del Instituto de Historia Argentina, 17(1) (2017), pp. 2-16, 
y Orbuch, Iván: Peronismo y cultura física. Democratización, sociabilidad y propaganda, Buenos 
Aires, Imago Mundi, 2020.

25 sOsa, Mariana Lucia: «Desarrollo industrial y Educación Técnica: una estrecha relación. El 
caso argentino», Revista Latino-Americana de Historia, 5(15) (2016).
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«objetivos especiales de la educación [...] el impulso de la enseñanza técnica, de 
acuerdo con las exigencias del país»26.

3.1. Los saberes técnicos en la formación del deportista

Bólidos de acero fue una película dirigida por Carlos Torres, protagonizada 
por Ricardo Passano y Nelly Daren y estrenada el día 16 de marzo de 1950. A lo 
largo de la misma puede apreciarse cómo los saberes técnicos pueden presentarse 
como la base para poder desarrollar una carrera automovilística. Tal es el caso de 
Martín «Zapatilla» Hernández, uno de los personajes que asombra a todos con 
el relato de una hazaña que les cuenta a sus compañeros de bar: había unido dos 
ciudades, Buenos Aires y Mar del Plata, separadas por 400 kilómetros, en dos 
horas y media, es decir, a un promedio de 170 kilómetros por hora, a lo que agrega 
que la policía caminera lo siguió con motos y autos pero no pudieron alcanzarlo, 
según él, por ir «fierro a fondo». Nadie le cree esa travesía, que en realidad ha 
inventado salvo la etapa en que escapó de la policía. Los oyentes dicen «que ni 
Fangio, ni Gálvez, ni Di Lorenzo, ni Farina, sólo Casulo Moralez hubiera podido 
realizar tamaña gesta…», desconfiando de la veracidad del relato, hasta que llegan 
las noticias periodísticas que confirman, a su manera, la historia ya que hablan 
de un «bólido que no pudo ser arrestado». Se da entonces el reconocimiento de 
los otros y esto convierte a un muchacho tímido e introvertido en alguien seguro 
de sí y que muestra una notable firmeza en su discurso. Es eso lo que lo lleva a 
integrarse a la escudería de un italiano, don Pietro, y triunfar.

Las imágenes iniciales de la película que narra su historia, en la que se ven 
los caminos de tierra, paisajes rurales y máquinas que pasan a toda velocidad de 
forma temeraria, se detiene con la llegada de Gálvez y Fangio. Buscando con-
textualizar el film, generan en los aficionados del automovilismo una forma de 
rememorar grandes premios, campeones y gestas, vinculándolas con la historia de 
un héroe ficcional del automovilismo y que a la vez tiene el conocimiento técnico 
que lo llevó a ese lugar: «Zapatilla» no solo regula los frenos, sino que también 
cambia los neumáticos y revisa el motor.

Este no es el único caso en el que un film resalta el saber técnico en el auto-
movilismo. La película Fangio, el demonio de las pistas fue dirigida por Román 
Viñoly Barreto, protagonizada por Armando Bó y estrenada el 27 de octubre de 
1950; se trata de una docuficción biográfica sobre la vida de Juan Manuel Fangio. 
Partiendo de un personaje ampliamente conocido, las escenas iniciales permi-
ten adentrarse en la infancia de Fangio y en distintos hitos que incidirán en su 
posterior trayectoria como el instante en el que le dice a su padre que quiere ser 
mecánico y no trabajar en la construcción. Además de la valoración y novedad de 
todo lo relacionado con el automóvil, esto anticipa la formación que tuvo en los 

26 arGentina: Segundo Plan Quinquenal, Buenos Aires, Presidencia de la Nación, Secretaría 
de Informaciones, 1953.
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talleres mecánicos, a lo que se refirió reiteradamente y que se revela en los aspec-
tos biográficos de la narrativa fílmica. En ellos señala no solo su etapa de apren-
dizaje, sino cuando con un grupo de amigos instala su propio taller mecánico. La 
película hace referencia también a otras situaciones de aprendizaje, como cuando 
consulta a un experto en motores de carrera, que también es piloto, quien le dice 
que está saturado de trabajo, pero, frente a la insistencia de Fangio, le transmite 
lo que llama «su secreto», aquello a lo que se debe atender respecto del árbol de 
levas y las indicaciones que le permitirán hacerlo adecuadamente.

Cabe destacar que el largometraje presenta imágenes del Fangio real en los 
momentos iniciales y finales del film, siempre vestido con mameluco, lo cual re-
mite a su orgullosa condición de mecánico en momentos históricos en los que se 
exalta el trabajo manual. A su vez, se lo muestra mirando detenidamente piezas 
esenciales del motor de autos de carrera, como el señalado árbol de levas, el car-
burador o la regulación de la luz de válvulas. Por su parte, en el caso del Fangio 
personaje de la película, interpretado por Bó, se lo presenta habitualmente con el 
grupo de mecánicos realizando diversas acciones de control y arreglo de piezas, 
en lo que se conjuga el saber compartido con el placer del trabajo colectivo. Esta 
imagen se reitera a lo largo de la película, construyendo insistentes representa-
ciones tanto de la importancia del grupo como de la del «piloto mecánico», aquel 
que tiene que conocer el funcionamiento del vehículo y cuya actividad no se 
restringe a la conducción del mismo.

La identificación del mecánico con su objeto de trabajo se muestra también, 
por ejemplo, en Bólidos de acero cuando los mecánicos, exponiendo su saber, jue-
gan con los nombres de las piezas en relación con las partes del cuerpo humano 
aprendidas en la escuela, estableciendo una analogía entre el funcionamiento del 
motor y el del cuerpo: «Combustible para el motor humano; cabeza, tapa de los 
cilindros; corazón, distribuidor; nariz, toma de aire; estómago, carburador» a lo 
que otro responde: «Callate que te voy a dar una patada en el diferencial».

3.2. Creatividad y técnicas

A lo largo de las carreras surgen problemas de diferente tipo respecto del fun-
cionamiento de los vehículos. Estos imponderables deben ser atendidos por los 
mecánicos que, al conocimiento previo, deben agregar la capacidad de captar ve-
lozmente la situación problemática y actuar en consecuencia. Se activa así la pro-
ductividad del trabajo colectivo a la vez que la creatividad de la respuesta.

La película Cinco locos en la pista fue estrenada el 15 de septiembre de 1950, 
dirigida por Augusto Vatteone e interpretada por un conjunto de actores suma-
mente populares, conocidos como los cinco grandes del buen humor: Zelmar 
Gueñol, Juan Carlos Cambón, Guillermo Rico, Rafael Carret y Jorge Luz. En el 
caso de este film, la creatividad se concentra en uno de los personajes, el mecánico 
inventor, quien señala irónicamente que «se hizo solo». El inventor se diferen-
cia de los otros mecánicos por su atuendo de traje y corbata, pero también en 
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que es tímido, delgado y, por momentos, como ausente, siguiendo el estereotipo 
tradicional de un sujeto alejado de la realidad. Pero comparte las actividades del 
grupo en el que su posición es resaltada por sus compañeros, aunque tenga un do-
minio menor de los aspectos prácticos. Por su parte, en Bólidos de acero aparece 
otro inventor que, en cambio, hace alarde de su condición frente a un periodista. 
Cuando le preguntan si preparó otros coches, dice: «Mostré la máquina a Juan 
Gálvez y se impresionó y yo le quise decir algunos secretos, cosas del oficio […] 
yo inventé las tapas con válvulas a la cabeza, después me las copiaron en Europa 
y tenemos un tubo de aire comprimido que cuando lo apliquemos en la montaña 
[…] van a saltar las montañas». En otro momento, mientras espera en el borde del 
camino la llegada del auto de carrera responde a otro periodista: «La maquinita 
la preparé bien porque tengo un secreto, pistones de nylon, válvulas de material 
sintético, la ciencia progresa, hay que estar al día».

El convencimiento en el progreso social, del cual los inventores forman parte, 
se inscribe en el proyecto peronista de atender a los conocimientos que puedan 
surgir del pueblo. A fines de 1951, el entonces presidente Perón convocó a la ciu-
dadanía a que le envíen ideas y proyectos de forma postal que, de ser seleccio-
nados por un grupo de especialistas, podrían aparecer en el Segundo Plan Quin-
quenal. Comastri27 analizó quinientas cartas enviadas por trabajadores y peones 
rurales. De ese total de cartas, los mecánicos representan una gran proporción y 
«una clara mayoría si se recorta el grupo de proyectos referentes al automóvil»; 
«la inventiva popular volcada a la tecnología del automóvil no es el ensayo de la 
imaginación del espectador de la maravilla técnica, sino un recurso práctico, una 
adaptación a una coyuntura histórica específica y la apropiación de una tecnolo-
gía al alcance del taller de barrio»28.

Un tema que aparece en dos de las películas es el del patentamiento como 
forma de proteger el invento y de poder hacerlo circular en un posible mercado. 
Esto significa no solo el resguardo de un producto individual, sino de un esfuerzo 
nacional frente a la amenaza que se avizora por parte del extranjero. El inventor 
de Bólidos de acero dice que las tapas de válvulas a la cabeza se las copiaron en 
Europa. En Cinco locos en la pista el robo del invento y la posterior recuperación 
es un elemento central de la trama.

Sintetizando, las representaciones que las películas suministran influyen sobre 
los imaginarios sociales, asignándoles una mayor dignidad a los oficios y pro-
fesiones en juego. Esto acompaña el estímulo que el peronismo dio no solo a 
la producción nacional, sino también a las instituciones educativas destinadas a 
proveer de una formación especializada, que contemplaba saberes actualizados, a 
aquellos que iban a trabajar en talleres o fábricas desplegando en los casos en los 
que se lo requiriera su potencial creativo.

27 cOmastri, Hernán: «La técnica como lenguaje masculino: la inventiva popular en las cartas 
a Perón (1946-1955)», en XIII Jornadas Nacionales de Historia de las Mujeres y VIII Congreso Ibe-
roamericano de Estudios de Género, Buenos Aires, 2017.

28 Ibídem.
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4. Consideraciones finales

La articulación entre deporte y educación a través del cine durante el gobierno 
peronista puede observarse a partir de dos entradas analíticas diferentes, cuya 
puesta en relación permite pensar la complejidad de los aspectos ideológicos en 
un proceso de cambio de la matriz productiva y de las transformaciones sociales 
que esto trae aparejado. En el primer caso, se observaron las representaciones de 
los establecimientos educativos existentes o en formación y del lugar de los ejer-
cicios corporales (realizados o valorizados por la presencia de un texto histórico 
significativo, como Moral y deporte de Próspero Alemandri) en relación con los 
respectivos argumentos de cada film. El análisis de las tramas narradas mostró la 
incidencia de instituciones tradicionalmente disciplinadoras, como la escuela, la 
iglesia y la policía en el tratamiento de lo corporal, asociado con las formas de 
control y regulación de las prácticas sociales. En el segundo, a partir de la trama, 
de los personajes y de las acciones que ellos realizan en tres producciones del mis-
mo año sobre automovilismo, se destaca la importancia de los saberes mecánicos 
y su incidencia en los imaginarios de época, que sostuvieron tanto el desarrollo 
de las escuelas técnicas como el de una industria nacional. Los abordajes dife-
renciados muestran, en su interacción, los variados modos cómo el peronismo, a 
través de expresiones de la cultura de masas, actuó sobre las subjetividades. Todo 
ello en medio de las tensiones propias de una sociedad en transformación en la 
que viejas representaciones persistían confrontando con las nuevas que se iban 
afirmando, en las cuales el mundo del trabajo tenía un peso significativo. Se con-
sidera que este tipo de estudios aporta a una reflexión sobre la dimensión social 
del deporte que, más allá del análisis de los marcos históricos contextuales, se in-
terrogue sobre la dinámica de las representaciones sociales y de sus vínculos con 
distintos campos, como el educativo. De allí el interés de enfocar las diferentes 
temporalidades en juego cuyo contraste evidencia tanto la permanencia como la 
sensibilidad a los procesos en marcha.
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relevancia cobraba esta misión para las mujeres, quienes arrastraban una onerosa 
herencia de discriminación, difícil de ser eliminada al estar arraigada en el terreno 
de las mentalidades y actitudes. El cine fue uno de los agentes que ayudaron en esta 
tarea. Nuestro objetivo es mostrar el compromiso educativo por la emancipación 
femenina de las tres únicas directoras de este periodo, Cecilia Bartolomé, Pilar Miró 
y Josefina Molina, mediante el análisis de algunas de sus películas más representati-
vas: ¡Vámonos, Bárbara! (1978), Gary Cooper que estás en los cielos (1980) y Función 
de noche (1981). En sus filmes, exhibieron nuevos referentes femeninos, mujeres que 
quebrantaban los arquetipos de género tradicionales, y con las que las espectadoras 
podían sentirse identificadas, transmitiéndoles un mensaje de esperanza, de posibi-
lidad de cambio, sin ocultar los obstáculos del logro de la ansiada libertad.

palabRas clave: Transición democrática española; estudios de mujeres; historia 
de la educación de las mujeres; cine y educación; directoras españolas.

abstRact: The transition to democracy in Spain required a society educated 
under an authoritarian regime to incorporate new lifestyles. This mission was espe-
cially relevant for women burdened with an onerous legacy of discrimination that 
was difficult to eliminate as it was rooted in mentalities and attitudes. Cinema was 
one of the agents that helped in this task. Our goal is to show the educational com-
mitment to female emancipation of the only three female directors of this period, 
Cecilia Bartolomé, Pilar Miró, and Josefina Molina, by the analysis of some of their 
most representative films: ¡Vámonos, Bárbara! (1978), Gary Cooper que estás en los 
cielos (1980) and Función de noche (1981). In their movies, they exhibited new female 
role models. These women broke the traditional gender archetypes and with whom 
female viewers could identify, conveying a message of hope and the possibility of 
change without hiding the obstacles to achieving the longed-for freedom.

KeywoRds: Spanish democratic transition; Women’s Studies; History of 
women’s education; Cinema and education; Spanish female directors.

1. Introducción

Los mejores argumentos del mundo no van a cambiar 
la mente de una persona.

Lo único que puede hacerlo es una buena historia.
Richard Powers

La tRansición a la democRacia en españa, tras la muerte de Francisco 
Franco el 20 de noviembre de 1975, es uno de los periodos más apasionantes 
de la historia reciente de nuestro país, y se extiende hasta 1982, con la victo-

ria electoral por mayoría absoluta del Partido Socialista Obrero Español (psoe) el 
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28 de octubre2. Una gran parte de la ciudadanía liberal y progresista tuvo la sen-
sación de estar siempre al borde del abismo; percibía que, en cualquier momento, 
retornaría a un régimen demasiado similar a la dictadura nacionalcatolicista que 
había empapado la vida hispana en los últimos cuarenta años, quedando casi en 
un sueño la libertad recién estrenada. Y no andaba muy equivocada, puesto que 
todavía se encuentra bien asentada en la memoria de quienes pasamos del medio 
siglo el que ha sido conocido como «el Golpe de Tejero», por aparecer como la 
cara más visible de la sublevación de una parte de los militares el 23 de febrero de 
1981. Era el día de la votación en el Congreso de los Diputados para la investidura 
del candidato a la Presidencia del Gobierno Leopoldo Calvo-Sotelo, hasta en-
tonces vicepresidente segundo del Gobierno y diputado de la Unión de Centro 
Democrático (ucd), tras la renuncia de Adolfo Suárez.

Fueron momentos especialmente arduos y problemáticos, en los que hubo 
que abandonar los que hasta entonces habían sido las normas y los principios de 
un Estado autoritario, definitorios de un determinado modelo de socialización 
política, económica y cultural, para incorporar nuevas leyes y, sobre todo, estilos 
de vida de una auténtica democracia, regida por pilares como el pluralismo polí-
tico, el respeto activo, la igualdad de derechos para todas las personas y la justicia 
social. Frecuentemente, se trataba de un laborioso aprendizaje para la población 
española puesto que no se partía de cero, sino que suponía efectuar una especie de 
reseteo o desmontaje reflexivo de lo que, al fin y al cabo, era la propia identidad; 
exigía una verdadera deconstrucción personal. Especial relevancia cobraba esta 
misión para las mujeres, quienes arrastraban una onerosa herencia de discrimina-
ción, difícil de ser eliminada al estar arraigada en el terreno de las mentalidades y 
actitudes favorecidas durante muchas décadas por el franquismo.

El nacionalcatolicismo había establecido la desigualdad de género desde el ám-
bito legislativo y desde un sistema discursivo represor divulgado desde diferentes 
instancias, como la educación escolar o los medios de comunicación (Nash, 2012). 
Esta intervención intensiva del Estado respecto a las mujeres fue debida a que 
dicho régimen no había aspirado únicamente a implantar ciertas condiciones so-
cioeconómicas. Quiso también instaurar una determinada organización social en 
la que la función de los sujetos debía adecuarse a unas pautas sociales y culturales 
claramente definidas. El modelo de mujer promovido por la dictadura franquista 

2 No hay consenso entre los estudiosos de este periodo acerca de sus límites temporales y no-
sotros hemos adoptado la periodización más aceptada. Hay quienes sitúan el inicio de la Transición 
en diciembre de 1973, a raíz del asesinato del entonces presidente del Gobierno, el almirante Carrero 
Blanco, por la banda terrorista eta —Euskadi Ta Askasatuna—. A este respecto véase pReGo, V.: Así 
se hizo la Transición, Barcelona, Plaza & Janés, 1995, y juliá, S.; pRadeRa, J. y pRieto, J. (coords.): 
Memoria de la Transición, Madrid, Taurus, 1996. Otros ponen el punto de partida en la dimisión de 
Arias Navarro como presidente del primer Gobierno de la Monarquía el 1 de julio de 1976, como el 
caso del jurista y político Raúl moRodo en su libro La Transición Política (Madrid, Tecnos, 1999). 
Tampoco hay consenso en la fecha final. Por ejemplo, Manuel de puelles benítez opta por el año 
1986, con la terminación del primer periodo de gobierno socialista en su libro Educación e ideología 
en la España contemporánea (Barcelona, Labor, 1986).
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poseía fuertes similitudes con el ideal burgués-católico, que recluía a las féminas 
al espacio doméstico y enfatizaba sus papeles de esposa y madre. A pesar de que, 
durante el desarrollismo tecnocrático de los sesenta y principios de los setenta 
del siglo pasado, se habían percibido ciertas rupturas con el patrón tradicional, 
gracias a factores como la fuerte incorporación de las mujeres al trabajo remu-
nerado, fundamentalmente en el sector servicios (Capel, 2002; Flecha, 1989); el 
aumento de la escolarización de las chicas (Grana y Ortiz, 2016), o la lectura y 
asimilación de los nuevos planteamientos feministas provenientes de la «segunda 
ola», que retaban las explicaciones basadas en una naturaleza inmutable de unas 
y de otros, por parte de las mujeres más progresistas (Moreno, 2012), todavía era 
patente la desigualdad de género, el papel subalterno de las féminas respecto a los 
varones, en cualquier análisis sociológico sobre la realidad española a la muerte 
del dictador.

Un fuerte sistema patriarcal de la sociedad, impulsado por un régimen auto-
ritario y conservador como el franquista, no podía ser desmontado solo a base 
de leyes, decretos y declaraciones institucionales emanados del recién estrenado 
gobierno democrático. Exigía un férreo compromiso por parte de los primor-
diales agentes educativos/socializadores. En el ámbito de la educación formal, se 
pusieron en marcha procesos, cambios y reformas con el objeto de modernizar el 
sistema educativo y acomodar sus estructuras a las nuevas directrices sociopolíti-
cas3. Culminarán con la promulgación de la Ley Orgánica 1/1990, de 3 de octubre, 
de Ordenación General del Sistema Educativo, conocida por sus siglas, loGse, 
que enfatizaba la importancia de la coeducación y de la igualdad real entre los 
sexos como uno de sus principios básicos. Y en el terreno de la cultura, entendida 
ésta en un sentido amplio, se constató el empeño, protagonizado por artistas de 
las más diversas ramas, en romper con los estereotipos de género tradicionales, 
tan limitadores para cualquier persona, y aportar nuevos referentes.

Fornieles Alcaraz (2007, p. 421) apunta que, en los años anteriores al falleci-
miento del dictador, la cultura tuvo un papel muy destacado en el impulso a la 
transición democrática. Contribuyó decisivamente a establecer lo que denomina 
la «falta de respetabilidad intelectual» del franquismo y a difundir la considera-
ción de que el sistema político y el sistema de valores propios de un régimen auto-
ritario constituían una anomalía condenada a desaparecer. Esta función práctica 
de la cultura se incrementó y se materializó, a su entender, en tres tareas básicas: 

3 Ramón López (2002) considera que en esta transición educativa se perfilan tres momentos 
centrales: la reforma global del sistema educativo y las Orientaciones Pedagógicas de 1970, que sien-
tan las bases de los códigos del trabajo escolar desarrollados en el periodo de la transición; la promul-
gación de la Constitución de 1978 y las primeras transformaciones destinadas a modular las prácticas 
con base en los nuevos referentes sociopolíticos; y, finalmente, la reforma global de los contenidos 
que promueven los Programas Renovados de 1981. Para López, la aprobación de la Ley Orgánica 
del Derecho a la Educación (lode) en 1985 pondrá fin a la transición democrática e iniciará una etapa 
de consolidación definitiva de un modelo educativo más participativo y democrático. A nuestro 
entender, tal afianzamiento se da con la loGse, primera ley general de educación en democracia que 
afecta a todo el sistema educativo.
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cambiar las formas de pensar dominantes, valorar de otro modo la historia re-
ciente y proponer a la ciudadanía una nueva forma de comprender las relaciones 
sociales y personales. El cine, sin dudas, no se quedó atrás, más teniendo en cuen-
ta su fuerte potencial socializador (Guichot-Reina, 2017). Muchas películas se im-
plicaban, más o menos abiertamente, en el gran debate nacional sobre el destino 
que se deseaba para España, de tal modo que, como enfatiza Jaime (2000, p. 131), el 
cine de este periodo aparece hoy «como uno de los símbolos más representativos 
de sus preocupaciones renovadoras, de sus luchas por asentar definitivamente 
la democracia, de su obstinada y perseverante voluntad de imponerse luego en 
el mejor ámbito internacional». Paralelamente a filmes con un objetivo de mero 
entretenimiento, surgió una nueva cinematografía crítica, comprometida con los 
valores democráticos y, poco a poco, con unos niveles de calidad comparables a 
la que se realizaba en países como Italia, Francia o Estados Unidos; un cine que 
intentaba juzgar el pasado más próximo para construir un presente ausente de 
tabúes y represiones y encaminado a asegurar la libertad de la ciudadanía (Loma, 
2013, p. 43). Cineastas españoles exhibieron en pantalla temas hasta entonces 
prohibidos y fueron aproximándose a las pautas creativas del resto del mundo, 
provocando profundos avances formales y materiales. Podríamos afirmar, como 
Elvira Loma (2013), que la Transición inicia de manera imparable la cimentación 
de un cine políticamente más libre, culturalmente más rico y técnicamente más 
desarrollado en nuestro país. Al respecto, indica Rafael Ruzafa:

Lo hizo en cuanto a lenguajes, valores, dimensiones y temas. Fenómenos como 
la emancipación de la mujer, la revisión de la guerra civil 1936-1939 y el franquismo, 
el regreso de los exiliados, el acceso a las libertades fundamentales, el terrorismo, 
el temor a la involución política y la crisis económica se asomaron lo mismo a las 
tribunas que a las pantallas. (Ruzafa, 2004, pp. 11-12)

Las pocas mujeres directoras no se quedaron atrás y manifestaron, mediante 
sus obras, su innegable compromiso con la creación de una España más libre, 
humana y justa. Advirtieron la necesidad de liberar a las mujeres de la situación 
de represión y desigualdad que sufrían debido a la socialización recibida durante 
la etapa franquista, ofreciéndoles nuevos referentes femeninos y mostrando en 
pantalla las discriminaciones de género y las realidades injustas a que se veían 
abocadas por su sexo. Ansiaban arrancar ese corsé que las empujaba a un destino 
prefijado desde el nacimiento, ser esposa y madre, apartadas de los puestos de 
decisión en el ámbito laboral y político, y dependientes y subordinadas a los 
varones. Sus propuestas procuraban una ruptura de estereotipos de género que, 
sin bien pasaba por la transformación de los individuos, no obviaba la absoluta 
necesidad de un cambio estructural de la sociedad, una reforma de la legislación, 
de las instituciones, de las políticas en sus más diversos órdenes. Comenta Virgi-
nia Guarinos:
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El cine de las mujeres directoras en la Transición, en líneas generales, es un cine 
que prefiere el drama, con ideas originales, no basadas en obras literarias, protago-
nizadas por mujeres en la época actual a la producción y bajo el tema de la trans-
formación personal como camino hacia la libertad. Se trata, por tanto, de un tipo 
de relatos comprometidos con su tiempo y con su género, como mujeres en una 
España también en transición hacia la libertad democrática, asumiéndola y enrai-
zándola. (Guarinos, 2015a, p. 93)

Tres mujeres fueron clave en esta misión: Cecilia Bartolomé, Pilar Miró y Jo-
sefina Molina, a las que podemos unir, respectivamente, con tres filmes auténti-
camente revolucionarios: ¡Vámonos, Bárbara! (1978), Gary Cooper que estás en 
los cielos (1980) y Función de noche (1981). A ellas dedicamos este trabajo, cuyo 
principal objetivo es mostrar cómo estas tres directoras, a través de las pelícu-
las citadas, denuncian la socialización diferencial de género recibida durante el 
franquismo y plantean referentes alternativos para las mujeres. En definitiva, tal 
como señala el título de este artículo, la finalidad que nos planteamos es mostrar 
el compromiso educativo por la emancipación de las mujeres de las tres únicas 
directoras de la transición española; personas valientes, rompedoras, que pusie-
ron su talento en la dirección al servicio de la causa feminista, en definitiva, de la 
construcción de un mundo más justo.

Queremos hacer hincapié en el valor que posee la mirada femenina sobre las 
mujeres, como es la de estas directoras4. Sin duda, las mujeres han estado presen-
tes en el cine desde sus comienzos, pero se las representaba a través de la imagen, 
del concepto, que poseían de ellas los hombres, guionistas y/o directores en la 
casi totalidad de los casos. En el franquismo, solían aparecer como las deposita-
rias de virtudes conservadoras tales como la obediencia a la autoridad masculina 
y divina, la fidelidad o el sacrificio; y durante el tardofranquismo y la transición, 
como objeto de deseo masculino en las comedias de destape o del conocido como 
«landismo», por ser protagonizadas por el actor Alfredo Landa, como represen-
tante del «macho ibérico» (Castejón, 2004)5. Incluso en directores como José Luis 

4 El valor de esta mirada femenina sobre la mujer de las directoras españolas ha sido desta-
cado por varias autoras como Pilar aGuilaR caRRasco, en su capítulo «La representación de las 
mujeres en las películas españolas: un análisis de contenido», incluido en el libro coordinado por 
Fátima aRRanz Cine y género en España. Una investigación empírica (Madrid, Cátedra, 2010); Vir-
ginia GuaRinos, en su trabajo «Nosotras dirigimos. Nosotros decidimos. Mujeres cineastas para una 
Transición» (2015a), o María castejón quien, en su artículo «Mujer y cine. Las fuentes cinemato-
gráficas para el avance de la historia de las mujeres» (2004), comenta que esta mirada es esencial para 
abordar el estudio de dicha historia tantas veces invisibilizada.

5 Al respecto comentan malheiRo y GaRcía (2019, p. 41): «La imagen femenina [en el cine de 
la Transición], que a menudo desempeña una función de servicio al lucimiento de actor, enfrenta dos 
estereotipos principales: las “decentes” en el papel de esposas o novias, sometidas a las costumbres 
tradicionales de recato y moralidad; o las “libertinas”, normalmente en el papel de prostitutas y 
casquivanas nacionales, o de turistas extranjeras». Estos autores destacan cómo la masculinidad se 
asocia al llamado «machismo ibérico» de tal modo que el rol del hombre se liga generalmente a la 
esfera sexual, con una actitud de macho permanentemente en alerta ante cualquier «oportunidad» 
sea dentro o fuera del matrimonio. Por su parte, Virginia GuaRinos (2008), seleccionando una amplia 
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Garci, integrante de la conocida como «tercera vía», existían muchos clichés hacia 
el mundo femenino en películas de tremendo éxito de taquilla como Asignatura 
pendiente (1977) y Solos en la madrugada (1978), bastante alejadas de una ruptura 
real de los estereotipos clásicos de mujer (Guichot-Reina, 2019)6.

Frente a esta visión masculina del mundo femenino, Cecilia Bartolomé, Pi-
lar Miró y Josefina Molina mostraron al público mujeres que quebrantaban los 
arquetipos de género: personas reflexivas que se cuestionaban las normas im-
puestas, la socialización recibida, la realidad circundante y con las que, además, 
las mujeres de su generación podían sentirse identificadas (Castejón, 2004). Y les 
transmitieron un mensaje de esperanza, de posibilidad de cambio, de ser dueñas 
de sus propias vidas, sin ocultar los obstáculos, la dureza, los sinsabores que po-
día traer consigo.

2. Tres filmes revolucionarios dirigidos por revolucionarias mujeres

Cecilia Bartolomé, Pilar Miró y Josefina Molina. Tres nombres propios que 
revolucionaron las pantallas mediante obras que rompieron los cánones tradicio-
nales femeninos del patriarcado. No son pocas las semejanzas biográficas entre 
las tres directoras, particularmente centradas en los obstáculos y dificultades que 
tuvieron que vencer en una profesión, y dentro de un mundo, en manos de los 
hombres. Cintas censuradas, procesos judiciales, acoso sexual en el trabajo… son 
algunas de las «perlas» que encontramos en el relato de sus vidas. Sin embargo, en 
este artículo nos vamos a centrar en tres de sus películas que creemos que marca-
ron un antes y un después en el cine de la transición, en la manera de representar 

muestra de películas españolas estrenadas en 1978, presenta cuatro arquetipos femeninos a los que 
denomina: «la folklórica», «la destapada», «la moderna» y «la liberada».

6 En cuanto a la representación de los varones, varios especialistas en cinematografía española 
insisten en que la nómina de títulos de este periodo histórico presenta filmes con roles patriarcales 
tradicionales en los personajes masculinos, y ello en muy diversos géneros, como la comedia, el cine 
de acción, el de destape o el pujante cine sobre delincuentes callejeros (castRo GaRcía, 2009; GuaRi-
nos, 2015b; sánchez noRieGa, 2014). Ahora bien, conviene destacar que también algunos directores 
y guionistas optaron por mostrar en sus filmes masculinidades distintas a la tradicional hegemónica. 
GuaRinos (2015b) comenta que estos construyeron unos personajes varones en crisis, en transición 
personal, hacia sus nuevas masculinidades. Les suponía un camino traumático en el que se apreciaba 
una evolución psicológica donde al menos se tomaba conciencia de que existían otras formas de rela-
cionarse con las personas de su entorno, diferentes a las hasta entonces dominantes. Esos personajes 
confluyen en la existencia de varios rasgos: a) Nueva heterogeneidad de formas de vivir y entender la 
masculinidad; b) Quiebra del modelo patriarcal, insuficiente para las nuevas realidades; c) Desorien- 
tación de comportamientos ante situaciones planteadas por mujeres evolucionadas; d) Insatisfac-
ción personal; e) Desencanto por la educación recibida; f) Conciencia de fracaso; g) Incapacidad de 
resolución del conflicto interior; h) Cuestionamiento de la masculinidad patriarcal establecida, y 
h) Homosexualidad como conflicto interior y social. A estas conclusiones llega Virginia Guarinos 
examinando la filmografía en la transición de directores como José Luis Borau, José Luis Garci, Juan 
Antonio Bardem, Gillo Pontecorvo, Imanol Uribe, Mario Camus, entre otros.
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a las mujeres y el universo femenino en pantalla: ¡Vámonos, Bárbara! (1978), Gary 
Cooper que estás en los cielos (1980) y Función de noche (1981).

2.1. ¡Vámonos, Bárbara! (1978)

Más de cuarenta años después del estreno de ¡Vámonos, Bárbara!, en 1978, 
asombra la valentía y el arrojo que demostró Cecilia Bartolomé al llevar a escena 
un filme que se puede considerar el primer largometraje feminista de la historia 
del cine español. Se trata de una especie de road movie, en la que la protagonista, 
Ana (Amparo Soler Leal) emprende un viaje en coche con su única hija, Bárbara 
(Cristina Álvarez), y, poco a poco, se va desprendiendo de toda una socialización 
castradora, represora, que, como mujer de clase media alta, había recibido duran-
te el franquismo. En el filme, se abordan sin tapujos diversos temas clasificados 
como «tabúes» por el régimen anterior: la terrible resignación ante las continuas 
infidelidades y desprecios de sus maridos por parte de mujeres casadas; la violen-
cia de género no penalizada y casi naturalizada por gran parte de la población; 
las necesidades sexuales de las mujeres; el desprecio y la marginación sufridos 
por los homosexuales; el dominio y el poder ejercidos por los varones ante sus 
esposas basados en el control del dinero, etc. Un auténtico «cóctel molotov» que 
pretendía ser un revulsivo para la población española y concienciar a las mujeres 
de la situación de opresión en que todavía vivían, no ya solo por un sistema po-
lítico que aún estaba en sus comienzos y que tenía mucho que avanzar, sino por 
la dificultad de desprenderse de un patriarcado interiorizado desde los primeros 
años de vida a través de la educación recibida.

Ana es una mujer de unos cuarenta y pocos años que, a comienzos del filme, 
señala su intención de separarse (no estaba permitido el divorcio en España, ya 
que se legaliza en 1981) y no conformarse con una vida de casada repleta de infi-
delidades y humillaciones por parte de su esposo. Lo hace en una conversación 
telefónica con su marido, quien, a pesar de no aparecer ni su imagen ni su voz en 
el filme, se convierte en el protagonista masculino en la sombra, el villano, que 
lucha enconadamente por controlar la vida de Ana y lograr que su plan eman-
cipador fracase. Las palabras de Ana al teléfono son altamente reveladoras de la 
educación castrante que habían recibido muchas mujeres, sobre todo de clase 
media y alta, durante el nacionalcatolicismo. Con serenidad, le comunica que 
ya se había resignado a vivir como una mujer acabada, como una señora, pero 
que se ha dado cuenta de que no quiere ese tipo de existencia. Obsérvese, de ahí 
nuestra cursiva, la identificación de los términos: el ejercer de «señora», símbo-
lo de la clase que ostenta Ana —con una casa lujosa, con sirvientas, con varios 
automóviles, con piso en la playa… muestra de estatus—, parece conllevar ser 
una «mujer acabada», algo que se desarrolla en la cinta como un «aguantar», un 
«soportar» pacientemente que su marido mantenga relaciones sexuales con otras 
mujeres, que no se ocupe ni preocupe ni por ella ni por su hija Bárbara —pues 



EdicionEs UnivErsidad dE salamanca Hist. educ., 42, 2023, pp. 127-149

 mujeRes vistas poR mujeRes. el compRomiso educativo
 poR la emancipación femenina de las diRectoRas de la tRansición española 
 viRGinia Guichot-Reina

con asegurarles la subsistencia económica cree haber cumplido con sus deberes—, 
o abandonar cualquier idea de desarrollo personal que pudiera hacer tambalear 
el ideal de «ángel del hogar» patriarcal. Unas fotografías que expone la cámara 
revelan en segundos su vida de «chica bien» desde su niñez hasta su matrimonio, 
cómo siguió al pie de la letra los mandatos tradicionales de género que le llevaban 
inexorablemente al destino de insatisfacción en el que ahora se encuentra. Dé-
monos cuenta del espléndido montaje que hace Cecilia Bartolomé para hacer ver 
a las espectadoras lo que les espera si no se rebelan contra las reglas y preceptos 
interiorizados sobre el buen hacer femenino: la angustia, el vacío, la depresión. 
Un poco más adelante en el filme, varias mujeres de su clase social, personas de 
buena posición, amigas y compañeras de veraneo, confirman ese deber no escrito 
del «soportar» con varios comentarios que, en una charla informal entre ellas, 
tomando un aperitivo en la playa, hacen de sus cónyuges:

Son unos cerdos. / Sí, hija sí, yo no sé lo que pasa. Cuanto más viejos, más 
viciosos. Y una, a aguantar. / Mi Juan, ya lo conocéis, es buenísimo, pero en eso, 
tampoco tiene consideración. / Yo le dije, te buscas una puta, pero yo no quiero 
más barrigas. / No puedes imaginarte qué dolores, con la matriz descolgada, y él 
dale que te pego. / Siempre con excusas para no venir a vernos los fines de semana, 
que si está cansado, que si el negocio… / Unos cerdos en todo, si no se lavan ni los 
pies. Y luego en los anuncios de televisión, somos nosotras las que olemos mal. No 
te fastidia…/7.

Frases sueltas que remiten al público espectador a la promiscuidad de sus res-
pectivos esposos, a la ¿casi? violación conyugal —por supuesto, inimaginable en 
la mentalidad patriarcal— y, en definitiva, a la falta absoluta de respeto hacia las 
personas con las que conviven. Unas declaraciones que, sin embargo, no traen 
como consecuencia una acción emancipadora para quienes las pronuncian, pues-
to que para muchas mujeres era difícil abandonar los mandatos de género interio-
rizados, que se convierten casi en una segunda piel, o renunciar, para aquellas de 
las clases altas, a determinado estatus, aunque toda la cinta se encamina a exponer 
la posibilidad, necesidad y ventaja de hacerlo. Ana les reprocha su incoherencia, 
así como que continúen llamándose entre ellas en diminutivo, como si fueran 
unas eternas niñas, unas sempiternas menores de edad:

—Y, ¿por qué demonios no les mandáis a todos a tomar por el culo?
—Mujer, tampoco hay que exagerar. Es que tú eres muy lanzada.

La película incide en la relación que Ana mantiene con otras mujeres a partir 
de su decisión de separación matrimonial y podemos dividirlas en dos bandos. 
Por una parte, el formado por aquellas que aparecen como sostenedoras del pa-
triarcado, y que reprochan a la protagonista su determinación (madre, hermana, 
tía, algunas amigas); por otro, quienes no solo la apoyan, sino que la animan en su 

7 Cada proposición encerrada entre barras es pronunciada por una mujer distinta.
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emancipación (su hija y su amiga Paula). Respecto a las primeras, que exhiben los 
cánones tradicionales, aprendidos en la etapa franquista, encontramos ejemplos 
en la desaprobación de la madre y la hermana de su propósito: «Hija mía, tú eres 
tonta de remate. Desde pequeñita eras una pava»; o «Mamá tiene razón, Ana. Tú 
o no llegas o te pasas. Tantos años de decir sí a todo y al final llega la espanta-
da» —obsérvese, aquí, cómo se descubre el deseo constante de agradar al esposo 
del que había hecho gala la protagonista durante toda su vida, la más poderosa 
«ley»8 femenina, como bien enfatiza Amelia Valcárcel (2008)—, o la respuesta ya 
mencionada de sus amigas en la playa. Asimismo, cabe incluir a la tía Remedios, a 
cuya casa acude Ana a comienzos de su partida del hogar familiar, quien justifica 
el comportamiento rastrero de su marido al impedirle sacar dinero de la cuenta 
bancaria, presentándolo como la estrategia «desesperada y comprensible», o sea 
«natural», de éste para que ella vuelva a casa, sin que le merezca una dura repro-
bación; e incluso Remedios aporta al esposo la información solicitada sobre las 
idas y venidas de Ana que le pueden posibilitar futuras victorias judiciales sobre 
la custodia de su hija. Merece la pena mencionar que, aunque la madre de Ana le 
suelte algunos improperios, sí posee la lucidez de advertirle sobre las maniobras 
en el terreno económico y legal que emprenderá su hasta ahora marido, obte-
niendo una respuesta ingenua por parte de la protagonista, que la cree demasiado 
alarmista9. Es decir, la madre es mucho más consciente que Ana de los poderosos 
brazos del patriarcado, es fiel sabedora de los castigos que esperan a las mujeres 
que se salen del redil, y, en efecto, acierta al cien por cien en sus predicciones.

Será crucial el apoyo de las mujeres que aprueban la decisión de la ruptura 
matrimonial y proporcionan a la protagonista herramientas para que su objetivo 
emancipador llegue a buen puerto. Ese «segundo equipo» está formado por su 
hija Bárbara y por Paula, una antigua amiga. Bárbara se muestra como una ado-
lescente rebelde, contestona, mostrando una relación madre-hija en las antípodas 
de la tradicional, de respeto y acatamiento a la autoridad maternal. Desempeña 
un papel muy importante en la película ya que, sin censuras, expresa nítidamen-
te sus quejas ante comportamientos discriminatorios, controladores e injustos 
de ciertos hombres hacia las mujeres, en concreto hacia ella misma o su madre. 
Hay varios ejemplos en la cinta. Bárbara anima a su progenitora a que, en vez 
del viejo utilitario, coja el espléndido Mercedes en su escapada a la masía de la 
tía Remedios, vehículo que normalmente se reservaba su padre exclusivamente 
para él, cuestionando un hecho muy extendido en la España de entonces acerca 
del disfrute de determinados bienes. Asimismo, cuando observa que el recién 

8 Hablamos de «leyes» en sentido figurado, refiriéndonos a mandatos explícitos y/o implícitos, 
enseñados y aprendidos por imitación y repetición, que recaen sobre las mujeres en su conjunto 
dentro de las sociedades patriarcales (simón, 2011).

9 La madre le advierte de que el marido la va a dejar sin dinero y que, además, se va a quedar 
con un apartamento en la playa que fue comprado con la herencia que Ana había recibido de su 
abuelo. Ana le confirma que el tema de las escrituras del apartamento lo dejó en manos de su esposo, 
pero que le parece de mal gusto desconfiar de él. El desarrollo de la película demostrará que, en efec-
to, el marido había puesto el piso a su nombre, por lo que la protagonista lo pierde.
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estrenado novio de su madre, Iván, guía turístico, riñe tanto a su madre como a 
ella misma por la mala organización del equipaje en el maletero del coche, tra-
tándolas como incapaces («Uy, qué desastre, habéis org… mejor que no metáis 
vuestras manos pecadoras. No sé ni cómo podéis andar solas por ahí»), le replica 
con seguridad y sin achantarse: «Ay, rico, ni que fuéramos retrasadas mentales». 
De este modo, Cecilia Bartolomé pone de manifiesto la reivindicación feminista 
de no ser presentadas como menores de edad, necesitadas, por tanto, de la direc-
ción y liderazgo del varón10. Un último ejemplo muy significativo lo hallamos 
al revelar Bárbara el vergonzoso comportamiento que se oculta tras la fingida 
intención de Iván de dar una sorpresa a las dos féminas al esconderse en la casa 
que les había prestado para alojarse: la necesidad de comprobar si seguían las 
instrucciones que él les había dado previamente sobre cómo debían entrar y ha-
bilitar la luz y el agua en el recinto. Exterioriza un afán de dominio, de control, 
sobre la conducta de las mujeres, propia de la socialización clásica de los varones 
(Simón, 2011), del que, gracias en buena parte a Bárbara, Ana escapa, dando lugar 
a un giro inesperado y tremendamente rompedor a la película. En efecto, el filme 
termina con la escena en que Ana deja plantado a Iván en una gasolinera con una 
nota que dice: «Perdona, Iván, pero no, no quiero volver a lo mismo, tengo que 
irme sola», y se va con su hija en coche en busca de nuevas aventuras, con ese 
«agárrate, que la que empieza ahora promete ser cosa fina» que dirige, a modo de 
guiño cómplice, a Bárbara11.

Sin embargo, la mujer que más aporta en esa deconstrucción personal que 
realiza Ana y le proporciona el andamiaje para una nueva identidad es Paula. Es 
una antigua amiga, ya separada desde hace tiempo, que se presenta ante el público 
espectador como un ser libre, que ha sido capaz de romper con los prejuicios y 
los corsés que le fueron inculcados en su niñez y juventud. Transmite positividad, 
confianza en sí misma, independencia, y satisfacción con la vida que ha decidido 
llevar. Dispone de autonomía económica, conseguida gracias a la tienda de sou-
venirs que dirige junto a su socio, un hombre homosexual, Andreu (José Ruiz 

10 «El Estado franquista mantuvo un discurso “naturalizado” de su modelo de mujer caracte-
rizado por cualidades como el cariño, la ternura, la emotividad, el recato, la discreción, la humildad, 
el cuidado, o la alegría. Apelar a estas virtudes propias de la feminidad era un recurso muy útil para 
la asignación de funcionalidades que dieran sentido al universo patriarcal. Los valores propios de la 
masculinidad (fortaleza, valentía, racionalidad…), aparentemente, complementaban a los femeninos, 
pero en realidad se enfrentaban a ellos haciendo necesario, en último término, la presencia de una 
autoridad, la del hombre» (Guichot-Reina, 2022, p. 295).

11 Cuando murió Franco, Bartolomé recibió el encargo de realizar una adaptación española de 
una película con la que Martin Scorsese había triunfado el año anterior, Alicia ya no vive aquí. El 
resultado fue ¡Vámonos, Bárbara! pero le cambió completamente el desenlace. En una entrevista, 
Bartolomé explica su decisión con estas palabras: «Yo no estaba de acuerdo con el final de la película 
de Scorsese porque la solución para la mujer no es encontrar al príncipe azul cuando lo que ella 
quiere es encontrarse a sí misma y no repetir la historia que había tenido con su marido. Y lo cambié. 
No quise hacer una película feminista, sino contar lo que yo veía del mundo y de la vida. Claro que 
soy feminista, pero del feminismo en el que creo. No me he identificado nunca con el feminismo 
del antihombre; no hay que matar al otro, sino luchar por tener los mismos derechos» (Galán, 2016).
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Lifante), que también cobra un papel relevante en el filme, tanto por la ruptura de 
estereotipos respecto a este colectivo —representa un ser sensible, culto, elegante 
e inteligente— como por la denuncia de la homofobia instalada bajo el dominio 
patriarcal. Paula ayuda a Ana a ir soltando lastre, empezando por la propia ropa 
y peinado, símbolos de mandatos opresores, y acabando por lo realmente impor-
tante: un cambio de mentalidad, de forma de afrontar la existencia.

En definitiva, ¡Vámonos, Bárbara! se erige como una producción interesantí-
sima como muestra de la agenda feminista de la transición gracias al compromiso 
hacia la emancipación de las mujeres adquirido por Cecilia Bartolomé. A modo 
de viaje iniciático hacia la libertad, la directora presenta al público espectador, y 
especialmente a las mujeres, los muchos obstáculos a los que se van a enfrentar si 
deciden el maravilloso camino de la libertad, mas enfatiza que todos los esfuer-
zos merecen la pena porque la recompensa final es la recuperación de la propia 
dignidad como personas.

2.2. Gary Cooper que estás en los cielos (1980)

No hay ninguna dificultad en apreciar que Gary Cooper que estás en los cielos 
(1980), escrita12 y dirigida por Pilar Miró, es un filme intimista y con claras refe-
rencias autobiográficas, protagonizado por Mercedes Sampietro en el papel de 
Andrea. Dicha actriz, además, ejerció de álter ego de la directora en otras dos pe-
lículas, Hablamos esta noche (1982) y El pájaro de la felicidad (1993), que también 
desvelan el lado más personal y privado de Miró. El filme que nos ocupa, Gary 
Cooper que estás en los cielos, se centra en reflejar los sentimientos, actitudes y 
conductas de una realizadora de televisión reputada, en la treintena, tras conocer 
la noticia de que tiene que ser operada de urgencia debido a un embarazo degene-
rado capaz de producir tumores malignos; y finaliza con su entrada en quirófano. 
En el transcurso de estos pocos días, advertimos la personalidad de la protagonis-
ta, sus virtudes y defectos, sus afectos y sus temores, las difíciles relaciones con su 
madre y con su pareja y cuáles son sus pensamientos más privados. Es un filme 
muy interesante para nuestro objeto de estudio porque revela un tipo de mujer, 
por un lado, muy diferente del modelo tradicional —asociado a cualidades como 
la dulzura, el recato, la humildad, la obediencia o la subordinación al varón— y, 
por otro, incapaz de soltar del todo lo que ella considera un lastre causado por su 
educación, de abandonar «la niñapequeñoburguesa que le enseñaron a ser», como 
Andrea comenta en una ocasión, deseosa de formalizar legalmente su relación 
con su pareja y ser madre, algo que se suponía el mayor logro, el símbolo de éxito 
en la mujer dentro de los parámetros patriarcales. La película presenta una per-
sona compleja, cargada de contradicciones, con luces y sombras como cualquiera 
de nosotros, y saca a la luz algunos temas tabúes en la dictadura franquista, como 
el del aborto.

12 El guion está escrito por Pilar Miró y Antonio Larreta.
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La cinta transcurre en varios escenarios que se corresponden con los lugares 
por los que discurre la vida de Andrea/Pilar Miró, a modo de una cámara que la 
fuera persiguiendo sin tregua. Comienza el filme presentándonos a la protago-
nista conduciendo su propio coche hacia el edificio de Televisión Española donde 
trabaja, lo que ya nos ofrece una primera muestra de autonomía. Desde el mo-
mento en que entra, descubrimos un mundo laboral absolutamente masculino, en 
el que la única mujer aparte de ella misma es una entrevistadora13; una realidad que 
nos habla, por tanto, de un espacio profesional que prácticamente era inaccesible 
para las féminas —salvo actrices o presentadoras—, «no era propio de señoritas», 
y en el que, por lo tanto, Andrea constituye un caso excepcional. Ahora bien, esta 
singularidad es mayor cuando le añadimos el cargo que ostenta: realizadora de 
tv. Nada más llegar al plató, no cesa de dar órdenes, de controlar hasta el mínimo 
detalle, en un tono autoritario y seco a sus subordinados, todos varones. Todas 
estas actitudes sabemos que eran propias de la directora del filme, Pilar Miró, 
quien en una entrevista a Rtve varios años después decía de sí misma: «Era muy 
dura porque sabía que era la manera de hacerme notar y de poder defenderme en 
un lugar en el que todos los días me ponían a prueba» (Palacio, 2012). Es decir, 
como hicieron no pocas mujeres, la forma de resistir en un mundo masculino, 
de ser tomadas «en serio», como verdaderas profesionales, de ser respetadas, era 
adoptar actitudes «varoniles», de frialdad y sequedad a veces llevadas a extremo.

Y es que Andrea/Pilar no se corta a la hora de denunciar las trabas que encuen-
tra para desarrollar lo que es su auténtica pasión, la dirección. Aprovechando una 
entrevista que le hacen por haber recibido un galardón internacional por una obra 
suya televisiva, de la que sorpresivamente declara que no le parece tan buena, y 
ante una pregunta sobre sus planes de futuro a raíz del premio, responde:

Mis planes de futuro no los cambia nada. Hace diez años que tengo los mismos: 
dirigir una película, cuando me dejen, cuando encuentre un productor que se deje 
convencer, a quien pueda engatusar con mi tremendo talento. Una película, dos 
películas, veinte películas. John Ford dirigió setenta películas; Howard Hugues, 
cincuenta y ocho; Hitchcock cincuenta. Yo no quiero ser menos. Esos son mis 
planes de futuro.

Este discurso se hace en un primerísimo plano, mirando Andrea fijamente a la 
cámara, lo que provoca el efecto de interpelar directamente al público espectador 
diciéndole cara a cara con quién trata, con una persona tenaz, fuerte, ambiciosa, 
que no se va a doblegar ante los obstáculos a pesar de que los sufre en el día a día 
(«cuando me dejen»), y con un alto concepto de sí misma como directora, que no 
duda en proclamar («mi tremendo talento»). Difícil reproducir aquí el tono de 

13 A pesar de la importante integración de la mujer en el mercado de trabajo durante la tran-
sición democrática, existía una clara desigualdad entre las tasas de actividad de hombres (77.8 % en 
1976 y 72.94 % en 1982), frente a las de mujeres (28.67 % en 1976 y 27.89 % en 1982) (ine, 2019). Al 
respecto, bautista (1996) señala la persistencia de posturas tradicionales hacia el empleo femenino 
que ocasionaban un desequilibrio entre los avances formales producidos y los reales.
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voz y esa intensa mirada que transmite tanto o más que las palabras, y que da una 
inmensa fuerza al mensaje. A ello se une una apariencia física que se aleja del ca-
non entonces hegemónico impuesto a las mujeres sobre la belleza —el maquillaje, 
los tacones, la ropa ceñida— destinado a agradar a los hombres. Andrea viste 
ropa cómoda, unos pantalones vaqueros y camisa ancha; lleva zapatos planos; y 
su peinado es informal, recogiéndose la melena en una coleta.

Decíamos al principio que la trama se desarrolla a partir de un acontecimiento 
que golpea fuertemente a la protagonista, la urgencia de una operación para evitar 
el desarrollo de un tumor maligno. En efecto, casi al inicio del filme, Andrea va 
al ginecólogo porque se encuentra embarazada. Será entonces cuando entre en 
escena uno de los contenidos tabúes durante todo el periodo histórico anterior: 
el aborto. Tras el análisis de unas pruebas médicas, el doctor pregunta a la prota-
gonista si antes había estado encinta, y ella, sin ningún tipo de tapujo, le responde 
que sí, pero que había abortado, y no de forma natural, hacía más de diez años. 
He aquí una trasgresión llevada a extremo, no solo por el hecho de la temática 
en sí, sino por el reconocimiento de una violación de la ley ante la pantalla, sin 
ningún tipo de remordimiento, puesto que, tanto en el momento en que Andrea 
declara haber abortado como en el presente de la acción, la legislación española lo 
prohibía. ¿Qué hacían entonces las mujeres con cierto nivel económico? Abortar 
en clínicas extranjeras, normalmente de Londres, para interrumpir una preñez no 
deseada. Un ejemplo más de discriminaciones de clase, pues no todas las féminas 
se lo podían permitir. Probablemente, es lo que hizo la protagonista, hija de una 
familia adinerada, como veremos más adelante. El filme normaliza una situación 
que teóricamente era ilegal e inaceptable; lo que constituye, a nuestro entender, 
todo un atrevimiento por parte de Miró. Incluso puede suponérsele la intencio-
nalidad de remover la conciencia de los gobiernos para que regularizasen una 
realidad que de hecho se daba, en beneficio de proporcionar mejores condiciones 
y medios para quienes quisieran interrumpir su embarazo, algo que ocurrió a los 
pocos años con el primer gobierno socialista. Retomando la escena, hemos de 
decir que el ginecólogo, sin hacerle ningún comentario sobre ese previo aborto, 
le transmite de manera muy clara la urgencia de una operación donde le vacíen 
la matriz para evitar males mayores por culpa de lo que denomina un embarazo 
degenerado. Solo tiene dos días antes de ingresar en quirófano.

Esta noticia, que deja a Andrea impactada, nos abre las puertas de, a nuestro 
parecer, un tema central en la obra, la falta de comunicación real de la protagonis-
ta con las personas que debían ser las más cercanas (junto con la escasez de amor 
y empatía que le demuestran quienes mejor debían conocerla) y que se muestra 
ante el público espectador como una crítica de la propia directora a sí misma, a 
su incapacidad de reconocer su debilidad, sus miedos, sus problemas, sobre todo 
ante quienes, siendo muy importantes para ella, la han defraudado; y como una 
denuncia de la enorme falta de empatía hacia su persona de quienes mejor debían 
conocerla. Nos referimos, en concreto, al hombre al que quiere, Mario Pérez, y 
a su propia madre. Mario, director de un periódico de éxito, se muestra como 
un hombre absorbido por su trabajo, incapaz de advertir y de profundizar en la 
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trágica situación que se esconde tras la noticia que le da Andrea de que no va a 
tener el hijo que esperaban. No indaga en los motivos, no sabe leer la angustia 
en el rostro de una Andrea devastada. Y la ausencia de una comunicación fluida, 
empática, es visible también en el encuentro con su madre. La protagonista se 
presenta en el hogar familiar sin previo aviso tras conocer la noticia de su opera-
ción, y podemos suponer que con la intención de comunicársela. Sin embargo, 
su encuentro expone una carencia de cercanía y comprensión entre ambas, dos 
visiones de un estar en el mundo absolutamente distantes. Su madre se está arre-
glando para ir a un concierto y casi toda su intervención está dedicada a hacerle a 
su hija sucesivos reproches: no avisarle de cuándo va a venir, su empeño por vivir 
sola, su delgadez, sus pocas horas de sueño, su falta de cuidado con el pelo… 
En definitiva, le está echando en cara el no ser «femenina», el no cumplir ciertos 
mandatos tradicionales hacia las mujeres, mucho más en la clase acomodada a 
la que pertenecen, como eran el estar siempre bellas para la mirada masculina, 
vivir en compañía, no dedicarse en exceso al trabajo profesional —a ser posible, 
no realizar ninguno—, etc. Andrea escucha en silencio en la sombra, quizá dán-
dose cuenta de que tiene poco sentido hablarle de su operación a alguien que no 
la comprende, que es incapaz de penetrar en su mundo. Únicamente, una frase 
revela, para un público espectador cómplice, su desazón; se trata de la pregunta 
que le hace a su progenitora, mientras ella le está contando que días atrás no se en-
contraba demasiado bien: «Si de verdad creyeras que te vas a morir mañana, ¿qué 
me dirías?». Solo obtiene, tal como por desgracia parece que pronosticase, un 
terrible silencio por parte de su madre, roto, unos segundos eternos después, para 
recordarle, con tono nervioso, que se le está haciendo tarde para salir al concierto.

En su antigua habitación, Andrea abre una caja donde se encuentran las cartas 
de su primer amor, Bernardo. Será a él a quien recurra para sentirse acompañada 
en el momento de inevitable angustia asociado al ingreso en la clínica para su 
operación; y él sí le responde con compasión, afectuosamente, no la deja en la 
estacada; está allí proporcionándole la paz y comprensión que ella busca. Frente 
al modelo viril clásico, Bernardo rompe estereotipos, aporta una nueva idea de la 
masculinidad mucho más interesante —y necesaria—. Bondad, dulzura, sencillez, 
comprensión son cualidades de su carácter. Una personalidad casi antagónica a 
la de Mario, que, además, podemos juzgar como mucho más positiva, posibilita-
dora de relaciones humanas afectuosas, cálidas y solidarias. Pero curiosamente, y 
aquí la evidencia de la paradoja, fue la propia Andrea la que lo alejó de ella años 
atrás y ahora se halla enganchada emocionalmente a un hombre como Mario, que 
la hace sufrir.

En conclusión, Andrea como álter ego de Pilar Miró nos presenta un ser com-
plejo, con una personalidad fuerte e introvertida, que, huyendo del modelo clási-
co de feminidad, cae a veces en el error de apoderarse de rasgos muy negativos del 
modelo tradicional de masculinidad como estrategia para resistir en un mundo 
profesional dominado por hombres. Temáticas como la del aborto; la denuncia de 
los obstáculos que sufren las féminas por alcanzar reconocimiento en los trabajos 
tradicionalmente acaparados por los hombres; o las preocupaciones e intereses 
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de muchas mujeres que se afanaban, con esfuerzo, en romper la prisión del canon 
opresor impuesto por la socialización nacionalcatolicista, aliada del patriarcado, 
son representadas en esta magnífica cinta de Miró.

2.3. Función de noche (1981)

Sería imposible la realización del filme Función de noche (1981), si Josefina Mo-
lina no hubiera sido la directora teatral de la adaptación de la novela de Miguel 
Delibes Cinco horas con Mario (1966) y si la actriz protagonista no hubiese sido 
Lola Herrera. Dicha obra teatral se estrenó en 1976 y fue un absoluto éxito teatral, 
fruto del cual permaneció varios años seguidos en cartel y luego contó con varias 
reposiciones. El montaje y la interpretación de Herrera lograban que el público 
espectador empatizara con una mujer en la que se veía reflejada toda una educa-
ción castradora y represiva realizada por el franquismo. El monólogo de Carmen 
Sotillos, protagonista de la novela y obra de teatro, se alzaba como un grito des-
garrador de alguien que necesitaba expresar todo lo que pasaba en su interior y 
que siempre había callado a lo largo de su noviazgo y posterior matrimonio con 
Mario; una voz ahora (no) oída por su esposo muerto, a quien está velando. La 
propia Lola Herrera se vio afectada por la identificación que vivió con el perso-
naje que a diario interpretaba, al advertir semejanzas con situaciones reales que 
ella misma había experimentado con su exmarido, y sufrió una profunda crisis 
personal. Comentados estos hechos con Josefina Molina, y con el apoyo del pro-
ductor José Sámano, deciden rodar Función de noche, con el objetivo principal de 

hablar de una generación de mujeres con la pretensión de la utilidad, que pu-
diese servir a esa generación de mujeres a que reflexionasen sobre su propia vida y 
ser un testimonio sobre una época, sobre una forma de educar a las mujeres, de la 
vivencia de las relaciones entre mujeres y hombres en aquella época de la dictadura 
y […] lo importante es que de alguna manera nos sea útil, yo creo que eso es lo que 
nos movió, que fuese útil y en aquel momento era necesario. (Molina Reig, 2011)

La película transcurre en el camerino del teatro donde Lola Herrera represen-
taba Cinco horas con Mario y se centra en una larga conversación que ella man-
tiene con su exmarido, el también actor Daniel Dicenta, cuando llevan ya quince 
años separados. Por primera vez, van a hablar de múltiples aspectos de sus vidas, 
sobre todo de lo que fue su noviazgo, su matrimonio y las causas de su fracaso 
como pareja, de los que nunca habían conversado; y lo hacen aparentemente con 
una sinceridad tan sobrecogedora que el público espectador no sabe si asiste a 
un documental o a una ficción14. Este diálogo, núcleo principal del filme, se ve 
interrumpido, en ocasiones, a través de saltos en el tiempo que nos dan a conocer 

14 El filme es una especie de «documental de ficción», algo que parece contradictorio en sus 
propios términos. Virginia Guarinos lo describe moviéndose entre el cine de ensayo, a medio camino 
entre el documental y la ficción, con profunda raíz docudrámática (GuaRinos, 2015a, p. 95).
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momentos significativos de la vida actual de Lola: su visita al tribunal eclesiástico 
para solicitar la nulidad matrimonial —todavía no se había aprobado el divorcio 
en España—; la consulta a un cirujano plástico sobre una operación de reducción 
de pecho; la salida con una amiga, Juana Ginzo, etc.

El filme empieza con la voz en off de Lola Herrera que nos informa de la 
reciente visita a su camerino de Daniel Dicenta, su exmarido, y nos adelanta un 
tema nuclear de la película: la falta de comunicación entre una pareja, ambos víc-
timas de la socialización franquista, y las terribles consecuencias que trae consigo. 
En tono suave, dulce, comenta: «He sido capaz de decirle lo que tanto tiempo he 
tardado en confesarme a mí misma. Y me he sentido vacía, rara, después de esta 
larga conversación». Un silencio que había durado más de dos décadas, desde sus 
años de noviazgo, directamente vinculado a la autocensura de la propia protago-
nista a desvelar sus sentimientos y preocupaciones más íntimas, sobre todo ante 
los hombres («Cuando estoy con un hombre nunca soy como soy. Me callo cosas. 
No me atrevo a decirlo todo. Siempre pienso que me compara»). Un mutismo 
también vinculado a la dificultad que le ha supuesto ir deconstruyendo la confi-
guración de su propia identidad personal, más aún cuando se ha encontrado con 
aspectos que le disgustan —su extremo recato, su baja autoestima en el terreno 
cultural, sus complejos físicos— y que le cuesta tanto apartar de su personalidad.

Un tema básico en el filme es el de la maternidad. Ya comentamos que bajo 
el ideal franquista la función central de la mujer era ser buena esposa y madre 
(Flecha, 1989). La generación de las mujeres de la edad de Lola, con los cuaren-
ta cumplidos, habían estudiado bajo la Ley de Educación Primaria de 1945, que 
consagraba la separación de sexos en la enseñanza, y en la que queda patente la 
función social que se reservaba a las mujeres: «La educación primaria femenina 
preparará especialmente para la vida del hogar, artesanía e industrias domésticas» 
(art. 11). No es de extrañar que Lola confiese que, cuando se separó, «lo único que 
pensaba es que en la vida no tenía más que un futuro que era criar a mis hijos y 
trabajar para criarlos» y le angustiaba que ellos se pudieran sentir defraudados. 
Ahora bien, y aquí observamos una revolucionaria novedad, Lola exterioriza 
unos sentimientos que, aunque experimentados por muchas mujeres, eran fre-
cuentemente ocultados por éstas para no ser calificadas como «madres desnatu-
ralizadas» o directamente «malas madres». Afirma que sus hijos han llegado a ser 
una carga para ella, «maravillosa, pero carga»; un desvelamiento que Guarinos 
(2015a, p. 96) califica de «moderno y feminista». Lola, tras la separación, tuvo que 
soportar la desatención absoluta de la crianza y el mantenimiento económico de 
sus hijos por parte de Daniel. Ello provocó, según afirma en la película, que se de-
jara la piel con su trabajo para conseguir el dinero necesario para el sustento de su 
progenie, algo que no solo la ha dejado exhausta, sino que lo ha vivido como un 
impedimento para poder rehacer su vida con otra persona. Existe, pues, la reivin-
dicación de un derecho que parecía olvidado en aquella sociedad androcéntrica: 
la aspiración por parte de una mujer separada de construir un nuevo hogar con 
otra pareja y de compartir responsabilidades de la crianza con el varón. Lanza a 
Daniel una pregunta terrible, mucho más por la vaticinada respuesta: ¿se planteó 
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alguna vez si sus hijos comían o no? El actor reconoce que su único deseo era 
huir tras el fracaso matrimonial y su descuido de sus deberes paternales; algo que 
cuando menos nos habla de la absoluta falta de responsabilidad de él como proge-
nitor, y de la ausencia de medidas jurídicas contundentes para evitar ese «lavado 
de manos» del padre respecto a sus hijos en un caso de ruptura de convivencia 
de la pareja como el que se presenta. Nos remite a una desastrosa socialización 
masculina en la que el valor del cuidado tiene poca cabida; a la idea arraigada en el 
imaginario tradicional de que «los hijos —e hijas— son para las madres»; en defi-
nitiva, nos traslada a una sociedad terriblemente patriarcal, dañina para mujeres, 
pero también para varones.

Otro tema tabú al que se enfrenta el filme es el de la sexualidad femenina. 
Lola hace a Daniel una afirmación que deja al protagonista —y a su hombría— 
totalmente descolocado; le reconoce que no ha tenido un orgasmo en su vida y 
de haberlo fingido infinidad de veces con la finalidad de que él se quedara con-
tento, de que no sintiera su ego mancillado al averiguar que no lograba satisfacer 
a su esposa. Es un momento en que Daniel se muestra muy nervioso, casi en 
un shock, porque parece cuestionarse un elemento que, en el modelo clásico de 
masculinidad, personificado por el «macho ibérico», cobra una importancia de 
primer orden, su capacidad de proporcionar un enorme placer sexual a las muje-
res. Moore y Gillette (1993) denominan a este rol clásico masculino rol de aman-
te. Caracterizado como un deseo sexual exigente y exhibicionista, junto con un 
ansia de control corporal de las féminas, sin esa esencia de «macho» los hombres 
se creerían despojados de su identidad viril. Algo así parece notarse en Daniel, 
por la reacción que exhibe ante la confesión de su exmujer. Un rol en su aspecto 
negativo que se enfatiza cuando, más adelante, la propia Lola revela que su expa-
reja le estuvo «poniendo los cuernos» [sic] desde el principio de su matrimonio, 
y además con diferentes mujeres, sin que además se preocupase de esconderse, 
más aún, con afán de lucirse ante sus iguales por sus «trofeos» («esa necesidad de 
enseñar a las señoras»).

Profundicemos un poco más en la respuesta de Daniel. El protagonista replica 
que ese interés exhibicionista de sus conquistas femeninas se debía probablemen-
te a sus complejos. Durante su matrimonio, ella había conseguido un éxito que 
él nunca disfrutó y ello le producía frustración y envidia. Se buscó un terreno en 
el que salir victorioso antes sus iguales masculinos: se convirtió en un auténtico 
latin lover. A modo del legendario Don Juan, encandilaba a una y a otra y no 
dudaba en presumir de ello. Resulta aún más chocante —y triste— esta situación 
porque, en el filme, él comenta que Lola le parecía fantástica en la cama, que nin-
guna la igualó, algo que corroboraría que esa casi obsesión por seducir a cuántas 
más chicas mejor no tenía nada que ver con una posible insatisfacción en las rela-
ciones sexuales con la que entonces era su esposa.

La cinta cinematográfica advierte al público de las fatales consecuencias de la 
ausencia de una adecuada educación afectivo-sexual en la población, así como 
del tabú sobre estos temas, que impedía que se hablasen con naturalidad, durante 
el franquismo. Uno de esos resultados es la pobreza en el terreno sexual que ha 
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soportado Lola, fácilmente resuelta si hubiera existido una buena formación y 
comunicación. Frente al mito de la maravillosa noche de bodas, la protagonis-
ta declara que tal noche fue un auténtico fracaso y que el matrimonio tardó en 
consumarse. La insatisfacción en este terreno la llevó a sentirse disminuida como 
mujer; a culpabilizarse por no atraer sexualmente lo suficiente a Daniel, y, en 
definitiva, a crearse unos enormes complejos físicos que se unían a los culturales, 
puesto que ella poseía menor nivel de instrucción que él, hecho que había aca-
rreado ciertas burlas y desprecios por parte de éste en su tiempo de noviazgo y 
matrimonio.

La conversación entre Lola y Daniel termina con una declaración conjunta de 
reprobación a la educación/socialización que ambos interiorizaron en el régimen 
nacionalcatolicista y que tanto ha afectado a sus vidas: «A nuestra generación nos 
ha hecho mierda». Lola, además, lanza su mirada al futuro y, aunque se ve sola 
—algo que ella admite que no era lo que hubiera deseado—, sí se sueña con paz, 
con honestidad con ella misma, dejando atrás los fingimientos, y pareciéndose, 
aunque fuese solo un poco, a su buena amiga Juana Ginzo.

Juana se presenta como un modelo positivo de mujer, como un buen referente 
para las féminas de la transición. Aun siendo coetánea de Lola Herrera, ha sabido 
desprenderse de esa educación castrante del franquismo. Su apariencia física nos 
transmite la impresión de alguien que prioriza la comodidad y el sentirse bien 
con ella misma, no el agrado de los otros. Va vestida de manera informal, con 
pantalones anchos, zapatos planos y lleva el pelo corto y sin teñir. Su pareja es un 
hombre mucho más joven que ella, algo muy inusual en aquella época —y aún en 
la nuestra—. Se muestra como una mujer libre, vitalista, con ideas muy claras, y 
aconseja a Lola que «lo primero que hay que hacer es perder la reputación» si se 
quiere de verás vivir, porque aclara que ese maldito término de «reputación» no 
ha servido más que para crear esclavitud y opresión en las mujeres. Ella aporta 
a Lola, y a las mujeres espectadoras, un mensaje de esperanza, de posibilidad de 
cambio, de una existencia feliz al despojarse de las cadenas que una mala educa-
ción cargó sobre sus hombros.

En resumen, Función de noche aparece como el ejemplo cinematográfico por 
excelencia de deconstrucción de la identidad femenina arquetípica promovida 
por el franquismo, revelando sus fatales consecuencias; testimonio de denuncia 
de una socialización diferencial entre los géneros que ha traído miserias tanto a 
mujeres como a hombres. Lanza una nueva mirada sobre temas como la materni-
dad, exhibiendo el «lado oscuro» de la misma, y pone sobre la mesa contenidos 
tabúes como la sexualidad femenina, a veces insatisfecha por una mala (nula) edu-
cación afectivo-sexual.

3. Reflexiones finales

El paso de un régimen dictatorial a uno democrático exigía el compromiso 
de diversas agencias socializadoras para que la ciudadanía fuera adquiriendo los 
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valores, actitudes y comportamientos propios del nuevo sistema. Si en el caso de 
la infancia y adolescencia se confiaba preferentemente en la acción de la escuela 
para el logro de dicho objetivo, entre la población adulta había que utilizar otras 
instancias. Sin duda, la televisión fue clave en ese periodo, un medio que llegaba 
al 93 % de los hogares. Tal como ha puesto de manifiesto Virginia Martín Jiménez 
(2013), la televisión española se convirtió en un novedoso espacio público que, de 
la mano de sus directores generales, aspiró a ser un instrumento de socialización 
política. Para ello, se dispusieron los temas que debían despertar interés en la ciu-
dadanía, se educó en los principios de la cultura democrática y se buscó reforzar 
la adhesión hacia el recién estrenado régimen. Sin embargo, no fue el único. Junto 
a diferentes publicaciones periódicas, hay que mencionar el importante papel que 
jugó el cine realizado por un grupo selecto de directores y directoras firmemente 
comprometidos con la democracia. Sus películas contenían temas hasta entonces 
prohibidos, como el terrorismo, la crisis económica o el regreso de las personas 
exiliadas, y cuestionaban la visión del pasado reciente que había sido ofrecida por 
el franquismo.

Las tres únicas mujeres directoras de la etapa de la transición, Cecilia Bartolo-
mé, Pilar Miró y Josefina Molina, se tomaron muy en serio la tarea de presentar 
nuevos referentes femeninos y de exponer los efectos terribles que la socializa-
ción recibida en el nacionalcatolicismo había provocado en las mujeres. Un régi-
men político como el franquismo sostenido en la ideología de la doble esfera (lo 
público para los varones, lo doméstico para las mujeres), enraizada a su vez en 
la teoría de las distintas capacidades y funciones de los sexos, había provocado 
fuertes discriminaciones de las mujeres con respecto a los hombres en muy dis-
tintos planos como el legal o el laboral, y había provocado que muchas de ellas 
se percibieran como unas eternas menores de edad, necesitadas de ir siempre de 
la mano de una figura masculina. Era necesario y urgente mostrar, por un lado, la 
sinrazón de esta ideología y sus funestos resultados, y, por otro, proporcionar la 
esperanza en la posibilidad de cambio incluso para mujeres ya en la edad adulta. 
Películas como ¡Vámonos, Bárbara! (1978) de Bartolomé, Gary Cooper que estás 
en los cielos (1980) de Miró y Función de noche (1981) de Molina funcionan muy 
bien para la consecución de ambos objetivos, puesto que las mujeres espectadoras 
podían verse fácilmente reflejadas en sus protagonistas.

Gracias a estas directoras asistimos a un universo femenino frecuentemente 
ignorado en la cinematografía española, que incluía temas como el aborto —pro-
hibido de forma tajante en esta época, pero no por ello experimentado por mu-
chas mujeres, con mayores o menores garantías según la posibilidad económica 
de acudir o no a clínicas en el extranjero donde era legal—; la maternidad, expues-
ta no solo con sus luces —visión hegemónica en el franquismo—, sino también 
con sus sombras, como limitadora de libertad; la sexualidad más allá de la función 
meramente reproductora —mujeres que exponen sus deseos, la frustración por 
no disfrutar del sexo con algunas de sus parejas masculinas—; la lucha en el te-
rreno profesional por ser respetadas y admitidas por sus iguales varones; el duro 
esfuerzo de deconstruir una identidad de género limitadora y crear una nueva 
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que permita un auténtico desarrollo personal, entre otros. Tal como resalta María 
Castejón, las tres cintas muestran la intención de las directoras

de utilizar sus películas como vehículo de denuncia ante una educación que les 
había marcado y una realidad que no les gustaba ni les satisfacía, lo cual convierte 
a estas tres películas en indispensables fuentes tanto para analizar las claves de un 
momento histórico en general como para abordar el estudio de la Historia de las 
Mujeres en particular. (Castejón, 2004, p. 315)

Los personajes femeninos protagonistas de los tres filmes analizados aparecen 
como mujeres fuertes, valientes, que, a pesar de sus debilidades, de sus insegu-
ridades, de sus flaquezas, de sus contradicciones, y de los obstáculos que cons-
tantemente les pone la sociedad patriarcal en que están inmersas a sus deseos de 
autorrealización, consiguen con éxito sus propósitos. Proporcionan a las espec-
tadoras referentes positivos y las animan a que cuestionen sus propias vidas, sus 
comportamientos y actitudes personales. Cierto es que detectamos en esta tarea 
un compromiso mayor en Josefina Molina y en Cecilia Bartolomé, confirmado 
por ellas mismas en diferentes entrevistas, pero Pilar Miró, aun sin esa intencio-
nalidad explícita, logra también esa concienciación tan necesaria. No podemos, 
por supuesto, saber el impacto real que tuvieron estas películas en las especta-
doras, mas, sin duda, podemos apreciar el valor de estas cintas para incidir en 
una población adulta que arrastraba una herencia tan perniciosa para el pleno 
desenvolvimiento de la persona como la proporcionada por el franquismo, una 
socialización castrante tanto para mujeres como para hombres que, como afirma 
Daniel Vicenta en Función de noche, a la generación educada bajo el nacionalca-
tolicismo «nos ha hecho mierda».
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ResuMen: El 4 de enero de 1943 se estrenaba en los cines españoles un noticia-
rio elaborado por no-do. Esta entidad también produjo otros productos en los 
que trataban diferentes temas, siendo uno de ellos la educación. El objetivo de este 
estudio es conocer qué se mostró de la educación formal no universitaria en el 
no-do y para ello se ha utilizado el método histórico-educativo. no-do mostró 
noticias, reportajes y documentales sobre todos los niveles educativos, la educación 
físico-deportiva y la promulgación de la Ley General de Educación en 1970, aun-
que unos niveles tuvieron un mayor protagonismo que otros como, por ejemplo, 
la Formación Profesional, que destacó sobre el resto de niveles; o la Educación 
Preescolar, que fue la menos mostrada. Esta entidad transmitió una imagen cíclica 
de los acontecimientos, aunque no pudo escapar a los cambios educativos que se 
estaban produciendo, a pesar de que la educación tradicional continuó siendo la 
protagonista.

PalabRas clave: Historia de la Educación; no-do; franquismo; cine; educación 
formal no universitaria.

abstRact: On 4 January 1943, a newsreel produced by no-do was released in 
Spanish cinemas. no-do also produced other products dealing with different top-
ics, one of them being education. The aim of this study is to find out what was 
shown about non-university formal education in no-do, using the historical-edu-
cational method. no-do showed news, reports and documentaries on all education-
al levels, physical and sports education and the enactment of the «Ley General de 
Educación» in 1970, although some levels were more prominent than others, such 
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as Vocational Training, which stood out from the rest of the levels; or Pre-school 
Education, which was the least shown. This entity conveyed a cyclical image of 
events, although it could not escape the educational changes that were taking place, 
despite the fact that traditional education continued to be the protagonist.

KeywoRds: History of Education; no-do; Francoism; Cinema; Formal non-uni-
versity education.

1. Introducción

El objetivo de este estudio es conocer qué transmitió no-do, siglas de 
«NOticiarios y DOcumentales Cinematográficos», desde 1943 hasta 1981, 
sobre la educación formal no universitaria, incluyendo la educación física, 

pilar fundamental para el franquismo, pues permitía que los futuros hombres y 
mujeres creciesen sanos y pudiesen desarrollar sus funciones naturales (según el 
nuevo régimen) de manera correcta y así servir a la patria, y aquellas donde se 
informaba sobre el Libro Blanco y la Ley General de Educación (en adelante, 
lge) promulgada en 1970.

no-do fue una entidad productora, editora y distribuidora cinematográfica 
creada por el régimen franquista a finales de 1942 debido a una acumulación de 
circunstancias externas e internas como, por ejemplo, la necesidad de contar con 
un noticiario propio y dejar de depender de los noticiarios extranjeros (ufa, fox 
y luce), así como de sus peticiones/exigencias, para poder informar a los españo-
les (Rodríguez Martínez, 1999). En el preámbulo del reglamento publicado el 29 
de septiembre de 1942, por la Vicesecretaría de Educación Popular, para la orga-
nización y funcionamiento de no-do se establecía que el régimen tenía la necesi-
dad, desde que finalizó la guerra civil, de editar un «Noticiario cinematográfico 
Nacional de información española y extranjera que con carácter exclusivo sirva 
a los fines de propaganda de la política del Nuevo Estado». Además, en dicho 
preámbulo también se establecía que no-do nacía con el objetivo de producir 
documentales que reflejasen,

de un modo exacto, artístico y con una técnica perfecta, los diferentes aspectos 
de la vida de nuestra patria y que, del modo más ameno y eficaz posible, eduquen 
e instruyan a nuestro pueblo, convenzan de su error a los aun posiblemente equi-
vocados y muestre al extranjero las maravillas de España, el progreso de nuestra 
industria, nuestras riquezas naturales, los descubrimientos de nuestra ciencia, y en 
fin, el resurgir de nuestra Patria en todos sus aspectos impulsado por el nuevo Esta-
do. (Reglamento para la organización y funcionamiento de la entidad productora, 
editora y distribuidora cinematográfica de carácter oficial «no-do». 29 de septiem-
bre de 1942)

En definitiva, no-do nacía como el medio audiovisual propagandístico más 
importante del franquismo, pues, además de pretender informar y mostrar 
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determinadas noticias sobre las «maravillas» de España y del resurgir de la Patria, 
también buscaba educar e instruir a los españoles y que estos cambiasen aque-
llas ideas «perniciosas» promulgadas por la Segunda República por aquellas ideas 
«verdaderas» del franquismo, de ahí que hasta 1945 no-do dependiese de la Vice-
secretaría de Educación Popular para luego pasar a depender de la Subsecretaría 
de Educación Popular (Decreto-Ley de 27 de julio de 1945), es decir, la respon-
sabilidad en la educación popular pasó de manos falangistas a los representantes 
del nacionalcatolicismo. Sin embargo, la entidad no-do no se mantuvo en dicha 
subsecretaría durante mucho tiempo, ya que los diversos cambios de organismos 
y competencias en el gobierno hicieron que en 1951 se crease el Ministerio de In-
formación y Turismo y que el 15 de febrero de 1952 se promulgase un decreto en el 
que se exponían las actividades que tenía que regular, quedando no-do adscrito a 
la también recién creada Dirección General de Cinematografía y Teatro. De esta 
forma, no-do se «desprendió» en lo administrativo de su misión educativa para 
adaptarse y adoptar una nueva filosofía, ya que a partir de este momento no vol-
vió a estar adscrita a ningún organismo dependiente del Ministerio de Educación, 
aunque en el preámbulo de dicho decreto se puede comprobar cómo el régimen 
seguía otorgando a la acción de informar la de formar e instruir, pues los ciudada-
nos tenían que consumir noticias adaptadas a unos criterios «sanos de opinión», 
es decir, acordes con la doctrina, ideología y valores del régimen franquista.

Rafael Tranche y Vicente Sánchez-Biosca establecen que la atribución de las 
competencias y organismos de Prensa y Propaganda al Ministerio de Educación 
Nacional y, más concretamente, a la Vicesecretaría primero y luego a la Subsecre-
taria de Educación Popular, dio un nuevo significado al concepto de propaganda, 
ya que pasó de ser concebida como «una “variante persuasiva” de la informa-
ción» a «una fórmula híbrida para construir el “imperio de la verdad”» y, como 
consecuencia, «pasaba a ser “materia formativa” para ocultarse, discreta pero 
efectivamente, en el ámbito educativo» (Tranche y Sánchez-Biosca, 2018, p. 56). 
Esto nos lleva al concepto establecido por Michael Baxandall (Dotta Ambrosini, 
2015) para referirse a las imágenes de una cultura en concreto en un momento de-
terminado: cultura visual. Las imágenes son entendidas como una «consecuencia 
de una intención naturalmente social», por lo que los autores encuadrados den-
tro de «la cultura visual han puesto de manifiesto la importancia de las imágenes 
como herramientas de decodificación de la experiencia social, la conformación de 
identidades y las relaciones colectivas» (Dotta Ambrosini, 2015, p. 40). Por tanto, 
no-do está encuadrado dentro de esa cultura visual del franquismo que buscaba, 
a través de las imágenes, formar e instruir a los espectadores. Las noticias que 
presentaba esta entidad estaban centradas en «las curiosidades, las atracciones, 
los sucesos, la moda, la naturaleza, los deportes, las catástrofes» y eran «más im-
portantes que la información política» (Sánchez-Biosca, 2009, párr. 6), es decir, 
eran noticias, generalmente, laxas y banales donde predominaban las «omisio-
nes, ausencias, ligereza» (Sánchez-Biosca, 2009, párr. 5). Dentro de esos temas 
encontramos algunos centrados en la educación, siendo este el foco de interés de 
nuestro estudio.



EdicionEs UnivErsidad dE salamanca Hist. educ., 42, 2023, pp. 151-173

 los PRotagonistas del no-do en la educación foRMal (1943-1981)
14 MaRía doloRes Molina Poveda
 

Las imágenes, tanto visuales como audiovisuales, como fuente de estudio en 
la historia de la educación son una realidad y han ido cobrando fuerza con el 
tiempo. Esto se ha debido a que «las nuevas tecnologías las han convertido en 
asequibles», pues se puede «acceder a miles de imágenes muy fácilmente», ade-
más de facilitar «su utilización (buscar, acceder, copiar, pegar, reproducir, insertar, 
cambiar el tamaño, recortar...)» (Sanchidrián Blanco, 2011, p. 299). En este estudio 
nos vamos a centrar en las imágenes audiovisuales y, más concretamente, en las 
imágenes cinematográficas. En 2019, Making of: Cuadernos de Cine y Educación 
dedicó un monográfico a la Historia de la Educación; y Educació i història: Re-
vista d’història de l’educació publicó un monográfico (La història de l’educació a 
través dels films) sobre el estudio de algún periodo de la historia de la educación 
a través del cine. En 2022, la revista Historia y Memoria de la Educación dedicó 
un monográfico a La representación de la educación en los documentales produci-
dos en los totalitarismos europeos. También ha habido proyectos para conocer la 
historia de uno o varios temas educativos a través de las imágenes audiovisuales 
como el proyecto Radae. Revisión y análisis de documentales propagandísticos 
y anuncios audiovisuales educativos producidos entre 1914 y 1940 y el proyecto 
aRaef. Análisis de las representaciones audiovisuales de la educación en documen-
tales y noticiarios durante el franquismo, ambos desarrollados en la Universidad 
de Vic. También podemos encontrar diversos estudios que utilizaron diversas 
películas (Guichot Reina, 2016; Molina Poveda y Sanchidrián Blanco, 2017; Durán 
Manso y Álvarez Domínguez, 2018) o el no-do (Paz Rebollo y Coronado Ruiz, 
2005; Gil Gascón y Cabeza San Deogracias, 2012; Casanovas i Prat y Padrós Tu-
neu, 2018; Molina Poveda, 2020; Collelldemont Pujadas y Vilanou Torrano, 2020) 
para analizar la educación de un periodo del franquismo. Todas estas investiga-
ciones son una muestra de la importancia que el cine está cobrando en la historia 
de la educación y con este estudio se pretende incrementar el conocimiento de la 
educación a través de este medio.

2. Metodología

Para alcanzar los objetivos propuestos se ha utilizado no-do como fuente pri-
maria principal, aunque también se han utilizado otras fuentes complementarias 
primarias y secundarias.

no-do elaboró diversas colecciones tanto para España como para el extran-
jero (Tranche y Sánchez-Biosca, 2018), siendo el más importante el Noticiario, 
ya que gozaba, según el reglamento de 1942, de exclusividad en su producción 
y exhibición, siendo esta última de carácter obligatoria, es decir, los cines tenían 
que proyectar el Noticiario antes de la película. En este estudio nos vamos a 
centrar en el Noticiario, en los Documentales en Blanco y Negro, Documentales 
en Color, Revista Imágenes e Imágenes del Deporte. Estas secciones se pueden 
consultar en internet gracias a que en 2011 se firmó una adenda que autorizaba a 
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publicar y comercializar los fondos del no-do en la Intranet, creándose la página 
web de Filmoteca Española dentro de la web de Rtve.

Una vez establecido el tema de estudio y el objetivo principal se establecie-
ron una serie de preguntas sobre si un tema educativo ha sido más mostrado 
en no-do que otro, si ha habido algún tema que no haya sido tratado, si se han 
mostrado solo las aulas y a los alumnos o también se pueden ver representadas 
diversas metodologías… Estas preguntas han dado lugar a una serie de objetivos 
específicos como conocer qué nivel educativo ha sido más mostrado en el no-do 
y cuál menos; analizar los posibles motivos por los que unos temas han sido más 
representados que otros; exponer algunos de los aspectos educativos más repre-
sentativos mostrados a través del no-do.

Se han visualizado los 6029 números de no-do que se pueden consultar en la 
web de Filmoteca Española: del Noticiario Español no-do se produjeron 4016 
ediciones, aunque solo se conservan 4011, ya que cinco se perdieron1; de Docu-
mentales en Blanco y Negro hay 216 números; de Documentales en Color 495 
números propios; de Revista Imágenes 1219 números; y de Imágenes del Deporte 
se produjeron 88 números. En total hemos hallado 729 noticias, documentales y 
reportajes que mostraron algún ámbito relacionado con la educación.

Los números fueron localizados tras el visionado de la totalidad de los emi-
tidos y tras realizar diversas búsquedas en la web de Filmoteca Española con 
diferentes palabras clave como «Educación», «Escuela», «Enseñanza», «Alum-
no/a/s», «Maestro/a/s», «Profesor/a/es», «Colegio», «Estudiante/s», «Forma-
ción profesional», «Escolar/es», «Infantil», «Primaria», «Infancia», «Instituto», 
«Magisterio», «Pedagogía», «Pedagógico», «Educativo», «Enseñanza media», 
«Guardería», «Familia», «Campamento», «Albergue», «Juvenil», «Juventud», 
«Frente de juventudes», «Sección femenina», «Cátedra/s», «Niño/a/s», «Ins-
trucción», «Aula», «Joven/es», «Militar», «Coro/s», «Danza/s», «Docente», 
«Academia», «Feria (internacional) del juguete», «Auxilio social», «Obra social», 
«Maternal», «Granja-escuela»… Las noticias encontradas han sido divididas en 
cuatro categorías y, a su vez, estas han sido divididas en diversas subcategorías 
para facilitar el conocimiento de los temas que se presentaron. Las cuatro catego-
rías son «Educación formal no universitaria», «Frente de Juventudes», «Sección 
Femenina» y «Centros benéficos-asistenciales» (Tabla I), aunque en este estudio 
nos centraremos en la «Educación formal no universitaria» y en algunos datos de 
la categoría «Centros benéficos-asistenciales». Una vez extraídos los números de 
la web, la información, tanto visual como sonora, de cada número ha sido recogi-
da en una ficha de observación (Tabla II) que ha permitido su posterior análisis.

1 Los números que se perdieron del Noticiario no-do fueron el 100B, 185B, 187B, 190A y 366A.



EdicionEs UnivErsidad dE salamanca Hist. educ., 42, 2023, pp. 151-173

 los PRotagonistas del no-do en la educación foRMal (1943-1981)
1 MaRía doloRes Molina Poveda
 

tabla I. Categorías y subcategorías sobre educación.

EDUCACIÓN 
FORMAL NO 

UNIVERSITARIA

FRENTE 
DE JUVENTUDES

SECCIÓN 
FEMENINA

CENTROS 
BENÉFICOS- 

ASISTENCIALES

Educación Preescolar Campamentos, 
peregrinaciones, alber-

gues…
Albergues Auxilio Social

Educación Primaria/egb Cursos, exhibiciones, 
campeonatos deporti-

vos…

Cursos, exhibiciones, 
campeonatos 
deportivos…

Cajas de ahorros

Bachillerato Colegios menores Cátedras 
ambulantes

Protección de me-
nores

Formación 
Profesional

Escuela de flechas 
navales Coros y danzas Diputación 

provincial

Enseñanzas artísticas Academias de mandos Cursos y colegios Aldeas infantiles sos

Libro blanco y lge Consejos/ concentracio-
nes nacionales

Consejos/ concentra-
ciones nacionales

Ciudad de los mu-
chachos

Cursos, exhibiciones, 
campeonatos deporti-

vos…
Otras actividades Otras actividades Centros tuberculosis 

y lepra

Otros centros benéfi-
co-asistenciales…

Fuente: Elaboración propia.

tabla II. Ficha de observación.

FICHA DE OBSERVACIÓN

SECCIÓN DEL NO-DO

Noticiarios 
(N)

Documental 
B/N (DBN)

Documental 
Color (DC)

Archivo 
Histórico 

(AH)

Imágenes del 
Deporte (ID)

Revista 
Imágenes 

(RI)

     

CATEGORÍA NÚMERO Y FECHA DEL 
VIDEO MINUTO ESCENA

NOMBRE DE LA INSTITUCIÓN Y UBICACIÓN

DESCRIPCIÓN DE LA ESCENA

VOZ EN OFF

Fuente: Elaboración propia.
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3. La educación representada a través del no-do

Las escenas que no-do transmitió presentaban una pequeña parte de la rea-
lidad educativa de la época, seleccionando solo aquellos acontecimientos que 
favoreciesen al régimen. Molina Poveda y Sanchidrián Blanco destacan que las 
escenas transmitidas por el no-do «deben hacernos pensar en todas aquellas que 
no han sido grabadas o mostradas, que eran ocultadas porque no interesaba que 
formasen parte del imaginario colectivo, dado que, probablemente, las que no 
formaban parte de ese imaginario eran las que ahí aparecían» (Molina Poveda y 
Sanchidrián Blanco, 2020, pp. 151-152). no-do, por lo tanto, transmitía la cara más 
amable que podía ofrecer del sistema educativo, lo que nos ha llevado a observar 
cada noticia, documental y reportaje como un producto de su contexto cultural e 
ideológico, al ser un medio utilizado con objetivos propagandísticos.

Había ocasiones en que estas imágenes eran utilizadas en más de un número. 
Los documentales o revistas de imágenes recurrían a imágenes de archivo o a las ya 
presentadas en el noticiario para contar la misma noticia o una similar. no-do tam-
bién solía mostrar imágenes muy similares entre diferentes noticias, y esto se debía 
a que tendían a narrar temáticas similares, como si los mismos hechos se sucedie-
sen año tras año, de forma cíclica, lo que también llevaba a ese escaso interés de la 
noticia al presentar lo mismo o aspectos similares. no-do tenía preferencia por los 
acontecimientos cíclicos y repetitivos que pausaban el tiempo al mostrar noticias 
similares año tras año (Sánchez-Biosca, 2005; Tranche y Sánchez-Biosca, 2018).

Cuando analizamos una película, un noticiario, un documental o un reportaje, 
es importante centrarnos en lo general y en lo particular. no-do emitió, como se 
ha indicado, 729 noticias, documentales y reportajes sobre temas educativos. Si 
nos centramos en las cuatro categorías establecidas, la más representada fue la 
«Educación formal no universitaria» con un total de 381 noticias (52 %), seguida 
de la categoría de «Sección Femenina» con 144 noticias (20 %), «Frente de Juven-
tudes» con 112 noticias (15 %) y «Centros benéficos-asistenciales» con 92 noticias 
(13 %) (Gráfico I). Estos datos denotan una fuerte presencia de la educación for-
mal no universitaria, por lo que será el tema central de este artículo. Si vemos to-
das las noticias encontramos situaciones similares entre las diferentes categorías 
como las visitas que Franco, su esposa u otras autoridades realizaban, ya fuese 
para inaugurar los centros, clausurar o iniciar algún curso o por otros motivos 
como la celebración de un aniversario o de una competición deportiva, etc.
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gRáfico I. Noticias, documentales y reportajes de NO-DO 
sobre educación divididos en categorías.

381; 52%

112; 15%

144; 20%

92; 13%

Noticias, documentales y reportajes de NO-DO sobre educación

Educación formal (no universi taria) Frente de Juventudes Sección Femenina Centros benéficos-asistenciales

Fuente: Elaboración propia.

La narración tendía a explicar lo que las imágenes mostraban, aportando, ade-
más, una serie de datos que a veces las complementaban. No obstante, hay noti-
ciarios y documentales sin locución2, lo que supone una dificultad, pues, aunque 
la imagen supliese la voz en off, en ocasiones era necesaria, pues tendía a explicar 
algún aspecto o a introducir un dato que no aparecía en las imágenes. Esta falta de 
información era solventada por las imágenes, aunque en ocasiones hayamos teni-
do que recurrir a otras fuentes primarias, como los periódicos de la época, y se-
cundarias para completar datos que faltaban. Que los noticiarios, documentales y 
reportajes tuviesen locución tampoco garantizaba una información más completa 
por parte del narrador de lo que mostraban las imágenes, pues solían limitarse a 
describir lo que se veía. Un ejemplo sería que, cuando se filmaba algún colegio, el 
investigador podría esperar más datos de tipo pedagógico o que explicasen cómo 
era la vida en las escuelas (metodologías utilizadas, número de alumnos por aula, 
material escolar empleado, etc.). Sin embargo, esto no era lo normal e incluso en 
las exposiciones sobre material o construcciones escolares no se mencionaba qué 
se exponía, aunque sí podían verse algunos de los objetos a pesar de los planos ge-

2 Los números que iban del 1 al 652B (04/07/1955) estaban montados en película de nitrato de 
celulosa que era altamente inflamable. En las décadas de los cincuenta y de los sesenta se realizó una 
copia de seguridad de todos estos materiales, aunque de algunos de ellos no se conservaron la banda 
de sonido ni otros materiales originales. Dichos números fueron: 24A, 43A, 44A, 46A, 51B, 63B, 73B, 
74A, 78A, 92B, 93A, 93B, 98B, 99A,103A,103B, 104A, 104B, 105A, 106A, 107B, 110A, 112B, 115B, 117A, 
128A, aunque hay pocas ediciones que conservan la cabecera y otras a las que les faltan algunas noti-
cias, y los números que van desde el 138A hasta el 540B, aunque sí se consiguió recuperar la banda de 
sonido de los números 205B, 209A, 209B, 294B, 313A, 313B, 396B, 398A, 401A, 408A, 410A, 514A, 514B, 
515B, 516A, 516B, 517A, 517B, 518A, 518B, 528B, 529A, 529B (Tranche y Sánchez-Biosca, 2018).
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nerales y de la corta duración de las escenas. Por ejemplo, el Noticiario n.º 1414A 
(09/02/1970) emitió la visita de Franco, acompañado por el príncipe Juan Carlos, 
el ministro de Educación y Ciencia y otros ministros del Gobierno y autoridades, 
al palacio de Velázquez, situado en el parque del Retiro (Madrid), para inaugu-
rar una exposición de construcciones y realizaciones escolares del Ministerio de 
Educación. La exposición, según el narrador, constaba de «treinta salas en las que 
pueden contemplarse maquetas, estadísticas, mapas, material docente y publica-
ciones que muestran la labor realizada o en vías de realización dentro del campo 
educativo», sin especificar datos más concretos, simplemente describiendo lo que 
las imágenes transmitían.

3.1. La representación de la educación formal no universitaria en el no-do

La educación formal no universitaria es la categoría más representada en el 
no-do. Dentro de esta categoría encontramos diversas subcategorías (Gráfico 
II) de las que destaca la Formación Profesional, el nivel educativo más mostra-
do (167 noticias, reportajes y documentales). En contraposición encontramos la 
Educación Preescolar como el nivel educativo menos representado (10 noticias, 
reportajes y documentales). El franquismo tuvo un escaso interés hacia este nivel, 
ya que la educación de los niños en estas edades estaba ligada a la madre, al papel 
de la mujer en la sociedad. La concepción que el nuevo régimen tenía de la familia 
invisibilizó a la mujer trabajadora, impulsando la figura del ama de casa que tenía 
como misión cuidar de los hijos hasta que alcanzaban la edad obligatoria para ir 
al colegio. Aunque el trabajo femenino fue una realidad durante todo el franquis-
mo, la cifra de mujeres trabajadoras fue menor durante las décadas de los cua-
renta y los cincuenta, aumentando a partir de los años sesenta y setenta (Millán 
Vázquez de la Torre, Santos Pita y Pérez Naranjo, 2015). No obstante, la mayoría 
de las mujeres trabajadoras pertenecían a una clase socioeconómica baja (Sanchi-
drián Blanco, 2008). Esta situación fue una de las causas por las que el régimen 
no se ocupó de este nivel y la creación de escuelas de párvulos quedó relegada a 
la iniciativa privada. No fue hasta el curso 1977-1978 cuando esta tendencia se in-
virtió al estar más alumnos de dos a cinco años matriculados en centros públicos 
(Sanchidrián Blanco, 1985).
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gRáfico II. Noticias, documentales y reportajes de NO-DO 
y la Educación formal (no universitaria).

10; 2%
52; 14%

22; 6%

167; 44%

41; 11%

8; 2%

81; 21%

Noticias, documentales y reportajes sobre NO-DO y la Educación formal (no 
universitaria)

Educación Preescolar Educación Primaria/EGB

Bachillerato Formación Profesional

Enseñanzas artísticas Libro blanco y LGE

Cursos, exhibiciones, campeonatos deportivos…

Fuente: Elaboración propia.

La Educación Preescolar fue impulsada en algunas zonas rurales y urbanas 
por diversas instituciones como Auxilio Social, las cajas de ahorros, el Ministerio 
de la Vivienda, las obras sindicales, los sindicatos nacionales, entre otras organi-
zaciones, es decir, donde había un porcentaje más elevado de mujeres trabajado-
ras. Las noticias sobre estos centros no están incluidas en la categoría de «Educa-
ción formal no universitaria», sino en la de «Centros benéficos-asistenciales», por 
lo que a las 10 noticias, reportajes y documentales de la primera categoría se han 
sumado 15 noticias de la segunda que tratan sobre la Educación Preescolar. Así, 
algunos noticiarios y documentales del no-do alegaban que estos centros habían 
sido construidos para albergar a los niños de las madres que trabajaban en las fá-
bricas o en los talleres, aunque las políticas sociales fueron insuficientes, de forma 
que el trabajo femenino pudo mantenerse gracias al apoyo familiar que fue el que 
compensó la escasez de centros de atención a los menores. Los números cinema-
tográficos del no-do que mostraron las guarderías, jardines maternales y hogares 
infantiles fueron emitidos, la mayoría de ellos, a partir de 1956, pues en los cua-
renta y hasta mediados de los cincuenta se insiste en transmitir una imagen de la 
mujer hogareña, madre, que tenía como misión criar y educar a sus hijos en los 
valores patrios y religiosos hasta que tuviesen la edad obligatoria para ir a la es-
cuela. No fue hasta la década de los sesenta cuando el trabajo femenino comenzó 
a aumentar en España y, como consecuencia, a aumentar este número de centros 
y su presentación en el no-do. Estas escuelas solían ser filmadas y presentadas 
junto a otros centros educativos o incluidas dentro de las escuelas de educación 
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primaria, por lo que eran mostradas de forma breve y, en ocasiones, muy concisa. 
Recordemos que hasta 1970 la educación preescolar forma parte de la primaria.

Las guarderías, jardines maternales y hogares infantiles mostrados en el no-
do estaban situados en Ronda, Bermejo, Jaén, Málaga, Benaoján, Tarrasa, Ma-
drid, Castellón de la Plana, Barcelona, Carcagente, Corella, etc., es decir, en zonas 
rurales, pesqueras e industriales, siendo el número de centros mostrados por el 
no-do insuficiente para estas ubicaciones. No obstante, no-do destacó en al-
gunos de sus números que las obras de Auxilio Social y de las cajas de ahorros 
tenían una amplia red de centros (Revista Imágenes n.º 611, 01/01/1956; Revista 
Imágenes n.º 889, 01/01/1962), por lo que el número de guarderías pudo ser mayor 
al mostrado, o lo decían en un afán por enaltecer la labor del régimen, aunque 
luego esos datos no fuesen ciertos.

Las noticias que no-do emitió sobre la educación primaria y el bachillerato3 
fueron mayores que las que trataron sobre la educación preescolar; de educación 
primaria se emitieron 52 y sobre el bachillerato, 22, aunque este nivel fue el pri-
mero que reguló el régimen a nivel legislativo en plena guerra civil con la Ley de 
Reforma de la Enseñanza Media (1938)4. El nivel educativo que ostentó el grueso 
de las noticias de la educación formal no universitaria fue la Formación Profe-
sional, que apareció en 167 ocasiones. Esta etapa, también encuadrada dentro de 
las enseñanzas medias, estaba más enfocada a las clases populares por ser la que 
proporcionaba conocimientos técnicos a los futuros trabajadores de las fábricas, 
los talleres, el campo, el mar, etc. Según Rodríguez Martínez, no-do permitió 
«la educación popular de una ciudadanía con una formación que no sobrepa-
saba la del nivel escolar», ya que el «cine copaba la atención de los españoles de 
aquellos difíciles años» (Rodríguez Martínez, 1999, p. 10). Este hecho nos podría 
indicar que no-do estaba dirigido a la clase popular, trabajadora, pues su formato 
—imagen y palabra hablada— facilitaba la comprensión de la noticia por todos 
los ciudadanos, independientemente de si sabían leer y escribir, y, además, permi-
tía llegar a más gente, por lo que podría ser visto por el franquismo como un me-
dio idóneo para publicitar la formación profesional y que los padres matriculasen 
a sus hijos en estas enseñanzas. Además, el bachillerato quedaba lejos de poder 
ser cursado por estos ciudadanos, sobre todo por los que vivían lejos de las zonas 
donde había un instituto, al no disponer de los medios económicos para enviar 
a sus hijos hasta allí y mantenerlos (Ley de 16 de diciembre de 1942, preámbulo). 
Sin embargo, desde la promulgación de la Ley sobre Ordenación de la Enseñanza 
Media (1953) hasta 1969, año en que se publicó el Libro Blanco de la Educación, 
se produjeron ciertas transformaciones sociales, políticas, económicas, culturales, 

3 La Enseñanza Media abarca el Bachillerato orientado a los estudios universitarios, el Bachi-
llerato Laboral creado en 1949 y la Formación Profesional. En este estudio hemos dividido el Ba-
chillerato del Bachillerato Laboral y la Formación Profesional (Bachillerato Laboral, Universidades 
Laborales, Escuelas de Comercio, de Textil, Artes y Oficios, etc.).

4 Se puede profundizar la Enseñanza Media durante el franquismo desde 1938 hasta 1953 a nivel 
legislativo en loRenzo vicente (1998).
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etc., que obligaron al régimen a redefinir la educación, sufriendo el bachillerato 
una democratización «en el sentido de una ruptura definitiva de su carácter mi-
noritario tradicional y la unificación de los estudios de ese ciclo, entre los diez 
y los catorce años de edad» (Utande Igualada, 1975, p. 82), lo que facilitó, junto 
con la promulgación de la lge, que más alumnos accediesen a este nivel educativo 
(Fernández Enguita, 1992).

La educación primaria y el bachillerato tuvieron un número de noticias en 
no-do constante en las diferentes décadas del franquismo, mientras que la edu-
cación preescolar comenzó a ser más representada a partir de la década de los se-
senta. Algo similar sucedió con la formación profesional, que a partir de los años 
cincuenta tuvo mayor presencia, llegando a emitir una noticia todos los años, 
aunque algunas veces llegaron a proyectar entre dos y cinco noticias al año. Junto 
con la formación profesional también se han de destacar las enseñanzas artísticas. 
Aunque aparecieron menos (41 noticias, documentales y reportajes), su conteni-
do resultó de interés por mostrar a mujeres y a hombres, juntos, cursándolas, y 
por ser las que continuaron siendo noticia en el no-do hasta casi su extinción, 
mientras que el resto de niveles, organizaciones y organismos dedicados a la edu-
cación e instrucción de la infancia y de la juventud dejaron de ser presentados con 
el final del franquismo o con la promulgación de la Constitución de 1978.

3.2. Las construcciones y el material escolar en el no-do

La mayoría de las noticias que se mostraron de la educación primaria, bachi-
llerato y formación profesional se caracterizaron por tratar sobre nuevas cons-
trucciones e inauguraciones escolares, ya que 28 de los 52 números sobre la edu-
cación primaria, 11 de los 22 números sobre bachillerato y 47 de los 167 números 
sobre formación profesional trataron sobre este tema. Esto es una muestra más 
de que no-do era un medio propagandístico utilizado por el régimen para difun-
dir su gran labor en la construcción de nuevos edificios escolares, aunque estos 
fuesen insuficientes y muchos de ellos no estuviesen bien dotados, y para promo-
cionar a Franco, ministros y otras autoridades que asistían a las inauguraciones. 
Esto supuso que las aulas de educación primaria y de bachillerato se mostrasen 
a través de planos generales y «desnudas», ya que no solía haber alumnos ni ma-
teriales por corresponderse la mayoría de ellas con inauguraciones. Los pupitres 
tendían a ser para dos niños, aunque también había individuales; aparecían orga-
nizados en filas, dejando poco espacio entre unos y otros para poder pasar, lo que 
transmitía la sensación de hacinamiento y de la cantidad en favor de la calidad. 
También solía filmarse la zona del maestro, situada, en algunas clases, sobre una 
tarima, donde se encontraba la mesa y la silla del profesor; la o las pizarras, pues 
había aulas con más de una; el crucifijo; los retratos de Francisco Franco o de 
José Antonio Primo de Rivera, aunque éstos no solían estar presentes en todas 
las clases, y, en algunas ocasiones, un mueble estantería con puertas donde había 
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diferentes materiales. Estos muebles también solían estar ubicados en otras zonas 
de la clase.

Por otro lado, los centros de educación preescolar se caracterizaban por dis-
poner de mesas unidas para formar grupos o de mesas redondas que también 
favorecían el agrupamiento de los niños. Esta distribución daba una sensación de 
dinamismo, mientras que las otras aulas producían una sensación de pasividad. 
Sin embargo, las imágenes del no-do mostraron aulas con la misma distribución 
que las de primaria, lo que nos lleva a que estas clases estaban destinadas a niños 
mayores de cinco años con el fin de prepararlos para dicha etapa, mientras que los 
menores de cinco años sí estaban en aulas con pupitres que formasen grupos. Esta 
afirmación no puede ser atribuible a todos los centros de párvulos, pero sí fue 
una realidad mostrada por el no-do o «vendida» por este medio propagandístico, 
pues el locutor podía decir que el aula era de preescolar y luego corresponderse 
con una clase de primaria, y viceversa. Otro aspecto que destacar es que no-do 
tendía a filmar algunas aulas, los comedores, instalaciones deportivas interiores y 
exteriores y, en ocasiones, la capilla o el salón de actos. La biblioteca fue uno de 
los espacios más olvidados por el no-do en el ámbito de la enseñanza primaria y 
media, aunque sí la podemos ver en centros como el Instituto Nacional de Edu-
cación Física (en adelante, inef) o en las escuelas de mandos e instructoras de la 
Sección Femenina. no-do tuvo preferencia por los laboratorios de los institutos, 
filmando el material que había en ellos (probetas, tubos de ensayo, microsco-
pios…), así como otras aulas donde había diferentes maquetas del cuerpo huma-
no o de algunos animales, insectos disecados, esqueletos…

El material escolar fue otro de los grandes ausentes en el no-do. Ya en 1962, 
el Ministerio de Educación Nacional explicó que aún eran muchos los colegios 
y, sobre todo, las aulas que debían ser renovadas y que carecían del material di-
dáctico más elemental como mapas, pesas, etc. (Navarro Sandalinas, 1990) La na-
rración de los noticiarios tendía a destacar, en algunas ocasiones, que los centros 
escolares estaban dotados del material didáctico adecuado, aunque este solía re-
ducirse a libros, figuras geométricas, mapas, globos terráqueos y material para 
trabajar la geometría en la pizarra (compás, transportador, cartabón, escuadra y 
regla de madera). Estos materiales no aparecían todos juntos en todas las aulas, 
sino que estaban repartidos en las aulas pudiéndose encontrar todos en algunas. 
No podemos afirmar que esta situación fuese real en todos los centros y aulas 
durante todo el franquismo, pues en el tercer periodo de la enseñanza primaria, 
denominado «escuela y desarrollo (1962-1975)» por Navarro Sandalinas, con la 
llegada al Ministerio de Educación de José Luis Villar Palasí (1968), se estable-
cieron una serie de medidas para terminar con la no escolarización que había en 
España y se construyeron edificios amplios, con gimnasio, biblioteca, espacios 
de recreo, etc., y se dotó a los centros con mayor material escolar. Sin embargo, 
esta compra y distribución se realizó «un poco “al viento”» (Navarro Sandalinas, 
1990, p. 280).

En los centros de formación profesional sí hubo una mayor presencia de los 
materiales debido a que no-do filmó la parte más práctica de estas enseñanzas, 
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por lo que las máquinas, herramientas, etc., necesarias para que aprendiesen a 
crear, ensamblar, fundir piezas de madera, metal, electricidad, cerámica, etc., se 
convirtieron en personajes protagonistas para promocionar una instrucción que, 
a partir de las décadas de los cincuenta y de los sesenta, fue necesaria para encon-
trar un trabajo. España comenzó a abrirse al extranjero y a mejorar su industria 
en la década de los cincuenta hasta el punto de producirse una gran migración 
de las zonas rurales a las industriales en los años sesenta (Carreño Rivero, 2016), 
por lo que las cámaras del no-do se centraron en grabar los diferentes centros de 
formación profesional y los talleres, ya que eran estos últimos donde se demos-
traba la correcta preparación de los futuros obreros. En ocasiones también se 
mostraban las aulas donde se impartían las clases teóricas, siendo muy similares a 
las de la enseñanza primaria y media. Conforme fue avanzando y evolucionando 
la industria, el número de noticias sobre la formación profesional fue aumentan-
do. La necesidad de mano de obra formada llevó al no-do a demostrar su poder 
de propaganda cuando en varios números animaba a los padres a matricular a sus 
hijos (Revista Imágenes n.º 712, 01/01/1958; Revista Imágenes n.º 708, 01/01/1958), 
o «escenificaba» como le cambiaba la vida a un joven desde que recibía una car-
ta comunicándole que había sido aceptado en el centro hasta que finalizaba sus 
estudios, destacando todas las posibilidades que se abrían ante él y que antes no 
«existían» por no disponer de esa titulación (Revista Imágenes n.º 717, 01/01/1958).

El desarrollo de estas enseñanzas también fue notorio en las noticias que in-
formaban sobre las diferentes modalidades (Formación Profesional Acelerada, 
Bachillerato Laboral, Promoción Profesional Obrera, Universidades Labora-
les…) y especialidades que podían cursar los alumnos. no-do pasó de presentar 
las especialidades agrícola-ganadera, torno y fresadora, madera y metal, a mostrar 
a los alumnos en las especialidades de peluquería, azafata, electricidad, radiotec-
nia, relojería, hostelería, entre otras. El primer grupo de especialidades destacaba 
por ser masculinas, aunque a finales de los sesenta y, sobre todo, durante los años 
setenta, comienzan a aparecer en las imágenes mujeres cursando dichas materias. 
Sin embargo, en el segundo grupo de especialidades sí hay una mayor presencia 
de mujeres, sobre todo en las enseñanzas artísticas, peluquería, azafata…, aunque 
los hombres también estaban presentes. Tal fue el avance en este ámbito educa-
tivo que en 1956 el ministro de Trabajo, José Antonio Girón, fundó las primeras 
Universidades Laborales para impulsar estos centros como el nivel superior de la 
Formación Profesional (Delgado Granados, 2012), ya que el Bachillerato Laboral, 
creado en 1949 (Ley de 16 de julio de 1949), estaba encuadrado en la enseñanza 
media. En el no-do no encontramos referencias explícitas al poco éxito que tuvo 
el Bachillerato Laboral, aunque la escasez de noticias sobre este nivel coincide 
con los resultados de otras investigaciones sobre el tema (Rangel Preciado y Fer-
nández Martín, 2016). Las Universidades Laborales, por el contrario, sí tuvieron una 
mayor presencia en el no-do, que las definió como «auténticas obras de paz y de 
justicia» (Documental en Blanco y Negro Veinte años de paz, 01/01/1959) y como 
«un arma de vida y de libertad» (Documental en Blanco y Negro Resumen de la 
Actualidad Española en 1956, 01/01/1957). Esta obra tan propia del régimen, que 
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quería dar una enseñanza técnica, religiosa, cultural y humana a los alumnos, era 
lógico que ocupara un lugar importante en el no-do que publicitaba esta obra del 
franquismo a través del medio audiovisual destinado a educar a las masas (Sanchi-
drián Blanco y Molina Poveda, 2020).

3.3. El no-do y la representación de cómo se enseñaba en los colegios del 
franquismo

no-do mostró en las noticias, documentales y reportajes sobre la enseñanza 
primaria y media una instrucción más individualizada, donde los niños perma-
necían sentados por parejas o solos en sus pupitres mirando hacia la pizarra y la 
mesa del profesor. El maestro era la figura más importante, por ser el poseedor 
de los conocimientos, valores e ideales que los alumnos debían adquirir para con-
vertirse en buenos ciudadanos afines al régimen. Y así lo transmitió no-do al 
mostrar diversas imágenes de las aulas donde presentaba la zona que los alumnos 
veían y denotaba mayor importancia: la del profesor. no-do reconoció la labor 
realizada por los maestros del franquismo en uno de los números de Revista Imá-
genes en el que alababa el buen hacer de los docentes, denominándolos «benemé-
ritos y esforzados maestros nacionales» (Revista Imágenes n.º 1204, 01/01/1968). 
Además, no-do transmitió las diferencias que había en la educación femenina 
y masculina, pues, como se puede ver en algunas noticias (Revista Imágenes n.º 
1204, 01/01/1968), las niñas aprendían costura, economía doméstica, beneficios y 
propiedades de los alimentos, entre otras materias que les permitirían ser futuras 
amas de casa y madres. No obstante, La lge instauró el acceso de las mujeres, 
«en igualdad», al sistema de enseñanza obligatoria, aunque la realidad en muchos 
centros continuó inmóvil.

Pozo Andrés y Braster (2013) destacan que el régimen franquista consideró, en 
un primer momento, las ideas de la Escuela Nueva como de anarquistas, indisci-
plinadas y deseducadoras, pues la pedagogía franquista no concebía el concepto 
de actividad, el paidocentrismo, es decir, que todo el proceso y el sistema educa-
tivo estuviesen centrados en el niño y que se le diese la misma o más importancia 
que al docente, etc., como parte del nuevo Estado y de la educación que estaban 
forjando. Sin embargo, la década de los cincuenta supuso una tímida introduc-
ción de los métodos englobados dentro de la Escuela Nueva, aunque los «vientos 
de cambio en la educación española, impulsados por el desarrollo económico y 
las recomendaciones de los organismos internacionales» (Pozo Andrés y Braster, 
2013, p. 33) no se dieron hasta la década de los sesenta. La escuela primaria preten-
día ser renovada, ya que aún permanecía anclada en pedagogías arcaicas y en un 
entorno inmovilista. no-do no transmitió esos cambios hasta finales de la década 
de los sesenta y, sobre todo, tras la promulgación de la Ley General de Educación 
en 1970.

El ejemplo más claro lo encontramos en el Noticiario n.º 1558A (13/11/1972), que 
informó sobre la Escuela del Mar de Barcelona. En este centro se pudo apreciar 
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con claridad el «retorno» de las ideas pedagógicas impulsadas por los pedagogos 
de la Escuela Nueva. Las imágenes mostraron a niños y niñas realizando las mis-
mas tareas, asistiendo juntos a las mismas clases y recibiendo los mismos aprendi-
zajes: clases al aire libre, observando las plantas y realizando anotaciones, jugan-
do y realizando actividades físico-deportivas, consultando libros en la biblioteca, 
exponiendo en la zona del profesor sobre un tema del que, podríamos decir, eran 
«especialistas» por haberlo trabajado, etc. Sin embargo, había una especialidad, la 
cestería, que solo era cursada por las niñas, lo que dejaba un hilo de continuidad 
con esos valores y principios de que la mujer tenía unas funciones que solo podía 
realizar por ser mujer y viceversa. La presentación de esta escuela en el no-do 
mostró que se había pasado de una imagen pasiva de los alumnos a una imagen 
activa, dinámica, donde el niño comenzaba a tener un papel principal; dialoga-
ba con sus compañeros; tenía un aspecto más relajado, en contraposición con la 
mayoría de noticias del no-do donde presentaban a niños rígidos que parecían 
estatuas sentados en sus pupitres; y volvía a la naturaleza, aspecto criticado al 
principio del franquismo por considerar que la educación naturalista no permitía 
alcanzar la plena perfección del hombre. Este fue el ejemplo más claro transmiti-
do por el no-do de esa intención de renovar la educación, aunque también hubo 
más como el colegio Siglo XXI, y otras noticias que destacaban la educación 
artística de los alumnos de primaria dentro de las innovaciones acaecidas a partir 
de los años setenta. No obstante, no-do continuó filmando aulas «tradicionales».

Por otro lado, a partir de la década de los sesenta y de los setenta, las locucio-
nes de los números del no-do sobre centros de preescolar comenzaron a destacar 
el juego como un elemento educativo, didáctico, de expresión y pedagógico que 
permitía el desarrollo y el aprendizaje del niño. A priori, las imágenes que se 
transmitieron sobre estos centros solo mostraron a los niños jugando en el patio 
o en las clases. En algunas escenas los niños jugaban solos y en otras se podía ver 
a la maestra como una observadora o realizando otras tareas. Esto podría indicar 
que podían estar implantando algunos principios del método montessoriano de 
observar y dejar al niño «hacer» con los objetos que en ese momento fuesen de su 
interés. Esto sería una hipótesis, pues muchas noticias, independientemente de la 
temática educativa, parecían más teatralizadas, guionizadas, que naturales, lo que 
podría indicar que en esos momentos de juego libre los cámaras solo buscasen 
filmar a los niños. Si nos guiamos por las narraciones y algunas imágenes llega-
ríamos a otra conclusión y es que no-do no dejó constancia de que fuera cierta la 
implantación de esas normas pedagógicas más avanzadas; o de la utilización del 
juego como lo plasmaron los pedagogos que, según Sánchez Blanco, eran segui-
dos por los centros de Auxilio Social (Sánchez Blanco, 2008).

Por otro lado, la pedagogía española franquista recurrió al juego como un ele-
mento esencial en la formación e instrucción de los menores de ocho años (Payà 
Rico, 2013). Aunque en un principio este método estuviese ligado a lo corporal, al 
servicio de la educación física, posteriormente fue visto como una metodología 
esencial para la etapa de párvulos o preescolar, llegando a aparecer recogido en la 
Ley General de Educación. Además, estos juguetes no solo tenían una intención 
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lúdica, sino también de aprendizaje como, por ejemplo, las muñecas que servían 
para enseñar a las niñas el rol principal asignado por el franquismo: ser madres 
(Payà Rico, 2013). Aun así, no podemos descartar que no-do filmase centros que 
implantaban esas normas pedagógicas más avanzadas, aunque este aspecto no 
fuese destacado en la locución. Estas hipótesis sobre metodologías modernas es-
tán sustentadas en autores como Sureda (2010), Pozo Andrés y Braster (2013) y 
Sanchidrián Blanco (2015), que afirman que la etapa de preescolar no estaba some-
tida a la férrea vigilancia que sí se realizaba sobre otros niveles, y que a partir de 
la década de los sesenta y de los setenta se volvieron a implantar metodologías y 
pedagogías de diversos pedagogos de la Escuela Nueva como Montessori, Freinet 
o Decroly.

Además del juego, también el dibujo merecía ser presentado; era considerado 
como una técnica, un método, que propiciaba el desarrollo de los niños. Estas 
«pedagogías avanzadas», tan alabadas por los locutores, no hicieron que estos 
centros dejasen de ser presentados como establecimientos dirigidos a acoger y 
guardar a los hijos de madres trabajadoras, y no como edificios con una función 
educativa y pedagógica. Es por ello que las muestras de cariño que las maestras 
y cuidadoras daban a los pequeños fuesen destacadas constantemente, ya fuese a 
través de la narración o de la imagen. Con estas actitudes y acciones se pretendía 
recrear el clima de hogar y cariño maternal que el niño tendría que recibir en 
su casa y del que carecía al estar su madre trabajando. Este hecho lo podemos 
considerar como una muestra del carácter propagandístico del no-do al utilizar 
estas situaciones como un contraejemplo de cómo debería actuar y comportarse 
la mujer, pues su deber era cuidar a sus hijos, su casa y atender a su marido, y no 
trabajar fuera del hogar con todas las consecuencias que esto conllevaba como, 
por ejemplo, que el amor, los mimos y la educación que tenía que impartir la ma-
dre tuviese que hacerlo un «extraño».

3.4. La educación física y la Ley General de Educación en el no-do

La educación física, el deporte y la gimnasia fueron algunas de las asignaturas 
más importantes de la dictadura franquista, ya que, «por su poder extraordina-
riamente educativo, se han convertido en la actualidad en arma de gobierno que 
todos los pueblos esgrimen cuando piensan en la formación de sus juventudes 
[…]» (Moscardó, 1941, p. 21; citado en Pérez-Samaniego y Santamaría-García, 
2008, p. 4). no-do presentó tanto la instrucción de los profesores de educación 
física como los campeonatos, exhibiciones, festivales y juegos escolares gimnás-
ticos y deportivos. En total se emitieron 81 noticias, reportajes y documentales, 
correspondiendo 2 de ellos a noticias sobre el Instituto Nacional de Educación 
Física. Es importante destacar que la formación e instrucción de los profesores 
de educación física correspondieron a las delegaciones del Frente de Juventudes 
y de la Sección Femenina y para ello se crearon la Academia Nacional de Mandos 
José Antonio (masculina), la Escuela Nacional de Instructoras Isabel la Católica 
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(femenina), y, en 1956, la Escuela de Magisterio Miguel Blasco Vilatela, como una 
sección de la Academia de Mandos José Antonio y adscrita a la Escuela Normal 
Pablo Montesino, donde se formó a los maestros instructores que obtenían el 
título de maestro de primera enseñanza y de educación física. Estas instituciones 
están encuadradas en las categorías de «Sección Femenina» y «Frente de Juven-
tudes», por lo que en este estudio solo se han contado las dos noticias sobre el 
inef al ser reconocido por el Ministerio de Educación como centro oficial y al 
considerar que puede estar desligado de la Sección Femenina y del Frente de 
Juventudes.

En el no-do podemos ver una mayor cantidad de noticias sobre la educación 
física masculina, ya que la femenina, de acuerdo con la moral católica, estaba 
enfocada a determinados deportes y contaba con limitaciones en la vestimenta5. 
El ejemplo más llamativo fue la natación. Las niñas y jóvenes que lo practicaban 
tenían que llevar un bañador con una faldita o con un poco de pierna, y no eran 
filmadas durante mucho tiempo por las cámaras del no-do, predominando los 
planos generales y las escenas de las jóvenes en el agua.

Las competiciones deportivas y gimnásticas masculinas tuvieron una gran re-
percusión en el no-do ya que los hombres sí tenían la posibilidad de ver en el 
deporte una profesión, mientras que para las mujeres no se planteaba esta opción. 
El deporte y la gimnasia fueron utilizados por el franquismo como un arma para 
ideologizar a toda la juventud, controlar el ocio de los jóvenes y así evitar que 
dedicaran su tiempo libre en actividades que no eran bien vistas por el régimen, 
y construir un prototipo de hombre y de mujer ejemplar, modélico y sano. El 
nuevo régimen utilizó el cuerpo como un símbolo político, al igual que hicieron 
otros regímenes totalitarios. La educación física escolar fue legitimada gracias a 
un discurso médico que surgió y que le otorgó cierto «rigor científico» (Mauri 
Medrano, 2019), aunque este discurso estuvo centrado en analizar los cuerpos de 
los jóvenes para comprobar si estaban sanos o no. De esta forma se instauró una 
normalización de los cuerpos, siendo catalogados como cuerpos sanos y norma-
les los que cumplían con unos estándares de belleza y de normalidad. no-do se 
hizo eco de este discurso al presentar constantemente grandes exhibiciones gim-
násticas y deportivas donde los escolares demostraban vigor, fortaleza y encon-
trarse en un estado de salud óptimo. Dichas exhibiciones no solo eran realizadas 
en grandes espacios donde competían diferentes colegios entre sí o porque un 
centro decidía celebrar una debido a un aniversario o final de curso, sino también 
durante las visitas de Franco u otras autoridades a los colegios, siendo estas de-
mostraciones en el propio centro. La promulgación de la lge trajo consigo una 
serie de cambios de entre los que destacaron que las competiciones escolares co-

5 Los deportes seleccionados para la mujer desde la óptica de la moral y desde la perspectiva 
técnica fueron la natación, el hockey, el esquí, el baloncesto y el balonmano, sumándose a esta lista 
el voleibol en 1952 y el atletismo en 1961. Los cuentos gimnásticos, la gimnasia rítmica y educativa, 
los juegos libres y dirigidos, la danza clásica y popular y los paseos y las excursiones completaban la 
formación física de las niñas y las mujeres (zagalaz sánchez y cachón zagalaz, 2012).
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menzasen a ser mixtas y así fue reflejado en el no-do (Imágenes del Deporte 
XXV juegos escolares nacionales, 01/01/1973).

Tal fue la importancia de esta ley que fue la única de la que se informó sobre 
su entrada en vigor y se analizó en el no-do. Además, se presentó de manera 
detallada cómo quedaba dividido y ligado el nuevo sistema educativo, haciendo 
hincapié en cómo estaba conectada la formación profesional con el resto de los 
niveles. Para explicar este proceso realizaron varios esquemas muy ilustrativos 
que facilitaban la comprensión de los espectadores, incluso hoy día se podrían 
utilizar para explicar cómo quedó establecido este nuevo sistema educativo. no-
do, al final, se quedó en la teoría y en cómo se irían implementando los nuevos 
cambios de la lge, aunque no indagó un poco más ni explicó si se llegaron a 
efectuar de la manera establecida, si hubo modificaciones, qué etapas tuvieron 
mayor aceptación que otras, etc. Es más, hubo números un poco ambiguos que 
exponían la misma información atribuyéndola a causas distintas, es decir, en un 
número (Documental en Color Comienza una reforma, 01/01/1971) se explicaba 
cuáles eran las iniciativas impulsadas por esta nueva ley y que se habían llevado 
a cabo, y en otro número (Noticiario n.º 1543B, 31/07/1972) se exponía cuáles eran 
las realizaciones que estaban previstas en el III Plan de Desarrollo, coincidiendo 
ambas, lo que no aclara la pregunta de si ya habían sido realizadas o fue un mero 
maquillaje para luego decir que se alcanzarían con las medidas impuestas en el 
Plan de Desarrollo. Lo que sí destacaba no-do en esta etapa era el descenso del 
analfabetismo, el aumento de escolarizados y la expansión de la enseñanza.

4. Conclusiones

no-do fue una de las ventanas más importantes del franquismo para trans-
mitir su doctrina y por la que los españoles debían mirar y nutrirse de ella. Sus 
imágenes supusieron la creación de una cultura visual que tenía como objetivo 
poner «El mundo entero al alcance de todos los españoles», tal y como rezaba 
su eslogan, aunque dicho mundo estuviese supeditado a la doctrina del régimen. 
no-do mostró diversos temas, aunque estos destacaron por ser laxos y banales. 
De entre dichos temas destaca la educación, motivo por el que hemos utilizado 
no-do con el objetivo de conocer qué transmitió no-do, desde 1943 hasta 1981, so-
bre la educación formal no universitaria, sin olvidar la educación física, así como 
aquellas noticias vinculadas con el Libro Blanco y la Ley General de Educación.

La educación que el no-do mostró estuvo supeditada a un carácter cíclico, al 
mostrar noticias de temática similar a lo largo de los años. Las competiciones de-
portivas, las inauguraciones de centros educativos y las exhibiciones gimnásticas 
y de danzas que se realizaban, las aulas de los centros de Formación Profesio-
nal, entre otras imágenes que, mostrando centros y acontecimientos diferentes, 
podían pasar por los mismos una y otra vez. De esta forma se demostraba el 
poder del régimen en el ámbito educativo y el «interés» que tenía hacia la educa-
ción, aunque este se centrase más en unos niveles que en otros. Además, no-do, 
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como buen medio propagandístico, se encargó de que dicho interés se centrase 
en la Formación Profesional, pues el cine era un medio ideal para acercarse a las 
clases populares donde este nivel podía suscitar mayor interés al permitir acceder 
a mejores puestos de trabajo.

El franquismo ha sido dividido en una serie de etapas6 donde se refleja la evo-
lución que el régimen experimentó a lo largo del tiempo. Aunque «[...] a lo lar-
go de sus cuarenta años de existencia fue evolucionando y cambiando algunos 
aspectos importantes de sus formas, […] no modificó en absoluto su primitiva 
esencia» (Riquer, 2010, pp. 14-16). Hemos dicho que no-do mostraba noticias 
muy similares entre ellas, aunque también mostró sucesos que permitieron apre-
ciar los cambios que se fueron produciendo como, por ejemplo, el aumento de 
las noticias de educación preescolar a partir de 1956 cuando el trabajo femenino 
también comenzó a aumentar. Ligado a este hecho encontramos el aumento de 
las noticias que trataban sobre el acceso de la mujer a la formación profesional. 
Aunque no-do divulgase noticias sobre la formación profesional femenina, el 
discurso del locutor tendía a menospreciar este hecho, pues lo que se buscaba era 
reafirmar que el papel de la mujer pertenecía a la esfera privada, es decir, al hogar; 
mientras que al hombre correspondía la esfera pública: formarse, trabajar… Esto 
mismo sucede con aquellas noticias sobre la educación primaria y el bachillerato, 
donde la mayoría de las noticias son sobre colegios masculinos.

El hecho de querer perpetuar las funciones propias de las mujeres y de los 
hombres también fue reflejado en las enseñanzas que se mostraban a través de 
no-do, pues las niñas estudiaban economía doméstica, labores, etc., mientras que 
los niños recibían conocimientos en otras materias. La metodología seguida en las 
aulas también fue transmitida a través de no-do, caracterizándose por ser de corte 
tradicional, donde los alumnos permanecían sentados en sus pupitres, escuchan-
do al profesor, respondiendo a sus preguntas o leyendo los libros. Sin embargo, 
no-do también mostró ese cambio educativo que comenzó a producirse con la 
promulgación de la Ley General de Educación en 1970 y que pasaba a mostrar 
una enseñanza más centrada en las artes y en el niño, presentando algunas imáge-
nes aulas donde los pupitres, en vez de estar colocados en filas, estaban situados 
formando grupos o en forma de «U». no-do quiso mostrar una enseñanza tradi-
cional, pero los cambios producidos en la sociedad y en la educación no pudieron 
quedar al margen de este medio educativo, aunque fuese con ciertas reticencias y 
discursos donde se pretendía defender que lo correcto era lo contrario.

no-do fue un medio que transmitió diversos temas educativos que aún no 
han sido analizados en profundidad y que darían una imagen más completa de la 
educación que el régimen quería mostrar a través de este medio. Un ejemplo sería 
la enseñanza universitaria, tema sobre el que aún quedan diferentes aspectos que 
analizar y sobre los que profundizar, aunque este nivel ya haya sido analizado en 

6 Diversos autores han establecido diferentes periodos dentro del régimen franquista para tra-
tar la educación, aunque estos dependen del tema a estudiar o analizar (Puelles, 2002; Puelles, 2009; 
viñao, 2004).
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otros estudios (Molina Poveda, 2018; García Farrero y Gómez-Mundó, 2020). Un 
posible tema de interés sería qué mostró no-do sobre la mujer en la Universidad. 
No podemos olvidar que la educación no solo se reduce a los diferentes niveles 
del sistema educativo, sino que engloba otras muchas facetas como, por ejemplo, 
la identidad que el régimen quería que los hombres y mujeres, niños y niñas 
viesen y adquiriesen. La identidad femenina también ha sido tratada en diversos 
estudios (Molina Poveda, 2020; Guichot Reina, 2022), aunque la masculina ha 
quedado más olvidada. no-do es un medio audiovisual que tiene que continuar 
siendo fuente de estudio en la historia de la educación.
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abstRact: The purpose of the work is to analyze the reflection in the cinema 
of university work in the construction of history and to assess its possibilities as a 
means for teaching, learning and research processes. To this end, it has been deter-
mined to study the film Soldiers of Salamina (2003), directed by David Trueba and 
starring a university professor who undertakes a double investigation around real 
characters and historical events, following the script based on the novel of the same 
name by Javier Cercas (2001). In addition, the graphic novel (2019) by José Pablo 
García is analyzed to elucidate the narrative resources used in these creations. The 
university is an element used to give credibility to history that can be used in teach-
ing to question the narrated facts based on knowledge and scientific research on 
historical reality.

KeywoRds: cinema; university; teaching; research; history.

1. Presentación

El tRabajo tiene PoR objeto estudiar la interpretación que el cine español 
ha realizado de la investigación histórica en las películas de ficción. Una 
actividad que, junto a la docencia, forman parte de las tareas académicas 

de la universidad. Entre las obras producidas2, la película Soldados de Salamina, 
dirigida por David Trueba en 2003, reúne las condiciones más adecuadas al objeto 
de esta investigación. Al analizar la adaptación de la obra literaria nos encontra-
mos con una reestructuración del libro original3 en la que su protagonista, Lola 
Cercas4, interpretada por Ariadna Gil en la ficción, es una profesora universitaria 
que inicia una investigación en torno a un hecho histórico, marcado por la peri-
pecia vital, durante la Guerra Civil española, del escritor, ideólogo y fundador de 
Falange Rafael Sánchez Mazas5. En la película, desde la redacción del periódico 
El País, para el que también colabora Lola Cercas, le piden un trabajo de mil pa-
labras sobre la Guerra Civil que ella dedicará a la muerte de Antonio Machado, 
en el exilio de Colliure, en Francia. En este artículo se menciona que, por esas 
mismas fechas, otro escritor del bando franquista, Rafael Sánchez Mazas, escapó 
al fusilamiento masivo en las cercanías del Santuario del Collel y que, aunque al 
parecer fue descubierto por un miliciano, logró sobrevivir. Sobre este hecho, Lola 
Cercas, a partir de la información que le facilita el historiador Miquel Aguirre, 

2 feRRo, M.: Historia contemporánea y cine, Barcelona, Ariel, 1995; gaMaRniK, C.: «El cine, 
el pasado reciente y la sociología de la cultura: nuevos aportes para pensar la relación educación/
comunicación», en gaMaRnicK, C. y MaRgiolaKis, E. (comps.): Enseñar comunicación. Dilemas, 
desafíos y posibilidades, Buenos Aires, La Crujía, 2011.

3 wagneR, G.: Novel and the cinema, Rutherford, N. J., Fairleigh Dickinson University Press, 
1975.

4 faulKneR, S.: «Lola Cercas en Soldados de Salamina (David Trueba, 2003)», Historia Actual 
Online (haol), 15 (2008), pp. 165-170.

5 alboRg, C.: «“Soldados de Salamina” de David Trueba: una mirada femenina», Hispanic 
Journal, 30(1/2), pp. 97-105.
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emprende una primera investigación que persigue o tiene como meta alcanzar 
un conocimiento científico del pasado desde el que poder construir una escri-
tura rigurosa de la historia, dentro de las circunstancias personales que rodean 
a la protagonista. La búsqueda del miliciano que descubrió a Sánchez Mazas y 
evitó delatarlo o acabar con su vida es la segunda investigación que emprende la 
profesora, a partir de los indicios que le facilita uno de sus estudiantes, Gastón 
García Diego, en una redacción relativa a la figura del héroe, que realiza, sobre la 
figura de un tal Miralles. Se trata de un jubilado que residía en Francia y pasaba 
los veranos en el camping en el que Gastón trabajó como vigilante. Miralles fue 
soldado republicano y se alistó en las filas del ejército francés. Sus datos podrían 
concordar con los que Lola posee sobre el miliciano del Collel. Su figura, asocia-
da por los testimonios al pasodoble Suspiros de España, es la seña identitaria para 
suponer que pudiera tratarse de la misma persona y emprender una búsqueda en 
las residencias de Dijon para elucidar las razones que le llevaron eludir desvelar 
el paradero de Sánchez Mazas. El guion, realizado a partir de la obra de Cercas, 
sirve para dar forma a una nueva narración, ambas basadas en hechos históricos 
que involucran al ejército republicano en un fusilamiento masivo de presos del 
bando sublevado, pero que habla también del perdón, de la heroicidad del sol-
dado anónimo, del auxilio prestado al fugado, de la atención que más tarde tuvo 
hacia quienes le atendieron y de la búsqueda del soldado anónimo para conocer 
las razones que justifican su acción. La recuperación de un fragmento de aquella 
tragedia sirve para conocer una versión de lo que sucedió, para recuperar publica-
ciones, reportajes de época, y los testimonios de la memoria de sus protagonistas, 
que mantenían en el anonimato, acontecimientos extraordinarios.

La película Soldados de Salamina, dirigida por David Trueba, reestructura la 
narración del mismo título escrita por Javier Cercas en 2001. Se trata esta última 
de una obra de creación literaria, sobre la que existen multitud de artículos y 
aportaciones relativas a su estilo, organización y contenido, por citar solo una 
parte de los objetos y temas analizados6. Algo que la enriquece y permite entender 

6 beRMúdez Montes, M.ª T.: «Unha aproximación á pragmática textual en Soldados de Sala-
mina (2001), de Javier Cercas», Revista de Investigación en Educación, 8 (2010), pp. 117-127; catelli, 
N.: «El nuevo efecto Cercas», Babelia. El País, 9 de noviembre de 2002; ciPollini, M. y douglas, V. 
S.: «Il romanzo, tra letteratura e storia. Conversazione con Javier Cercas», Spagna contemporánea, 
21 (2002), pp. 163-178; contadini, L.: «Soldados de Salamina: storia di una salvezza possibile», Con-
fluenze: Revista di studi iberoamericani, 3(1) (2011), pp. 208-226; coRbillón sánchez, J.: «La historia 
como inspiración para la ficción: los casos de Javier Cercas e Ignacio Martínez de Pisón», en Kunz, 
M.; boRnet, R.; gibés, s. y schultheiss, M. (eds.): Acontecimientos históricos y su productividad cul-
tural en el mundo hispánico, Zúrich, Lit. Verlag, 2016, pp. 279-292; feRRando valeRo, C.: «Paraísos 
sesgados: De la intertextualidad en Soldados de Salamina», Bulletin of Hispanic Studies, 91 (2014), 
pp. 147-162; gaRcía jaMbRina, L.: «De la novela al cine: Soldados de Salamina», Ínsula, 688 (2004), 
pp. 30-32; deveny, Th.: «Blurred Boundaries’: Narrative in David Trueba’s Soldados de Salamina», 
en MaRtin, G. C. (ed.): Selected Proceedings of the Pennsylvania Foreign Language Conference 
(2004), New Kensington, Pa, Grelin Press, 2005, pp. 13-24; RoMeu guallaRt, l. M.: «La poética del 
instante. Javier Cercas y su historia de un fracaso», Olivar, 12(16) (2011), pp. 51-67; satoRRa Pons, a.: 
«Soldados de Salamina de Javier Cercas, reflexiones sobre los héroes», Revista Hispánica Moderna, 
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las relaciones que establecen entre sí, la realidad de la que partió Javier Cercas 
y la ficción que creó como resultado7. Del proceso de adaptación de la obra de 
Cercas a la gran pantalla, además de la película, surgieron, por una parte, el guion8 
de David Trueba con el mismo título que la narración y la película y, por otra, la 
transcripción de distintas conversaciones mantenidas entre el director del film y 
el escritor del relato, trasladadas al libro Diálogos de Salamina9. Junto a la inter-
pretación cinematográfica de la obra original hay una novela gráfica de José Pablo 
García publicada en 2019 que emplea un lenguaje figurativo y que ofrece una 
mayor plasticidad, capacidad y concisión para adaptarse con precisión al texto de 
la obra escrita por Cercas en 2001. Esta dependencia hace que la narración escrita 
y la novela gráfica sean complementarias entre sí y es licito estimar que en sus 
viñetas hay ciertas nociones afines a la película.

2. Hipótesis y metodología

La hipótesis de trabajo plantea que la imagen de la investigación histórica y la 
docencia universitaria trasladadas a la película Soldados de Salamina (2003) son 
un pretexto, un medio o una herramienta narrativa propia del lenguaje cinemato-
gráfico que es empleada para dar credibilidad tanto a la realidad recuperada como 
a la ficción urdida en la trama y el desenlace del relato. Un hecho que puede ser 
empleado para cuestionar la realidad descrita transformado en la película en un 
recurso para desvelar la parte de verdad que encierra en sí. Pero a la vez la película 
es capaz de promover la inquietud por recuperar el resto de la realidad, a través de 
la investigación científica, mediante el empleo del método histórico. Al constatar 
que la construcción del guion elude, por una parte, la conversación originaria 
del escritor con Rafael Sánchez Ferlosio, donde comienza la trama de la historia 
original, y, por otra, la fructífera relación real que existió entre el escritor chileno 
Roberto Bolaño y Javier Cercas en la creación literaria de Soldados de Salamina 
(2001), se plantea como hipótesis la tergiversación intencionada de los hechos y la 
inclusión de la imagen de la universidad con el fin de lograr una mayor claridad 
en el mensaje que transmite al espectador.

56(1) (2003), pp. 100-108; tyRas, g.: «Relato de investigación y novela de la memoria: Soldados de 
Salamina, de Javier Cercas, y Mala gente que camina, de Benjamín Prado», en chaMPeau, J.; caR-
celén, F.; tyRas, G. y valls, F. (eds.): Nuevos derroteros en la narrativa española actual, Zaragoza, 
Prensas Universitarias de Zaragoza, 2011, pp. 343-364; villalba, M.: «Ambiguity and Historical In-
terpretation in Javier Cercas’ Soldados de Salamina», Ciberletras. Revista de Crítica Literaria y de 
Cultura, 22 (2019).

7 david, A.: «The search for truth in Soldados de Salamina/Soldiers of Salamina», en David, A. 
(ed.): The war that won’t die. The Spanish Civil War in Cinema, Manchester, Manchester University 
Press, 2012, online ed. https://doi.org/10.7228/manchester/9780719078088.003.0010

8 tRueba, D.: Soldados de Salamina, Madrid, Plot, 2003.
9 ceRcas, J. y tRueba, D.: Diálogos de Salamina: Un paseo por el cine y la literatura, Barcelona, 

Tusquets Editores, 2003.
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Hemos desarrollado un estudio comparado de Soldados de Salamina que per-
mite contrastar la narración original de Javier Cercas (2001) con el guion (2003) 
de la película (2003)10 y la novela gráfica (2019)11 para hallar los recursos narrativos 
que permiten transformar la investigación histórica realizada desde la universi-
dad en una obra de ficción. Son numerosas las cuestiones a analizar en relación 
con la investigación y la docencia, sobre todo en aquellos aspectos que atañen a la 
escritura de la historia o a la manera de construir el discurso sobre la historia, sea 
este mediante el lenguaje escrito, haciendo uso de alguna forma literaria, fílmica 
o gráfica, narrada a partir de viñetas sucesivas.

Por otra parte, el aula universitaria y sus relaciones son el pretexto para eludir 
el rol desempeñado por el escritor Roberto Bolaño como figura clave en la géne-
sis de Soldados de Salamina (2001) tanto en la realidad como en la ficción. En la 
obra de Trueba será Gastón, un estudiante mexicano de la clase de Lola Cercas, 
el personaje empleado por el director para sustituir a Bolaño en la película. Un 
hecho que no deja de ser significativo dada la importancia que cobra la relación 
de colaboración establecida entre la docente y el estudiante. Por su parte, la in-
terpretación de la narración que se traslada a la historia gráfica (2019) es fiel a la 
obra original de Cercas12.

La investigación que presentamos persigue mostrar la maleabilidad de los he-
chos y dar cuenta de la complejidad de los procesos de conversión de la realidad 
en creación ficticia. Parte del hecho de que el autor real, el ficticio, el cinemato-
gráfico y el de la novela gráfica tienen en común trabajar como docentes en la 
universidad, desarrollar tareas de investigación propias de su profesión académi-
ca y colaborar con la prensa. Y en todas las versiones de la obra se da cuenta de 
los procesos de investigación en relación a los hechos del Collel y a la figura de 
Rafael Sánchez Mazas y de las personas que lo ayudaron. De la misma manera 
que se detalla un segundo núcleo de investigaciones y pesquisas sobre la figura 
de Miquel Miralles, iniciadas con el fin de determinar si se trata en realidad del 
miliciano que evitó delatar al huido, para dilucidar las razones que le llevaron a 
actuar así. En sendos procesos de investigación hacen uso de la formulación de 
hipótesis, la búsqueda y la crítica de fuentes primarias, de documentos y testi-
monios, así como de fuentes secundarias, para recuperar los datos precisos con 
los que construir la historia y afrontar la escritura de un relato objetivo sobre los 
hechos indagados. Pero, al tratarse de una obra de creación literaria, los recursos 
que permiten engarzar todos los elementos de la trama constituyen, a todas luces, 
un recurso creativo, una invención que permite dar forma a ese «relato real» del 
que habla Cercas y que no deja de ser otro medio empleado para convencer al 

10 tRueba, d.; vicente góMez, a.; huete, c.; ceRcas, j.; aguiRResaRobe, j.; gil, a.; font-
seRè, R.; dalMau, j. y botto, M.: Soldados de Salamina, Madrid, Warner Home Video, 2003.

11 gaRcía, J. P. y ceRcas, j.: Soldados de Salamina, Barcelona, Reservoir Books, 2019.
12 Las diferencias estéticas básicas han sido analizadas en gaRcía Reyes, David: «Reescrituras 

en Soldados de Salamina o las sendas de la memoria: desplazamientos de la literatura en el cine y 
en la narración figurativa», Trasvases entre la Literatura y el Cine, 2 (202)0, pp. 271-291. https://doi.
org/10.24310/trasvasestlc.vi2.9191
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lector de una realidad que no se corresponde con la auténtica. El contenido de 
la narrativa de autoficción13, metaficción o pacto ambiguo14 a la que pertenece 
Soldados de Salamina (2001) es opuesto al sentido y finalidad de la investigación 
histórica pese a que parte de la obra pueda estar basada en fuentes objetivas. Pero 
esos datos reales son empleados como pretexto para generar una creación literaria 
sobre la autoconciencia de que los recursos literarios o ingenios creativos que lo 
componen forman parte de la «verdad» que el autor trata de transmitir15. La escri-
tura literaria y la creación cinematográfica se distancian y oponen al objeto de la 
ciencia y en consecuencia a la creación rigurosa del conocimiento16.

En nuestro trabajo, el objeto de estudio se centra, en primer lugar, en anali-
zar la proyección que la enseñanza universitaria tiene en la película de Trueba, 
a fin de dilucidar los recursos empleados para la escritura creativa de un relato, 
basado en hechos y protagonistas reales, que hace uso de diferentes técnicas para 
su construcción. Por otra parte, se estudia el empleo de distintos lenguajes o for-
mas expresivas que, partiendo de la escritura literaria del relato de Cercas (2001), 
permiten elaborar el guión (2003) y dirigir la película por parte de David Trueba 
(2003) y trasladar al cómic en una historia gráfica a través de viñetas por José 
Pablo García (2019). Además, se investiga el contenido y la estructura de estas 
versiones creativas, deudoras de la ficción y distantes del devenir de la historia 
real, a partir de los elementos narrativos que constituyen la esencia de toda obra 
de creación. Su estudio permite objetivar los hechos y la información susceptible 
de ser contrastada con la realidad, de aquella otra, ficticia, que forma parte de la 
creación artística, sea esta literaria, fílmica o gráfica17.

3. Resultados

La investigación histórica aparece relacionada de manera explícita con la do-
cencia universitaria solo en la versión de Soldados de Salamina trasladada al cine. 
La universidad es empleada como un recurso narrativo y es fiel a la realidad pro-

13 Es una herramienta, un medio o una técnica, un dispositivo muy simple: «Soit un récit dont 
auteur, narrateur et protagoniste partagent la même identité nominale et dont l’intitulé générique 
indique qu’il s’agit d’un roman». lecaRMe, J.: «Autofiction: un mauvais genre», Autofictions & Cie, 
París, Ritm, 6, 1994; lejeune, Ph.: «Pièce en cinq actes», Autofictions & Cie, París, Ritm, 6, 1994. 

14 Se produce por la confluencia de tres elementos: autobiográficos (o históricos), ficticios e 
indeterminados, es decir, hechos que podrían ser a la vez reales y ficticios resultando en sí mismos 
irresolubles para el lector. albeRca, M.: «El pacto ambiguo», Boletín de la Unidad de Estudios Bio-
gráficos, 1 (1996), pp. 9-18.

15 aMago, s.: True lies narrative self-consciousness in the contemporary Spanish novel, Lewis-
burg, Bucknell University Press, 2006; MoleRo de la iglesia, A.: La autoficción en España: Jorge 
Semprún, Carlos Barral, Luis Goytisolo, Enriqueta Antolín y Antonio Muñoz Molina, Berna, Peter 
Lang, 2000.

16 KRacaueR, s.: De Cagliari a Hitler, Barcelona, Paidós, 1985.
17 Ródenas de Moya, D.: «Introducción», en ceRcas, J.: Soldados de Salamina, Madrid, Cáte-

dra, 2017, pp. 15-16; liiKanen, Elina: «La herencia de una guerra perdida: La memoria multidireccio-
nal en Los rojos de ultramar de Jordi Soler», Olivar, 20 (2013), pp. 77-109.
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fesional del autor de la obra escrita y al proceso de investigación empleado para 
hallar la información esencial en torno a Sánchez Mazas que integra en las dos 
primeras partes de la narración (2001) —«Los amigos del bosque» y «Soldados 
de Salamina»— y en menor medida en relación a Miguel Miralles en la tercera 
—«Cita en Stockton»—. Para evitar la aparición sucesiva de escritores —Sánchez 
Mazas, Ferlosio, Cercas, Bolaño— en el guión cinematográfico Trueba decide 
incorporar a una protagonista femenina, soslayar el papel de Rafael Sánchez Fer-
losio y eludir al escritor Roberto Bolaño sustituyéndolo por el estudiante Gastón 
García Diego, dotando así de mayor agilidad y sencillez al desarrollo de la trama. 
En tanto que la novela gráfica (2019) se mantiene fiel a la estructura y contenido 
de la narración de Cercas (2001).

3.1. Sánchez Mazas

Soldados de Salamina (2001) pasa por ser una obra canónica sobre la Guerra 
Civil española, el exilio y la memoria histórica18. Si bien se trata a la vez de una 
descripción del proceso de creación literaria a partir de su génesis y evolución, 
en la que los hechos prueban que la búsqueda de la verdad que su autor vincula 
al «secreto esencial» de la trama solo era posible alcanzarla por la imaginación 
creativa, antes que por la investigación histórica19. Aunque Cercas indica, en una 
nota previa a la novela, que los datos biográficos de Sánchez Mazas proceden de 
la tesis doctoral de Mónica Carbajosa20, en la idea de Vargas Llosa, «no se escri-
ben novelas para contar la vida sino para transformarla, añadiéndole algo»21. Esto 
también permite a Trueba reestructurar la obra original, para llevarla a la gran 
pantalla, empleando recursos narrativos propios del lenguaje cinematográfico y 
mantener la esencia de la trama original, que es la que también le permite hacer 
que todos los elementos encajen, en un mecanismo narrativo equivalente al origi-
nario, pero capaz de transmitir mensajes que solo el cine permite lograr.

En la filmografía española la proyección de la figura del profesor universita-
rio es limitada, y va desde el papel del profesor Hamilton, en Calabuch, de Luis 
García Berlanga (1958); la biografía de Santiago Ramón y Cajal en Salto a la gloria 
(1959), dirigida por León Klimovsky, a las películas de juventud como Los chicos 
del Preu (1967) de Pedro Lazaga, Margarita se llama mi amor (1961) de Ramón 
Fernández, Pasa la tuna (1960) de José María Elorrieta, o comedias recientes como 
Fuga de cerebros (2009) de Fernando González. Otras tienen como contexto 

18 hughes, A.: «Between History and Memory: Creating a New Subjectivity in David Trueba’s 
Film “Soldados de Salamina”», Bulletin of Spanish Studies, LXXXIV(3) (2007), pp. 369-386.

19 RibeiRo de Menezes, A.: Remembering the Spanish Civil War: Cinematic Motifs and Narra-
tive Recuperation of the Past in Dulce Chacón’s La voz dormida, Javier Cercas’ Soldados de Salmina, 
and Manuel Rivas’ O lapis do carpinteiro, Maynoorth, National University of Ireland, 2005.

20 caRbajosa PéRez, M.: La prosa del 27: Rafael Sánchez Mazas (Tesis doctoral dirigida por 
José Luis Varela Iglesias, Madrid, Universidad Complutense de Madrid), 1996.

21 vaRgas llosa, M.: La verdad de las mentiras, Madrid, Alfaguara, 1990, p. 7.
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la vida universitaria tal como sucede en Nueve cartas a Berta (1966), de Basilio 
Martín Patino, o Muerte de un ciclista (1955), de Juan Antonio Bardem. Por su 
parte Amenábar iniciaba su producción con Tesis (1996), en la que una estudiante 
universitaria desarrolla su investigación doctoral sobre snuff movies en una trama 
de intriga que involucra a uno de los profesores, algo que sucede en Los crímenes 
de Oxford (2008), de Álex de la Iglesia, como adaptación de la novela Crímenes 
imperceptibles (2003), de Guillermo Martínez. Otra adaptación problemática fue 
la de la novela Todas las almas (1989), de Julián Marías, por parte de Gracia Que-
rejeta en El último viaje de Robert Rylands (1996), que en el original presenta la 
narración de un profesor de literatura sobre su estancia de dos años en Oxford 
dictando clases en la Universidad. Por otra parte, Volver a empezar (1982), de José 
Luis Garci, en la que el protagonista, Antonio Miguel Albajara, es un profesor 
de literatura en la Universidad de Berkeley premiado con el Nobel de Literatura, 
junto a Mientras dure la guerra (2020), de Amenábar, que se centra en la figura 
de Miguel de Unamuno para tratar de explicar el contexto en el que transcurre 
la Guerra Civil española, si bien son solo una parte de las posibles películas que 
incluyen referencias a la Universidad española22. En realidad, parece que la edu-
cación, también la universitaria, aparece en el cine como un «ajuste de cuentas» 
antes que como objeto central de la trama23.

En las adaptaciones literarias, el cine amplía la tradición narrativa haciendo 
uso de un lenguaje propio, con niveles y resultados diversos o desiguales24. La 
narrativa que transfigura el relato real en creación ficticia cumple al menos tres 
propósitos; el primero es el de subvertir el significado histórico de un hecho; el 
segundo es afirmarse sobre la necesidad de una sociedad determinada de hablar 
sobre tal hecho; y el tercero consiste en disipar las restricciones autoimpuestas 
que impiden incorporar este hecho como tema de conversación en el diálogo na-
cional y en la vida cotidiana, de una sociedad que tiende a que sus relaciones sean 
normales25. Pero subvertir no es falsear, más bien es hacer que algo deje de tener 
el orden normal o característico.

3.1.1. Origen

La narración de Javier Cercas Soldados de Salamina (2001) arraiga en el he-
cho acaecido el 30 de enero de 1939 en el paraje del santuario de Santa María del 

22 PéRez Millán, J. A. y PéRez MoRán, E.: Cien profesores universitarios en el cine de ayer y 
hoy, Salamanca, Ediciones Universidad de Salamanca, 2015.

23 Mondelo gonzález, E.: «Ajuste de cuentas. La Escuela en el cine español», Revista Inter-
niversitaria de Formación del Profesorado, 21(2/3) (2007), pp. 99-111.

24 sánchez noRiega, J. L.: «Las adaptaciones literarias al cine: un debate permanente», Comu-
nicar: Revista Científica Iberoamericana de Comunicación y Educación, 17 (2001), pp. 65-69.

25 de uRioste, C.: «Memoria de la Guerra Civil y modernidad: El caso de El corazón helado 
de Almudena Grandes», Bulletin of Hispanic studies, Liverpool, Liverpool University Press, 87(8) 
(1996), pp. 939-959. https://doi.org/10.3828/bhs.2010.39
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Collell.Al parecer, Rafael Sánchez Mazas, autor de Rosa Krüger (1984)26 e ideólo-
go falangista, escapó de un fusilamiento en masa27. Se refugió en las cercanías de 
alguna masía de Cornellá del Terri (Gerona)28. Junto a tres soldados republicanos, 
que habían huido durante la retirada hacia Francia, pasó a la zona ocupada por el 
Cuerpo de Ejército de Navarra29. Cuando logró regresar a la Ciudad Condal30 en 
La Vanguardia Española apareció un artículo de Eugenio Montes que lo describe 
ataviado con «pelliza de pastor y pantalón mahón agujereado de balazos, y ese 
color centeno de extremeño, duro de huesos e increíble de alma»31. La manera en 
que escapó continúa siendo una incógnita pese a los documentos hallados y los 
testimonios de quienes sobrevivieron para contarlo y ha sido objeto de investiga-
ción en otros trabajos y también de polémica32.

3.1.2. Gerona, 1994

Javier Cercas asistió a alguna de las conferencias impartidas por Rafael Sán-
chez Ferlosio en la Universidad de Gerona33. Era 1994 y el hijo de Sánchez Mazas 

26 Escrita durante la Guerra Civil en la Embajada de Chile en Madrid, fue publicada a título 
póstumo por su mujer Liliana Ferlosio en la editorial Trieste de Madrid.

27 En esas fechas las tropas de Enrique Líster, al mando de los restos del V Cuerpo del ejército 
de la República en retirada, se encontraban en la comarca. En sus memorias, el militar indica que, 
el día 3 de febrero, se reunió con el buró político del partido comunista en una masía de la zona que 
pudo coincidir con aquella en la que estaba refugiado el padre de Miquel Aguilar tal como este le 
contó a Cercas en alguno de sus encuentros. En esas memorias, Líster afirma que ni él dio la orden 
ni ninguno de sus hombres participó o se vio involucrado en el fusilamiento. lísteR, E.: Memorias 
de un luchador, Madrid, Silente Editores, 2007.

28 «Sánchez Mazas, liberado», abc, Sevilla, 9 de febrero de 1939, p. 11.
29 «Sánchez Mazas refiere pormenores de su evasión», Imperio. Diario Nacionalsindicalista de 

la Mañana, 10 de febrero de 1939, p. 4 (Diario de Zamora de Falange Española de las jons).
30 «Rafael Sánchez Mazas, entre nosotros», Imperio. Diario Nacionalsindicalista de la Mañana, 

año IV, n.º 689, jueves 9 de febrero de 1939, p. 1 (Diario de Zamora de Falange Española de las jons).
31 «Rafael Sánchez Mazas, el gran escritor, profeta en su Patria, ha llegado a Barcelona, víctima 

y vencedor de los rojos. Y otro gran escritor Eugenio Montes, refiere a nuestros lectores la odisea de 
Sánchez Mazas, condenado a muerte, fusilado y, por fin, libre, como por un milagro», La Vanguar-
dia Española, 9 de febrero de 1939, p. 3.

32 Pascual, J.: Yo fui asesinado por los rojos, Barcelona, 1981; álvaRez Puga, E.: Diccionario de 
la Falange, Barcelona, Dopesa, 1977; sánchez Mazas, R.: «Cárcel y libertad» (2005), en tRaPiello, 
A.: Las armas y las letras. Literatura y guerra civil, Barcelona, Destino, 2010, pp. 476-477; Archivo de 
Rtve. Serie: España en guerra, capítulo 26, La caída de Cataluña, min. 39; MoRán, G.: Los españoles 
que dejaron de serlo: Euskadi, 1937-1981, Barcelona, Planeta, 1982; MoRán, G.: «Soldadito de plomo 
en Salamina», La Vanguardia, 29 de marzo de 2003; «El escritor Gregorio Morán afirma que el fa-
langista Sánchez Mazas se inventó su fusilamiento», El Mundo, 31 de marzo de 2003; ceRcas, J.: «La 
falsificación de la historia», La Vanguardia, 5 de abril de 2003.

33 En 1993 Rafael Sánchez Ferlosio publicaba Vendrán años más malos y nos harán más ciegos 
(1993). Una obra que fue reconocida con el Premio Nacional de Ensayo y galardonada también con 
el Premio Ciudad de Barcelona. Aunque alrededor de febrero o marzo de 1994 le fue entregado en la 
capital catalana, sería algunos meses más tarde cuando fue invitado a pronunciar unas conferencias 
en la Universidad de Gerona. En ellas trató sobre la obra de Kafka, y en especial sobre la temática 
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en la terraza del café Le Bistrot habló del episodio del santuario del Collel, y en 
concreto «del miliciano que se quedó mirándole unos segundos y que luego, sin 
dejar de mirarle, gritó: «¡Por aquí no hay nadie!, dio media vuelta y se fue»34 y 
también habló sobre las personas de la masía que lo socorrieron, de los «amigos 
del bosque», como definió a los tres milicianos y de su paso a la zona nacional35. 
La realidad documental indica que, en ninguno de los artículos de la prensa del 
momento, publicados en La Vanguardia Española36, abc (Sevilla)37, Imperio38, ni 
en la grabación de Sánchez Mazas narrando el incidente39, y tampoco en la des-
cripción publicada en la revista Labor40, se menciona que algún miliciano diera 
con el fugado y evitara delatarlo o acabar con su vida. El propio Cercas tampoco 
acaba de verlo claro y entiende que lo que Sánchez Mazas contó a su hijo distaba 
de ser «lo que recordaba que ocurrió, sino lo que recordaba haber contado otras 
veces»41. En otra parte de la narración leemos que la doctrina de guerra «dictaba 
que ningún enemigo había salvado nunca una vida: estaban demasiado ocupados 
quitándolas»42. Hallar una explicación a las diversas inconsistencias de la figura 
del miliciano obligaría a formular una teoría de la ausencia o de la no presencia, 
un hecho que no alteraría la realidad de facto y que, por otra parte, ya ha sido 
objeto de estudio en otros trabajos43.

que más tarde sería el objeto de su discurso en la entrega del Premio Cervantes en 2004. sánchez 
feRlosio, R.: Carácter y destino. Ensayos y artículos escogidos, Santiago de Chile, Universidad Diego 
Portales, 2011.

34 «Entrevista a Gabriela Sánchez Ferlosio, hija de Rafael Sánchez Mazas», abc, Sevilla, 22 de 
octubre de 2006, p. 26.

35 Su familia paterna era oriunda de Coria, localidad extremeña de la provincia de Cáceres. Su 
abuela Rosario Mazas Orbegozo, una escritora que, con 26 años de edad, al producirse la prematura 
muerte de su esposo se trasladó con sus hijos a Bilbao, de donde procedía su familia.

36 Montes, E.: «Rafael Sánchez Mazas, el gran escritor, profeta en su Patria, ha llegado a Bar-
celona, víctima y vencedor de los rojos. Y otro gran escritor Eugenio Montes, refiere a nuestros 
lectores la odisea de Sánchez Mazas, condenado a muerte, fusilado y, por fin, libre, como por un mi-
lagro», La Vanguardia Española, 9 de febrero de 1939, p. 3. El texto se incluye en ceRcas, J.: Soldados 
de Salamina, Madrid, Cátedra, 2017, pp. 429-433 como Anexo 3.

37 «Sánchez Mazas, liberado», abc, Sevilla, 9 de febrero de 1939, p. 11.
38 «Rafael Sánchez Mazas, entre nosotros», Imperio. Diario Nacionalsindicalista de la Mañana, 

año IV, n.º 689, jueves 9 de febrero de 1939, p. 1; «Sánchez Mazas refiere pormenores de su evasión, 
ofrece un relato muy completo», Imperio. Diario Nacionalsindicalista de la Mañana, año IV, n.º 690, 
viernes 10 de febrero de 1939, p. 4 (Diario de Zamora de Falange Española de las jons).

39 Archivo de Rtve. Serie: España en guerra, capítulo 26 «La caída de Cataluña», min. 39.
40 «Guerra civil día a día. Cómo salvó su vida, Sánchez Mazas», Labor, Barcelona, año VI, n.º 

435, 13 de febrero de 1939.
41 ceRcas, J.: op. cit., 2001, pp. 38 y 42-43.
42 Ibídem, p. 43.
43 soRiano tRachineR, M.ª J.: «Sobrevivir al Collel. La construcción del mito de Rafael Sán-

chez Mazas en el primer franquismo a través de la prensa nacional», en baRRio alonso, Á.; de 
hoyos Puente, J. y saavedRa aRias, R. (coords.): Nuevos horizontes del pasado. Culturas políticas, 
identidades y formas de representación: actas del X Congreso de la Asociación de Historia Contem-
poránea, Valencia, Universitat de València, 2011.
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3.1.3. Roberto Bolaño

En 1982 Javier Cercas tenía diecinueve años y estudiaba Filología hispánica 
en la Universidad Autónoma de Barcelona, y conoció a Roberto Bolaño en Ge-
rona, en la terraza del café Le Bistrot44, gracias a su amigo Xavier Corominas, 
y en algún momento Cercas preguntó a Bolaño cómo iba la novela que estaba 
escribiendo. «Va, va, no se sabe muy bien hacia dónde pero va»45 fue la respuesta. 
A Cercas le pareció una frase acertada, entre otras razones porque era el pri-
mer escritor con el que se encontraba, como le contaba a Mauricio Electorat en 
201346. Tras dos años en la Universidad de Illinois en Urbana, en 1989, Cercas se 
incorporó como docente a la Universidad de Gerona en el área de Literatura 
española. En esos años trabajó como periodista, colaboró con el Diari de Barce-
lona y siguió escribiendo. En concreto, había publicado una colección de relatos 
breves, El móvil (1987), en Sirmio y una novela, El inquilino (1989), en Tusquets. 
En diciembre de 1997 se trasladó a Gerona a hacer una crónica para El País sobre 
una exposición de David Sanmiguel, amigo de la infancia. Coincidiendo con la 
apertura del evento, justo enfrente; en la Librería 22, se presentaba una obra de 
la editorial Anagrama. Se trataba de Llamadas telefónicas, su autor era Roberto 
Bolaño y los preliminares del acto corrían a cargo de Ponç Puigdevall, al parecer, 
conocido de Cercas. Para entonces Bolaño había publicado La literatura nazi 
en América (1996), una ingeniosa invención de un universo literario ficticio que 
había sorprendido a su editor Jorge Herralde. Para Adolfo García Ortega, editor 
de Seix Barral, la obra era una «mezcla de relatos y disparos contra el sin sentido 
absolutamente demoledores»47, y que en ese momento, por razones de urgencia, 
Bolaño había acordado publicar en su editorial, retirando el original que había 
presentado a Anagrama para el premio anual de novela. Su nombre empezaba a 
circular entre los mentideros literarios. No obstante, Herralde decidió incluir en 
su sello los libros de Bolaño y publicó Estrella distante en Anagrama (1997). De 
hecho, comenta Cercas que, un amigo común a ambos, Enrique Vila-Matas, le 
habló en algún momento de la obra de Bolaño. Departieron en un café antes de 
la inauguración y fue entonces cuando Cercas se acordó de aquel escritor al que 
su amigo Corominas saludó e interrogó en Le Bistró sobre cómo iba la novela 
que definitivamente escribió. Entonces Bolaño le contó que vivía en Blanes de-
dicado a la escritura como forma «muy humilde» de ganarse la vida y le habló de 
su obra en ciernes, Los detectives salvajes, para la que había «creado a uno de los 

44 Cátedra Abierta en homenaje a Roberto Bolaño. Universidad Diego Portales, 30.04.2013, 
Diálogo de Javier Cercas con Mauricio Electorat. Enlace: https://culturadigital.udp.cl/index.php/
video/catedra-abierta-en-homenaje-a-roberto-bolano-con-javier-cercas/

45 ceRcas, J.: «Bolaño en Gerona: Una amistad», en ceRcas, J.: Formas de ocultarse, Santiago 
de Chile, Universidad Diego Portales, 2016, p. 101. (Edición a cargo de Leila Guerrero. Original, 
publicado en Archivo Bolaño, Barcelona, cccb, 2013).

46 Cátedra Abierta en homenaje a Roberto Bolaño. Universidad Diego Portales, 30.04.2013, op. 
cit.

47 gaRcía oRtega, A.: «Roberto Bolaño, clave de su generación», El País, 17 de julio de 2003.
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héroes más memorables de la literatura en castellano de los últimos años: Arturo 
Belano48.

Cercas recordó que los ecos del chileno aparecían en El vientre de la ballena 
(1997), donde un personaje le pregunta a otro cómo va su tesis doctoral, y el otro 
contesta: «Va, va, no se sabe muy bien hacia dónde pero va». La frase era propie-
dad de Bolaño. En la Librería 22, que más tarde sería una referente para ambos, 
Cercas le mostró el pasaje, ambos se rieron, y aquella noche acabó a las cinco 
de la madrugada celebrando con un ¡Viva Bolaño! que el «buhonero hippy» de 
sus diecinueve o veinte años se hubiera transformado en un verdadero escritor49. 
No será la única aparición de Bolaño en la obra de Cercas. A partir de ese día 
su amistad se mantuvo, en el cálculo de Cercas, durante «tres años y medio y 
un día, o noche. No fue una amistad larga, pero sí intensa»50. Manifiesta que en 
realidad, más que verse, hablaban por teléfono. Que cuando vivía en Barcelona 
las llamadas telefónicas se hacían de forma ocasional, pero al trasladarse a Gerona 
se llamaban a diario. Conversaban por la noche durante horas debatiendo sobre 
literatura o sobre cualquier otro asunto relacionado con ella «que para Bolaño 
era casi tan interesante como la literatura, en la medida que era el carburante de 
su propia literatura»51. La convicción de Bolaño era que Cercas acabara por ad-
mitir y poner en práctica que solo escribiendo podría saber si en realidad era un 
auténtico escritor.

3.1.4. Cercas vuelve a casa

Al final de la década de los noventa Cercas residía en Barcelona, una ciudad 
que califica como «estimulante y enérgica», y escribía algunas crónicas en la edi-
ción de Cataluña de El País que le divertían y serían determinantes para su obra. 
El caso es que en la Ciudad Condal, entre otras cuestiones, parecía imposible 
hallar una vivienda que reuniera unas condiciones adecuadas a precios razonables 
para un matrimonio con un hijo pequeño. Y el deseo de su esposa tras el falle-
cimiento de su madre era trasladarse a otro lugar. Las clases de literatura como 
profesor universitario las impartía en la Universidad de Gerona, ciudad en la que 
residió durante su infancia y adolescencia. Para Cercas regresar a Gerona «era en 
cierto modo dejar de escribir», o así le parecía. Su intención era abandonar sus 
«ilusiones de llegar a ser un escritor de verdad» algo que le acarreó «una depre-
sión tremenda». Nos dice que «estaba en el fondo de un pozo», atiborrándose 
«de pastillas»52. Un estado que debió inquietar a Bolaño que entonces publicó una 
columna en el diario local anunciando: «Javier Cercas vuelve a casa» (1999). En 

48 ceRcas, J.: «El error de Sancho Panza», El País, 10 de julio de 1999.
49 ceRcas, J.: op. cit., 2006, p. 101.
50 Ibídem.
51 ceRcas, J.: «Bolaño en Gerona: Una amistad», en ceRcas, J.: op. cit., 2016, pp. 101-106.
52 ceRcas, J. y tRueba D.: op. cit., 2003, p. 12.
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ella mantenía su convicción de que había regresado para dar cuerpo a las notables 
obras que encerraba dentro. Y, en efecto, Cercas retomó la escritura de la futura 
narración sobre Sánchez Mazas.

3.1.5. Consejos de un amigo de Borges a un discípulo de Cervantes

Javier Cercas recuperó la historia contada por Ferlosio sobre el miliciano que 
descubrió a su padre, Rafael Sánchez Mazas, y la incluyó en un trabajo para la 
prensa que tituló «Un secreto esencial». Era un encargo del diario El País vin-
culado con el sesenta aniversario de la muerte de Antonio Machado en la ciudad 
francesa de Colliure, fechado el 11 de marzo de 1999, y fue incluido en Soldados de 
Salamina (2001) indicando que apareció el 22 de febrero de ese mismo año «exac-
tamente sesenta años después de la muerte de Machado en Colliure», algo que no 
coincide con la realidad53. A raíz de este artículo, el periodista e historiador Mi-
quel Aguirre le escribió en relación a la figura de Sánchez Mazas y los sucesos del 
Collel, que había estudiado como parte de lo que acaeció en la comarca de Baño-
las. Le indicaba que estaba en posesión de una obra escrita y editada por otro su-
perviviente al fusilamiento, Jesús Pascual Aguilar, titulada Yo fui asesinado por los 
rojos que ponía a su disposición, dada la dificultad para localizarla por otros me-
dios. En esa carta también desvelaba que aún vivían algunas de las personas que 
auxiliaron al ideólogo falangista para sobrevivir en la zona de Cornellá del Terri54. 
Es el mismo Miquel Aguirre que aparece en la narración, existe en realidad, y en 
palabras de Cercas «fue fundamental para que escribiera la novela»55. Parece que 
el «relato real» sobre la fuga de Sánchez Mazas avanzaba, aunque corría el riesgo 
de naufragar entre la extensa literatura existente sobre el conflicto de las dos Es-
paña. En el caso de no hallar algún elemento nuevo, original y atractivo el relato 
podría volver a ser abandonado cual «otra maldita casposa novela sobre la guerra 
civil»56. El injerto por el que uno de los milicianos da con Sánchez Mazas se man-
tenía pendiente de prender, de hacerlo con fuerza y, a la postre, de rendir algún 
fruto. Dice el escritor que su amigo Bolaño «con una generosidad desaforada» 

53 Ibídem, p. 26.
54 Eran los hermanos Pere y Joaquim Figueras, junto a Daniel Angelats, siendo los dos últimos 

quienes prestaron su testimonio sobre Sánchez Mazas que había escapado de un fusilamiento del 
Ejército republicano, del que habían desertado los tres «amigos del bosque». A través del historiador 
Miquel Aguirre llega al hijo de uno de los hermanos, Pere, que por otra parte era el único que cono-
cía la narración más próxima a los hechos referida por su protagonista. En la narración de Cercas, 
es su hijo, Jaume Figueres, quien relata a Cercas que fue entonces cuando Sánchez Mazas le dijo a 
su padre que vio al miliciano «mirarlo un momento desde el borde de la hoya». ceRcas, J.: op. cit., 
2001, pp. 122-123.

55 ceRcas, J. y tRueba D.: op. cit., 2003, p. 14.
56 ceRcas, J.: «Epílogo a la edición de 2015», en ceRcas, J.: Soldados de Salamina, Madrid, Cá-

tedra, 2017, p. 410. (Edición de Domingo Ródenas de Moya).
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le animó a escribir «una novela» sobre ello y también que en cierto modo le «ayu-
dó a resolverla»57. Más adelante veremos de qué manera lo hizo.

3.1.6. Lola Trueba, Gastón Bolaño & David Cercas

En la película de Trueba, una de las primeras escenas nos muestra a Ariadna 
Gil en el interior de un aula de la universidad. Sabemos, por el guión, que Lola 
es la profesora que imparte literatura en la Universidad de Gerona a un grupo de 
quince alumnos. Se mueve entre la pizarra y su mesa, aunque los estudiantes la 
«atienden sin pasión». Entonces pregunta «¿Qué hace actuar al personaje? ¿Qué 
le mueve? ¿Qué persigue? A veces ni siquiera él lo sabe». En el encerado hay 
algunos esquemas básicos y anotaciones relacionadas con temas de literatura58. 
En concreto, con la división entre personajes de carácter y de destino de los que 
habló Sánchez Ferlosio en su discurso con motivo de la entrega del Premio Cer-
vantes, a partir de la distinción establecida por Walter Benjamin59. Una referencia 
que da cuenta de la figura de Ferlosio, ausente como personaje en la película, aun-
que importante por su papel en la narración original. En la película, Lola Cercas 
afirma que los personajes de novela, como las personas normales, están vivos, 
aunque «no saben que les hace vivir» en parte el hecho de ser recuperados como 
realidad de la memoria del pasado60.

En la siguiente escena, cuando al salir de clase se dirige hacia la escalera, en el 
rellano tropieza con Gastón, uno de sus estudiantes, lo que en apariencia hace 
caer al suelo los papeles y carpetas que sostiene. Este se vuelve para ayudarla y 
comentan entre sí: «¿Eres nuevo? ¡Sí, he llegado este semestre. Tú también, ¿no? 
Me han dicho que es tu primer año de profesora». «¿Tanto se me nota?», contesta 
Lola y le pregunta por su acento mexicano, aunque Gastón le responde que su 
abuelo era vasco, «de Alkiza»61. Trueba sustituye a Bolaño de manera eficiente y 
legará a Gastón la información necesaria para que todos los elementos de la trama 
encajen y ajusten entre sí como un mecanismo de relojería.

57 ceRcas, J.: «Llanto por un guerrero», El País Semanal, 21 de noviembre de 2003, p. 8.
58 En la columna de la izquierda figuran los nombres de protagonistas de distintas novelas 

como M. Bobary, P. Bezujov, el conde protagonista de la novela de León Tolstoi Guerra y paz y 
de Lucien de Rubempré de la novela de Balzac Las ilusiones perdidas. En la mitad de la pizarra, en 
mayúsculas se lee: «el personaje» una flecha hacia abajo a la izquierda con la palabra «Carácter» y 
debajo el nombre de «Charlot» y otra flecha hacia la derecha, con el término «Destino» y debajo el 
nombre de «Richelieux» y a la derecha el apellido Fenster, y dos flechas hacia la derecha, la superior 
«complejos» y la inferior «planos». En el guion figura que la cámara se centra sobre uno de los es-
tudiantes, Gastón, que «escucha. Tiene aire de descaro inteligente». Lola continúa: «Los personajes 
de las novelas tienen algo en común con las personas normales. Están vivos, pero no saben lo que les 
hace vivir». El guión indica que «luego repite lentamente, como si ella misma quisiera comprenderlo, 
“Nadie sabe lo que le hace vivir”», todas las citas corresponden a tRueba, D.: op. cit., 2003, p. 14.

59 benjaMin, W.: Ensayos escogidos, Buenos Aires, Sur, 1967.
60 tRueba, D.: op. cit., 2003, p. 14.
61 Ibídem, pp. 14-15.
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En la película, Manel, desde la redacción del diario para el que trabaja Lola, le 
pide que redacte un artículo de mil palabras sobre la Guerra Civil. Para dar cuen-
ta del proceso de investigación documental, en la película, Lola Cercas aparece 
en la biblioteca de la facultad recorriendo estantes y consultando libros, de los 
cuales uno de ellos, al caer, queda abierto por la página que muestra una foto de 
Antonio Machado62. La siguiente escena muestra esa foto impresa en la página del 
periódico que acompaña el artículo de Lola que, tras dirigirse a la residencia de 
ancianos donde reside su padre, comienza a leerle su contenido, que coincide con 
el artículo de Cercas «Un secreto esencial», publicado en El País (1999) e incluido 
en la narración (2001).

La imagen de la profesión docente universitaria permite a Trueba centrarse 
en la trama esencial del relato manteniendo la estructura original. Intenta que el 
espectador recupere la memoria de unos hechos que son tratados en la pantalla 
con estrategias narrativas que permiten valorarlos como objetivos, rigurosos y 
sistemáticos, en el seguimiento que hace de la investigación emprendida por Lola 
Cercas. Para ello emplea diferentes recursos. Por una parte, a través de la infor-
mación facilitada por Miquel Aguirre, sobre el fusilamiento colectivo del Collel, 
o por la escena en la Librería 22 de Gerona, donde su propietario, Gillem Terribas, 
facilita a Lola las reediciones de las novelas de Sánchez Mazas La vida nueva de 
Pedrito Andía y Rosa Krüger63. Más tarde, en Madrid, nos muestra a Lola en una 
cabina de visionado de la Filmoteca Nacional, sentada en el interior de uno de 
sus cubículos, observando un noticiario de 1939, en el que aparece Sánchez Mazas 
«de pie, sin gafas, la mirada perdida, zamarra parda, pelo al rape, aire resurrecto, 
habla con el aplomo de quien está acostumbrado a hacerlo en público, también 
con un punto de artificiosidad»64; en el interior de la Biblioteca Nacional, sentada 
en la sala central con libros y prensa, y después en una librería de viejo tratando 
de recuperar las obras de Sánchez Mazas65. Más tarde comienzan los contactos 
facilitados por Miquel Aguirre; primero con Jaume Figueras, que le facilita la 
libreta de Sánchez Mazas como parte de la documentación que aún mantiene, y 
luego con los protagonistas directos: su tío Joaquín Figueras «Quim» y Daniel 
Angelats, los «amigos del bosque», así como con María Ferré. Para contrastar la 
intervención de Sánchez Mazas en la liberación sin cargos de uno de sus herma-
nos, Pere, tras plantarse su padre en Madrid, con una hoja que arrancó del diario 
y oír del político que su hijo estaría esperándole cuando volviera a casa, Lola 
Cercas junto a Miquel Aguirre son ubicados por Trueba en el Archivo Histórico 
de Gerona hasta encontrar el expediente de Pere Figueras Bahí66 en el que hallan 

62 Ibídem, pp. 15-16.
63 Ibídem, p. 29.
64 Ibídem, p. 30.
65 Ibídem, p. 31.
66 En Soldados de Salamina (2001), los «amigos del bosque» que aparecen en la libreta de Sán-

chez Mazas son Pedro Figueras Bahí, Joaquín Figueras Bahí y Daniel Angelats Dilmé, p. 57.
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la orden de liberación «sin especificar los motivos, nada. Una orden que nadie se 
atreve a contradecir»67.

Avanzada la película, la escena se desarrolla de nuevo en el aula. Lola delante 
de sus estudiantes escribe con grandes letras mayúsculas la palabra «héRoe» y 
detalla sus posibles acepciones en tanto les reparte papel para que realicen una 
redacción sobre este tema, les pregunta lo que para ellos es un héroe. En la narra-
ción original (2001) los comentarios sobre los atributos del héroe se desarrollan 
durante la entrevista de Javier Cercas con Roberto Bolaño, en la tercera parte, 
titulada «Cita en Stockton», y forman parte del diálogo que involucra a la figura 
de Salvador Allende68. Su contenido coincide en esencia con las cuestiones que 
formula Lola Cercas en la película cuando en el aula cuestiona si el héroe es «¿Al-
guien que no se equivoca nunca? ¿Alguien que tiene el coraje y el instinto de la 
virtud? ¿O alguien que a lo mejor no se equivoca justo en el único momento en 
que uno no puede equivocarse?» y más adelante, citando a John Le Carré, como 
en la novela, si «hay que tener temple de héroe para ser sencillamente una persona 
decente»69.

Una de las escenas clave en el film tiene como escenario el aula vacía de la 
Universidad en la que Lola está leyendo, sentada en medio de la clase, uno de los 
trabajos de los estudiantes. Su voz en off nos dice: «Yo no sé lo que es un héroe, 
pero sé que una vez conocí a uno». Corresponde al que ha redactado Gastón, su 
estudiante. Prosigue: «No fue hace mucho. Tres o cuatro años. Fue en mi primer 
trabajo, en un camping de rulots en Castelldefels. Necesitaba dinero y era el tra-
bajo perfecto durante el verano. Allí fue donde conocí a Miralles, en el Estrella 
de Mar»70. El resto de la escena reconstruye la vida en ese espacio de vacaciones, 
siguiendo el contenido de la narración original (2001). La trayectoria recorrida 
por Miralles desde los frentes españoles defendiendo a la República en la Brigada 
de Líster, la retirada a Francia, su incorporación al ejército del general Leclerc en 
el norte de África, su participación en el desembarco de Normandía y las lesiones 
causadas por una mina en los combates contra la línea Sigfrido que le valieron la 
invalidez y el retiro en Francia son ilustrados en la película con fragmentos de 
documentales de noticiarios de la época para dar paso a la escena donde Ariadna 
Gil enlaza la figura de Miralles con la del miliciano que perdonó la vida a Sánchez 
Mazas71.

Trueba resuelve así la presencia de dos escritores básicos, como son Sánchez 
Ferlosio y Bolaño, facilitando la incorporación de la figura del miliciano, que será 
determinante en el desarrollo de la trama. Por la noche Lola se despierta de súbito 
y busca entre las fichas y apuntes el número de Gastón, con quien habla el día 

67 tRueba, D.: op. cit., 2003, p. 43.
68 ceRcas, J.: op. cit., 2001, pp. 147-149.
69 tRueba, D.: op. cit., 2003, p. 85.
70 Ibídem.
71 yiM, H.-J.: «La sintonización de la perspectiva política con su tiempo y género: Adaptación 

cinematográfica de la novela “Soldados de Salamina”», Confluencia (Greeley, Colo.), 31(1) (2015), pp. 
133-146.
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siguiente en la Universidad72. La siguiente escena se desarrolla en «una habitación 
de universitario casi prototípica en casa de sus padres», en este caso es la de Gas-
tón. En su interior está Lola. Han colocado un proyector de Súper 8 en el que se 
proyectan las grabaciones realizadas por el estudiante durante sus veranos en el 
camping Estrella de Mar, y en una de las escenas de esas cintas, se ve a Miralles y 
a Luz bailando el pasodoble Suspiros de España.

3.2. Miralles

Javier Cercas nos dice que «todo lo que con el tiempo había averiguado sobre 
Sánchez Mazas iba a constituir el núcleo» de Soldados de Salamina73. Con esa se-
guridad comunica al lector que «el libro está terminado», que con euforia lo leyó 
para revisarlo, aunque en el segundo repaso afloraron algunas dudas. Considera 
entonces que el trabajo no es malo sino incompleto, semejante un mecanismo 
«incapaz de desempeñar la función para la que ha sido ideado porque le falta una 
pieza». Corrige, reescribe, altera y cambia textos de lugar, pero la pieza sigue 
sin aparecer, «el libro seguía estando cojo». Es entonces cuando decidió abando-
narlo74. En el relato (2001), es Cercas quien señala que lo peor era que no sabía 
cuál era la pieza necesaria75. En la realidad fue el escritor chileno Roberto Bolaño 
quien «revela el sentido final que debe guiar a la narración, la coherencia de los 
episodios y la unidad de la obra»76. Sabemos que Bolaño es para Cercas «uno de 
los héroes de Soldados de Salamina». El periodista se encontraba «en un periodo 
de bloqueo total». Nos indica que «intentaba escribir pero no me salía nada, o lo 
que salía me parecía horroroso». En ese momento hablaba mucho por teléfono 
con Bolaño; «nos tirábamos horas discutiendo de literatura, de lo que había que 
hacer y de lo que no», comenta. En ese proceso y aprovechando la proximidad 
entre Gerona y Blanes, y estando «especialmente desesperado fui a verle con la 
esperanza de que me animara, o quizá de contaminarme con su facilidad, quizá 
porque él no para de escribir y de publicar». Es entonces cuando recuerda que to-
mando un té con su mujer, «no sé muy bien a cuento de qué, nos contó la historia 
de Miralles, el antiguo luchador comunista al que Bolaño conoció en un camping, 
ya viejo y todavía lleno de ganas de vivir»77.

72 andeRson, A.: «Picture in Picture: Interpolation and Framing, Past and Present in David 
Trueba’s Soldados de Salamina», Hispanic Research Journal, 17(2) (2016), pp. 152-167.

73 ceRcas, J.: op. cit., 2001, p. 143.
74 Ibídem, p. 144.
75 Ibídem, p. 144.
76 RodRíguez Mansilla, F.: «Roberto Bolaño, Cervantes y Soldados de Salamina», Revista 

Letral, 11 (2013), p. 136.
77 ceRcas, J. y tRueba, D.: op. cit., 2003, p. 116.
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Cercas transforma a Bolaño en personaje de metaficción e incluye algunos 
guiños cervantinos tales como cierto retazo del discurso de las armas y las letras78 
o que «era aficionado a leer aunque sean los papeles rotos de las calles»79. En la 
narración (2001) Cercas conoce a Bolaño en una entrevista para el periódico por 
la concesión de un importante premio literario que en la realidad debió ser el 
Herralde de novela otorgado por Los detectives salvajes (1999). En la primera en-
trevista ficticia, en Blanes, Bolaño da cuenta a Cercas de su experiencia en Chile, 
donde vivió la heroica actuación de Salvador Allende frente al golpe militar desde 
el Palacio de la Moneda. Aparece entonces la discusión sobre el concepto de hé-
roe y la referencia a la noticia de prensa sobre la persona que en Madrid rescató 
a una mujer y un hombre de un incendio perdiendo la vida en el último intento. 
Tras publicarse la entrevista con Bolaño, en una visita ficticia a Gerona, durante la 
comida, hablan en Le Bistrot sobre la escritura, y Bolaño le dice a Cercas que para 
escribir una novela basta con combinar recuerdos y que un escritor frustrado es 
un hombre de acción80. Más tarde mientras aguardan la hora de partida del tren 
de regreso a Blanes, es Bolaño quien en el bar del hotel Carlemany, muy cerca de 
la estación, contó a Cercas «la historia de Miralles, el antiguo luchador comunista 
al que Bolaño conoció en un camping»81. Un miliciano que en la retirada hacia la 
frontera francesa pudo andar por el Collel cuando Sánchez Mazas82.

En este caso los saberes de Bolaño, verosímiles y fieles a los hechos y a su 
propia biografía, procedían del camping «Estrella de Mar» en Castelldefels, en el 
que trabajó como vigilante nocturno entre 1978 y 1981. El escritor chileno decía 
que nunca en toda su vida había aprendido «tantas cosas de golpe como allí». Era 
en uno más de los «oficios de sudakas» como él mismo llamaba a los subempleos 
que ejerció para subsistir83. En realidad, el miliciano se llamaba Enric Miralles y 
había nacido en Barcelona en 1919 o 1917, aunque acabó fijando su residencia en 
Blois (Francia) en 194784. Tras luchar en distintos frentes y combatir contra las 
tropas de ocupación alemanas «en reconocimiento a su mérito y actitud heroica, 
el Estado francés le condecoró con la Medalla Militar y lo compensó con una 
pensión de invalidez —había perdido la vista de un ojo— que le permitió vivir 
en Blois, donde se casó en 1947 y fue padre de cuatro hijos»85. Roberto Bolaño 

78 ceRvantes saavedRa, M. de: Don Quijote de la Mancha, Madrid, Alfaguara, 2004. Capítulo 
XXXVIII. «Que trata del curioso discurso que hizo don Quijote de las armas y las letras», pp. 394-
398.

79 Ibídem, p. 73.
80 ceRcas, J.: op. cit., 2001, p. 195.
81 Ibídem, p. 116.
82 sPiRes, R. C.: «Una historia fantasmal: Soldados de Salamina de Javier Cercas», en encinaR, 

A. y gleen, K. M.: La pluralidad narrativa: Escritores españoles contemporáneos (1984-2004), Ma-
drid, Biblioteca Nueva, 2005, pp. 75-88.

83 ceRcas, J.: op. cit., 2001, p. 153.
84 foRn, J.: «Cuando Cercas conoció a Bolaño. Vida póstuma de un miliciano», Página 12, 29 

de mayo de 2020.
85 bonaventuRa, D.: «Sale a la luz la identidad del mítico Miralles de “Soldados de Salamina”», 

Información, 9 de abril de 2013.
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había empleado el personaje en su novela La pista de hielo, que en 1993 obtuvo un 
premio en Alcalá de Henares86. En ella aparecen algunas referencias al personaje 
del «Carajillo», cuyo tema preferido era «la guerra, mejor dicho, los últimos años 
de la Guerra Civil. La historia, con algunas variantes, siempre era la misma: un 
grupo de soldados del Ejército Republicano, armado con bombas de mano, avan-
zaba hacia una formación de carros blindados»87. Por tanto, una posibilidad es 
«pensar que Cercas escribe este episodio a partir de pasajes de la obra de Bolaño: 
La pista de hielo (1993)»88.

En Diálogos de Salamina (2003), Cercas afirma que «un día que estaba espe-
cialmente desesperado» fue a visitar al chileno «con la esperanza de que me ani-
mara, o quizá de contaminarme de su facilidad, porque él no para de escribir y de 
publicar». Fue entonces cuando le «contó la historia de Miralles, el antiguo lucha-
dor comunista al que Bolaño conoció en un camping» y que además se convirtió 
en algo así como su «entrenador literario». Además, le llamaba constantemente 
para animarle y decirle «¡Tío, tú eres un escritor de verdad!»89. Un día, cuando 
tenía la creación a medias pensó que «el miliciano que le salva la vida a Sánchez 
Mazas podía haber tenido una biografía como la de Miralles», entonces nos dice 
que fue a ver a Bolaño «con papel y boli» y le pidió que le volviera a contar la 
historia90.

El objeto originario de la investigación que era interpretar al personaje de 
Sánchez Mazas y desvelar los motivos de la intelectualidad que fundó Falange «a 
lanzar al país a una orgía de sangre»91 se trasladó hacia la búsqueda del héroe anó-
nimo y a lo que Cercas pasará a considerar como el «secreto esencial» de Soldados 
de Salamina. Se trataba de conocer qué le pasó por la cabeza al miliciano que sal-
vó la vida de Rafael Sánchez Mazas92. El factor Bolaño agrega el ingenio narrativo 
propio del universo singular que tiene por patria esto que llamamos literatura93. 
Si bien, la amistad con Bolaño duró «tres años y medio y un día, o una noche» y 
el propio Cercas nos dice que «es verdad que, poco después de la publicación de 

86 bolaño, R.: La pista de hielo, Madrid, Colegio del Rey, febrero de 1993. (Premio Ciudad de 
Alcalá de Henares). Reeditado en Barcelona por Seix Barral en 2004.

87 En La pista de hielo, Gaspar Melchor trabaja como vigilante nocturno en el camping bar-
celonés «Stella Maris» (pp. 17-20), mientras que en Los detectives salvajes Arturo Belano trabaja un 
tiempo en un camping de la zona de Castelldefels (pp. 243-259).

88 bRiceño, X. y hoyos, H.: «“Así se hace literatura”: historia literaria y políticas del olvido 
en Nocturno de Chile y Soldados de Salamina», Revista Hispanoamericana, 76 (232-233) (2010), pp. 
601-620.

89 ceRcas, J. y tRueba, D.: «Miralles», en ceRcas, J. y tRueba, D.: Diálogos de Salamina: Un 
paseo por el cine y la literatura, Barcelona, Tusquets Editores, 2003, pp. 116-132.

90 Ibídem.
91 ceRcas, J.: op. cit., 2001, p. 143.
92 RodRíguez Mansilla, F.: op. cit., 2013, p. 136.
93 hansen, H. L. y cRuz suáRez, J. C.: La Memoria Novelada. Hibridación de géneros y me-

taficción en la novela española sobre la guerra civil y el franquismo (2000-2010). Switzerland, Peter 
Lang, 2012; navaRRo, V.: «Javier Cercas y su manipulación de la memoria histórica», Diario Público, 
1 de enero de 2015.
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Soldados de Salamina, Bolaño y yo nos distanciamos»94. En la última entrevista 
de Mónica Maristain «Final: “Estrella distante”» le pregunta a Bolaño: «¿Javier 
Cercas compartió con usted las regalías por Soldados de Salamina? La respuesta 
literal fue: «No, por supuesto»95. Con todos los elementos de la trama perfilados, 
aún restaba una pieza clave que permitiera activar los resortes del mecanismo 
creativo.

3.3. Suspiros de España

Es posible que en los testimonios reales de Daniel Angelats, uno de «los ami-
gos del bosque», figure la mención al pasodoble Suspiros de España con que Sán-
chez Mazas identificó al miliciano que lo encontró, quizá en una de las conver-
saciones que en sus días de convivencia mantuvo con Pere, hermano de Joaquim 
Figueres. El testimonio es trasladado al libro en una secuencia narrativa en la que 
Sánchez Mazas indica que cuando los presos salían al jardín el soldado estaba 
siempre sentado en un banco tarareando canciones y que una tarde se puso a 
cantar Suspiros de España96 en voz alta y se levantó del banco y «empezó a bailar 
por el jardín con los ojos cerrados, abrazando el fusil como si fuera una mujer, de 
la misma forma y con la misma delicadeza»97. En la misma obra Roberto Bolaño 
da cuenta de la escena en la que vio a Miralles y Luz bailando bajo la marquesina 
de su rulot «un pasodoble muy triste y muy antiguo (o eso es lo que entonces 
le pareció a Bolaño) que muchas veces le había oído tararear entre dientes a Mi-
ralles» en el camping Estrella de Mar. Es Cercas quien aventura, a partir de esos 
datos, que podría tratarse de la misma persona, convirtiendo el pasodoble en un 
elemento crucial para identificar al miliciano y hallar un ingenioso desenlace ori-
ginal capaz de dotarla de un mensaje coherente con su contenido. En los últimos 
párrafos de la obra, en una escena de tintes oníricos, Cercas sitúa a Bolaño como 
observador «preguntándose tal vez si aquel pasodoble y éste eran en realidad el 
mismo, preguntándoselo sin esperar respuesta, porque sabía de antemano que la 
única respuesta es que no había respuesta»98. Pero la precisión de la trama necesita 
determinar que Miralles aún vive, localizarlo en la residencia de Dijon y lograr 
su testimonio para contrastar la hipótesis que hace coincidir su identidad. Y de 
ser cierta alcanzar a vencer las reticencias del anciano y lograr desvelar el «secreto 
esencial», algo que lo transforma en la parte más sensible de la narración. Si bien, 
por una parte, las razones pertenecen a la ficción, por otra, de su contenido de-
pende que la obra pueda llegar a transmitir el mensaje que permita recuperar el 

94 ceRcas, J.: op. cit., 2016, pp. 101-106.
95 bolaño, R.: Entre paréntesis, Barcelona, Anagrama, 2008, p. 332.
96 Con música de Antonio Álvarez Alonso y letra de José Antonio Álvarez Cantos, de notable 

significación en la idea cainita de «las dos Españas» que Antonio Machado plasmó en el verso LIII 
de «Proverbios y cantares» de Campos de Castilla.

97 ceRcas, J.: op. cit., 2001, pp. 118-119.
98 ceRcas, J.: op. cit., 2001, p. 207.
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valor de todos los héroes anónimos que defendieron sus ideales sin obtener nada 
a cambio.

3.4. «Cita en Stockton»

Cuando Cercas interroga al Bolaño ficticio para comprobar si podría tratarse 
de la misma persona, responde: «—Pudo serlo —murmuró Bolaño, escéptico—. 
Pero lo más probable es que no lo sea. En todo caso…». Aquí es cuando Cercas 
interviene: «Se trata de encontrarlo y de salir de dudas —le corté, adivinando el 
final de su frase “si no es él, te inventas que es él”». Se trata de la pieza maestra 
que cual sortilegio logra que de lo imaginario emane el halo creativo que transfor-
ma el sentido de la narración. A la honestidad intelectual encarnada por Cercas 
se opone en la trama la opción de su opuesto, el personaje ficticio de Bolaño. Y 
sirviéndose de la razón prestada por el realismo visceral del «detective salvaje», 
tienta al escritor con llevar a cabo lo que finalmente sucede. Mantiene que para 
alcanzar el éxito de la narración basta con inventarse lo que queda. La razón 
de Bolaño le dicta que, dado que la realidad acaba siempre por traicionarnos, 
«lo mejor es no darle tiempo y traicionarla antes a ella»99. Cercas nunca llegó a 
iniciar la búsqueda de Miralles, aunque el personaje real del que le habló Bolaño 
se convirtió para él en la solución literaria de su novela. El Miralles de Bolaño 
existió, pero Cercas nunca lo encontró en Dijon, si bien le divirtiera hacer la pes-
quisa y llamar a Telefónica para preguntar cuántas residencias de ancianos había 
en la ciudad. La información procede de su amistad con los hispanistas Eliane y 
Jean-Marie Lavaud que vivían en Dijon frente a una residencia en la que estaba la 
tía de Eliane. El aspecto externo de la que incluyó en su narración se corresponde 
con la de Dijon, aunque las características internas pertenecen a una situada en 
Malgrat de Mar en la que su suegra pasó sus últimos años enferma de Alzheimer. 
Bolaño también le facilitó el nombre de Luz, y «por eso así se llama en la novela 
la prostituta de la que se enamora Miralles»100.

Hacia el final de la obra, es Cercas quien da por hecha la relación, cuando co-
menta a Miralles que Bolaño «le vio bailando Suspiros de España con una amiga 
suya». Más adelante leemos: «No le he comentado una cosa —le dije a Miralles—. 
Sánchez Mazas conocía al soldado que le salvó. Una vez le vio bailando un pa-
sodoble en el jardín del Collel. Solo. El pasodoble era Suspiros de España». Un 
recurso que el escritor crea y emplea para convencer al lector de que Miralles «no 
podía negarme la verdad. Casi como un ruego pregunté: —Era usted, ¿no?», pero 
su respuesta fue «No».

99 ceRcas, J.: op. cit., 2001, p. 170.
100 ceRcas, J. y tRueba, D.: op. cit., 2003, pp. 117-118.
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3.5. Solución Trueba

A pesar de la importancia de Bolaño en la realidad y también en la metaficción 
de la obra escrita, desaparece como personaje de la película de Trueba (2003). Las 
razones que condujeron al director a cambiar al personaje están relacionadas con 
el papel significativo que desempeñaba en el argumento. En consecuencia, era 
oportuno recurrir a un actor profesional. Por otra parte, en el guion, el encuentro 
en la película entre Lola Cercas y Miralles comenzaba antes que en la novela, lo 
que modificaba la estructura de la obra y el perfil del personaje. Era importante 
dar fuerza a la transición que supone la aparición del personaje de Miralles y que 
la metamorfosis de Bolaño, transformado por decisión de Trueba en el Gastón de 
la película, no fuera repentina ni tuviera la única misión de presentar a Miralles.

Cercas manifiesta que cuando David Trueba le habló del personaje de Gastón 
pensó que sería un cambio significativo sobre el relato, al final indica que no lo 
era, y que, una vez más, tenía que reconocer que Trueba había acertado. Las ra-
zones del director eran dos, la primera que «no quería molestarle» y la segunda es 
que «pensaba que otro escritor igual era excesivo, que iba a convertir la historia 
en una película de escritores». Algo que funciona en una obra literaria, aunque no 
en una película. El actor elegido fue el mexicano Diego Luna, quien había pedido 
a Trueba utilizar su personaje de Matías del libro Abierto toda la noche para rodar 
un cortometraje en México. A cambio, Trueba lo hizo para que actuara en la pe-
lícula101 y, en un papel muy reducido, da vida al estudiante mexicano creado para 
sustituir al escritor Roberto Bolaño, cumpliendo con el deseo del director de que 
fuera alguien que procediera de Hispanoamérica, y en especial de México, una de 
las naciones que acogieron el exilio republicano, lo que a su vez servía para co-
nectarla con la historia real102. La aparición de Miralles en palabras de Trueba fue 
«el problema más grave de la adaptación», solventado con imágenes de archivo 
para que, al verlas, Lola Cercas no fuera «capaz de visualizar una cara concreta, 
sino que lo que visualiza son fragmentos de historias anónimas». Estas cintas 
permitieron dar a entender, por medio de la imagen, «que en el fondo, Miralles no 
era Miralles, sino todos los Miralles». De ese modo para el director se conseguía 
que Lola llegara a la residencia de Dijon y que descubriera al mismo tiempo que 
el espectador «por primera vez al Miralles viejo»103.

3.6. Dijon

Lola Cercas trata de hallar a Miralles preguntando por su dirección en el cam-
ping, y desde el despacho de la Universidad hablando por teléfono en francés y 

101 ceRcas, J. y tRueba, D.: «El actor que llegó de México», en ceRcas, J. y tRueba, D.: op. 
cit., 2003, pp. 112-115.

102 MoRa, M.: «David Trueba reescribe con cine la emoción y el enigma de “Soldados de Sala-
mina”», El País, 15 de marzo de 2003.

103 ceRcas, J. y tRueba, D.: op. cit., 2003, pp. 210-211.
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tachando nombres de su lista. Gastón aparece para preguntar si logró localizarle, 
para intervenir luego con el mensaje que conocemos en la obra por Bolaño: «¿Y 
si encuentras a Miralles y no es quien buscas? A lo mejor no es el personaje que 
necesitas para tu novela. La realidad siempre te decepciona. Puedes inventártelo. 
Lo que tú buscas seguramente solo está aquí»104. Localiza a Miralles con quien 
conversa por la noche desde el mismo despacho. La película transfiere su acción 
al viaje hacia Dijon y a la residencia de Nimphéas en la que Lola y Miralles siguen 
en sus diálogos la estructura argumental de la obra original, con la inclusión del 
restaurante de la Place de la Liberation recomendado por Miralles en el que el 
camarero muestra a Lola una foto enmarcada donde se ve a un joven Miralles 
encaramado a un tanque en la liberación de París.

Como homenaje o mención a esas figuras, en la película se incluye una re-
flexión sobre la idea de héroe en la que el anciano Miralles, convencido de que los 
héroes no sobreviven, menciona a los compañeros que perdió105. Luego Miralles 
pregunta a Lola: «¿Para qué quiere encontrar al soldado que salvó a Sánchez Ma-
zas?», esta responde: «Para preguntarle qué pensó. Por qué no lo mató», «¿Por 
qué iba a matarlo?», responde Miralles, y más adelante insiste Lola en preguntarle 
qué cree que pensó el soldado, «Nada», responde Miralles. Después, antes de des-
pedirse, leemos en el guion que Lola le dice: «Sánchez Mazas conocía al soldado 
que le salvó. Una tarde le vio bailando un pasodoble en el patio del Collel. Solo. 
El pasodoble era “Suspiros de España”». E insiste: «Era usted, no?», la respuesta 
de Miralles es una mirada afectuosa y tras vacilar un instante contesta: «No»106. 
Sin embargo, la respuesta a esta cuestión, tanto por parte del lector, en la narra-
ción de Cercas (2001), como del espectador, en la película de Trueba (2003), va más 
allá del contenido literal, auditivo o visual de estas obras107.

4. Historia gráfica108

La historia gráfica realizada por José Pablo García, recrea la figura de Bolaño 
en la tercera parte, «Cita en Stockton», y sigue el argumento de la obra con frag-
mentos significativos del texto de la narración original. El guion es fiel al libro y 
aquí Bolaño aparece caracterizado como escritor chileno afincado años atrás en 

104 tRueba, d.: op. cit., 2003, p. 97.
105 RichteR, D.: «Memory and Metafiction Re-membering Stories and Histories in “Soldados 

de Salamina”», Letras Peninsulares, 17(2-3) (2004), pp. 285-296. Sobre la adaptación de Soldados de 
Salamina, pueden consultarse distintos trabajos entre los que se incluyen: gaRcía, L.: «De la novela 
al cine: Soldados de Salamina o “El arte de la traición”», Ínsula, 688 (2004), pp. 30-32.

106 tRueba, d.: op. cit., 2003, p. 114.
107 cogotti, C. M.: «From Novel to Film: Soldados de Salamina and the Paradox of the Faith-

ful Betrayal», Between (Cagliari), 2(4) (2012), https://doi.org/10.13125/2039-6597/845
108 Todas las citas remiten a la obra de gaRcía, J. P. y ceRcas, j.: Soldados de Salamina, Bar-

celona, Reservoir Books, 2019. En este apartado incluimos la mención de las páginas en el texto del 
artículo para simplificar las referencias.
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Blanes al que acababa de serle otorgado un premio literario (p. 102). El descubri-
miento de Bolaño como lector de El móvil y El inquilino (p. 102). La descripción 
de su experiencia en el Chile de Salvador Allende y el golpe militar (p. 103) da 
paso a la discusión sobre el concepto de héroe con la imagen de Allende hablando 
por Radio Magallanes con casco y fusil desde el Palacio de la Moneda (p. 104), 
y el recuerdo de la noticia de prensa del héroe de Madrid rescatando personas 
de un incendio hasta perder la vida en el último intento (p. 105); el reencuentro 
en Gerona y el discurso sobre el escritor como hombre de acción (p. 106); su 
experiencia en el camping Estrella de Mar (p. 107); la descripción de Miralles y 
el recuento de su vida como miliciano y voluntario de la Legión Extranjera (pp. 
108-112); el pasodoble nocturno de Miralles con Luz al son de Suspiros de España a 
diferencia del «pasodoble muy triste y muy antiguo» que figura en el original (pp. 
113-114); la conjetura por parte de Cercas de que se trataba del mismo miliciano 
del Collel que Sánchez Mazas conocía por el pasodoble y que fue quien le salvó 
por segunda vez la vida al no delatarlo (p. 115); el relato real y la idea de que «los 
buenos relatos son relatos reales al menos para quien los lee, que es lo que cuen-
ta» (pp. 116); la búsqueda de Miralles a través del archivo del camping (pp. 117); la 
convicción de que «¡Miralles era la pieza que faltaba para que el mecanismo del 
libro funcionara!» (p. 118); el consejo de Bolaño de evitar que la realidad acabe por 
traicionarnos traicionándola antes a ella, para lo que ha de inventarse la entrevista 
con Miralles ante la imposibilidad de encontrarlo y la incertidumbre de precisar 
que ambas personas —miliciano y jubilado— sean la misma que permitió la huida 
de Sánchez Mazas (p. 119). Bolaño reaparece más adelante para aclarar a Cercas 
la frase de Miralles «Nos vemos en Stockton» (pp. 125-126). El nexo temporal 
para identificar al miliciano es el pasodoble Suspiros de España en la descripción 
detallada del suceso que Sánchez Mazas hace a Pere Figueras109 y que es transcrita 
en la historia gráfica en viñetas de tono sepia que remiten a la memoria de los 
protagonistas rompiendo el gris monocorde de esta segunda parte, «Soldados de 
Salamina», que coincide con el título del relato (pp. 79-80).

5. Discusión

En la película de Trueba el proceso de investigación y construcción de la his-
toria lo realiza Lola Cercas a partir de la información que recopila sobre los he-
chos que rodean a Sánchez Mazas, detallados en el trabajo. Si bien el guión de 
Trueba encauza su curso por la relación académica de profesora y estudiante, a 
través de la información que Gastón le facilita, en una redacción sobre la figura 
del héroe, dedicada a describir parte de la biografía de Miralles. Estos datos le 
sirven a Lola, primero, para intuir la posible relación de Miralles con el miliciano 
que evitó delatar a Sánchez Mazas. Y más tarde, a partir del material filmado en 
Súper 8 por Gastón, en el camping Estrella de Mar para dejarse guiar por el detalle 

109 ceRcas, J.: op. cit., 2001, pp. 120-123.
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identificador del pasodoble Suspiros de España. Es entonces cuando vincula al 
miliciano del Collel con el jubilado Miralles para buscar en todas las residencias 
de Dijon al héroe condecorado por Francia110. El fin no es otro que responder al 
«secreto esencial» que persigue la investigación y guía a la protagonista. Estos 
datos hacen de la película de Trueba un importante e innovador ejemplo de recu-
peración histórica de la Guerra Civil que logra establecer una simbiosis entre la 
investigadora y lo investigado111.

En la filmografía española películas como La caza (1965) de Carlos Saura, 
Canciones para después de una guerra (1971) de Basilio Martín Patino, El espí-
ritu de la Colmena (1973) de Víctor Erice, La Colmena (1982) de Mario Camus 
son parte de las referencias que emplea Trueba para la construcción de Soldados 
de Salamina112. Lo hace con testimonios de personajes reales, imágenes de ar-
chivo, fragmentos de reportajes audiovisuales, prensa y noticiarios extranjeros, 
y a través de la visión femenina de la reconstrucción de la historia por parte de 
una profesora universitaria113. Por otra parte, la cinta es portadora de un mensaje 
«políticamente correcto» y hace un uso limitado de las posibilidades fílmicas que 
poseían la polivalencia y la universalidad de la obra original114.

En relación a la aplicación práctica del cine en la enseñanza de la historia, los 
estudios existentes señalan que en los niveles medios del sistema educativo se re-
curre en casos excepcionales al cine como elemento para la enseñanza115. Además, 
en aquellos casos que se plantean actividades basadas en un análisis comparado 
de una obra de ficción con su adaptación cinematográfica, apenas se facilitan los 
procedimientos precisos para estudiar el lenguaje o la gramática del cine y tampo-
co para proceder a su comparación con el texto originario116. No obstante, desde 

110 ehRlicheR, H.: «Kampf und Konsens. Filmisches Erinnern an den spanischen Bürgerkrieg», 
en Ken Loach’s Land and Freedom (1995) und David Trueba’s Soldados de Salamina (2002)», PhiN 
Philologie Im Netz, 34 (2005), pp. 1-27.

111 faulKneR, S.: op. cit., 2008, p. 166. faulKneR, S.: «Imagining Time, Embodying Time in 
David Trueba’s Soldados de Salamina (2003)», Journal of Iberian and Latin American Research, 17(1) 
(2011), pp. 81-94.

112 heRMans, H.: «El silencio llevado al cine: Cercas, Trueba y los Soldados de Salamina», Foro 
Hispánico, 32 (2008), p. 77.

113 zaPlana MaRín, A.: Entre pizarras y pantallas: Profesores en el cine, Badajoz, Departamento 
de Publicaciones de la Diputación Provincial de Badajoz, 2005.

114 heRMans, H.: «El silencio llevado al cine: Cercas, Trueba y los Soldados de Salamina», Foro 
Hispánico: Revista Hispánica de Flandes y Holanda, 32. Monográfico: Feenstra, Pietsie & Hermans, 
Hub. (dir.): Miradas sobre pasado y presente en el cine español (1990-2005) (2008), pp. 77-97. https://
doi.org/10.1163/9789401206372_007

115 eKeRMan, M.: «La utilización del cine en la escuela secundaria para la enseñanza de la His-
toria reciente: un desafío metodológico», Clio & Asociados: La Historia Enseñada, 18 (2014), pp. 
438-454.

116 feRnández vallejo, J.: «Adaptaciones cinematográficas de la novelística española de post-
guerra. Una propuesta didáctica», Lenguaje y Textos, 11-12 (1998), pp. 161-180
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la Academia se impulsan distintas iniciativas destinadas al fomento del cine como 
medio en la educación117.

6. A modo de conclusión

En la película las personas que son objeto de investigación por parte de Lola 
Cercas son protagonistas de acciones inusuales en situaciones de excepción. Esas 
decisiones transforman a los personajes protagonistas en héroes, si bien lo son en 
razón al momento temporal y a sus condiciones sociales, culturales o políticas. 
Las metamorfosis de la realidad en la construcción ficticia del pasado es una fun-
ción que relaciona, al menos, los hechos con la estructura y la forma o estilo en la 
que se escriba la historia118. La Universidad proyectada en la obra de Trueba (2003) 
refleja en sus escenas fragmentos precisos que coinciden con las tareas académicas 
básicas, docentes e investigadoras, propias de la figura de su protagonista. Tal 
como hemos detallado en el trabajo, la realización de Trueba simplifica y estiliza 
la obra original a efectos creativos. Y al recuperar la memoria de Machado men-
cionando a Mazas y al miliciano que lo descubrió, consigue recobrar, por medio 
de la investigación histórica, espacios de indeterminación que transforman en 
héroes a personas desconocidas que actuaron de manera decisiva en situaciones 
extraordinarias119. Lola recupera la vida heroica de un miliciano que en la película 
proyecta la de aquellos soldados de Salamina anónimos que, tras luchar en la 
defensa de su patria, nunca obtuvieron ningún reconocimiento120. Lola, a través 
de Sánchez Mazas, recupera a los «amigos del bosque» y, a través de Gastón, lo 
hace con Miralles.

El texto que da origen a la película es una creación literaria que narra el pro-
ceso de transformación de materiales históricos documentados en ficción121 o au-
toficción. La película de Trueba aprovecha la maleabilidad del relato original para 
hacer de la investigación universitaria y las relaciones académicas internas el me-
dio que permite hibridar distintos elementos narrativos y estrategias creativas. Lo 

117 laRa, f.; Ruiz, M. y taRín, M. (coords.): Cine y educación, Madrid, Academia de las Artes 
y las Ciencias Cinematográficas de España, 2019; Moya joRge, T.: «Iniciativas de alfabetización ci-
nematográfica: una cartografía metodológica actual de las entidades dedicadas a la film literacy con 
públicos no profesionales en España», Revista Fuentes, 19(2) (2017), pp. 125-138; PéRez-toRneRo, j. 
M.; Pi, M.; tejedoR, s.; duRán-beceRRa, t.; PoRtalés oliva, M.; esteban, a. y calle, J.: El uso 
del audiovisual en las aulas. La situación en España — Perspectivas 2015, Barcelona, Gabinete de 
Comunicación y Educación de la Universidad Autónoma de Barcelona, 2015.

118 MabRey, M. C.: «Experiencia de la memoria o memoria de la experiencia: novela y film, 
Soldados de Salamina», Espéculo, 37 (2007).

119 ingaRden, R.: La obra de arte literaria, México, Taurus/uia; ingaRden, R.: «Concreción y 
reconstrucción», en waRning, R. (ed.): Estética de la recepción, Madrid, Visor, 1989.

120 góMez lóPez-Quiñones, A.: «Soldados de Salamina: el valor del testimonio y la retórica de 
la anti-literariedad», en La guerra persistente. Memoria, violencia y utopía: representaciones contem-
poráneas de la guerra civil española, Madrid, Iberoamericana-Vervuert, 2006, pp. 51-65.

121 bolaño, R.: op. cit., 2004, p. 178.
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que incluyen también el acierto de incorporar distintas imágenes y documentos 
de archivo122 intercalados con precisión en el transcurso de la película (2003)123. El 
guión soslaya la figura de Roberto Bolaño y su papel pasa a ser representado por 
Gastón, lo que, si bien simplifica y agiliza el desarrollo argumental de la obra, 
elude dar cuenta de la importancia de su figura en la narración escrita y en el 
trabajo creativo que Javier Cercas plasmó en la obra original. Su colaboración o 
amistad permite al narrador aclarar temas y conceptos básicos como la idea de hé-
roe, el sentido de la ideología en los grandes conflictos políticos del siglo xx y su 
repercusión en el devenir de la España del momento. Además es quien facilita los 
eslabones que permiten unir la historia del ideólogo de Falange con la del viejo 
miliciano republicano exiliado en Francia, que pudo ser el que salvó la vida a Sán-
chez, y, por último, es quien favorece la elucidación del papel del investigador y la 
del escritor en el manejo de los hechos y su relación con el sentido de la narración.

Escribe Cercas, en las breves páginas de «El arte de la traición» que a modo 
de prólogo abre el guión de David Trueba, que «todo el arte del escritor consiste 
en manipular verbalmente la realidad para mediante esa mentira, ser del todo fiel 
a la realidad». En su idea, le permite «crear una verdad literaria que es distinta 
y, en el mejor de los casos, superior a la verdad de los hechos, a la mera verdad 
histórica»124. La reseña que Bolaño hizo de la obra de Cercas pone en entredicho 
cualquier atisbo de veracidad en el relato, aunque quizá se maneja entre la ironía 
y cierto desparpajo literario, para decirnos que el extremeño «juega con la novela 
histórica, con la narrativa hiperobjetiva, sin importarle traicionar cada vez que le 
conviene estos mismos presupuestos genéricos para deslizarse sin ningún rubor 
hacia la poesía, hacia la épica, hacia donde sea, pero siempre hacia delante»125. En 
ese seguir hacia delante con el que concluye la narración, la creación de una ver-
sión cinematográfica añade un nuevo tour de force, demostrando la destreza para 
interpretar el contenido de un relato ficticio basado en algunos hechos pasados al 

122 En el guión de la película se identifican como «Archivo», y son diversas las referencias a 
las que aluden. El cómputo de inserciones de archivo en el guión sería de veintiséis, detalladas en 
número y página entre paréntesis: 1(19), 2(19), 3(20), 4(21), 5(12), 6(41), 7(43), 8(45), 9(47), 9(47), 10(49), 
11(51), 12(69), 13(78), 14(79), 15(87), 16(88), 17(88), 18(88), 19(88), 20(89), 21(89), 22(89), 23(89), 24(90), 25(90), 
26(90). Por ejemplo, la 1(19) «La peripecia de Antonio Machado durante la guerra y su salida de Espa-
ña. En algún momento se puede intercalar la narración de algún estudioso de Machado, como Ángel 
González, que enlazaría con lo que cuenta el artículo» (p. 19). tRueba, D.: op. cit., 2003.

123 El término «docuficción», lejos de aunar una definición precisa, denota un modo de re-
presentación que por encima de medios y géneros emplea, por una parte, elementos, técnicas y 
estrategias documentales o fácticas; y, por otra, ficcionales o creativas. En esta área el «documento» 
se identifica como un complejo de signos, que incluye texto e imágenes, que se entrelazan, conectan 
y relacionan, con la posibilidad de verificación o falsificación. tschilschKe, Ch. von y schMelzeR, 
d. (eds.): Docuficción: enlaces entre ficción y no-ficción en la cultura española actual, Madrid, Ibe-
roamericana, 2010.

124 ceRcas, J.: «El arte de la traición», en tRueba, D.: op. cit., 2003, p. vi (pp. v-ix)
125 bolaño, R.: op. cit., 2004, p. 178.
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adaptarlo a los criterios narrativos del séptimo arte126. La universidad proyectada 
en la película es un pretexto, un medio o una herramienta narrativa propia del 
lenguaje cinematográfico que recupera una parte de la realidad y que puede ser 
empleada para cuestionar los hechos narrados y como un recurso a través del que 
desvelar la parte de verdad que encierra en sí y recuperar el resto a través del rigor 
de la investigación científica.

126 linville, R. A.: «The Idealization of Memory in Soldiers of Salamis», Bulletin of Hispanic 
Studies, 89(4) (2012), pp. 363-379.
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usado en las escuelas españolas hasta al menos los años cincuenta del siglo xx y hoy 
reducido, de algún modo, a uno de los cuentos que incluye, «De los Apeninos a los 
Andes». A partir de las repercusiones que la lectura de este libro tuvo en algunos 
personajes, se revisa en la novela y en una película de 1947 la imagen que se ofrece 
de la escuela, de los maestros y de los alumnos. Como conclusión, destaca la mayor 
riqueza de situaciones, personajes y contenidos de la novela frente a la película, 
incluso cuando esta intenta ser fiel al original. Los libros de lectura, Corazón en 
concreto, pueden considerarse una potente tecnología educativa que, en este caso, 
se utilizaba para inyectar en niños y adultos los valores del amor a la patria, a la 
familia y a la escuela. Esos tres amores terminan en este libro siendo el mismo.

PalaBraS clave: Edmondo De Amicis; literatura infantil; siglo xx; historia de la 
educación; literatura y cine.

aBStract: This article analyzes Corazón, a classic of children’s literature widely 
used in Spanish schools until at least the 1950s. Today it is reduced, in some way, 
to one of the monthly stories included there, «From the Apennines to the Andes». 
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Starting from the repercussions that reading Corazón had on some characters, the 
image offered of the school, the teachers and the students is reviewed in the novel, 
1887, and in a 1947 film. In conclusion, the greater relevance of situations, characters 
and contents of the novel compared to the films is pointed out, even when it tries to 
be faithful to the original. Reading books, specifically Corazón, can be considered 
a powerful educational technology that, in this case, was used to instil the values of 
love of the homeland, the family and the school in children and adults. Those three 
loves ended up being the same in the novel.

KeywordS: Edmondo De Amicis; children literature; 20th century; history of 
education; literature and education.

1. Introducción

Un día, durante el confinamiento por el covid-19, mi marido me pre-
guntó por Corazón. Quise saber el origen de su interés y me dijo que 
Umbral le dedicaba unas páginas, «Edmundo d’Amicis. La escuela», en 

su libro ¿Y cómo eran las ligas de Madame Bovary? Leí esos comentarios y a par-
tir de ahí me interesó recuperar el libro y volver a leerlo. Corazón era para mí, en 
abril de 2020, un libro que había leído de niña y que no recordaba especialmente, 
pero que debía releer tras saber que Umbral afirmaba ahí que:

Puedo decir que gracias a Corazón descubrí la narrativa, el encanto de contar 
la vida, el realismo del siglo xix, que me sigue gustando cuando es bueno, la li-
teratura como otra existencia fácil de vivir, lejanísima e inmediata y manejable al 
mismo tiempo. Ya sé, insisto, que no es un gran libro, que en todo caso es un libro 
pedagógico, que ni siquiera d’Amicis es Daudet. Pero el perfume de vida caliente, la 
temperatura de aquella prosa se me ha quedado para siempre1.

Yo recordaba Corazón como un libro triste donde aparecían niños pobres, 
padres y madres enfermos, gente que moría y que todos eran muy buenos; re-
cuerdo similar, por otra parte, a otros libros de la época y a la imagen de niños 
transmitida, por ejemplo, por la Operación Plus Ultra (1963-1977)2. La imagen de 
esa infancia triste y pobre comenzó a cambiar con los libros de Enid Blyton, don-
de los niños vivían aventuras y comían y bebían cosas que no sabíamos qué eran, 
pero sonaban a apetecibles por sus diferentes denominaciones (pasteles de carne, 
ruibarbo, cerveza de jengibre, meriendas junto a un lago, tener un perro…). Julio 
Verne, Stevenson y otros fueron ampliando nuestros horizontes.

1 umBral, F.: «Edmundo d’Amicis. La escuela», en ¿Y cómo eran las ligas de Madame Bovary?, 
Barcelona, Planeta, EPub Libre, 2003.

2 Sanchidrián Blanco, c.; molina Poveda, m. d. y ruBio mayoral, J. L.: «Los niños ejem-
plares de la Operación Plus Ultra», en Jiménez hernández, A. S. (coord.): Participación, innovación 
y emprendimiento en la escuela, Dykinson, 2022.
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Es difícil saber las repercusiones que cada libro que se lee en la escuela o en 
casa puede tener en cada niño. La lectura de Corazón provocó intensas emocio-
nes en Umbral e influyó en él. Le provocó la emoción de no sentirse un inútil, 
de ser valorado, de tener éxito. En una clase donde recibía frecuentes castigos y 
donde él «no servía para nada», resulta que el momento de leer era su momento 
de triunfo:

Yo me resarcía de tanta maldad los miércoles por la tarde, día de lectura, cuan-
do mi demonismo de toda la semana se trocaba en angelismo lectivo y me tocaba 
sacar del armario los ejemplares de Corazón, repartirlos entre los niños e iniciar yo, 
puesto en pie, la lectura de un capítulo repetido, pues ya habíamos leído el libro 
varias veces.

No sabemos si en todas las clases de los años cuarenta la actividad de leer era 
similar a la que Umbral describe, pero, por las evidencias encontradas, no distaba 
mucho; en todo caso, las descripciones permiten imaginar la escena de lectura y 
podríamos representarla en una película, por ejemplo: un niño o una niña sacaba 
los libros del armario, los repartía entre los compañeros y, de pie, empezaba a leer 
en alto un capítulo, hasta que el maestro mandaba seguir leyendo a otro alumno. 
En la película Corazón hay escenas de lectura y sabemos que la actividad previa 
consistía en que el maestro designaba un niño que debía copiar en casa el cuento 
mensual que luego se leía en clase.

Dada la importancia de la relación entre literatura y cine, se hace una aproxi-
mación a una de las tres versiones que se han hecho de Corazón en castellano que 
sigue fielmente el libro incluyendo incluso párrafos completos (18 de octubre, 7 
de noviembre, diálogos de los cuentos incluidos…), aunque en ocasiones se cam-
bia quién lo dice (por ejemplo, el maestro en vez del padre).

Usamos la versión traducida por Hermenegildo Giner de los Ríos (un indica-
dor de la simpatía con que los institucionistas acogieron el libro) en 1887 a partir 
de la 44.ª edición italiana que fue revisada por el autor y publicada por la editorial 
Hernando3. Hay numerosas versiones posteriores donde algunos de los capítulos 
del original no aparecen. Los nombres con los que designaremos a los prota-
gonistas son los que figuran en esa edición. Este clásico ha sido continuamente 
reeditado, llevado al cine y a la televisión. Se dice que era el libro favorito de De 
Gaulle y, además de Umbral, autores como Luis Mateo Díez lo señalan como 
influyente en su vida:

En un libro requisado, rescatado de alguno de aquellos cajones en que mi padre 
los guardó, hicimos mi hermano Antón y yo el primer viaje imaginario a la emoción 
didáctica de una escuela turinesa, y compartimos llantos y afectos con tan lejanos 
compañeros de fatigas. Se trataba de Corazón de Edmundo de Amicis, un libro de 

3 amiciS, E. de: Corazón. Diario de un niño, Madrid, Hernando, 1887.
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muy proverbiales enseñanzas cívicas, habitual en la lectura de las escuelas republi-
canas4.

Podemos encontrar numerosos recuerdos personales del uso del libro en la 
escuela similares al que describe Umbral. Un niño lee en alto frente a la clase, los 
maestros solían elegir a buenos lectores, y en un momento dado manda seguir 
leyendo a otro; Ovide Menin en Argentina lo recuerda así:

Hace más de medio siglo —bastante más— en una escuela de pueblo, en la 
Mesopotamia argentina, ahíta de hijos de inmigrantes italianos, particularmente 
piamonteses, donde era común que las familias se comunicaran con el dialecto de 
la región de donde provenían, en una suerte de bilingüismo que jugaba entre el 
orgullo y el menoscabo sin solución de continuidad, yo pasaba al frente y leía «El 
pequeño copista florentino». El orgullo de ser piamontés de mi compañero de ban-
co se confundía con el temor de ser señalado por el otro, castizo, por su mal uso de 
las preposiciones, por ejemplo. En ese mundo singular leí por primera vez en voz 
alta, de pie, frente a la clase, volviendo las páginas con la mano derecha, mientras 
lo empuñaba con la izquierda, aquel cuento del libro Corazón de Edmundo De 
Amicis. Tendría nueve años5.

Cuando el libro dejó de usarse habitualmente en las escuelas en los años cin-
cuenta del siglo xx, pasó a ser un libro clásico que figura en los catálogos de diver-
sas editoriales y su popularidad pasa a estar vinculada a otro tipo de factores. Por 
otra parte, los valores que el libro encarna comenzaron a ser criticados a finales de 
los años sesenta con los movimientos antimilitaristas y pacifistas y en los ochenta 
el debate en torno al libro tuvo un carácter menos ideológico a partir de diversas 
series emitidas en televisión.

Sin embargo, antes que estas series, Corazón ya se había llevado al cine en 
múltiples ocasiones con la intención de que fuese vista por niños y adultos. El 
paso de Corazón al cine fue casi inmediato en Italia donde se rodaron, entre 1915 
y 1916, nueve películas sobre los nueve cuentos cortos que aparecen en el libro, 
en un deseo claro de fomentar el patriotismo en plena I Guerra Mundial. En 1943, 
1960 y en los ochenta hubo versiones de «De los Apeninos a los Andes»; en 1976 
apareció la serie japonesa Marco seguida por otra de Corazón en 1981. Polenghi 
analiza las cuatro versiones filmadas ya en el período republicano: 1947, 1973, 1984 
y 20016. La primera de ellas fue la más popular. La dirigió Duilio Coletti y en ella 
Vittorio de Sica hizo el papel del maestro, lo que nos indica el nivel de la película. 

4 mateo díez, L.: Las lecciones de las cosas, Residencia de Estudiantes, 2012, p. 13.
5 menin, O.: «Releyendo el libro Corazón», Praxis Educativa, 7 (2003), p. 60. Se recogen varios 

recuerdos escolares de Corazón, de alumnos y docentes, en menin, O.: op. cit., p. 64 y en Sardi, 
V.: Políticas y prácticas de lectura. El caso Corazón de Edmundo de Amicis, Buenos Aires, Miño y 
Dávila, 2011, pp. 89-104.

6 Polenghi, S.: «Remembering School Through Movies: The Films of the Book Cuore (1886) 
in Republican Italy», en yaneS, c.; meda, J. y viñao, A. (eds.): School Memories. New Trends in the 
History of Education, Springer, 2017, pp. 203-217.
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En español, hemos localizado tres películas sobre la novela, dos mexicanas de 
19397 y 19638 y una argentina de 19479, que representan, como el libro, una visión 
idealizada de la enseñanza10. No hemos localizado versiones en castellano de las 
películas italianas. De las tres películas en español, analizaremos la de 1947 porque 
intenta reflejar el mismo período que la novela (la de 1963 se desarrolla en la época 
del rodaje por lo que la comparación entre la novela y la película debería hacerse 
en otros términos).

Además de las películas, tenemos las series; la más popular fue la japonesa, 
Marco, de 52 episodios; en España se estrenó el 8 de enero de 1977 en tve y se pro-
mocionó como «la nueva serie de los creadores de “Heidi”» (esta última se había 
emitido en nuestro país tres años antes, también con gran éxito de audiencia). Se 
emitía los sábados a las 15:30 horas. En 1984, la rai emitió una serie de seis capítulos 
basada en la novela11 y, en España, Antena 3 realizó en 2012 una miniserie, Marco, 
la historia de un niño, que adaptó los dibujos animados a una historia moderna12. 
Es cierto que era una serie sentimental, lacrimógena, pero también lo es que fue 
vista por todos, la criticaran o no, y que muchas cosas de las que vieron los niños 
en las décadas de los setenta y ochenta (por ejemplo, la misma Heidi o La casa 

7 Dirigida por Alejandro Galindo se anunció como «la película más emocionante y bella que 
se ha filmado en México. Para grandes y chicos, para ricos y pobres para hombres y mujeres, su 
tema profundamente sentimental y honradamente humano, tiene perfiles de gran emotividad» (cit. 
por Gómez y García,) Hay cambios en los nombres de los protagonistas y en la trama como que 
el protagonista pasa a ser el héroe del pequeño escribiente florentino como en la versión argentina.

8 Sobre la recepción del libro en México, cfr. worten, E. H.: «The Friends of “Corazón”», 
Hispania, 56, Special Issue (Apr., 1973), pp. 342-349. La película de 1963 adapta la novela a la realidad 
de una zona rural y pobre de los años sesenta en México; es recomendada en porque «aunque an-
tigua, conserva intacto su mensaje, tal vez más amplificado aún en estos tiempos en que se tiende a 
disociar la cultura al cultivo de lo humano, es decir, a aprender a ser cada día mejor persona». https://
www.razonmasfe.com/catoflix/movie/corazon-de-nino/

9 https://www.youtube.com/watch?v=eYkWysqT0YA. Los comentarios que hay en YouTube 
tras ver la película subrayan la emoción, el llanto y la nostalgia al recordar el libro y otros afirman 
que van a leer el libro tras haberla visto. Varios recomiendan leer el libro porque tiene más tramas 
o echan de menos a algún personaje en la película. Hay quien dice que ha visto la película porque le 
mandaron leer el libro, pero es muy perezoso (le contestan tanto animándole a leerlo como compar-
tiendo su pereza). Un resumen pueden ser estas entradas: «He leído esta joya muchas veces recuer-
dos; son de diversos países como Argentina, Colombia, Costa Rica, Ecuador, México...»; «Algunos 
conocían el libro, pero no la película, y hoy vi el film por primera vez... Dios mío, que manera de 
llorar!»; «Yo leí el libro, que antes mi madre me había relatado en pláticas»; «Este libro dejo una gran 
enseñanza en mi vida, por eso amo a mis profesores que me formaron». Junto a estas, otras añoran 
un pasado idealizado: «Estas son las películas que tiene que ver la juventud».

10 gómez garcía, m. l. y garcía carmona, O.: «El cine como fuente para la Historia, un 
diálogo intercultural desde tres adaptaciones cinematográficas de la obra Corazón Diario de un niño 
(Edmundo de Amicis, 1886)», en alcántara, m.; garcía montero, m. y Sánchez lóPez, F.: His-
toria y Patrimonio Cultural: Memoria del 56.º Congreso Internacional de Americanistas, Salamanca, 
Universidad de Salamanca, 2018, pp. 1578-1591.

11 Polenghi, S.: op. cit., p. 205.
12 El director fue Félix Viscarret y los protagonistas Ariadna Gil, Ernesto Alterio, Mercedes 

Sampietro, Álvaro de Luna, Sergi Méndez y Raúl y Juan del Pozo. Se emitió el 26 de diciembre de 
2011 y el 2 de enero de 2012.

https://www.razonmasfe.com/catoflix/movie/corazon-de-nino/
https://www.razonmasfe.com/catoflix/movie/corazon-de-nino/
https://www.youtube.com/watch?v=eYkWysqT0YA
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de la Pradera) provocaban asimismo la lágrima fácil. El tema de Marco era duro 
para los niños, un niño pobre que iba a la otra punta del mundo a buscar a su 
madre pasando por todo tipo de penalidades, pero es evidente que sus múltiples 
reposiciones por distintas televisiones la convirtieron en una referencia interge-
neracional; de hecho, en una encuesta online a la que han contestado 80 alumnos 
de la Facultad de Ciencias de la Educación de Málaga, al 73 % les suena la historia 
de Marco, algunos canturrean la canción de la serie de animación, recuerdan que 
Marco tenía un mono al que llaman Amelio más que Amedio, pero solo 17 dicen 
que creen que está basada en una novela, y, de estas, una persona cita Corazón13. 
A los chicos y chicas que hoy tienen en torno a veinte años les suena Marco, la 
serie, pero no Corazón. Teniendo en cuenta que en los años setenta y ochenta no 
existían plataformas, la única forma para que los niños pudieran volver a ver las 
series era grabarlas en vídeo y dado su éxito, se pusieron a la venta colecciones de 
vídeos o DVD con todos los capítulos que suponían una vuelta nostálgica a las 
series de la infancia vistas por los niños y sus padres. 

Hay que preguntarse los motivos del largo uso de Corazón en las escuelas. 
Tras numerosas ediciones, la R.O de 16 de septiembre de 1916 (BOE 13 de oc-
tubre) lo declaró de utilidad para la enseñanza. En la II República la Orden de 
21 de junio de 1932 convocó a Concurso de libros escolares a editores, autores y 
propietarios que se resolvió por Orden de 17 de mayo de 1934. Para la selección 
de los libros, se tuvo en cuenta el contenido, su valor didáctico y las condiciones 
materiales. Los libros seleccionados para lectura se clasificaron en tres apartados: 
libros para uso en las escuelas, libros para uso en las bibliotecas escolares y libros 
para uso del maestro. Para la primera categoría se seleccionaron 100 libros ente 
los que estaba Corazón14. La Orden del 5 de febrero de 1936 insistía en que los li-
bros aprobados por la Orden de 1934 eran los únicos que los maestros nacionales 
podían elegir para uso escolar, debiendo procurar los inspectores de enseñanza 
primaria que se cumpliese lo legislado. En las listas de libros de estudio y lectura 
para uso de las escuelas públicas nacionales de 1936 aumentó el número de libros 
seleccionados y seguía estando Corazón15.

Con el franquismo siguió usándose en las escuelas, y siendo uno de los prefe-
ridos de los maestros e inspectores de primera enseñanza. Ahora bien, la popu-
laridad de Corazón no fue siempre bien recibida en todos los países, sobre todo 

13 Estos alumnos, futuros docentes, según una investigación reciente, tienen un nivel de compe-
tencia lectora insuficiente para la etapa educativa en la que se encuentran y en su mayoría no se defi-
nen como lectores. Cfr. feliPe moraleS, a. y BarrioS eSPinoSa, E.: «Evaluación de la competencia 
lectora de futuros docentes», Investigaciones sobre Lectura, 7 (2017), pp. 7-21. Los preocupantes 
resultados de esta investigación indican que casi el 20 % de los futuros maestros son nada o poco 
competentes en lectura y solo el 3,3 % es muy competente.

14 Boletín Oficial del Ministerio de Instrucción Pública y Bellas Artes, nº 66 (2-VI-1934), 1003-
1005.

15 aScarza, V. F.: Anuario del Maestro para 1937, Madrid, Magisterio Español, 1939, pp. 79-89.
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porque exaltaba el amor a la patria, pero a una patria distinta16. Así, en Argentina, 
se produjo en las cuatro primeras décadas del siglo xx una importante polémica 
ya que se usaba en todas las escuelas y se consideraba que era un «libro excelente 
como literatura infantil y didáctica, pero hecho para Italia, de suerte que se había 
dado el caso de un niño argentino que hablaba fervorosamente de la bandera tri-
color y elogiaba patrióticamente el heroísmo de los soldados sardos»17. Otros, sin 
embargo, defendían el valor psicológico y pedagógico del libro18.

Tanto en la novela como en la película argentina se analiza la visión que se 
ofrece del maestro y de la escuela, de lo que es un buen y mal alumno y las dife-
rencias en los personajes representados. La escuela pública graduada es siempre 
la protagonista, presentada como motor del progreso social en la que conviven 
niños de distintas regiones y distintas clases sociales. Corazón quiere imbuir en 
los niños determinados valores cívicos utilizando las fuertes emociones que la 
lectura del libro provoca.

Como historiadores de la educación, el estudio de Corazón, el acercarnos a un 
libro para niños que se ha seguido editando durante más de cien años, no nece-
sita justificación, y más cuando, como ocurre con éste, el tema fundamental es la 
educación y la defensa de la escuela pública y su objetivo es despertar a la vez en 
los niños el amor a la patria, a la familia y a la misma escuela (se puede afirmar, de 
hecho, que los tres eran, en el fondo, el mismo sentimiento).

2. Corazón, el libro, 1887

Corazón es uno de los libros infantiles más populares en el mundo. Su autor, 
Edmondo De Amicis (1846-1908), fue periodista y escritor y, durante un tiempo, 
oficial del ejército y reportero de guerra. Era considerado un patriota y se adscri-
bió al socialismo en 189119. Esta obra muestra la realidad social italiana de finales 
del xix, que coincidía en gran parte con la española: las diferencias de desarrollo 
entre regiones, la emigración, el alto índice de analfabetismo, la pobreza en que 

16 En España se intentó tener un libro similar a Corazón, pero «nuestro». El Real Decreto de 9 
de septiembre de 1921 convocó un concurso «para elegir un libro dedicado a dar a conocer a los niños 
lo que es y representa España y a hacerla amar». Aunque se declaró desierto, a partir de ahí se publi-
caron varios libros con ese fin como el de martínez muñoz, E.: Una escuela de la Patria, Cartagena, 
Imp. de Bernardino Jiménez, 1923. También desde 1928 se publicaron varios libros titulados El libro 
de la Patria con distinto contenido y distintas editoriales (desde 1928 publicados por los Maristas, 
en 1941 otro de las Teresianas y en 1943 uno de editorial Bruño). Cfr. diego Pérez, C.: «El Libro de 
España», en El currículum. Historia de una mediación social y cultural, Granada, Universidad de 
Granada, 1996, vol. 2, pp. 279-287.

17 roJaS, en Sardi, V.: op. cit., p. 68. 
18 Puig caSaurano, en Sardi, V.: op. cit., p. 82.
19 Sobre su vida y su obra, cfr. caneS garrido, F.: «La influencia del libro Corazón del italiano 

Edmundo de Amicis en la educación española», en hernández díaz, J. M. (coord.): Influencias 
italianas en la educación española e iberoamericana, FahrenHouse, 2014, pp. 36-39. Sobre su historia 
intelectual, véase Sardi, V.: op. cit., pp. 39-48.

https://dialnet.unirioja.es/servlet/libro?codigo=513675
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vivía la mayoría de la población, entre otras. De Amicis se planteó escribirlo en 
1878: «Tengo en la cabeza un libro nuevo, original, potente, mío [...] Me he dicho: 
para hacer un libro nuevo y fuerte es necesario que lo haga con la facultad en la 
cual me siento superior a otros —con el corazón»20, pero apareció ocho años des-
pués cuando le dice al editor: «Los fabricantes de los libros escolares aprenderán 
cómo se habla a los jóvenes pobres y cómo se expresa el llanto de los corazones 
de diez años»21. El libro presenta un modelo pedagógico y un modelo de escuela 
y de infancia con un fuerte sello nacional. Desde su primera edición, en 1886, tuvo 
un gran éxito fulgurante, alcanzando las 41 ediciones a los dos meses y medio de 
su publicación (mil ejemplares al día) y recibió 18 solicitudes de traducción al in-
glés, francés, español, polaco, croata y húngaro. En 1911 se habían vendido medio 
millón de ejemplares y en 1923 alcanzó el millón habiendo sido traducido en todo 
el mundo22. En Italia modeló la educación de varias generaciones; es considerado 
uno de los más poderosos instrumentos para la unificación nacional.

El objetivo del autor era enseñar valores morales y cívicos seglares, como el 
patriotismo, el amor y respeto a la familia, la solidaridad entre clases sociales y 
entre regiones, la obediencia a la autoridad y la ética del trabajo, el deber y el 
sacrificio.

El libro pretende ser el diario que un niño, Enrique Bottini, de 12 años, escri-
bió a lo largo del curso 1881-1882, desde el 17 de octubre hasta el 10 de julio. Estaba 
en una clase de 3.º elemental (podría equivaler a lo que luego sería 3.º de bachiller, 
por las edades, aunque no había un profesor para cada materia como ocurría en 
bachiller) en una escuela pública de Turín. En la Advertencia del autor, al comien-
zo del libro, nos dice:

No pretendo indicar que es un chico el redactor del presente libro tal como sale 
a la luz. El chico tenía un diario en el que anotaba, a su manera, cuanto ocurría en la 
clase, así como lo que veía, oía y pensaba dentro y fuera del recinto escolar. Al final 
del curso, aprovechando los apuntes del pequeño, su padre redactó estas páginas 
[...] Cuatro años después, [...] [el chico] leyó de nuevo el manuscrito y añadió o 
suprimió algo para que el texto reflejase exactamente la realidad23.

Incluye, además de las entradas del diario, cartas y nueve cuentos mensuales 
(Tabla I). Todos los cuentos tienen un alto valor ejemplarizante. Los protagonis-
tas son siempre niños de unos 12 años y de distintas regiones de Italia. Pretenden 
poner de manifiesto el valor, la entrega, el sacrificio, que realizan estos niños para 
«salvar» a su patria, como ocurre en los de octubre, noviembre y enero; o para 
salvar o ayudar a sus familias, en los de diciembre, marzo y mayo; o para ayudar 
a un extraño, como en los de febrero, abril y junio, llegando a perder la vida los 
pequeños protagonistas en cinco de los nueve cuentos.

20 moSSo, en Sardi, V.: op. cit., p. 48.
21 Ibídem, p. 49.
22 moSSo, en Polenghi, S.: op. cit., p. 205.
23 En las citas textuales del libro, indicamos entre paréntesis la fecha de la entrada del diario.
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Hay seis cartas que le escribe al niño su madre, once escritas por el padre y una 
de su hermana. Todas las cartas pretenden ayudar a Enrique a mejorar su visión 
de la realidad y le ofrecen consejos morales relacionados siempre con el amor a 
los demás —obreros, compañeros, maestros, familia—, a la patria y a la misma 
escuela.

taBla I. Contenido de Corazón.

Meses Entradas Cartas Cuento

Octubre 10 Padre (1) El pequeño patriota paduano

Noviembre 13 Padre (1) Madre (2) El pequeño vigía normando

Diciembre 10 Padre (2) El pequeño escribiente florentino

Enero 11 Padre (1) Madre (1) El tamborcillo sardo

Febrero 13 Padre (1) El enfermero del Tata

Marzo 12 Padre (1) Hermana (1) Sangre romañola

Abril 10 Padre (1) Valor cívico (acto heroico real en vez 
de cuento)

Mayo 7 Padre (1) Madre (1) De los Apeninos a los Andes

Junio 10 Padre (2) Madre (2) Naufragio

Julio 4 Madre (1)

Una de las claves del libro está en narrar, con naturalidad y emotividad, situa-
ciones que suponen el crecimiento emocional del protagonista. Ya el primer día 
de clase, el maestro, al que miran con recelo porque echan de menos al del curso 
anterior, les dice: 

Demostradme que sois chicos de buen corazón; nuestra clase será una familia y 
vosotros mi consuelo y mi orgullo. No os pido promesas de palabra, porque estoy 
seguro de que ya lo habéis prometido en el fondo de vuestro corazón. Y os lo agra-
dezco sinceramente. (18 de octubre)

Los temas que se abordan en el libro son numerosos; desde su peculiar óptica, 
nos ofrece una imagen de la escuela italiana de finales del xix e, inevitablemente, 
nos lleva a una constante comparación con la escuela española. Hay temas en los 
que parecen coincidir como la mala situación económica de los maestros, la po-
breza de las escuelas y de la vida, en general, o la presencia de la muerte que late a 
lo largo de todo el libro (por enfermedad o por dar la vida por la patria), aunque 
había también claras diferencias.

Hay que entender Corazón en el momento en que surge. En 1870 se produjo 
la unificación de Italia, el nacimiento de Italia como Estado y los libros de lectura 
escolares se volcaron en inculcar a la población los sentimientos de patria, amor 
a la patria, defensa de la patria, sentimientos que, por otra parte, formaban parte 
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del currículo, en general, en las escuelas. Corazón apareció en 1886, pero en la 
primera mitad del siglo xx vería dos guerras mundiales que exaltaron la retórica 
de un «sano» militarismo y patriotismo que en los setenta sería contestado por 
un fuerte antimilitarismo24.

La novela ofrece modelos donde es fácil distinguir lo bueno y lo malo, el gene-
roso y el egoísta, el rico y el pobre, y donde las conductas a imitar y a evitar son 
claras. Es una novela ejemplarizante donde se describen las conductas heroicas 
relacionadas con la patria y la familia, como muchos de los protagonistas de los 
cuentos mensuales. Se puede establecer un paralelismo entre la patria, la familia 
y la escuela de forma que hay conductas ejemplares en estos tres ámbitos. En la 
escuela podemos destacar a Garrone, que siempre ayuda a todos, defiende a los 
débiles —sea un alumno o el maestro sustituto al que nadie respetaba—, a Stardi 
y sus esfuerzos por aprender, a Carotti que trabaja ayudando a su padre antes y 
después de la escuela, al albañilito y a Crossi que hacen los deberes y estudian 
en unas condiciones casi de miseria, a Precossi que sufre el maltrato de su padre 
y logra rehabilitarlo, a Robetti que salva a un niño de ser atropellado... Todos 
ellos son, de algún modo, «héroes» y así se les reconoce con medallas, aplausos o 
abrazos en distintos momentos.

Los protagonistas del libro son el maestro Perboni y Enrique Boretti, autor 
del diario. Junto a ellos, la familia de éste y los compañeros de clase.

El protagonista es un buen alumno de una familia acomodada que a veces hace 
las tareas sin muchas ganas, «flaquea», lo que permite que los padres le escriban 
haciéndole reflexionar para que mejore aún más su comportamiento. Así, el 28 de 
octubre su padre le escribe esto:

Sí, querido Enrique, el estudio te resulta pesado, como dice tu madre; no te veo 
ir a la escuela con la resolución y la cara sonriente que yo quisiera. [...] Cuando 
salgas por las mañanas de tu casa, piensa que en tu misma ciudad y en ese preciso 
momento van como tú otros treinta mil chicos a encerrarse por espacio de tres ho-
ras en una habitación para aprender y ser un día hombres de provecho. Pero ¡qué 
más! Piensa en los innumerables niños que a todas las horas acuden a la escuela 
en todos los países; contémplalos con la imaginación yendo por las tranquilas y 
solitarias callejuelas aldeanas, por las concurridas calles de la ciudad, por la orilla de 
los mares y de los lagos [...] subiendo y bajando solitarias montañas, solos, o por 
parejas, o en grupos, o en largas filas, todos con los libros bajo el brazo, vestidos de 
mil diferentes maneras, hablando en miles de lenguas. [...] imagínate ese tan vasto 
hormiguero de chicos de los más diversos pueblos, ese inmenso movimiento del 
que formas parte, y piensa que si se detuviese, la humanidad volvería a sumirse en la 
barbarie. Ese movimiento es progreso, esperanza y gloria del mundo.

El padre de Enrique usa este mismo argumento «comunitario» para pedirle 
que quiera a su maestro:

24 Polenghi, S.: op. cit., p. 213.
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Quiere a tu maestro, porque pertenece a la gran familia de cincuenta mil docen-
tes primarios, esparcidos por toda la geografía de Italia, y que son como los padres 
intelectuales de los millones de chicos que crecen contigo, unos trabajadores no 
conceptuados merecidamente y mal pagados, que preparan para nuestra patria una 
generación mejor, más próspera y desarrollada que la presente. [...] Quiérele siem-
pre. Pronuncia en todo momento con respeto el nombre de maestro que, después 
del padre, es el más noble y dulce que un hombre puede dar a otro. (31 de diciembre)

Tras hacerle recomendaciones a Enrique, este termina siempre reconociendo 
que debe esforzarse y agradece a los padres sus desvelos: «Desde hoy quiero 
empezar una nueva vida, estudiar, como Stardi, con los puños y los dientes apre-
tados, trabajar en los quehaceres de la escuela con toda la fuerza de mi voluntad 
y de mi corazón» (5 de febrero).

La familia Bottini está formada por los padres y tres hijos, Enrique, una her-
mana mayor y un hermano menor. El padre es ingeniero e hijo de ingeniero, 
aparece leyendo el periódico en el que también escribe en un capítulo, tiene un 
despacho en casa y está pendiente de la educación de sus hijos. Le acompaña a 
veces a la escuela, habla con el maestro y es cariñoso, pero «duro». La madre es 
una «señora» que realiza obras de beneficencia, cariñosa, amable con todos, ca-
ritativa, compasiva, lleva ropa a familias desfavorecidas, y se ocupa de su familia 
mostrándose también muy cariñosa siempre con sus hijos, con los compañeros de 
Enrique y sus familias y con los niños, en general. A casa de Enrique van algunos 
domingos compañeros de clase lo que les permite conocerlos. Tienen cocinera, 
buscan una casa para alquilar en el verano… En una entrada del diario se plantea 
que tienen problemas económicos lo que lleva a los hermanos a ofrecerse a hacer 
sacrificios. Su hermana Silvia también se preocupa por su hermano (es la autora 
de una de las cartas); el hermano pequeño solo aparece en el diario como referen-
cia, para indicar que alguien, maestra o alumno, está en su clase. El padre trabaja-
rá en otra ciudad al año siguiente por lo que el niño ya no seguirá en esta escuela. 
Esto lleva a una más emotiva aún despedida de los compañeros y el maestro.

La clase de Enrique es muy numerosa, 54 alumnos en torno a los 12-14 años de 
edad, de los que solo 15 o 16 habían ya sido compañeros el año anterior. Los alum-
nos se sientan en pupitres bipersonales colocados en tres filas. La mesa del maes-
tro está sobre una tarima. También aparece el despacho del director. En la escuela 
hay unos 700 alumnos. Con motivo de la entrega de premios que se celebró en el 
teatro Víctor Manuel para la cual se había elegido a Coraci como representante 
de Calabria (es el alumno presentado como un nuevo a comienzos del curso), se 
indica que «Contamos actualmente en Turín con veinte grupos escolares y cinco 
anexos, que frecuentan siete mil alumnos» (13 de marzo). Hay una entrada en el 
diario dedicada a los compañeros de clase (25 de octubre) y varias dedicadas a 
compañeros concretos por algo que ha sucedido en la escuela o porque han ido a 
pasar un rato a casa de Enrique. En síntesis, los rasgos más característicos de los 
niños que aparecen en la novela y la película están recogidos en la Tabla II.
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Cada niño es un estereotipo, representa un tipo de alumno. Destaca el interés 
por mostrar que en la misma escuela hay niños muy pobres, que viven prácti-
camente en la miseria, como Crossi o el albañilito, junto con otros ricos, como 
Nobis, que se cree por encima de los demás, o Votini, vanidoso y muy bien ves-
tido; tenemos a Garoffi que es hijo de un comerciante y le gusta organizar rifas y 
Nelli, que es jorobadito, endeble y descolorido; el mayor de la clase es Garrone, 
casi 14 años, excelente compañero, protector de los débiles, lo contrario a Franti, 
que es malo, sinvergüenza y descarado; Derossi es el «mejor» alumno de la clase 
en todo, el más listo y buen compañero, y Enrique, protagonista, también es un 
buen alumno y compañero.

taBla II. Los niños en la novela y la película.

Novela Película Caracteres

Enrique Enrique Autor del diario. Buen alumno, honesto y franco; buen hijo.

Derossi Derossi El primero de la clase. Modélico en todo. Excelente compañero. 
Humilde, no presuntuoso a pesar de sus excelentes cualidades fí-
sicas e intelectuales «naturales».

Garrone Garrone El mayor y el mejor de todos. El más noble. Defensor y protector 
de los débiles (de Nelli, Crossi y del maestro sustituto). Generoso. 
Su madre muere durante el curso.

Coretti Coretti Hijo de un vendedor de leña. Trabaja mucho con su padre, que 
vende madera. Siempre alegre, vivaz, activo. Su padre acompaña a 
varios niños en distintas escenas.

Stardi Le cuesta aprender y se esfuerza mucho. Ejemplo de voluntad. No 
permite que le distraigan, siempre concentrado. Fuerte y valeroso. 
Hijo de un sangrador grueso y tosco.

Crossi Crossi Muy pobre. Hijo de verdulera, padre en la cárcel. Tiene un brazo 
inmóvil que lleva en cabestrillo. Padre en América (cárcel). Al vol-
ver (salir) se incorpora también a la clase de adultos.

Rabucco 
(albañilito)

Crossi +
albañilito
Mezcla de 
ambos

Es el más pequeño de la clase. Simpático, hace un gesto que hace 
reír a todos (hocico de liebre —novela—; hociquito de conejo —
película—). Su padre va a la clase de adultos. Ropa remendada, 
pero cuidada; le quieren mucho, en casa y en la escuela.

Franti Franti Antagonista de Garrone. Es el «malo», se ríe de desgracias ajenas 
y se burla en situaciones serias. Descarado, sinvergüenza. Había 
sido expulsado de otra escuela y lo es de esta. Escaso protagonis-
mo en película.

Garoffi Garoffi Hijo de un droguero. Mercader, organiza rifas, colecciona sellos.

Precossi Hijo de un herrero, borracho y maltratador. El hijo sufre todo sin 
quejarse. Estudioso, ojos tímidos y bondadosos. Cuando el padre 
ve en la escuela que su hijo obtiene una medalla y que le aprecian 
mucho, se regenera arrepentido.
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Nobis Nobis Presuntuoso. Familia acomodada. La soberbia personificada. Al-
tanero. Sin corazón. Insulta a Betti llamándole andrajoso y su pa-
dre le obliga a disculparse ante la clase.

Betti Betti Hijo del carbonero.

Votini Muy bien vestido. Siempre quitando motas de la ropa. Elegante, 
vanidoso. Envidia a Derossi.

Nelli Jorobadito, endeble, melancólico. Se esfuerza.

Coraci Marcos Niño calabrés que llega nuevo a la escuela.

Robetti Robetti No es de la clase, pero sí de la escuela. Salvó a un niño más peque-
ño de ser atropellado y resultó herido. Se reconoce su heroísmo.

Además del maestro protagonista, Perboni, aparecen otros en diversos mo-
mentos y se dedica una entrada completa a los maestros del colegio (18 de no-
viembre) y otra a las maestras (17 de diciembre). Es relevante la atención dedicada 
al maestro del padre, Enrique Crosetti, al que van a visitar padre e hijo. A través 
de él podemos acercarnos a un maestro rural que se jubiló a los 81 años, tras sesen-
ta años de servicio, porque los temblores de las manos ya no le permitían seguir 
en la escuela (11 de abril). Esta entrada nos permite saber más datos acerca de la 
familia protagonista.

El señor Perboni es un hombre afable, indulgente y bondadoso; los alumnos 
son su familia, «nos mira fijamente uno a uno, como queriendo leer nuestro inte-
rior» (17 de octubre). Rara vez se ríe y rara vez se enfada.

También aparece la señora Decalti, maestra de su hermano (10 de noviembre). 
Hay una maestra que dio clases a Enrique que va a visitarles. Siempre estaba ac-
tiva, preocupándose de todos, pedía que no la olvidaran, era muy pobre, estaba 
enferma y murió ese mismo curso (27 de junio):

Aun cuando sea mayor te recordaré e iré a verte entre tus pequeñuelos [...] 
siempre animosa, indulgente, enfadada cuando alguno cogía la pluma de manera 
incorrecta, preocupadísima cuando nos preguntaban los inspectores y la mar de sa-
tisfecha cuando salíamos airosos; siempre tan buena y cariñosa como una madre… 
¡Nunca, nunca te olvidaré, maestra mía! (27 de octubre)

Otra entrada está dedicada al director, descrito como muy bueno y paternal, 
que pensaba jubilarse y no lo había hecho porque un alumno de la escuela le 
recordaba a su hijo fallecido siendo voluntario en el ejército (en la novela es En-
rique quien se lo recuerda).

En el libro podemos obtener una imagen no solo de la escuela primaria a la 
que asistía Enrique, sino también de las escuelas de niñas: «Ayer por la tarde fui 
a la escuela de niñas que está al lado de la nuestra [...] ¡Setecientas chicas allí!» (1 
de noviembre) y sus maestras (17 de diciembre), párvulos, guardería (4 de abril), 
la escuela nocturna de adultos (2 de marzo y 25 de junio). Hay niños que asisten 
a otras instituciones; aparece un colegio para sordomudos en una de las entradas 
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más conmovedoras (28 de mayo), otro para niños ciegos (23 de febrero) y otro 
para «pequeños minusválidos» (5 de mayo). Uno de los niños de la clase, Nelli, 
es jorobado y tiene cierto protagonismo en varias entradas, especialmente en una 
dedicada a la educación física cuando todos le animan a hacer lo mismo que los 
demás y lo consigue (5 de abril).

Uno de los aspectos más relevantes del libro es la insistencia en mostrar la 
escuela italiana como propia de todos los italianos: «Lo mismo que un muchacho 
de Calabria está como en su casa en Turín, uno de Turín debe estar como en su 
propia casa en Calabria; por eso luchó nuestro país cincuenta años y murieron 
treinta mil italianos. Os debéis respetar y querer todos mutuamente» (22 de oc-
tubre). Esto se explica por la fecha de publicación del libro que, sin duda, debía 
servir para extender la idea de una nación en la que todos debían sentirse igual-
mente acogidos:

Serán hermanos vuestros de todas las regiones italianas los que os den los pre-
mios. Mirad, se presentarán los doce a la vez en el escenario. No dejéis de salu-
darlos con nutridos aplausos. Es verdad que son unos chicos como vosotros, pero 
representan a sus respectivas regiones como si fueran ya personas mayores. Una 
pequeña bandera tricolor simboliza a Italia lo mismo que una grande, ¿no es así? 
Aplaudidlos, pues, calurosamente. (13 de marzo)

La escuela era, asímismo, el lugar donde convivían todas las clases sociales 
como le dice un día el maestro a Nobis: «cambia de modales, sé bueno y cortés 
con tus compañeros. Aquí hay hijos de trabajadores y de señores, de ricos y de 
pobres; todos se aprecian y se tratan como hermanos… ¿Por qué no haces tú lo 
mismo que los demás?» (11 de febrero). En otro momento, al describir a los niños 
que iban a hacer la entrega de premios dice: «Había dos o tres bien trajeados; 
los demás eran hijos de obreros, aunque todos estaban limpios y aseados» (14 de 
marzo). Cerca del final de curso, se fueron de excursión, con el padre de Coretti, 
su hijo, Enrique, Garrone, Derossi, Garoffi y Precossi. Todos disfrutaban del día 
y de la compañía y, en un momento dado, se produjo este diálogo entre el padre 
de Coretti y Derossi:

—Ahora estáis todos vosotros reunidos aquí, como buenos camaradas; pero 
dentro de unos años Enrique y Derossi serán, probablemente, abogados o profeso-
res, u otra cosa por el estilo, y los otros trabajaréis en un comercio o en un oficio o 
Dios sabe qué. Y entonces, ¡adiós compañerismo!

—¿Qué dice usted? —se apresuró a decir Derossi—. Para mí Garrone será 
siempre Garrone; Precossi, siempre Precossi, y los demás lo mismo, aunque llegase 
a emperador de Rusia. Donde estén ellos, iré yo.

—¡Bendito seas! —exclamó Coretti padre levantando la cantimplora—. ¡Así se 
habla, qué caramba! ¡Venga esa mano! ¡Vivan los buenos compañeros y viva tam-
bién la escuela, que hace una sola familia de los que tienen y de los que no tienen 
bienes! (19 de junio)
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Como la familia de Enrique se va a trasladar a otra ciudad, este piensa que no 
va a volver a ver a sus compañeros, a lo que el padre le dice:

¿Por qué, Enrique, no les volverás a ver? Esto depende de ti. Una vez que termi-
nes cuarto, irás al bachiller superior y ellos se pondrán a trabajar. [...] ¿Por qué no 
os volveréis a ver? Cuando estés en la universidad o en la academia, les irás a buscar 
a sus tiendas o a sus talleres y te alegrarás de encontrarte con tus compañeros de la 
infancia [...] Y ten presente que si no conservas estas amistades, será muy difícil que 
adquieras otras semejantes en el futuro; amistades, quiero decir, fuera de la clase a la 
que tú perteneces; y así vivirás en una sola clase; y el hombre que no frecuenta más 
que una clase sola, es como el hombre estudioso que no lee más que un libro. Pro-
ponte por consiguiente, desde ahora, conservar estos buenos amigos aun cuando os 
hayáis separado, y procura cultivar su trato con preferencia, precisamente porque 
son hijos de artesanos. [...] ama a Garrone, ama a Precossi, ama a Coretti, ama a tu 
albañilito, que en sus pechos de obreros encierran corazones de príncipes; júrate a ti 
mismo que ningún cambio de fortuna podrá jamás arrancar de tu alma estas santas 
amistades infantiles. Jura que si dentro de cuarenta años al pasar por una estación 
de ferrocarril reconocieras bajo el traje de maquinista a tu viejo Garrone, con la cara 
negra… ¡Ah! No quiero que lo jures; estoy seguro que saltarás sobre la máquina y 
que le echarás los brazos al cuello, aun cuando seas senador del Reino. (20 de abril)

Sabemos que los rituales y las ceremonias escolares juegan un papel relevan-
te en la exaltación de las emociones por lo que no nos extraña encontrar varios 
descritos en Corazón: era frecuente que el maestro invitase a los niños a asistir 
a actos patrióticos que tendrían lugar en la ciudad. Así, vemos las reacciones de 
entusiasmo de los niños ante el paso de soldados (22 de noviembre), en los funera-
les por Víctor Manuel (17 de enero), con la llegada del rey a la ciudad (3 de abril), 
ante el fallecimiento de Garibaldi (3 de junio) y en la fiesta nacional (11 de junio). 
También eran frecuentes actos públicos de reconocimiento a los niños que habían 
ganado premios en las escuelas; en alguna ocasión eran entregas de premios en el 
mismo colegio (4 de febrero) o en el teatro Víctor Manuel con motivo de la fiesta 
nacional —es el caso de los premios que fueron entregados a niños de los colegios 
de la ciudad por niños de cada una de las regiones de Italia— (13 y 14 de marzo), 
para reconocer el heroísmo de un niño que había salvado a otro de morir ahogado 
(29 de abril) o para premiar a los obreros de las clases de adultos (25 de junio). 
En estos casos se describen la solemnidad del acto, la música, las banderas, los 
aplausos, la emoción, abrazos, etc. El amor a la patria late en todo el libro, como 
el amor a la madre y a la escuela, que se exaltan a través de las experiencias que se 
describen. El lenguaje utilizado intenta siempre provocar fuertes emociones que 
queden grabadas en los niños:

La Patria es algo tan grande y sagrado, que si un día te viese regresar salvo y 
sano de una batalla en la que te hubieses hallado, por haberte escondido para con-
servar la vida, [...] yo, tu padre, que te recibo con tanta alegría cuando vuelves de la 
escuela, te acogería con la angustia de no poderte querer, y moriría con ese puñal 
clavado en el corazón. (24 de enero)
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¡No ofendas nunca en lo más mínimo, ni siquiera con el pensamiento, a tu ma-
dre [...]! Cuando ya seas un hombre hecho y derecho y estés probado en toda clase 
de contrariedades, la invocarás mil veces, oprimido por el inmenso deseo de volver 
a oír su voz por un momento [...]. Yo te quiero, hijo mío, eres la mayor ilusión de 
mi vida; pero preferiría verte muerto antes que un ingrato con tu madre. (10 de 
noviembre)

La escuela es como una madre, Enrique: te tomó de mis brazos cuando apenas 
hablabas y te devuelve ahora mayorcito, fuerte, bueno y estudioso. ¡Bendita sea, 
y no la olvides jamás, hijo mío! Serás hombre, irás por el mundo, verás ciudades 
inmensas, monumentos sorprendentes, y también te olvidarás de ellos; pero del 
modesto edificio blanco, con sus persianas cerradas y el pequeño jardín donde se 
abrió la flor de tu inteligencia, nunca te olvidarás, sino que lo tendrás presente hasta 
el último momento de tu existencia. (1 de julio)

Los sentimientos patrióticos prevalecen sobre los religiosos, que no aparecen 
ni en el libro ni en la película. Sin embargo, no hay nada en el libro que discrepe 
de la ética natural. De hecho, la bondad, el compañerismo, el ayudarse, el socorro 
a los pobres, la solidaridad entre compañeros, el interclasismo teñido a menudo 
de benevolente compasión que se respiran en el libro van más allá de los princi-
pios que subyacen en alguna literatura propiamente católica.

Quizá la importante presencia de esos valores en el libro fue una de las causas 
de su buena aceptación en España. Es sabido que la nacionalización española era 
débil a finales del siglo xix lo que llevó a incluir la educación ente los instrumen-
tos básicos de nacionalización junto con la lengua y el Ejército25. La importancia 
del nacionalismo fue clave en el surgimiento de los Estados-nación modernos y 
no se puede excluir la educación del estudio del nacionalismo y viceversa26. Ade-
más, si partimos de que es un libro que juega con las emociones, que pretende 
movilizarlas a través de las páginas del diario y, quizá más aún, a través de los 
cuentos mensuales y de las cartas, vemos la exaltación del concepto de patria que 
se utilizaba tanto en la vida diaria como en momentos importantes (visita del rey, 
aniversarios, actos públicos). El amor al propio país, a la patria, y la importancia 
de pertenecer a ella y de sentirse parte importante de ella hasta el punto de vivir 
como un orgullo el dar la vida por ella. El amor a la patria y a la familia son cons-
tantes en el libro. De hecho, los valores defendidos son iguales en ambos casos: 
hay que hacer los máximos sacrificios por la patria o por la familia, intentar no 
defraudarlas, cumplir sus expectativas, amarlas, defenderlas, etc.

25 riquer, B. de: «La débil nacionalización española del siglo xix», Historia Social, 10 (1994), 
pp. 97-114.

26 Véase fernández Soria, J. M.: «Patria y nación en los textos escolares. Significado y aprendi-
zaje de españa», Revista de Estudios y Experiencias en Educación, 11(22) (2012), pp. 137-154; tröhler, 
M.: «National literacies, or modern education and the art of fabricating national minds», Journal of 
Curriculum Studies, 52(5), (2020), pp. 620-635. https://www.tandfonline.com/doi/full/10.1080/002202
72.2020.1786727 https://doi.org/10.1080/00220272.2020.1786727

https://www.tandfonline.com/doi/full/10.1080/00220272.2020.1786727
https://www.tandfonline.com/doi/full/10.1080/00220272.2020.1786727
https://doi.org/10.1080/00220272.2020.1786727


EdicionEs UnivErsidad dE salamanca Hist. educ., 42, 2023, pp. 203-225

 corazón de edmondo de amiciS: el amor a la Patria,
 la familia y la eScuela inculcado a travéS de exPerienciaS emocionaleS 
 carmen Sanchidrián Blanco

Se enaltece la escuela pública, como institución que une a todos, y a sus maes-
tros, que enseñan con devoción y autoridad a respetar y ayudar a los demás. Sin 
embargo, los maestros eran pobres. Pobre era el maestro del padre de Enrique; 
pobre la maestra que fallece; pobre el maestro de Enrique al que éste visita cuan-
do estaba enfermo y sale impresionado al ver un cuarto pobre, medio a oscuras, 
y al maestro en una cama pequeña de hierro:

El trabajo excesivo le ha hecho enfermar. Cinco horas de lección al día, luego 
una hora de gimnasia, luego otras dos horas de escuela de adultos por la noche, lo 
cual significa que duerme muy poco, que come a escape y que no puede ni respirar 
siquiera tranquilamente de la mañana a la noche; no tiene remedio, ha arruinado su 
salud. Esto dice mi madre. (25 de febrero)

El trabajo de los niños para ayudar a sus familias también aparece, especial-
mente a través de Coretti, el hijo del vendedor de leña. El niño ayudaba a descar-
gar, a vender y en todo lo necesario. Su padre había luchado en 1866 en la división 
del príncipe Humberto. Padre e hijos son descritos como muy parecidos, alegres 
y siempre dispuestos a ayudar a los demás. Así, le dice a Enrique: «Esta mañana 
ya he ido dos veces al mercado de leña, que está en la plaza de Venecia. Tengo 
las piernas que no me las siento, y las manos hinchadas. Menos mal que no he de 
hacer ningún dibujo» (13 de noviembre). Y cuando todos están a final de curso 
cansados por el calor, Enrique cuenta que

el mejor es Coretti, tiene que levantarse a las cinco para ayudar a su padre en el 
trajín de la leña. En clase, a las once, ya no puede tener los ojos abiertos y se le dobla 
la cabeza sobre el pecho; sin embargo, se esfuerza por dominarse, se da palmadas 
en la nuca y pide permiso para salir con el fin de mojarse la cara; también dice a los 
que tiene a su lado que no dejen de pellizcarle o darle codazos si le ven cabecear. 
(16 de junio)

Aparece un interclasismo paternalista que sustituye los enfrentamientos so-
ciales por la benevolencia de los de arriba y la aceptación de la condición de cada 
cual. En la escuela están todos juntos, pero todos saben el «destino» de cada uno. 
Asimismo, en el patriotismo, se exalta el ejército, motivo de orgullo, y se rinde 
culto a los héroes y a los padres de la patria: los reyes Víctor Manuel y Humberto, 
Cavour, Mazzini y Garibaldi.

Corazón es un elogio a la escuela pública, como motor para el progreso, la 
felicidad, la vida en armonía entre las distintas regiones y clases sociales; es un 
elogio a la escuela graduada, a la asistencia masiva a las mismas, y a los maestros, 
con cierta diferenciación entre maestros y maestras.

Comparada con la escuela pública española, podemos señalar dos diferencias 
fundamentales entre la escuela mostrada tanto en el libro como en la película 
argentina; la primera es la no presencia en estas de la religión. No hay crucifijos, 
no hay curas, no hay actos religiosos, solo civiles. De hecho, algunas de las crí-
ticas negativas que el libro recibió provinieron del Consejo Superior de Mujeres 
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de Acción Católica que opinaba, en 1945, que tenía numerosos defectos y que en 
todos sus cuentos, de contenido deprimente, se hacía caso omiso de la religión27.

Y la segunda es el hecho de plantear, a finales del xix, una escuela pública en la 
que convivían todas las clases sociales. En España la escuela pública tardó décadas 
en ser considerada como opción por la mayoría de los que podían permitirse una 
escuela privada28. Sin embargo, quedaba claro que esa convivencia terminaba a los 
13 o 14 años, edad a partir de la cual algunos, como Derossi o Enrique, seguirían 
estudiando mientras que otros irían directamente al mundo laboral. Y eso lo sa-
bían y lo tenían asumido unos y otros, como hemos visto en el diálogo del padre 
de Coretti con los niños (19 de junio). La clase social de pertenencia de cada alum-
no es patente y no es de extrañar que los dos mejores alumnos no pertenecieran 
a familias de obreros.

3. Corazón, una película, 1947

La relación entre literatura y cine ha sido siempre muy estrecha. Recordemos 
que la mitad de las películas que han ganado el Óscar a la mejor película son adap-
taciones de novelas. Muchos niños han descubierto el gusto por la lectura a partir 
de haber visto una película (las ventas de las novelas de Harry Potter aumentaron 
tras el estreno de la primera película). Títulos tan conocidos como Crónicas de 
Narnia, Harry Potter, Mary Poppins, Mujercitas, Pippi Calzaslargas, Manolito 
Gafotas, Charlie y la fábrica de chocolate, El libro de la selva… son tan conocidos 
por el texto literario como por las películas y hay quien no sabe que proceden de 
una novela, lo mismo que hay quien piensa que Serrat fue el autor de Cantares o 
de las Nanas de la cebolla. El cine ha sido una importante puerta de entrada para 
niños y jóvenes —y no tan jóvenes— en el mundo de las palabras29. La tecnología 
no es enemiga de la lectura pues son mundos perfectamente compatibles. Como 
dice Muñoz Molina, «La televisión no es enemiga de la lectura, como tampoco lo 
son el cine, ni Internet; la enemiga de la lectura es la ignorancia».

La comparación entre el texto literario y el cinematográfico pone de relieve la 
necesidad de acercarse a ambos desde la Historia de la Educación porque, para 
los niños que no son lectores habituales, los medios audiovisuales son los que les 
acercan las historias y conocen historias clásicas o modernas por una película sin 

27 conSeJo SuPerior de muJereS de acción católica. gaBinete de lectura «Santa tere-
Sa»: Catálogo crítico de libros para niños, Madrid, Veritas Vincit, S. A., 1945, pp. 148-149. El Obispo de 
Málaga Balbino Santos Olivera lo prohibió en 1941. Véase caneS garrido, F.: op. cit., p. 41.

28 En las grandes ciudades, en los años sesenta con la construcción de grupos escolares y luego 
con la Ley General de Educación, comenzó a cambiar la imagen de la escuela pública.

29 Entre otros, cfr. cano calderón, A.: «El cine para niños, un capítulo de la literatura in-
fantil», Revista Interuniversitaria de Formación del Profesorado, 18 (1993), pp. 53-57; romea caStro, 
C.: «El cine de la tele: Su implicación en la literatura infantil y juvenil», Ocnos, 3 (2007), pp. 121-138.
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saber que pueden leerla. Hoy puede afirmarse la supremacía del cine, pantallas en 
general, como medio de conocimiento de la literatura infantil y juvenil30.

Corazón es una película argentina en blanco y negro dirigida por Carlos Bor-
cosque (1894-1965) a partir de su propio guion de la novela homónima. Se estrenó 
el 30 de enero de 1947 teniendo como protagonistas a Narciso Ibáñez Menta, Juan 
Carlos Barbieri, Salvador Lotito y Marcos Zucker.

Borcosque dirigió 44 películas entre 1922 y 1966 (la última fue póstuma). Chi-
leno de nacimiento, se trasladó a Argentina en 1906 volviendo a su país natal en 
1915. Era un apasionado de la aviación y la fotografía. Rodó sus primeras películas 
mudas y en 1927 fue a Los Ángeles para estudiar el cine estadounidense, volvien-
do a Argentina en 1937 donde introdujo en sus peliculas las nuevas técnicas de 
rodaje que fueron muy aplaudidas. Siguió rodando en Chile y Argentina, siendo 
uno de los fundadores en 1942 de Chilefilms en 1942 y de Directores Argentinos 
Cinematográficos en 1958.

La película tuvo un buen reparto. Merece la pena señalar que el papel princi-
pal, el del maestro, lo desempeñó Narciso Ibáñez Menta (1912-2004), de naciona-
lidad española y argentina; era hijo de artistas líricos con los que viajó por España 
e Hispanoamérica. Su familia se estableció cuando era pequeño en Buenos Aires 
donde alcanzó cierta popularidad con el nombre de Narcisín entre 1919 y 1923. A 
comienzos de los sesenta regresó a España donde su dedicación a la televisión 
le hizo enormemente popular (Historias para no dormir, ¿Es usted el asesino? o 
Estudio 1, entre otras). Además, siguió trabajando en cine y teatro.

La película sigue fielmente algunos de los capítulos del libro. Hace una selec-
ción tanto de las entradas del diario como de las cartas y de los cuentos mensuales 
y aparecen menos personajes. De los nueve cuentos incluidos en la novela, apare-
cen cuatro en la película: «El pequeño vigía normando», «El pequeño escribiente 
florentino», «El enfermero del Tata» y «De los Apeninos a los Andes».

En el primero de ellos, tras haber sido Enrique el encargado de copiar el cuen-
to del pequeño vigía lombardo (cada cuento lo copiaba un niño), lo leyó en clase 
y luego tuvo una pesadilla en la que se veía a sí mismo viviendo lo que ocurre en el 
cuento; los padres despiertan alarmados y la madre dice: «Estos temas dramáticos 
son demasiado para un niño» (minutos 14:28 a 20:52). Enrique aparece también 
como si fuera el escribiente florentino: el protagonista se quedaba dormido en 
clase, fue llevado ante el director, fue reprendido por el maestro y los padres, 
hasta que estos descubren que no dormía porque se levantaba por las noches para 
ayudar al padre que ganaba un dinero extra copiando textos (minutos 48:47 a 
53:00). Esta estrategia ya apareció en la película de 1939.

30 romea caStro, C.: op. cit., p. 123. llorenS garcía, R. F.: «Cine y literatura infantil y ju-
venil española», Quaderns, 18 (2022), pp. 33-40. garcía Padrino, J.: «El cine y la literatura infantil 
en España: dos realidades sociales aún ignoradas», en cerrillo, P. y garcía Padrino, J.: El niño, 
la literatura y la cultura de la imagen, Cuenca, Ediciones de la Universidad de Castilla-La Mancha, 
1995, pp. 15-28.

https://es.wikipedia.org/wiki/Narciso_Ib%C3%A1%C3%B1ez_Menta
https://es.wikipedia.org/wiki/Juan_Carlos_Barbieri
https://es.wikipedia.org/wiki/Juan_Carlos_Barbieri
https://es.wikipedia.org/wiki/Salvador_Lotito
https://es.wikipedia.org/wiki/Marcos_Zucker
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Coretti, por su parte, es el enfermero del Tata, con ciertos cambios sobre la 
novela, pero manteniendo el mismo mensaje (minutos 1:13:45 a 1:18:45). Por úl-
timo, Marcos, el protagonista de «De los Apeninos a los Andes» es un alumno 
que llega nuevo a comienzo de curso. Es presentado como calabrés y se dice que 
es huérfano y que su madre está trabajando como sirvienta en América. Desde 
el primer momento manifiesta su deseo de ir a buscarla. De hecho, en una clase 
de geografía que se iba a dedicar a África, Marco preguntó si no podrían mejor 
hablar de América y pregunta si está muy lejos y si un niño puede ir. No sabe-
mos más de él hasta casi el final, cuando Enrique les cuenta a sus padres que han 
recibido una carta de Marco —había asistido a la escuela solo dos meses y luego 
la policía lo había estado buscando—, donde cuenta su historia (minutos 55:49 a 
1:10:40). Salvo en el caso del vigía lombardo, los otros se incluyen en la trama con-
virtiendo a alumnos, Enrique, Coretti y Marcos, en protagonistas de las tramas.

La misma estrategia de cambio de nombres en los protagonistas se produce al 
describir algunos de los episodios contados en el Diario y que recoge la película. 
Los cambios no afectan al mensaje a transmitir y son una mera simplificación. 
Así, en la novela aparecen Crossi y el albañilito fundidos en un personaje llama-
do Crossi. Es hijo de la verdulera, su padre vuelve de América (en realidad de la 
cárcel) y empieza a ir a la clase de adultos, viven humildemente en una buhardilla 
que vemos cuando Enrique y su madre van a llevarles ropa y Enrique le regala, 
por indicación de su padre, uno de sus juguetes favoritos, un tren (en la novela se 
lo regala a Precossi cuando va a visitarle un domingo). Crossi hace el «hocico de 
liebre» que hacía el albañilito en la novela.

La imagen del maestro sustituto en el libro y la película es patética. Los niños 
se burlan, le molestan, maúllan, tiran cosas…: «Ya el primer y el segundo habían 
alborotado en la clase porque el suplente tiene mucha paciencia y no se hace res-
petar. No para de decir: ¡Estaos quietos y en silencio, por favor! Pero esta mañana 
los chicos se han pasado de la raya» (4 de enero). Ante semejante jaleo, Garrone 
sale en su defensa: «Abusáis porque es bueno. Si os moliese los huesos estaríais 
más sumisos que los perros. Sois una cuadrilla de truhanes» (4 de enero). En la 
película Garrone les dice a sus compañeros para parar el tumulto: «¿No saben 
que el suplente es un maestro nuevo y que si el director ve que no le respetan lo 
despide? ¿Saben que necesita de su trabajo?». El maestro suplente le interrumpe 
y dice:

Escúchenme. Yo fui niño como ustedes. Estudié y este es mi primer trabajo. 
Reemplazo al señor Perboni que está enfermo. Y me gano la vida. Quizá no tenga 
experiencia para hacerme respetar, pero respeten al maestro que represento y por-
que soy pobre y necesito trabajar. Gracias Garrone. (minutos 37:10 al 39:12)

Cuando vuelve el señor Perboni a clase, les pregunta si fue de su gusto el 
maestro suplente y todos callan, ante lo que dice: «Hay silencios que son muy 
elocuentes».



EdicionEs UnivErsidad dE salamanca Hist. educ., 42, 2023, pp. 203-225

 corazón de edmondo de amiciS: el amor a la Patria,
 la familia y la eScuela inculcado a travéS de exPerienciaS emocionaleS 
 carmen Sanchidrián Blanco

En la película Enrique aparece como un hijo modelo, mejor aún que en el li-
bro; de hecho, en la entrega final de premios (que en el libro es una simple entrega 
de notas) se le da a Derossi el primer premio, como todos esperaban, y a él se le da 
el segundo y el «premio al mejor hijo», que recibe con estas palabras:

Yo, yo solo deseaba salir aprobado, pero me dice el director que me han dado 
también el 2.º premio y esta medalla [...] Lo que quiero es que hay en mi clase mu-
chos hijos buenos que lo merecen tanto o más que yo. No puedo partirla ni debo 
rechazarla. También la merece Coretta que estudia de día y trabaja de tarde y de 
noche para cuidar a su madre. También la merece Crossi que tanto sufrió y estudió 
esperando a que su padre volviera de América. Y también la merece mi amigo Ga-
rrone que ya no tiene a su madre a su lado para quererlo como tantos de nosotros 
que todavía tenemos esa dicha. Y nada más. (minutos 1:24:18 a 1:26:10)

Las dos últimas frases resumen bien el mensaje que se quiere transmitir acerca 
de lo que es el maestro y la escuela. Enrique dice: «Gracias a todo lo grande que la 
escuela es, porque ella nos va llenando de dignidad lo más noble que un hombre 
debe tener, corazón». Y el maestro añade: «Adiós, hijos que vienen y a quienes 
doy todo mi amor un año, no más. Hijos que se van y se esparcen por el mundo. 
Eso es el maestro. Eso es la escuela» (minutos 1:27:22 a 1:27:53).

4. Conclusiones

Es evidente que se pueden hacer numerosas críticas al libro: su excesivo sen-
timentalismo (la crítica que ha recibido más frecuentemente), su estilo, la obe-
diencia acrítica que propugna, los estereotipos que presenta, etc., pero también lo 
es que hay que entenderlo en su contexto, que no fue el único y que, como todo 
libro, podía usarse de distintas formas. Fue elogiado por pedagogos como Félix 
Martí Alpera31 o Leonor Serrano32 y supuso el despertar literario para escritores 
como Francisco Umbral o Luis Mateo Díez, ya citados, y ha quedado como un 
recuerdo importante de los años de escuela como decía Menin. Hay quienes re-
cuerdan el hecho de leerlo, o leer en voz alta, o leer delante de la clase más que 
los valores que el libro estaba transmitiendo, entre otras razones porque entonces 
prácticamente todo lo que les rodeaba insistía en esos mismos valores, es decir, no 
«chocaban» con otros.

Los temas que el libro trata y su imagen de la escuela pública, donde con-
viven niños de todas las clases sociales y que describe como «salvadora» de la 
pobreza material e intelectual de la época, reflejan la ideología «izquierdista» del 
autor (poco después se adhirió al Partido Socialista Italiano, PSi). Quizá por esto 
el libro fue muy utilizado, por ejemplo, en países del Este, aunque su defensa 

31 martí alPera, F.: «Del diario de un maestro», La Escuela Moderna, 1 de junio de 1901, p. 77.
32 Serrano PaBlo, L.: «Propio y ajeno. La crisis del sentimiento», La Escuela Moderna, 1716 

(1913), pp. 925-928.
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del nacionalismo y del patriotismo también encajaron en la Italia fascista o en el 
franquismo.

En España fue autorizado como libro escolar en 1916, aunque algunos maes-
tros ya lo usaban desde finales del xix, y tanto con la II República como con el 
franquismo siguió apareciendo en las listas de libros recomendados.

Corazón debe entenderse en función de su autor y de su tiempo. Umbral ha 
dado una de las mejores definiciones de Amicis: «Una especie de democristiano, 
un hombre bueno y de derechas, un escritor que creía en la novela como herra-
mienta escolar, uno de aquellos desorientados entre el catolicismo descendente 
y el socialismo nacientes»33. De hecho, se adhirió al socialismo en 1891 cuando 
la idea de patria se definía como amor al propio pueblo con el que se comparte 
la lengua, la historia y el porvenir y se intenta que «no sea ya la fuerza, sino la 
armonía de los espíritus y de los intereses quien mantenga unida la unidad del 
estado; llevar en el corazón esta esperanza de un mejor porvenir de ese pueblo, 
como la más santa de las aspiraciones personales y con el fin de traducirlas en la 
realidad»34. Según Menin, se puede pensar que Amicis escribió el libro por razo-
nes puramente ideológicas:

Se hizo —con el tiempo— socialista. [...] Pero las narraciones que en forma 
de cuento para niños le demandaron casi ocho años para escribirlas, poco o nada 
tienen que ver con el socialismo; apenas si tienen que ver con una cierta postura 
social romántica, me parece. La carga ideológica con la cual impregna sus relatos es 
la carga que le brinda la familia, la patria y la escuela35.

Corazón merece ser releído y repensado desde la Historia de la Educación, 
como todos los libros que han tenido una presencia tan amplia en las escuelas. 
Fue una potente tecnología educativa como lo son todas las que apelan a los 
sentimientos. Probablemente su uso en distintos contextos no respondía a las 
intenciones con que fue escrito.

Es un libro que se ha reeditado de diversas formas, para distintas edades, in-
cluyendo solo algunas partes o solo el cuento de Marco, y se ha llevado a la pan-
talla de numerosas maneras, desde las primeras dedicadas a los cuentos mensuales 
a las recientes series de televisión. Sin embargo, su objetivo era tan claro, los 
sentimientos que pretendía despertar en los niños, y adultos, eran tan propios de 
determinados contextos históricos que muchas de las adaptaciones, limitadas en 
su mayoría a «De los Apeninos a los Andes», estén desprovistas de la carga emo-
cional del original, aunque los valores de sacrificio, solidaridad y cumplimiento 
del deber siguen presentes36. Leerlo siendo consciente de los mecanismos que 
ponía en marcha en las aulas, cuando se usaba con los niños o en la formación de 
maestros, o en las salas de cines, nos permite recrear el día a día de aquellas aulas.

33 umBral, F.: op. cit.
34 de amiciS, E.: Socialismo y patria, en Sardi, v.: op. cit., pp. 46-47.
35 menin, O.: op. cit., p. 64.
36 Polenghi, S.: op. cit., p. 213.
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El libro y la película muestran la pobreza del momento a pesar de ofrecer una 
imagen idealizada de la sociedad y de la escuela; muestran la vida, y la muerte, de 
los maestros sumidos en la pobreza, a pesar de estar presentados como héroes de 
la sociedad que extendían el conocimiento y el progreso; muestran la diferencia 
de clases, a pesar de mostrar una escuela en la que conviven y son amigos ricos y 
pobres; y defienden un claro optimismo acerca de las posibilidades de extender la 
educación y de mejorar la sociedad gracias a la escuela.

Recomendaría la lectura de Corazón a los que insisten en repetir como un 
mantra que la educación no ha cambiado, que el día a día de las escuelas se ha 
mantenido igual, que entrar hoy en una escuela es como si entráramos en una 
de hace 100 o 200 años. Las escuelas pueden ser las mismas, pero lo que ocurre 
dentro de ellas ha cambiado en la forma y en el fondo; han cambiado los docentes 
y su formación, las familias, las condiciones de vida, los valores que se intenta 
transmitir, las actividades que se realizan, las condiciones materiales en que se 
desarrollan y los materiales didácticos al alcance de todos los implicados. A la 
vez, la profesión docente, en todos los niveles, tiene una complejidad difícil de 
imaginar hace solo unas décadas.

Empecé este artículo contando por qué me acerqué a Corazón en 2020. Los 
libros que leemos, como las películas que vemos, cambian con el tiempo porque 
dependen del lector o del espectador y nosotros somos y no somos los mismos.

Leer o releer un libro lleva a hacerse preguntas. Los buenos docentes y los 
buenos libros hacen buenas preguntas e invitan a los alumnos a hacérselas y a 
buscar respuestas. La lectura de Corazón, hoy, lleva a hacerse nuevas preguntas 
y permite aprender. Por eso, con Menin: «releo a De Amicis contra el tiempo, mi 
gusto actual y la monserga de los críticos literarios, los lingüistas y esos ladrones 
de ilusiones que llaman especialistas»37.

37 menin, O.: op. cit., p. 63.
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reSumen: En el sistema constitucional español, la educación no es solo un dere-
cho social, sino también político, ya que juega un papel esencial en la construcción 
de la ciudadanía y, en consecuencia, en la conquista de los objetivos igualitarios 
propios de una democracia. Educación, igualdad y ciudadanía son pues la base po-
lítica y ética del pacto constitucional. Un triángulo que nos remite a la necesidad de 
educar en valores cívicos, tal y como muestran las películas comentadas en el texto. 
Mediante el análisis de estos productos audiovisuales, se plantean los principales 
retos, y complejidades, de la educación en el siglo xxi.

PalaBraS clave: educación; igualdad; ciudadanía; cine; inclusión; democracia.

aBStract: In the Spanish constitutional system, education is not only a social 
right. It is a political right as it plays an essential role in the construction of citizen-
ship and, consequently, in the achievement of the egalitarian objectives of a democ-
racy. In this way, education, equality and citizenship are the political and ethical 

1 Este artículo ha sido redactado en el marco del proyecto de investigación RTI2018-
100669-B-100 «Generando una interpretación del Derecho en clave de igualdad de género», enmar-
cado en el Programa Estatal de I+D+i Orientada a los Retos de la Sociedad, Ministerio de Ciencia e 
Innovación (2019-2021).
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basis of the constitutional pact. A triangle that refers us to the need to educate in 
civic values, as shown in the films discussed in this article. Through the analysis of 
these audiovisual products, the main challenges, and complexities, of democratic 
education in the 21st century are raised.

KeywordS: education; equality; citizenship; cinema; inclusion; democracy.

1. A modo de tráiler: el cine y el derecho, ficciones para la vida

El derecho y el cine están más cercanos de lo que pudiera parecer2. Ambos 
se nutren de la vida, de las pasiones y las miserias humanas, de los conflic-
tos que inevitablemente genera la diversidad, en fin, de la concreción de ese 

concepto a veces tan etéreo que es la dignidad. El Derecho regula toda nuestra 
vida, incluso antes y después de su principio y final. Marca territorios para deli-
mitar nuestra subjetividad, acoge nuestras relaciones e incluso disciplina nuestros 
cuerpos. El Derecho tiene mucho que ver con el drama —pensemos en el Dere-
cho Penal, en el que se materializa la dimensión más coactiva del Estado—, pero 
también con la comedia —qué si no acaban siendo muchos de los conflictos que 
se plantean en nuestras relaciones personales—. El ordenamiento jurídico marca 
nuestro territorio de ciudadanos y ciudadanas, nos da y nos quita libertad, esto 
último en nombre de la seguridad y de la convivencia.

El cine, al igual que el Derecho, también se ocupa de la vida. La refleja, la 
reproduce, la somete a crítica, se nutre de ella. Una película es, al mismo tiempo, 
un espejo y una ventana. En ella vemos reflejados nuestros dilemas, las preguntas 
que nos acechan, lo que hemos vivido y lo que no nos hemos atrevido a vivir. Con 
el cine nos emocionamos y hasta sufrimos porque nos coloca delante un espejo. 
De esta manera, crea memoria e incide en la construcción de nuestra identidad. 
Al mismo tiempo, es una ventana abierta a «los otros», al mundo que nos rodea, 
a lo que no conocemos, a lo más cercano y a lo más lejano.

El Derecho y el cine son ficciones. Ambos responden a una necesidad de los 
seres humanos3:

Inventar ficciones explicadoras y justificadoras de nuestra convivencia. Ficcio-
nes sobre el origen del poder, sobre por qué unos mandan y otros obedecen, sobre 
cómo se relacionan y deben relacionarse personar de distintos sexos y un infinito 
etcétera. Sin nuestra capacidad fabuladora no hubiéramos podido transitar nunca 
de la pura coexistencia animal a la convivencia humana.

2 Este preámbulo deriva de Salazar Benítez, O.: «La enseñanza del Derecho Constitucional 
a través del cine», International Journal of Educational Research and Innovation, 4 (2015), pp. 41-60.

3 Pérez royo, J.: «Encuentro entre ficciones: Derecho y cine», en Barrero ortega, A. 
(coord.): Derecho al cine. Una introducción cinematográfica al Derecho constitucional, Valencia, Ti-
rant lo Blanch, 2011, p. 11.
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Además, el cine, como cualquier actividad creativa, como también puede ser-
lo el Derecho siempre que responda a objetivos emancipadores, representa un 
ejercicio de imaginación, la cual es una virtud ética y política4, que por cierto 
parece haberse olvidado últimamente en las instancias políticas y también en las 
educativas5.

Ambas ficciones, el cine y el Derecho, son políticas, en cuanto que parten de y 
se dirigen a procesos humanos, se marcan objetivos y prioridades, sopesan intere-
ses y pretenden lanzar una determinada concepción de los sujetos, del mundo en 
que vivimos y del que nos gustaría habitar. En ellas viven las convicciones, deseos 
y principios de sus creadores. En consecuencia, ambas pueden y han de ser objeto 
de interpretación y análisis político, es decir, plural, controvertido, incómodo. 
Ni una ley ni una película son neutrales. De la misma manera que la segunda 
obedece a la intención de sus creadores —muy especialmente de quien escribe 
el guion y de quien lo dirige, aunque cualquier producción cinematográfica es el 
resultado de un trabajo cooperativo de múltiples sujetos—, la primera lo hace en 
primer lugar a los objetivos políticos de quienes la proponen —poder legislativo 
o ejecutivo—, a las tensiones y posicionamientos plurales de quienes la aprueban 
—poder legislativo— y finalmente a la concreción última de quienes se encargan 
de aplicarla e interpretarla —poder judicial—.

En las siguientes páginas nos serviremos de algunas películas y también de 
series de televisión para insistir en algunos interrogantes que hoy por hoy nos 
plantea la educación, al tiempo que analizamos de qué manera las pantallas refle-
jan un espacio tan fundamental en la vida de los sujetos y en la construcción de la 
misma comunidad democrática6. Empezaremos dejando claro qué lugar ocupa la 
educación en nuestro sistema constitucional.

2. La educación, una cuestión de ciudadanía

El Derecho Constitucional es el Derecho más «político» ya que se sitúa en el 
punto de intersección entre la Política y el Derecho7. Esta adjetivación se explica 
con rotundidad si atendemos a los dos ejes que lo articulan: el poder y la ciuda-
danía. Al mismo tiempo, el Derecho Constitucional sienta las bases del ordena-

4 garcéS, M.: Escuela de aprendices, Barcelona, Galaxia Gutenberg, 2020, p 164.
5 «No solo nosotras, también la justicia social precisa de la imaginación solidaria para no reite- 

rar lo opresivo por cuanto no aspiramos a construir nuestra esperanza en un mundo piramidal donde 
solo unos triunfan sobre el fracaso de los demás». zafra, R.: Frágiles, Barcelona, Anagrama, 2020, 
p. 269.

6 En este sentido, es curiosa la poca atención que el cine español ha prestado a los espacios edu-
cativos, lo cual contrasta, por ejemplo, con la continuada atención prestada, como constataremos en 
las siguientes páginas, por los cineastas franceses. Tal vez, y solo me atrevo a sugerirlo, esa diferencia 
acusada sea el síntoma del desigual interés que ambos países han tenido por la educación y la cultura.

7 Pérez royo, J.: Curso de Derecho Constitucional, Madrid, Marcial Pons, 2010, p. 42.
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miento jurídico. En cuanto norma suprema de dicho ordenamiento, la Constitu-
ción contiene los principios y los valores inspiradores del sistema.

La declaración de derechos de la Constitución española (en adelante, ce) co-
mienza con un artículo en el que se ponen las bases de lo que se considera «di-
mensión objetiva» de los derechos, es decir, su entendimiento como presupuestos 
sobre los que se articula nuestro modelo de convivencia y también como ejes 
axiológicos que fundamentan e inspiran el ordenamiento jurídico y la actuación 
de los poderes públicos. Me refiero al art. 10.1 que dispone que «La dignidad de 
la persona, los derechos inviolables que le son inherentes, el libre desarrollo de la 
personalidad, el respeto a la ley y a los derechos de los demás son fundamento del 
orden político y de la paz social».

El contenido de este «pórtico» del Título I ce se reproduce casi literalmente 
en otro artículo, el 27, que es justamente el que garantiza como fundamental el 
derecho a la educación (y la libertad de enseñanza). En concreto su apartado 2.º 
fija los objetivos del sistema educativo: «La educación tendrá por objeto el pleno 
desarrollo de la personalidad humana en el respeto a los principios democráticos 
de convivencia y a los derechos y libertades fundamentales».

Además de la referencia a los derechos y a los principios democráticos, llama 
la atención cómo en los dos artículos se alude al «desarrollo de la personalidad», 
de tal manera que si sumamos los adjetivos que lo preceden, «libre» (art. 10.1 ce) y 
«pleno» (art. 27.2 ce), tendríamos la clave constitucional para entender la estrecha 
relación existente entre dignidad y derechos —o, lo que es lo mismo, estatus de 
ciudadanía— y educación8.

Si la ciudadanía representa el estatus que nos equipara en cuanto sujetos po-
líticos, el principio de igualdad constituye el eje que sostiene transversalmente 
todo el edificio constitucional y singularmente los derechos y libertades que ga-
rantizan: a) el pleno desarrollo de nuestras capacidades y b) el ejercicio de la parte 
de soberanía que nos corresponde en cuanto integrantes del pueblo que legitima 
el poder. Desde esta perspectiva, la educación en un sistema constitucional solo 
puede entenderse pues como educación de, desde y para la igualdad9. Por lo tan-
to, no estamos ante un derecho exclusivamente social, que se traduce en presta-
ciones públicas, sino también ante un derecho radicalmente político, en cuanto 
que es una pieza esencial para el ejercicio de la ciudadanía10. En este sentido, un 
elemento clave para medir la calidad de un sistema democrático habría de ser 
justamente la calidad de su educación, evaluada esta no solo desde el punto de 

8 Sobre el libre desarrollo de la personalidad véase PreSno linera, M. A.: Libre desarrollo de 
la personalidad y derechos fundamentales, Madrid, Marcial Pons, 2022.

9 En consecuencia, el derecho a la educación estaría íntimamente conectado no solo con el 
mandato de igualdad y no discriminación que establece el art. 14 ce, sino también con el de igualdad 
material del art. 9.2, el cual obliga a los poderes públicos a «remover los obstáculos» que impiden 
que los individuos seamos plenamente libres e iguales. En este sentido, es obvio que la educación 
representa un papel esencial en la efectividad de esa equiparación, lo que nos lleva irremediablemente 
a afirmar que un objetivo prioritario del sistema educativo debe ser la inclusión.

10 Pérez royo, J.: Curso de Derecho Constitucional, op. cit., p. 412.
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vista de los resultados estrictamente académicos y de la mera transmisión de co-
nocimientos, sino teniendo en cuenta su capacidad para integrar a los individuos 
en la sociedad, su acierto en la consagración de una ética compartida y su papel 
en el libre y pleno desarrollo de la personalidad de todos y todas. Este carácter 
radicalmente político explica las tensiones que en el proceso constituyente origi-
nó el debate sobre el artículo que finalmente sería el 27 ce, así como las múltiples 
reformas llevadas a cabo en los 44 años de democracia como consecuencia de la 
utilización «partidista» de la educación11. Más allá de los debates concretos sobre 
cuestiones organizativas de las distintas etapas educativas y sobre las materias y 
contenidos obligatorios, recordemos que buena parte de las cuestiones más «con-
flictivas» a nivel político y social están estrechamente relacionadas con el vínculo 
entre educación, igualdad y ciudadanía12.

En todo caso, y más allá de las múltiples controversias y debates que en nues-
tro país ha generado el sistema educativo en función de dos ejes políticos (el te-
rritorial y el ideológico/partidista), deberíamos ser conscientes de que cualquier 
análisis de la educación debería tener en cuenta tres presupuestos:

1.º) La educación, como la misma democracia, es siempre inevitablemente im-
perfecta. Una democracia, basada en la convivencia pacífica de los principios de 
igualdad y pluralismo, concretados en la garantía de nuestros derechos funda-
mentales, es necesariamente un régimen político abierto, flexible y en continuo 
devenir. Ello no quiere decir que no haya unas bases del pacto de convivencia, 
que son justamente las que recoge la Constitución, que tengan solidez y con-
tinuidad, pero incluso esos fundamentos últimos están sometidos no solo a la 
diversidad de interpretaciones posibles, sino también a la necesidad de ir acomo-
dándose a los cambios sociales. Tal y como el mismo Tribunal Constitucional ha 
reiterado en varias de sus sentencias, es necesaria una interpretación «evolutiva» 
de la Constitución, lo cual afecta muy especialmente a la parte de derechos que es 
donde se reflejan de manera más directa los cambios sociales, culturales y econó-
micos13. En este sentido, la educación en un Estado constitucional, si bien ha de 
tener unos fundamentos sólidos y una cierta continuidad en cuanto a los criterios 
de diseño y organización, ha de estar también permanentemente alerta ante las 
trasformaciones (sociales, tecnológicas, culturales). Pensemos, por ejemplo, en 

11 «La escuela es una institución política y cuanto más claro lo tengamos, menos instrumentali-
zable políticamente será. Ir a la escuela no es comprar un producto o recibir un servicio. Es participar 
activamente en esta disputa y poder hacerlo en condiciones de igualdad». garcéS, M.: op. cit., p. 62.

12 Recordemos, como principales, las controversias generadas por la peculiar división entre 
enseñanza pública, privada y concertada; la cuestión siempre mal resuelta de la presencia de la(s) 
religión(es) en la enseñanza obligatoria; el conflicto político generado por la convivencia de lenguas 
distintas en determinados territorios, o una de las grandes cuestiones por resolver y que no es otra 
que la segregación por diferentes motivos y, en consecuencia, las carencias inclusivas de nuestro 
modelo educativo. La tensión más evidente en el sentido que aquí destacamos es la que rodeó hace 
unos años la implantación de la asignatura Educación para la ciudadanía, a la que podríamos sumar 
la más reciente en torno al denominado «pin parental».

13 Así lo hizo, por ejemplo, en la sentencia 198/2012, de 6 de noviembre de 2012, en la que avaló 
la constitucionalidad del matrimonio entre personas del mismo sexo.
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cómo en pocos años las tecnologías digitales han cambiado nuestra manera de 
relacionarnos o de acceder al conocimiento, y de qué manera, por tanto, esta 
nueva realidad se convierte en un reto muy especialmente para quienes ejercemos 
la docencia. De la misma manera, pensemos en cómo en las últimas décadas ha 
ido cambiando la sociedad española en cuanto a la diversidad de personas que la 
componen, por ejemplo, en cuanto a sus comunidades culturales, creencias reli-
giosas u opciones sexuales. En este sentido, la integración de esta diversidad es 
un auténtico reto para la escuela, sobre todo si no olvidamos los objetivos que en 
nuestro país marca el art. 27.2 ce14.

2.º) La responsabilidad de educar es compartida por múltiples instancias. En 
muchas ocasiones, pareciera que el reto se plantea solo desde la responsabilidad 
de las instituciones educativas, sin tener presente cómo los individuos nos socia-
lizamos en múltiples esferas como la familia, el entorno comunitario más cercano 
o a través de las percepciones e interpretaciones de la realidad que recibimos 
mediante los productos culturales o los medios de comunicación. A todo ello 
habría que sumar la irreductible complejidad que aportan las «tecnologías» que 
han cambiado sustancialmente nuestra manera de construirnos como sujetos y 
de relacionarnos. Todo esto plantea un reto mucho más complejo que el que con 
frecuencia reducimos a qué materias deben ser obligatorias en cada nivel de ense-
ñanza, a cuál es el margen de maniobra de las comunidades autónomas o a cómo 
garantizar el equilibrio entre derecho a la educación y libertad de enseñanza. 
En consecuencia, parece evidente que tendríamos que plantearnos la educación 
como una tarea compartida, en la que cualquiera de nosotros, muy especialmente 
quienes somos padres o madres, pero no solo —por ejemplo, la responsabilidad 
de los medios de comunicación es clave—, tenemos la obligación de participar en 
los procesos socializadores o, lo que es lo mismo, de construcción de la ciuda-
danía. Podríamos afirmar entonces una especie de derecho/deber incompatible 
con la progresiva dejación de responsabilidades a que llevan unas democracias 
que parecen contar con nosotros más como consumidores que como ciudadanos.

3.º) La educación juega un papel esencial como mecanismo corrector de des-
igualdades y como herramienta clave para lograr la integración plena de todos 
los individuos en la vida social. En este sentido, es estrechísimo el vínculo entre 
el sistema educativo y las políticas antidiscriminatorias, objetivo esencial de un 
Estado social que habría de tener como principal objetivo conseguir que todos 
los individuos disfrutemos de lo que Nancy Fraser llama «paridad de participa-
ción», lo cual requiere conjugar tres dimensiones de la Justicia social: identidad, 

14 En este sentido, es muy recomendable la miniserie israelí La lección (Deakla Keydar, 2022), 
que puede verse en la plataforma Filmin, y en la que, más allá del conflicto presente entre judíos y 
árabes, aborda, entre otras muchas cuestiones, las dificultades de los docentes para transmitir los 
valores democráticos y para poner determinados límites a las libertades que el alumnado entiende 
exentas de responsabilidades. Todo ello, además de en un contexto político plagado de tensiones, en 
una época en la que las nuevas tecnologías, como vemos en la serie, han introducido un factor de 
distorsión en la comunicación interpersonal y en la convivencia.
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participación y distribución de bienes y recursos15. La escuela es también un es-
pacio clave para las políticas de reconocimiento y para lograr una esfera pública 
en la que puedan convivir las diferencias que nos singularizan. Porque ese es 
el gran reto de la igualdad democrática: garantizar que nuestras diferencias no 
generen discriminaciones. En este sentido, la educación está ligada también a las 
«promesas» de emancipación que representa el constitucionalismo. Y por ello 
también «cuando hay crisis educativas, lo que hay son crisis de mundo, crisis 
civilizatorias»16.

3. Cuidado con los niños (y las niñas): los retos de la educación en el siglo xxi

La educación en todos sus niveles se enfrenta en la actualidad a retos que no 
son sino los mismos a los que se enfrentan las democracias y que tienen que ver 
fundamentalmente con la incertidumbre y la creciente complejidad del mundo17. 
Todo ello además en un contexto en el que las tecnologías han cambiado sus-
tancialmente nuestra manera de construirnos y relacionarnos. En este marco se 
vuelve especialmente complicada la respuesta al interrogante sobre qué escue-
la necesitamos, partiendo de los valores y los principios constitucionales a los 
que debería ajustarse. Las sucesivas reformas legislativas parecen ir dando palos 
de ciego y cuesta trabajo encontrar un modelo de referencia. Cuando pensamos 
en políticas sociales, en avances en materia de derechos humanos y, muy espe-
cialmente, en educación, siempre usamos como referentes a los países nórdicos. 
Aunque no seamos conscientes de tu total realidad ni siquiera manejemos datos 
precisos sobre sus niveles de bienestar e igualdad, lo hemos asumido como un 
lugar común en el que nos miramos y con el que, con mucha frecuencia, nos fus-
tigamos en este sur de democracias imperfectas y Estado social debilitado.

De uno de esos países que incluso ha llegado a ser calificado como «el más 
democrático del mundo», Noruega, procede una película que desmonta el mito y 
que, más allá de una mirada incisiva sobre las ambivalencias del Norte, nos coloca 
delante de buena parte de las miserias que arrastramos en las sociedades supuesta-
mente civilizadas y democráticas del siglo xxi. Cuidado con los niños (Dag Johan 
Haugerud, 2019), estrenada en nuestro país en la plataforma Filmin, y cuyo título 
ya nos advierte sobre el sentido de fábula moral que tiene el largometraje, hace 
un repaso por buena parte de las contradicciones y dilemas que todas y todos, y 

15 fraSer, N.: Escalas de justicia, Barcelona, Herder, 2008, p. 39.
16 garcéS, M.: op. cit., p. 17.
17 Véase innerarity, D.: Una teoría de la democracia compleja. Gobernar en el siglo xxi, Bar-

celona, Galaxia Gutenberg, 2020. El mismo Innerarity, en una obra posterior, aborda cómo debería 
ser «la educación en la sociedad del desconocimiento» y apunta algunas claves como el fomento de 
la inteligencia creativa, la dotación de herramientas para gestionar las incertidumbres y lo que no 
sabemos, así como para tener criterio frente al exceso de información, y, en definitiva, para llegar 
a tener el mayor nivel de autonomía posible. La sociedad del desconocimiento, Barcelona, Galaxia 
Gutenberg, 2022, pp. 49-77.
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muy especialmente quienes nos identificamos con convicciones tradicionalmente 
calificadas como progresistas, vivimos en un mundo en el que manda el mercado 
—en la película aparece, por ejemplo, la controvertida cuestión de los vientres de 
alquiler—, en el que las opciones políticas se atrincheran y en el que continua-
mente nos traicionamos con tal de responder a esa exigencia de felicidad que nos 
seduce desde los escaparates.

El punto de partida de la película es impactante: durante un recreo en la es-
cuela, la hija de 13 años de un destacado miembro del Partido Laborista hiere gra-
vemente a un compañero de clase, hijo de un político de un partido de derechas. 
Cuando este muere más tarde en el hospital, las versiones contradictorias de lo 
sucedido hacen que los protagonistas, principales y secundarios, se vean sacudi-
dos en su propia integridad moral. Un hecho tan dramático pone al descubierto 
todos los fantasmas, y todas las heridas, de una sociedad aparentemente pulcra, 
bien ordenada y civilizada, en la que al parecer tanto se ha avanzado en igualdad, 
pero en la que también crece la extrema derecha, se cuestionan los supuestos 
consensos y se filtran, como quien no quiere la cosa, los dictados de un sistema, 
fundamentalmente económico, pero no solo, que reduce a mínimos las garantías 
propias de un Estado de Derecho.

El trágico accidente estalla en los rostros de toda la comunidad educativa —los 
y las docentes, la Administración, los padres y las madres, el alumnado— y pro-
voca que en cada una de las personas que tienen alguna conexión con los hechos 
queden al desnudo muchas de las tensiones «armarizadas». La película está llena 
de diálogos geniales en torno a cuestiones como la extensión de la lógica de los 
derechos, pero sin la consiguiente de la responsabilidad; la fragilidad que supone 
reconocer la diversidad mediante la tolerancia; el lugar que las personas mayores 
deberían ocupar en este mundo de adolescencia eterna, o lo complicado que re-
sulta mantener lealtades políticas y lazos afectivos. Y, por encima de todo eso, y 
como núcleo central del debate, las debilidades de un —en apariencia— modélico 
sistema educativo, diseñado para que todas las piezas del sistema encajen con 
unos propósitos republicanos, pero que, ante una herida como la provocada por 
el fatal accidente en el patio del colegio, revela sus imperfecciones, sus inestables 
equilibrios, su permanente tensión entre el ideal teórico y la praxis cotidiana, 
entre libertad y autoridad, entre la sanción y la tutela.

Y ello desde cuestiones tan obvias como si el docente debe ser un «colega» de 
los discentes a otras mucho más complejas como puede ser el papel de los padres 
y las madres en cuanto participantes activos en la enseñanza. Todo ello en un 
contexto en el que hemos situado a niños y niñas en las afueras del pacto, con un 
estatuto de ciudadanía devaluado, mientras que no dejamos de desarrollar con 
ellos y con ellas estrategias paternalistas que nos tranquilizan la conciencia.

Entre las múltiples lecturas que nos ofrece esta solo en apariencia sencilla pelí-
cula, la más brutal y evidente es la que nos interroga sobre si es posible un modelo 
educativo perfecto; sobre cómo debería ser el pacto educativo con el que poner 
las bases de una ciudadanía éticamente comprometida y responsable; sobre cómo 
situarnos, en cuanto progenitores y educadores, en una realidad ocupada ya por 
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otros lenguajes y por otras urgencias. En fin, sobre si unos adultos tan acostum-
brados a traicionarnos somos realmente capaces de transmitir a nuestras hijas e 
hijos un sentido moral de la existencia.

4. La inclusión como objetivo principal del sistema educativo

Un sistema educativo que responda a los valores constitucionales ha de ser 
necesariamente inclusivo, es decir, debe ser un espacio en el que se integren los 
individuos con sus diferencias y en el que, a su vez, se pongan las bases para 
consolidar una esfera pública en la que ninguna circunstancia personal o social 
genere discriminaciones. Si analizamos qué situaciones son las que hoy continúan 
generando obstáculos en el acceso pleno a la enseñanza es evidente la conexión 
que existe entre la efectividad del derecho a la educación y la prohibición de dis-
criminaciones que marca el art. 14 ce18, interpretada siempre en conexión con el 
mandato de remoción de obstáculos del art. 9.2 ce19. Pensemos en la situación 
de las personas con discapacidad, en la de los menores migrantes, en los niños y 
en las niñas gitanas o en los hijos y en las hijas de las familias con menos recursos 
económicos20. Si, como hemos señalado, la educación es un derecho esencial para 
convertir al individuo en ciudadano y si, gracias a ella, cualquier persona dispone 
de más recursos para poder desarrollar libremente su personalidad y construir en 
definitiva su proyecto de vida, parece obvia, o debería serlo, la centralidad de la 
enseñanza pública en la superación de los obstáculos que impiden el disfrute de 
una igual ciudadanía. Y digo bien pública porque entiendo que es la única con 
capacidad para actuar con una lógica redistributiva de recursos y oportunidades. 
De esta manera, el lazo íntimo entre la igualdad —entendida en un sentido com-
plejo y superador de la dicotomía formal/material— y la educación es, o debería 
ser, más que evidente. Por lo tanto, y de la misma manera que la igualdad, y la 
correlativa no discriminación, es el fundamento y la condición previa de todos los 
derechos, la educación se convierte, desde esta perspectiva, también en el presu-
puesto sin el que no resulta posible el ejercicio pleno de derechos fundamentales 
tales como las libertades de conciencia y expresión o la participación política. De 
la misma manera que solo desde una educación comprometida con los derechos 

18 «Los españoles son iguales ante la ley, sin que pueda prevalecer discriminación alguna por 
razón de nacimiento, raza, sexo, religión, opinión o cualquier otra condición o circunstancia perso-
nal o social».

19 «Corresponde a los poderes públicos promover las condiciones para que la libertad y la 
igualdad del individuo y de los grupos en que se integra sean reales y efectivas; remover los obstácu-
los que impidan o dificulten su plenitud y facilitar la participación de todos los ciudadanos en la vida 
política, económica, cultural y social».

20 Sobre las dificultades educativas de estos colectivos véase rey martínez, F.: Segregación 
escolar en España. Marco teórico desde un enfoque de derechos fundamentales y principales ámbitos: 
socioeconómico, discapacidad, etnia y género, Madrid, Marcial Pons, 2021.
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(art. 27.2 ce) es posible garantizar un marco de convivencia en el que habiten en 
armonía la igualdad y el pluralismo21.

Si hay una cinematografía que, a diferencia de la española, ha abordado con 
insistencia estas cuestiones es sin duda la francesa. Existe un largo listado de pe-
lículas del país vecino en las que se abordan cuestiones como las dificultades que 
plantea el reconocimiento de la diversidad cultural en las aulas, los obstáculos a 
los que se enfrentan los docentes en las instituciones educativas de barrios con di-
ficultades socioeconómicas o la estrecha relación que existen entre las dinámicas 
que se generan entre el alumnado y el contexto en el que vive. En casi todas estas 
producciones es interesante cómo se pone el foco en las carencias de las estructu-
ras administrativas o en la escasa conexión que existe entre la escuela y otros in-
terlocutores sociales, así como en la singular formación —y sensibilización— que 
se supone que debe tener el profesorado que trabaja en dichos centros. También 
en la mayoría de estas historias tienen un papel esencial las vidas de los padres y 
de las madres, o de los familiares de quienes dependen los menores de edad, en 
cuanto sujetos que en la mayoría de las ocasiones no son considerados parte acti-
va de los procesos educativos.

Una de las películas más interesantes en esta línea es la titulada en nuestro 
país La clase y cuyo título original, Entre le murs, es mucho más significativo. 
Esta producción de 2008, dirigida por Laurent Cantet, y que recibió numerosos 
galardones, entre ellos varios Césares del cine francés, la Palma de Oro en Can-
nes y la nominación al Óscar a la mejor película extranjera, parece más cerca del 
docudrama que de un largometraje de ficción. El protagonista de la película es 
el profesor autor del libro en el que se basa, François Bégaudeau, y su alumnado 
son los chicos y las chicas del instituto de la periferia parisina en el que se ubica la 
historia. En este contexto, François se plantea el reto de educar en hábitos demo-
cráticos a un alumnado que tiene entre 14 y 15 años y que está condicionado por 
sus singulares circunstancias personales y sociales. Las tensiones que se generan 
en las aulas vendrían a ser una representación de las de la sociedad francesa del 
siglo xxi: el multiculturalismo, las crecientes diferencias económicas, la amenaza 
de los (neo)fascismos. La película se convierte en un perfecto relato, descarnado, 
sin sentimentalismos, de lo complejo que es desde un espacio educativo institu-
cionalizado sembrar una ética democrática y ofrecer argumentos a favor de ellos 
para quienes se sienten expulsados del sistema.

Son muchas las cuestiones que esta magnífica película nos permite analizar 
con relación a los fines y los métodos del sistema educativo. En primer lugar, la 
inevitable complejidad de la educación, y de la misma democracia, en sociedades 
cada vez más heterogéneas. En este sentido, la escuela habría de tener un papel 
esencial en superar la lógica de la «tolerancia», que siempre implica una jerarquía 

21 En este sentido, la educación debe comprometerse con la «libertad entendida como una con-
dición de la dignidad colectiva». Por lo tanto, «educación emancipadora es aquella que tiene como 
condición que cualquier aprendizaje ayude a pensar por uno mismo y con otros». garcéS, M.: op. 
cit., p. 25.
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entre tolerante y tolerado, y en asumir una pedagogía del reconocimiento del 
otro y la otra. Esta pedagogía es clave para romper, por ejemplo, con la violen-
cia, explícita e implícita, que sacude la convivencia en estos contextos. De ahí 
la necesidad de entender la educación como «una experiencia de la extrañeza», 
como una alianza de extraños, todos y todas aprendices22. En estrecha relación 
con esta «alianza», y, en segundo lugar, la película nos muestra cómo la educación 
no puede quedar al margen de cómo el sistema expulsa a muchos y a muchas, de 
cómo genera «vidas residuales»23, ante lo que ella misma no debería convertirse 
en un factor más de expulsión. En tercer lugar, y esta cuestión es evidente si nos 
fijamos en los métodos de François, el papel de las palabras como sostén de la 
democracia y, con ellas, de la conversación y del debate24. En este sentido, los y 
las docentes deberíamos tener una singular responsabilidad en generar hábitos 
de buen uso del lenguaje frente a las dinámicas de confrontación y odio que se 
multiplican, por ejemplo, en las redes sociales. Enseñar y aprender a compartir 
ideas y convicciones; a sopesar argumentos y contraargumentos; a no partir de 
verdades indiscutibles ni de dogmas, sino del valor del diálogo como presupues-
to de la convivencia democrática. Todo esto nos lleva irremediablemente, y, en 
cuarto lugar, a asumir e incorporar la utopía como parte esencial de los procesos 
de aprendizaje. Como observa Marina Garcés, «la utopía es el único camino que 
puede remontar el olvido sobre el cual la sociedad ha plantado las bases de la 
desigualdad y de la dominación»25.

El mismo director, Laurent Cantet, volvería años después a abordar la realidad 
del multiculturalismo en El taller de escritura (2017), aunque en este caso median-
te una historia que se desarrolla fuera de las aulas. La reunión de varios jóvenes 
en un taller de escritura en una localidad costera cercana a Marsella se convierte 
en el pretexto y en el contexto perfecto para que el director nos hable, a través de 
sus personajes, de la deriva de un continente sacudido por muchas amenazas. La 
principal, tal vez, representada en esos chicos y chicas que dialogan y se interpe-
lan, es la «liquidez» de un futuro para el que parecen faltar agarraderas, más allá 
de las perversas y hasta peligrosas que dibujan el miedo y la inseguridad. El taller 
de escritura nos pone sobre aviso de cómo crecen la extrema derecha y, en gene-
ral, los fundamentalismos, en una Europa en la que ya no parece haber lugar para 
las utopías y especialmente entre unos jóvenes que no saben muy bien hacia qué 
futuro mirar. Una Europa que podría estar representada en esa población costera 
en la que tiempo atrás brillaron unos astilleros, y en la que se vivió un episodio 
apasionante de lucha obrera, que parece haber abandonado, si es que alguna vez 
lo tuvo, el aliento de convertirse en un proyecto político y social, en gran parte 

22 garcéS, M.: op. cit., p. 135.
23 garcéS, M.: op. cit., p. 53.
24 «Conversar es, siempre, dar. La conversación genuina está relacionada con compartir poder 

y conocimiento; es, en esencia, una iniciativa basada en la cooperación». hooKS, B.: Enseñar pensa-
miento crítico, Barcelona, Rayo Verde, 2022, p. 63.

25 garcéS, M.: op. cit., p. 133. Sobre el sentido emancipador y transformador de la utopía, véase 
tamayo, J. J.: Invitación a la utopía, Madrid, Trotta, 2016.
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obediente a los mandatos neoliberales que nos van convirtiendo progresivamente 
en adoradores de nuestro ombligo. Un hábitat ideal para que germine el odio, la 
violencia y la ira. Lo más interesante de la película, y en esto conecta con La clase, 
es que también nos abre una puerta a la esperanza. La que reside en lo que esos 
chicos y esas chicas, de la mano de una mujer, consiguen articular como alternati-
va al odio y la desesperación. De nuevo, la palabra y, con ella, la cooperación. La 
asunción de nuestra necesaria interdependencia. La igualdad y el reconocimiento 
como fundamentos de la democracia26.

A esos mismos valores apela la también francesa La profesora de historia (Ma-
rie-Castille Mention-Schaar, 2014). En este caso, Anne, la profesora del título, 
es una profesional entusiasta y comprometida, a la que vemos provocando a su 
alumnado y haciéndole pensar en clave política. El título original de la película, 
Los herederos, nos da muchas claves del sentido de proyección hacia el futuro que 
tiene la educación, entendida desde la responsabilidad en formar para la ciudada-
nía a quienes «heredarán» el sistema.

La película se inicia con una potente escena en la que unas chicas musulmanas, 
con las cabezas cubiertas por un pañuelo, encuentran dificultades para recoger su 
título de bachilleres y reivindican el uso de esa prenda como una manifestación 
de sus creencias personales. Este comienzo nos sitúa ya ante el escenario en el que 
se nos plantea toda una reflexión ya no solo sobre el papel de la escuela pública, 
sino también sobre la convivencia en unas sociedades cada vez más heterogéneas 
y, por lo tanto, potencialmente conflictivas27. La profesora, interpretada por la 
siempre eficaz Ariane Ascaride, propone al alumnado de su multiétnica clase ha-
cer un trabajo sobre los niños y las niñas en los campos de concentración nazis. 
Lo que empieza siendo un proyecto que casi ninguno ve atractivo, y que genera 
muchas tensiones entre el alumnado, acaba convirtiéndose en un pretexto perfec-
to no solo para conocer la historia, sino también, y eso es lo principal, para que 
los y las estudiantes de Bachillerato se sientan interpelados racional y emocio-
nalmente. Y de esa manera hagan el esfuerzo de encontrar, desde el pasado, todo 
lo que les debe unir en el presente y de lo que deben huir para que el futuro no 
repita errores.

El detonante que dará una vuelta de tuerca a los en principio indiferentes 
alumnos y alumnas será el testimonio del que fue un niño superviviente de los 
campos de exterminio y que les contará un día en el instituto la historia de dolor 
que le arrebató a toda su familia. De esta manera, la corriente empática que ge-
neran las emociones se convierte en el instrumento que hará que chicos y chicas 
se entusiasmen por investigar uno de los episodios más crueles de la historia de 

26 «Escuchar cada una de las voces y pensamientos de los demás y, a veces, asociar esas voces 
con la experiencia personal nos hace más claramente conscientes de nuestra presencia recíproca». 
hooKS, B.: Enseñar a transgredir. La educación como práctica de la libertad, Madrid, Capitán Swing, 
2021, p. 208.

27 En concreto, sobre los conflictos entre la diversidad cultural y los derechos de las mujeres, 
véase Salazar Benítez, O.: Autonomía, género y diversidad. Itinerarios feministas para una demo-
cracia intercultural, Valencia, Tirant lo Blanch, 2017.
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la humanidad, sin ser conscientes de que eso repercutirá también en sus propias 
vidas.

La profesora de historia nos aporta algunas otras claves para tener en cuenta 
en los procesos educativos democráticos. La esencial, la necesidad de trabajar la 
empatía como la emoción, y a su vez el hábito, sin la que no es posible la dignidad 
compartida y, por tanto, la misma idea de derechos humanos28. En este sentido, el 
cine es una magnífica herramienta pedagógica en cuanto nos permite realizar ese 
ejercicio de «empatía imaginada», a través de las historias que nos interpelan y 
emocionan, sin la que no es posible alumbrar el concepto de dignidad29. Por otra 
parte, películas como esta, o las anteriormente comentadas de Cantet, expresan el 
valor que tiene la educación en lo que se ha denominado concepción republicana 
de la democracia, en la que se parte del entendimiento de la libertad como «no 
dominación» y del peso y valor de lo común, de la res publica, para cuyo sosteni-
miento son esenciales las virtudes cívicas30.

La centralidad de la empatía en los procesos educativos y socializadores en ge-
neral nos lleva a su vez a la necesidad de incorporar en ellos la dimensión emocio-
nal del individuo. Solo desde ella es posible situarnos en la vulnerabilidad como 
condición ontológica del ser humano y, por tanto, en otra de las claves para el 
desarrollo de nuestra personalidad, con lo que implica de asunción de nuestras 
fragilidades y también del dolor, pero también para la conformación de socieda-
des pacíficas y justas. Otra película que tiene como protagonista a un docente, El 
profesor Lazhar (Philippe Falardeau, 2001), es un buen ejemplo de cómo en las 
aulas deberían incorporarse todas estas dimensiones. Esta producción canadien-
se nos cuenta la historia de un humilde maestro de primaria de origen argelino, 
contratado en un colegio de Montreal para sustituir a una profesora que se ha 
suicidado ahorcándose dentro del aula. El relato se construye en torno a dos ejes: 
de un lado, Bachir Lazhar, el profesor sustituto que se enfrenta a la difícil tesitura 
de darle continuidad al curso escolar y que a su vez vive en sus propias carnes el 
drama de la injusticia; de otro, los niños y las niñas que en el microcosmos del 
aula se ven obligados de golpe a madurar31.

Esta película canadiense es un relato sobre dos de los factores que forman 
parte de la vida y que, desde diferentes dimensiones, provocan dolor. Por una 
parte, el exilio, la migración, el drama de la huida y de la búsqueda: Bachir es un 
refugiado argelino que huye de la persecución política en su país y que arrastra el 
dolor del asesinato de su mujer y sus hijos. Por otra, la muerte como factor que 

28 En esta línea, Bell Hooks habla del «potencial perturbador» de la emoción, de ésta como una 
práctica transgresora. Y se plantea: «Si todos tenemos las emociones clausuradas, ¿cómo vamos a 
emocionarnos con las ideas?» hooKS, B.: op. cit., pp. 29 y 176.

29 Sobre el concepto de «empatía imaginada», véase hunt, L.: La invención de los derechos 
humanos, Barcelona, Tusquets, 2009.

30 Pettit, P.: Republicanismo. Una teoría sobre la libertad y el gobierno, Barcelona, Paidós, 
1999.

31 De alguna manera, esta película nos permite comprender la importancia del profesor o de la 
profesora como «cuerpo en el aula». hooKS, B.: op. cit., p. 159.
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da sentido a la vida. La muerte cuya asunción implica el inicio de la madurez. Y, 
ligada a ella, la necesidad del duelo como proceso de drama interno que poste-
riormente ha de llevarnos a seguir viviendo32.

De fondo, el contexto de una escuela como ámbito en el que, se supone, no 
solo se están transmitiendo conocimientos a los más jóvenes, sino que también es 
un lugar donde se les deberían dar herramientas para crecer, para ser autónomos, 
para asumir el dolor de la lucidez, para valorar lo que es o no es injusto. Para 
comprender que la vida sin libertad no es vida. Como no lo era la vida de Bachir 
en Argelia. Como puede que no lo fuera la de la maestra que no quiso seguir vi-
viendo. Esa joven al que un niño le pinta alas en una fotografía, quizás para borrar 
las culpas que siente ante el hecho terrible de la pérdida.

En un momento de la película, el profesor les pide a sus alumnos y alumnas 
que le escriban un cuento en torno a la idea de injusticia. Con el compromiso de 
que él también escribirá uno y serán ellos los correctores. En ese cuento, Bachir 
—que significa «portador de buenas noticias»— relata una metáfora de su propia 
vida. Y recupera la figura de una crisálida, esa promesa de vida que brota, ese 
futuro por hacer, esa celebración de la alegría. En fin, lo que, como él dice en uno 
de sus parlamentos más emocionantes, lo que debe ser el papel de la escuela: la 
consagración de la vida. Esa vida que hierve en la niña que lee Colmillo blanco, en 
el niño que sufre migrañas o en el nieto de una víctima de la dictadura chilena. La 
vida plural en estos tiempos en los que con frecuencia muchos de nosotros nos 
sentimos refugiados como Lazhar.

5. Educación para una democracia paritaria

Durante los ya más de 40 años de democracia, los avances en materia de coe-
ducación en nuestro país han sido muy significativos, a pesar de que su efectivi-
dad práctica ha estado condicionada por los vaivenes legislativos y por el reparto 
competencial entre el Estado y las comunidades autónomas33. No obstante, la 
introducción de contenidos relacionados con la igualdad de género no ha dejado 
de provocar en los últimos años debates políticos y sociales, entre los que sin 
duda el más in(tenso) fue el que generó la introducción de la asignatura Educa-
ción para la ciudadanía por la Ley Orgánica 2/2006, de 3 de mayo, de Educación 
(arts. 18.3 y 24.3) y sobre cuya legitimidad se pronunció el Tribunal Supremo en 
varias sentencias de 2009. Más recientemente, en un par de sentencias muy discu-
tibles —la 31/2018, de 10 de abril, y la 74/2018, de 5 de julio de 2018—, el Tribunal 

32 En este sentido, la escuela también debería cumplir un papel en el aprendizaje del dolor y del 
sufrimiento, frente a una sociedad que trata de esquivar estas realidades y conformar una ilusoria 
felicidad basada en el éxito individual y el poder económico. Sobre este contexto, véanse chul han, 
B.: La sociedad paliativa, Barcelona, Herder, 2021; y caBanaS, E. y illouz. E.: Happycracia: Cómo 
la ciencia y la industria de la felicidad controlan nuestras vidas, Paidós, Barcelona, 2019.

33 Véase nuño gómez, L.: El Derecho a la Educación: Estrategias patriarcales contra la genea-
logía femenina, Granada, Comares, 2020.
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Constitucional ha avalado el sostén público de escuelas que diferencien al alum-
nado en función del sexo34. Tal y como señalan los votos particulares formulados 
por magistrados discrepantes, dicha opción difícilmente encaja con el principio 
de igualdad y con un ideario educativo comprometido con los mandatos de los 
artículos 14 y 9.2 ce, además de con todos los compromisos internacionales ratifi-
cados por España en materia de igualdad de mujeres y hombres. Estas sentencias 
ponen en evidencia cómo el Tribunal Constitucional no ha integrado en su labor 
interpretativa la perspectiva de género y, en consecuencia, no valora si efectiva-
mente la educación diferenciada contribuye, por ejemplo, a mantener los estereo-
tipos de género o si resulta adecuada para formar a una ciudadanía, compuesta 
por mujeres y hombres, en el compromiso con los valores constitucionales35. El 
pronunciamiento del Tribunal Constitucional en ese asunto, como indica el voto 
particular de M.ª Luisa Balaguer, supone «un paso atrás en la historia, descono-
ciendo que las diferencias de género son meramente culturales, y que no existe 
base científica alguna en la consideración de una diferencia biológica, capaz de 
sustentar las diferencias entre las mujeres y los hombres en relación con sus ca-
pacidades intelectuales».

Esa brecha de inclusión fue decisiva durante siglos en la consolidación de un 
orden patriarcal en el que hombres y mujeres teníamos estatus diferenciados y, 
por lo tanto, desiguales oportunidades en cuanto a la definición de nuestros pro-
yectos vitales. Esta separación de hombres y mujeres en esferas separadas en-
contró un espacio clave para su legitimación en la escuela donde, hasta los años 
70 del pasado siglo, se mantuvo la diferenciación por sexos. Una diferenciación 
que suponía no solo la separación espacial, sino también en cuanto a contenidos 
educativos. De esta manera, la educación en nuestro país, marcada por el peso 
decisivo de la Iglesia católica, fue una de las herramientas esenciales para el sostén 
ideológico de la dictadura franquista, en clara ruptura con los ligeros avances que 
se habían iniciado durante la vigencia de la Constitución republicana de 1931. No 
en vano, recordemos cómo los maestros y las maestras fueron uno de los secto-
res que sufrieron con mayor dureza la represión franquista. En este sentido, dos 
películas españolas son imprescindibles para entender ese momento histórico y 
la importancia de la escuela en la consolidación de los valores democráticos. De 
una parte, el documental Maestras de la República (Pilar Pérez Solano, 2013), en el 

34 navaS Sánchez, M. M.: «La educación diferenciada por razón de sexo ante el derecho cons-
titucional. Un debate con múltiples voces: legislación, doctrina y jurisprudencia», IgualdadES, 4 
(2021), pp. 239-253.

35 Es decir, tal y como explica el voto particular del magistrado Fernando Valdés en la primera 
de las sentencias citadas, «la educación segregada por sexo priva a los alumnos y a los profesores del 
escenario o contexto necesarios para educar a partir de una percepción democrática de los acusa-
dos conflictos de género que en nuestra sociedad aún se mantienen, sin que, lamentablemente, los 
poderes públicos adopten las medidas necesarias para su prevención y consiguiente solución. Los 
modelos pedagógicos de la educación diferenciada, al confrontar con ese ideario educativo, se sitúan 
fuera del contenido esencial del derecho a la educación; o, si se prefiere, de la libertad de enseñanza 
y de creación de centros escolares».
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que se nos muestra el papel decisivo de las maestras en la lucha por los derechos 
de las mujeres y en la superación de los obstáculos sociales y culturales que en 
los años 30 mantenían a un amplio sector de la población española en la miseria. 
De otra, La lengua de las mariposas (José Luis Cuerda, 1999), adaptación de tres 
cuentos de Manuel Rivas, y en el que el personaje interpretado por Fernando 
Fernán Gómez representa el ideal del maestro comprometido con una educación 
basada en valores, humanista y en estrecha relación con el entorno36. Incluso po-
demos detectar en las clases que don Gregorio imparte en plena naturaleza una 
mirada que hoy calificaríamos de ecologista y que nos advierte de la necesidad 
de que la educación incorpore de manera vivencial las grandes cuestiones que en 
cada momento definen los horizontes humanos. La durísima escena final es una 
dolorosa escenificación de la derrota de los valores republicanos y, a pesar de eso, 
de la esperanza que cabe en el grito del pequeño Moncho cuando sale corriendo 
tras el furgón en el que se llevan a su querido maestro37.

Para varias generaciones de españoles y españolas, el peso de una educación 
católica, muy patriarcal y en la que se marcaban de manera tajante horizontes 
distintos para hombres y mujeres, fue decisiva en sus experiencias vitales y en la 
propia definición de su personalidad. No ha sido esta una cuestión muy aborda-
da por el cine español, pero sí que, al menos, encontramos dos películas que nos 
ofrecen algunas claves de interés en este sentido. De un lado, La mala educación 
(2004), en la que Pedro Almodóvar, sin duda con evidentes tintes autobiográficos, 
revisita la educación de los chicos durante el franquismo en un contexto católico 
fuertemente represivo y en el que, aunque pueda parecer paradójico, se condena 
la homosexualidad, pero parecen normalizados los abusos sexuales por parte de 
religiosos. Una cuestión que, de manera más tangencial, también había aparecido 
en La ley del deseo (1987). De otra, las más reciente y premiadísima Las niñas 
(2020), ópera prima de Pilar Palomero, en la que comprobamos cómo un cole-
gio religioso cumple un papel esencial en la «horma» de las niñas del título38. La 
película, aunque se ubica en una España ya plenamente democrática, la de la Ex-
posición Universal de Sevilla y las Olimpiadas de Barcelona (1992), nos habla de 

36 De alguna manera, la figura de don Gregorio representa la necesidad de la pasión en el aula. 
En palabras de hooKS, B. —op. cit., p. 221—, «para devolver la pasión al aula o para despertarla en 
aulas donde nunca estuvo, las y los profesores debemos volver a encontrar el lugar del eros en nues-
tro interior y juntos permitir que la mente y el cuerpo orienten y conozcan el deseo».

37 Estas dos películas nos sirven también para abordar el papel central de la memoria en un 
régimen democrático, una de esas cuestiones permanentemente mal resueltas en nuestro país y que 
debería ser también un eje del sistema educativo, todavía demasiado lastrado por una concepción de 
la historia como mera sucesión de acontecimientos.

38 En su libro Rebeldes, Amelia Valcárcel describe el proceso mediante el que ella, como tantas 
mujeres españolas de su generación, tuvo que ir rompiendo las limitaciones establecidas por unos 
procesos socializadores dirigidos a convertirlas en «seres para otros». La filósofa feminista usa la 
metáfora de la horma para describir toda una serie de prácticas dirigidas a encajar a las mujeres en 
un molde, en una serie de roles, en un lugar concebido por y para los hombres. Las guardianas de las 
tradiciones y la virtud, las condenadas al silencio, las resignadas, las esclavas del Señor. valcárcel, 
A.: Rebeldes, Cáceres, La Moderna, 2020.
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cómo la educación ha forjado durante siglos a las mujeres, con la ayuda esencial 
de una Iglesia católica a la que nuestra Constitución otorgó un lugar de privile-
gio (art. 16.3 ce), y de cómo esa socialización ha pretendido siempre, entre otros 
objetivos, negar sus cuerpos y sus deseos. Dos escenas enmarcan a la perfección 
lo que la película tiene también de ejercicio de memoria, personal y colectiva, 
es decir, como praxis que revela y desvela lo que habitualmente solo ha estado 
en las notas a pie de página. Y, por supuesto, en la carne y en la piel de quienes 
sufrieron una sociedad en la que todavía seguían arrastrando el peso de ser hete-
rodesignadas. La escena en la que el grupo de amigas descubren y juegan con un 
preservativo y aquella otra en que vemos como dos de ellas huyen del visionado 
de Marcelino pan y vino nos están hablando de la necesaria emancipación, de la 
necesidad de cortar cadenas, pero también de las estrecheces con que estas niñas, 
convirtiéndose ya en mujeres, tienen que buscar su lugar en el mundo. Un mun-
do, todavía, hecho a imagen y medida de los niños, esos que apenas vemos en la 
película, aunque son los que han condicionado y condicionan en gran medida 
la vida de ellas. Son ellos, en definitiva, los que llevan la iniciativa en materia de 
relaciones y los que otorgan el perdón en el confesionario. En definitiva, Las 
niñas es un magnífico ejemplo de cómo la escuela ha tenido un papel esencial en 
eso que Marina Subirats identifica con «moldear» a una mujer, mientras que se 
«forjaba» a los hombres39. Una cuestión que, a su vez, debemos conectar con el 
papel esencial que la educación tiene para la emancipación de los seres humanos 
y, por lo tanto, con cómo ha sido y sigue siendo una herramienta fundamental 
para que las mujeres se liberen de los estados de sujeción a que han sido condena-
das, y en gran medida lo siguen siendo, en determinados contextos culturales. En 
este sentido, recordemos la bellísima película Buda explotó por vergüenza (Hana 
Makhmalbaf, 2007), en la que se nos cuenta la historia de Baktay, una niña afgana 
de seis años, que es incitada a ir a la escuela por el hijo de sus vecinos que lee los 
alfabetos frente a su cueva. De camino a la escuela, es acosada por unos niños que 
juegan de forma cruel reflejando la sociedad tan violenta que los envuelve. Para 
Baktay, como para tantas niñas, la escuela es una puerta para la emancipación. Por 
ello es tan significativa la imagen en la que la vemos escribir usando una barra de 
pintalabios.

De la misma manera que la educación ha de jugar un papel esencial en la con-
secución de una sociedad igualitaria desde el punto de vista del género, también 
ha de comprometerse con el reconocimiento de la diversidad sexual y de las múl-
tiples identidades, así como, por supuesto, en la transmisión no solo de conoci-
mientos, sino también de valores con relación a la sexualidad40. Si bien en varias 
películas y series recientes hemos visto cómo chicos y chicas jóvenes se cues-

39 SuBiratS, M.: Forjar un hombre, moldear una mujer, Barcelona, Aresta, 2013.
40 «Hay cuerpos que llevan un sello en la frente. El sello dice de dónde son y les asigna un 

acento y expectativa determinada. La educación sirve para borrar esos sellos y que una persona 
pueda elegir si mantener o no los acentos, poses y destinos transformables en sus cuerpos». zafra, 
R.: op. cit., p. 218.
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tionaban su identidad, luchaban contra estereotipos homófobos o iban (auto)
definiendo su personalidad en términos de opciones sexuales, en la mayoría de 
los casos la institución educativa siempre ha ocupado un lugar secundario y, con 
frecuencia, solo en cuanto escenario donde el o la joven —mucho más habituales 
por el momento las historias que tienen a chicos como protagonistas— se han 
enfrentado a situaciones de acoso o de humillación. Sirvan como ejemplo pelícu-
las como Get real (Simon Shore, 2000) o Con amor, Simon (Greg Berlanti, 2018). 
Como buen ejemplo de historia centrada en el contexto escolar, cabe recordar 
Los chicos de historia (Nicholas Hytner, 2006), basada en una exitosa obra teatral 
de Alan Bennett, si bien en este caso la cuestión sexual es un argumento menor, 
ya que la clave de la película está en una reflexión sobre el sentido último de la 
educación. La acción transcurre en un instituto inglés de la época de Margaret 
Thatcher, y aborda los problemas de un grupo de chicos que acaban de terminar 
el bachiller siendo los mejores de su clase y se tienen que preparar durante el ve-
rano para intentar acceder a las mejores universidades, Oxford o Cambridge. El 
conflicto se produce cuando los chicos eligen a un viejo profesor de formación 
humanista, Héctor, para ayudarlos a preparar el examen de acceso y el director 
del centro les impone a un joven maestro cuyo único objetivo es que aprueben, 
aunque sea haciendo trampas. En este caso, y a diferencia de otras películas como 
la aclamada El club de los poetas muertos (Peter Weir, 1989), donde se nos presenta 
una visión muy idealizada y romántica —también patriarcal— del profesor, en 
el texto de Bennet, Héctor es imperfecto, tiene defectos y trata de preparar a los 
chicos para que se enfrenten no tanto a sus carreras profesionales como a la vida.

Una reciente serie emitida en la plataforma Netflix, Sex education (Laurie 
Nunn, 2019), es un buen ejemplo de producto audiovisual en el que, tomando 
como punto de referencia un centro escolar, se abordan cuestiones como la edu-
cación sexual a la que alude el título, las distintas opciones e identidades sexuales, 
las trampas del amor romántico o incluso el papel cooperador que en materia 
educativa han de tener alumnado, padres y madres y personal docente. La serie, 
de la que ya se han emitido tres temporadas, aborda también cuestiones canden-
tes como la violencia de género, el acoso sexual o la concienciación feminista, y lo 
hace con un saludable sentido del humor41. Es decir, sin que la visión dominante 
de temas todavía tabús en el ámbito educativo se contemplen desde una lógica 
sancionadora. En este sentido, es también muy recomendable la serie Hearsto-
pper (Alice Oseman, 2022), que nos cuenta la relación de dos varones adolescentes 
en el contexto de una escuela primaria exclusiva para varones. Recientemente se 
ha estrenado en rtve Playz Ser o no ser (Marta Pahissa, 2022), en la que el prota-
gonista es un chico adolescente trans, estudiante de Bachillerato escénico, y al que 
acompañamos en su proceso de transición y a las dificultades con que se va en-
contrando en este proceso. Es fácil constatar, por cierto, cómo también en estos 
espacios las chicas tienen más dificultades para ser las protagonistas de los relatos.

41 Con relación a una cuestión tan lamentablemente de actualidad como es el acoso entre jóve-
nes, merece reseñarse la serie emitida por Netflix Por trece razones (Brian Yorkey, 2017).



EdicionEs UnivErsidad dE salamanca Hist. educ., 42, 2023, pp. 227-250

 la educación Para la ciudadanía a travéS del cine.
 igualdad e incluSión como oBjetivoS del SiStema educativo 
 octavio Salazar Benítez

Desde el punto de vista del papel inclusivo que ha de jugar el sistema edu-
cativo, es muy recomendable la serie Atípico (Robia Rashid, 2017), cuyas cua-
tro temporadas han sido emitidas por Netflix, y en la que el protagonista es un 
adolescente con un trastorno autista. Aunque el eje central de la historia son las 
relaciones familiares y personales del protagonista, también aparece de manera 
destacada el centro donde realiza los estudios de secundaria y, por tanto, el papel 
que la institución educativa juega en promover las condiciones para que el chico 
«atípico» no se sienta discriminado por sus diferentes capacidades ni tampoco sea 
tratado de manera paternalista.

6. Educación para la convivencia

Como antes se ha señalado, en una democracia el ejercicio de la memoria es 
fundamental no solo desde una perspectiva exclusivamente historiográfica, sino 
también cívica. Es decir, es esencial para la forja de los valores éticos sobre los que 
se sustenta este modelo de convivencia tener una referencia clara de dónde veni-
mos, de cuáles han sido los factores que han determinado nuestra cultura y de qué 
manera los acontecimientos históricos han marcado las vidas de las personas. Por 
eso, por ejemplo, para la legitimación y la consolidación de las exigencias educa-
tivas vinculadas con la igualdad de género, y que habrían de traducirse no solo 
en el mero carácter mixto de las escuelas, sino en la apuesta transversal por unos 
contenidos y por una ética comprometida con la emancipación de todos y de to-
das, es tan importante tener presentes los recorridos históricos previos, las luchas 
por los derechos y las situaciones vividas por colectivos y minorías que vieron 
negada su dignidad. Este sentido último de la memoria en el contexto educativo 
conecta íntimamente con los objetivos constitucionales que, como señalábamos, 
debe perseguir la educación y que tiene que ver, en fin, con la realización práctica 
de los derechos humanos y, por tanto, con la que podemos identificar con una 
convivencia democrática42. Si la memoria, como dice Marina Garcés, crea el futu-
ro, la educación ha de ser necesariamente «un arte de la memoria»43.

Una democracia, y por tanto el sistema educativo que genera y que a su vez la 
nutre, se basa en la convivencia pacífica de los y las diferentes. O, dicho de otra 
manera, en el humano equilibrio, siempre imperfecto, entre libertad, igualdad y 
pluralismo. En consecuencia, la educación, desde los niveles primarios hasta los 
superiores, ha de tener como uno de sus ejes esenciales el reconocimiento del 
otro y de la otra, la gestión pacífica de los conflictos y la asunción de una cultura 
de los derechos que es necesariamente también una cultura de los límites. Como 

42 «El papel de los maestros dentro de la alianza de aprendices tiene que ser precisamente este: 
ofrecer miradas que enlacen el tiempo de los vivos con el de quienes han existido antes y con el de 
quienes están en camino, si llegan, de tal manera que puedan pensarse unos a otros, unos de otros». 
garcéS, M.: op. cit., p. 153.

43 garcéS, M.: op. cit., p. 162.
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antes apuntábamos, este paradigma hace que sea absolutamente incompatible 
con un modelo educativo democrático la diferenciación por sexos, pero también 
cualquier estrategia que suponga un obstáculo para la inclusión o, lo que sería lo 
mismo, para el aprendizaje de hábitos y virtudes cívicas. Sin estas virtudes es im-
posible razonar sobre el bien común, además de que son necesarias dada nuestra 
condición de seres frágiles e interdependientes44. En este sentido, tendríamos que 
apelar a esa «nobleza de espíritu» de la que habla Remedios Zafra y que nacería 
«de la conciencia solidaria y de la negativa a repetirnos sumisamente»45.

Los mismos argumentos nos permiten rechazar el denominado homeschoo-
ling, es decir, que los padres y las madres tuvieran la posibilidad de educar a sus 
hijos e hijas en casa, al margen del sistema amparado por los poderes públicos, tal 
y como descartó nuestro Tribunal Constitucional en su sentencia 133/2010, de 2 
de diciembre. Para ilustrar esta cuestión es muy recomendable la película Captain 
Fantastic (Matt Ross, 2016), en la que un estupendo Viggo Mortensen encarna 
a Ben, un hombre que ha pasado diez años viviendo en los remotos bosques 
situados en el noroeste de los Estados Unidos, donde ha criado a sus seis hijos 
aislados totalmente de la vida moderna, de las comodidades de las ciudades y de la 
sociedad de consumo. La película plantea muchas cuestiones dignas de reflexión 
cómo, por ejemplo, los complejos equilibrios entre el ejercicio de una paternidad 
responsable y el contexto en el que crecen nuestros hijos, o la difícil tesitura que 
supone tratar de transmitir un orden de convicciones y valores a seres que aca-
barán siendo autónomos. A los que, por tanto, hemos de educar para que sean 
dueños y señores de su libertad, con las responsabilidades que ello genera, lo cual 
inevitablemente puede suponer en su caso traicionar al padre. Todo ello además 
sin perder de vista que no van a vivir aislados en una isla, sino que como animales 
políticos y frágiles serán dependientes de los otros.

La historia de esta singular familia, criada al margen de todo lo que supone la 
sociedad de consumo y sin pasar por las estructuras socializadoras y, por tanto, 
también en gran medida disciplinarias de nuestro mundo, es una rotunda demos-
tración de cómo los principios llevados al exceso se convierten en dogmas y cómo 
es, por tanto, muy fácil caer en la misma deriva de todo aquello que se critica. 
Los posicionamientos que Ben y su mujer han transmitido a sus hijas e hijos son 
indiscutibles desde el punto de vista de las convicciones que nos pueden servir 
de guía ética, cuestión más discutible es que podamos mantenerlos tal cual en 
un espacio social en el que conviven cosmovisiones distintas y en el que el estilo 
de vida dominante deja poco espacio a las utopías. La admirable pretensión de 
sus padres de educarlos como «reyes filósofos» lleva finalmente a lo que el hijo 

44 En este sentido, la tarea educativa debería tener como uno de sus objetivos transformar e 
integrar los deseos e impulsos individuales en «una inclinación hacia el bien común y hacia los bienes 
individuales de cada quien». macintryre, A.: Animales racionales y dependientes, Barcelona, Pai-
dós, 2021. Es decir, se trataría de crear un «sentimiento de comunidad», el cual «crea la sensación de 
que hay un compromiso compartido y un bien común que nos vinculan». hooKS, B.: op. cit., p. 62.

45 Zafra, R.: op. cit., p. 275.
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mayor le echa en cara al padre: solo sé aquello que está escrito en los libros, pero 
no sé nada de la vida.

7. La educación en el medio rural

En los últimos años un tema central en el debate social y político de nuestro 
país ha sido lo que popularmente se ha identificado como la «España vaciada» 
y, en definitiva, los problemas de articulación territorial de un país en el que los 
núcleos rurales han sido progresivamente abandonados y donde todas las diná-
micas de progreso parecen focalizarse en los contextos urbanos. Desde este punto 
de vista, cualquier reflexión que hagamos sobre el papel de la educación en un 
sistema democrático ha de pasar necesariamente, y mucho más en un país de las 
características territoriales del nuestro, por su centralidad en el ámbito rural, en 
cuanto mecanismo reequilibrador de oportunidades y en cuanto factor clave para 
el desarrollo. Son justamente las infraestructuras y los servicios dedicados a la ga-
rantía de derechos, como son la sanidad o la educación, los que pueden garantizar 
unos mínimos de bienestar y unas iguales condiciones de desarrollo personal y 
colectivo. De ahí la importancia que siempre han tenido los maestros y las maes-
tras rurales, quienes no siempre trabajaron en las mejores condiciones ni con el 
suficiente reconocimiento social y económico. De nuevo una película francesa, 
Ser y tener (Nicholas Philibert, 2002), nos ofrece un hermosísimo retrato de esa 
realidad que es toda una declaración de intenciones desde su mismo título. El 
director acompaña al profesor George López a lo largo de todo un curso en una 
pequeña clase de un pueblo, en la que conviven una docena de alumnos entre 4 
y 10 años. De su mano asistimos a la vida cotidiana de todos ellos más allá del 
aula, en un entorno en el que muchos de ellos continuarán con los trabajos de sus 
padres y madres, salvo que opten por continuar formándose lejos del pueblo. Y 
comprobamos como la escuela, la buena escuela, no puede permanecer al margen 
del contexto en el que está, sino que debe ser parte esencial de la comunidad, una 
de esas «infraestructuras sociales» que hacen posible la vida en común.

También se desarrolla en el mundo rural la magnífica Uno para todos (David 
Ilundain, 2020). La peripecia de un maestro interino en un pueblo pequeño de 
Aragón a lo largo de todo un curso nos permite, más allá del conflicto dramático 
que centra la película, ponerle rostro a todas esas personas que tienen en sus ma-
nos, y casi siempre en condiciones poco favorables, la indispensable y hermosa 
función de forjar ciudadanía. Acierta el director, David Ilundain, y por supuesto 
las dos guionistas, Coral Cruz y Valentina Viso, al no caer en sentimentalismos 
ni en efectismos al abordar un tema tan complejo como el acoso escolar y al 
mostrarnos con toda su verdad a un grupo de chicos y de chicas a quienes vemos 
madurar como sujetos empáticos y responsables. De la mano de un maestro que 
va descubriendo junto a ellos y ellas la necesidad de la cooperación, de la escucha 
del otro, en fin, de las emociones como trampolín esencial desde el que entender 
y asumir las coordenadas de la convivencia. Un maestro que David Verdaguer 
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interpreta con honda ternura y que escapa a los estereotipos del «macho alfa», 
que poco o nada tiene que ver con el profesor de gimnasia, que no asume un rol 
dominante en un contexto donde las mujeres son mayoría. Él mismo es una suma 
incierta de vulnerabilidades y angustias, tan perdido como su alumnado. Es de-
cir, representa una masculinidad desubicada, incapaz durante mucho tiempo de 
gestionar sus emociones y necesitada de un soplo que le haga pasar del silencio, 
apenas roto por el agua que cae del grifo, a las palabras sanadoras46.

8. Hoy empieza todo: la educación como esperanza

No se me ocurre mejor manera de cerrar estas páginas en las que me he limita-
do a apuntar, con el apoyo de algunas películas, cuáles deberían ser los objetivos 
del sistema educativo en una democracia, que recordando una de las películas 
más hermosas, al tiempo que desgarradoras, sobre cuál es el sentido de lo que 
constitucionalmente afirmamos como Estado social, y de qué manera la educa-
ción constituye uno de los pilares básicos del bienestar compartido. Me refiero 
a la imprescindible Hoy empieza todo, de Bertrand Tavernier (1999), cuyo título 
es ya toda una declaración de intenciones sobre el carácter imperfecto de la de-
mocracia, sobre la lucha permanente que suponen los derechos humanos y sobre 

46 Debería llamarnos la atención cómo una gran mayoría de películas que tienen como esce-
nario la escuela suelen tener como protagonistas a hombres, pese a que la educación ha sido una 
profesión singularmente feminizada. Como sucede en tantos relatos culturales, el androcentrismo 
también está presente en los audiovisuales, los cuales suelen abusar del protagonismo, y del heroís-
mo, masculino. Lo comprobamos en la mayoría de las películas que ya hemos comentado en estas 
páginas —Ser y tener, La clase, Profesor Lazhar, La lengua de las mariposas—, a las que podríamos 
sumar otras muchas que ponen el foco en docentes varones: El profesor (Tony Kaye, 2011), en la que 
Adrien Brody interpreta a un profesor solitario, con un pasado complicado que se encontrará a sí 
mismo cuando entre a trabajar en la escuela pública, donde tendrá que esforzarse para motivar a un 
alumnado apático y frustrado; El buen maestro (Olivier Ayache-Vidal, 2017), donde de nuevo vemos 
a un profesor enfrentado al alumnado de una zona conflictiva del extrarradio de París. En esta misma 
línea podríamos citar dos series españolas recientes que, con distintos estilos, han puesto el foco en 
la educación secundaria a través de las figuras de dos profesores que daban título a las mismas. Me 
refiero a Merlí y a HIT, producida y emitida por rtve en horario de máxima audiencia. Ambas, pero 
muy especialmente la primera, cargadas de estereotipos y de una visión podríamos decir «heroica» 
de la figura del docente (hombre) y por supuesto muy idealizada, y hasta edulcorada, con respecto 
al contexto educativo en el que se desenvuelven. Tal vez es más contundente y descarnada la segunda 
de ellas, cuyo título responde a las iniciales del profesor protagonista, que de esa manera casi podría-
mos identificar con el héroe de un cómic, y en la que se plantean, no siempre con similar fortuna, 
algunas de las realidades complejas que viven los y las adolescentes en la actualidad. La segunda 
temporada de HIT tiene el aliciente de que la acción se traslada a una zona rural, a un contexto de 
dificultades sociales y económicas fácilmente identificables, y de que se nos presenta una galería de 
personas más diversa y compleja que en la primera tanda de capítulos. No obstante, el mayor pro-
blema de esta serie, como también en gran medida de Merlí, es la propia construcción del personaje 
central que, por más que ponga el dedo en algunas de las llagas de la educación actual, se nos antoja 
poco real y, por supuesto, poco reconocible en el marco de unas estructuras administrativas que 
tanto pesan en el desarrollo de la labor docente.
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el papel central de la educación en la corrección de los desequilibrios sociales. 
El protagonista, Daniel, el director y profesor de una escuela infantil, decide no 
permanecer impasible ante un contexto de creciente desigualdad, de carencia de 
recursos, de hogares desestructurados y de limitada respuesta por parte del Es-
tado ante los problemas que sufre la ciudadanía. La escuela se convierte en un 
contexto así en un refugio para los niños y las niñas, casi un oasis, en un espacio 
en el que todos son iguales y en el que se les dan herramientas para que puedan 
plantearse la posibilidad de otro futuro. Una escuela, además, comprometida con 
el entorno social, que tiende puentes de manera permanente con las familias y 
que no se queda al margen de lo que vive el alumnado fuera de las aulas. La durí-
sima pero esperanzada película de Tavernier nos ofrece una historia perfecta para 
entender la estrecha relación que en un sistema constitucional existe, o debería 
existir, entre educación, igualdad y ciudadanía. Un «triángulo» que en los últimos 
tiempos se ha visto sacudido por diversas crisis, la más reciente la provocada por 
la pandemia del coronavirus, la cual ha puesto de manifiesto las debilidades y ca-
rencias del Estado social y, con él, de un sistema educativo que, falto de recursos 
personales y materiales, así como sometido a la inestabilidad generada por las 
sucesivas reformas legislativas, se ha visto obligado a reinventarse con demasiada 
frecuencia. Todo ello en un contexto, como antes apuntábamos, en el que los 
cambios tecnológicos nos sitúan ante retos complejos desde el punto de vista 
del acceso al conocimiento y de su difusión, así como desde la perspectiva de la 
propia construcción de las subjetividades y de las relaciones interpersonales. En 
definitiva, un cambio de paradigma al que tendrá que responder la escuela, si bien 
desde la constatación de que el sistema educativo no es el único responsable de la 
socialización de los individuos ni mucho menos de la resolución o prevención de 
problemas sociales que requieren un compromiso colectivo.

Las realidades vividas en los últimos años, más allá de la excepcionalidad pro-
vocada por la crisis sanitaria, nos alertan a su vez de como la desigualdad crecien-
te en nuestras sociedades globales, y agravada por las sucesivas crisis económicas 
vividas en estos años, coloca de nuevo a la educación pública en una compleja 
tesitura. De una parte, y muy especialmente ante la realidad de un modelo eco-
nómico que acaba convirtiendo en perverso un concepto de «meritocracia» que 
obvia las desigualdades crecientes que inciden en las oportunidades y en el acceso 
a los bienes y recursos47. De otra, ante un modelo cultural, el cual, partiendo de 
lo económico pero consagrado y avalado políticamente y también a través de los 
contextos digitales, se apoya en el individualismo narcisista. Todo ello da lugar a 
un terreno abonado para la propagación de discursos reaccionarios y extremistas, 
que en muchos casos ponen en peligro las conquistas democráticas y que insisten 

47 En este sentido, nuestro sistema educativo ha ido asumiendo un papel no tanto emancipador, 
sino más bien de preparación para las lógicas competitivas, acumulativas y meritocráticas del merca-
do. De ahí que en muchos casos más que potenciar la autonomía de los individuos los encorseta en 
«servidumbres adaptativas». garcéS, M.: op. cit., p. 102. Un análisis crítico de la meritocracia puede 
verse en Sandel, M.: La tiranía del mérito. ¿Qué ha sido del bien común?, Madrid, Debate, 2020.
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en ver al «otro» como un enemigo. En un contexto de cada vez más vulnerabi-
lidad e inseguridad, es fácil que surjan los liderazgos populistas, las dinámicas 
manipuladoras y sentimientos de odio frente a todo aquello que se percibe como 
una amenaza. Es decir, en un mundo tan frágil como el que nos ha tocado vivir 
es relativamente fácil que experimentos como el que veíamos reflejado en la pe-
lícula La ola (Dennis Gansel, 2008) se vayan de las manos y generen actitudes y 
comportamientos antidemocráticos y violentos48. Un riesgo que se vuelve espe-
cialmente sensible cuando son jóvenes los que reciben, en la mayoría de los casos 
sin capacidad crítica suficiente, mensajes y estímulos con los que les resulta rela-
tivamente fácil escapar de sus frustraciones e inseguridades.

Ante estos escenarios, es necesario tener presente el papel esencial de la edu-
cación en:

La promoción de la igualdad sustancial, de baluarte ético especialmente en épo-
cas de populismos y fundamentalismos y, en fin, de reequilibrio de las injusticias 
sociales que hacen que determinadas personas y colectivos queden en los márgenes. 
Estos objetivos han de limitar necesariamente la libertad de enseñanza para que el 
derecho a una educación inclusiva sea efectivo en el marco de unas escuelas conce-
bidas como espacios socializadores, mixtos y coeducativos, implicados activamente 
en la superación de cualquier forma de discriminación —o sea, inclusivos, como 
inclusiva debe ser la ciudadanía— y por tanto responsables principales en la efecti-
vidad de la igualdad entendida como principio directivo49.

O, dicho de otra manera, y con palabras de Marina Garcés, nunca deberíamos 
olvidar, ahora menos que nunca, que «educar es aprender a vivir juntos y apren-
der juntos a vivir. Siempre y cada vez. Es estar, pues, en lo inacabado que somos 
abiertos: abiertos, expuestos, frágiles»50.

48 La trama gira alrededor de Rainer Wenger, un carismático profesor de instituto que decide 
abordar en su clase la autocracia, poniéndola en relación con el surgimiento de dictaduras, el fas-
cismo y el nazismo. Wenger articula unas sesiones muy prácticas, con las que va «seduciendo» al 
alumnado. Lo que empieza siendo un experimento aparentemente inocuo acaba derivando en unas 
consecuencias inimaginables, sobre todo cuando varias alumnas lo cuestionan. La deriva en violencia 
es inevitable.

49 Salazar Benítez, O.: «Educación, igualdad y ciudadanía: apuntes sobre el triángulo demo-
crático del pacto constitucional», IgualdadES, 4 (2021), p. 236.

50 garcéS, M.: op. cit., p. 29.
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resumen: A partir de la estrategia de expansión territorial hacia el interior del 
país que la Universidad de la República de Uruguay (UdelaR) desarrolló entre 2007 
y 2014, con el objetivo de contribuir a la democratización de la educación superior 
(es), este trabajo analiza las políticas implementadas desde la universidad, sin des-
cuidar el contexto político nacional en las que están inmersas y rastrea en la historia 
de la institución aquellos momentos en que la apuesta política del Gobierno para 
el desarrollo involucró a la educación y encontró en el territorio fuera de Montevi-
deo las condiciones para implementarla. La confianza en la educación como motor 
para el desarrollo de un nuevo proyecto nacional es la hipótesis que sustenta esta 

1 El artículo fue escrito en 2020, es original y no ha sido publicado en otros medios, si bien 
forma parte de una investigación mayor llamada La política universitaria de expansión territorial en 
Uruguay: contextos institucionales y radicación de núcleos académicos en el interior del país. ¿Hacia 
un nuevo modelo?, que finalizó en 2019.
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investigación. El trabajo se desarrolló con base en análisis documental, revisión 
bibliográfica y entrevistas a informantes calificados.

palaBras clave: educación; desarrollo; desconcentración territorial; evolución 
histórica.

aBstract: The Universidad de la República del Uruguay (UdelaR) developed 
between 2007 and 2014 a strategy of territorial expansion towards the interior of 
the country, with the aim of contributing to the democratization of higher edu-
cation (He). This article analyzes the policies implemented from the university, 
considering the national political context, and traces in the institutional history 
those moments in which the government’s political commitment to development 
the country involved education and found outside Montevideo the conditions to 
implement it. Confidence in education as the engine for the development of a new 
national project is the hypothesis that supports this research. The work was de-
veloped based on documentary analysis, bibliographic review and interviews with 
qualified informants.

Keywords: education; development; territorial deconcentration; historical evo-
lution.

1. Introducción

Desde 2007 a 2014 la udelar recorrió una estrategia de expansión terri-
torial hacia el interior del país, con el objetivo de contribuir a la demo-
cratización de la es, en el marco de una reforma endógena, que cambió 

la configuración de la universidad pública en el país. Esta reforma adoptó un 
concepto de Universidad para el Desarrollo (Arocena y Sutz, 2016), que implica 
asumir la es como un instrumento de política activa, que entiende los procesos 
de aprendizaje como procesos sociales decisivos que influyen en las dinámicas 
productivas, en las posibilidades de atender la problemática social, en acentuar o 
disminuir la desigualdad entre grupos y en la expansión de las capacidades para el 
desarrollo integral de los países.

El reclamo por expandir la presencia de la universidad pública en el interior 
de Uruguay por parte de sectores de la sociedad había recorrido todo el siglo 
xx, sin dejar de ser marginal en la interna de la institución. Por otro lado, las 
iniciativas internas por cambios se remontaban casi al momento de promulga-
ción de su última ley orgánica, en 1958, y buscaban que la UdelaR acompañara 
las transformaciones que la es pública estaba viviendo en América Latina. Sin 
embargo, como señala Suasnábar (1999), las universidades latinoamericanas han 
estado atravesadas permanentemente por las contingencias sociopolíticas de cada 
país, por lo que esta temática no debe ser analizada solamente como endógena a 
la Universidad, ya que las coordenadas políticas explican mucho de las decisiones 
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tomadas por la institución en cada momento. A su vez, Jung (2012) sostiene que, 
siempre que existió sintonía entre el plan de gobierno del país y el de la Universi-
dad, se obtuvo el apoyo político, así como los recursos económicos para encarar 
las reformas.

El presente artículo intenta analizar las políticas implementadas en el interior 
del país durante la llamada Segunda Reforma, inmersas en determinado contexto 
político nacional, y rastrear en la historia de la institución aquellos momentos en 
que la apuesta política del Gobierno involucró a la educación y encontró en el 
territorio fuera de Montevideo las condiciones para implementarla. La confianza 
en la educación como apuesta para el desarrollo de un nuevo proyecto nacional 
es la hipótesis que sustenta esta investigación. El trabajo se desarrolló con base en 
análisis documental, revisión bibliográfica y entrevistas a informantes calificados.

2. Educación: primera gran política republicana

Según Landinelli (2009, p. 3), la política educativa fue en Uruguay «la primera 
gran política social de la etapa republicana», ya que el nuevo país asumió la cons-
trucción del Estado nacional a través de la educación de sus ciudadanos. Desde 
aquí ya aparece la confianza en la educación como apuesta al progreso que mues-
tra su continuidad a través de la historia.

A tres años de haberse constituido Uruguay como nación, en 1833, se funda la 
Universidad, proceso que culmina el 14 de julio de 1849, luego de superada la gue-
rra en la que se vio envuelta la novel república. El reglamento de esta nueva insti-
tución reprodujo el modelo de universidad napoleónica, y puso bajo su órbita la 
totalidad de la instrucción pública: primaria, secundaria y superior, constituyen-
do un monopolio estatal que continuó hasta 1877, cuando se separó la enseñanza 
primaria. La es fue definida como «científica y profesional» y agrupada en cuatro 
facultades: Ciencias Naturales, Medicina, Jurisprudencia y Teología (Oddone y 
Paris, 2010).

Esta institución nueva para Uruguay, al igual que en otros países que reno-
varon la universidad colonial, se vincula a un cometido esencial, que era el de 
desempeñarse como «Estado docente», responsable de la educación nacional. Se 
esbozaba así una nueva idea de universidad, la «universidad nacional» o republi-
cana, cuya misión era promover la educación en todos los niveles, formar profe-
sionales y, en particular, los cuadros del sector público. (Brunner, 1990, pp. 18-20). 
Según Landinelli (2009, p. 3), el Estado asumió la responsabilidad de fomentar 
la educación con el objetivo de «moldear ciudadanos disciplinados, individuos 
apegados al orden legal, integrados colectivamente por pautas culturales, reglas 
sociales y lealtades políticas básicas compartidas».

Si bien la mayor parte de la población se situaba fuera de Montevideo en esos 
años (Pellegrino, 2003), la universidad fue una institución netamente capitalina y 
en varios documentos oficiales aparece, incluso, con la denominación de Univer-
sidad de Montevideo (Ardao, 1988).
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3. La Reforma Escolar de José Pedro Varela

En la segunda mitad del siglo xix Uruguay se embarcó en un proceso acelerado 
de desarrollo económico con la instalación de empresas extranjeras y nacionales 
que brindaban servicios propios de la «modernidad» a los flujos comerciales que 
la revolución industrial demandaba. Un enorme caudal de inmigrantes llegaba 
desde Europa para conformar el sector social de las clases medias (Méndez Vives, 
2007). Desde el fin de la Guerra Grande (1952) a 1908 la población se multiplicó 
por 7,9, pasando de 132.000 habitantes a más de 1 millón, 35 % de los cuales eran 
extranjeros (Pellegrino, 2003). En este contexto, que inauguraba el arribo definiti-
vo del capitalismo al Río de la Plata, la reforma escolar, llevada adelante por José 
Pedro Varela, fue un jalón fundamental.

Según Pivel Devoto y Ranieri (1966), la reforma expresa una «profunda fe en 
la eficacia de la acción educacional». En su libro La educación del pueblo (1874) 
Varela fundamenta su valor imprescindible como sustento de la democracia: «El 
sufragio universal supone la conciencia universal, y la conciencia universal supo-
ne y exige la educación universal» y expresa la necesidad de un régimen de edu-
cación obligatoria, gratuita y laico, a través de razones de índole cívica: «[...] no 
hay mayor abuso que el que comete un padre al privar a sus hijos de los medios 
de desenvolver sus aptitudes» y razones de índole jurídica: «[...] el analfabeto se 
hallaba privado constitucionalmente del ejercicio de los derechos cívicos»; para 
sentar las bases de una sociedad se requerían ciudadanos que permitieran al país 
poner proa al siglo xx.

Según Bralich (2007), los primeros consensos para defender la democracia se 
dieron en torno a la escuela, que consiguió conformar un discurso y una acción, 
como institución que permitía la igualdad entre los hombres y el progreso a tra-
vés de la razón. Según este autor,

La escuela del Estado se fue convirtiendo en la herramienta fundamental de 
este proyecto que intentaba establecer el orden social (disciplinamiento) en una 
sociedad en proceso de construcción. A través de la Escuela se fue instalando en el 
imaginario social el ideal de la educación universal que implicaba la organización 
de un sistema educativo. La escuela entonces se convirtió en el lugar privilegiado de 
legitimación de la razón instaurada como forma de control social, como oposición 
al dogmatismo que caracterizaba a la educación religiosa. (pp. 3-4)

Esta reforma fue la primera política educativa que desterró el predominio de 
la educación privada católica para una elite privilegiada y transformó la ense-
ñanza en un deber del Estado. Esta labor legal de reorganización cristalizó en la 
creación de nuevas escuelas y aumento del alumnado. En 1877 había 17000 alum-
nos en las escuelas de todo el Uruguay y en 1878 eran 19.662 —casi un 16 % de 
incremento en un año—. El mayor aumento se produjo en escuelas rurales. En 
1880 ya había 310 escuelas y 25000 niños asistiendo (Nahum, 1998).
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El proyecto de ley de 1876 tenía fuertes componentes descentralizadores y 
democratizadores, entre los que se señalan la creación de comisiones de distrito, 
elegidas en cada pueblo por voto popular de todos los residentes del área de in-
fluencia que pagaran impuestos, sin importar nacionalidad o sexo. Tenían impor-
tantes atribuciones como la de nombrar y destituir maestros, fijarles el sueldo o 
asegurarse que se aplicaran los lineamientos del inspector seccional de educación. 
En las ciudades más importantes, además, existirían comisiones departamentales 
de educación. José Pedro Varela lo expresa de la siguiente manera:

El pueblo es, pues, quien organiza la Educación Pública, quien la extiende o la 
limita, y quien resuelve todo lo que a ella se refiere: el Estado contribuye con su 
parte de renta y fija ciertos límites, más bien que a la acción, a la inacción de las 
localidades […]2.

Sostenía además que la democratización y la descentralización propiciarían 
la participación activa de la población para el desarrollo y el sostenimiento de la 
educación pública, comprometiendo a las clases medias y altas que hasta el mo-
mento no se habrían interesado en mandar a sus hijos a la escuela pública.

Es así que la escuela gratuita y obligatoria (posteriormente sería también laica) 
operó como medio de promoción cultural y social y resultó un factor integrador 
de enorme importancia en un país que recibía continuamente numerosas oleadas 
de inmigrantes de diverso origen (en 1884 el 44 % de la población de Montevideo 
era de origen extranjero; Nahum, 1998). Según este autor, el mito del Uruguay 
democrático y culto de gran parte del siglo xx fue producto del impulso de la 
reforma vareliana, la que no estuvo exenta de críticas y polémicas, tanto en su 
tiempo como en años posteriores, principalmente por la eliminación de la ense-
ñanza religiosa, así como por la igualación acelerada, que eliminó muchos aportes 
culturales de la inmigración.

4. El proyecto nacional de José Batlle y Ordóñez3

Luego de finalizada la guerra de 1904, que unificó al país bajo el Gobierno cen-
tral, las condiciones políticas y el desarrollo de la riqueza agropecuaria permitie-
ron una modernización significativa, bajo una nueva apuesta a la educación, entre 
otras cosas. El tema tuvo sus vaivenes asociados a los debates sobre los diferentes 
modelos de desarrollo que se sucedieron a lo largo del siglo en Uruguay y Améri-

2 Obras de José Pedro Varela (I). La legislación Escolar (1876). Cámara de Representantes, cap. 
XI, p. 106. Tomado de rodríguez morena (2010, p. 7). 

3 José Batlle y Ordóñez: Montevideo, 1856-1929. Presidente de la República dos veces (1903-1907 
y 1911-1915). Su postura política, denominada «batllismo», promovió avanzadas leyes sociales (ocho 
horas de trabajo, de divorcio y de sufragio femenino); se enfrentó al capital británico, a los estan-
cieros latifundistas y a la Iglesia católica. Logró gran apoyo social y configuró el llamado «proyecto 
nacional» del siglo xx (varias fuentes).

https://es.wikipedia.org/wiki/1884
https://es.wikipedia.org/wiki/Siglo_XX
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ca Latina, pero con José Batlle y Ordóñez en la Presidencia se configuró «el gran 
proyecto nacional que dio forma al Uruguay entre 1905 y 1930» (Jung, 2012, p. 9). 
La Universidad, como institución social, se vio inmersa en las transformaciones y 
las discusiones que se procesaron en su interior y, consecuentemente, los intentos 
para renovar su estructura y orientación académica estuvieron, de una manera u 
otra, atados a las posibilidades de incidir en el desarrollo nacional. Las demandas 
por contar con estudios universitarios en el interior del país se remontan a estas 
épocas.

El rector Eduardo Acevedo (1904-1907) llevó a cabo un programa de cambios 
importantes en la Universidad, que incluyó, entre otros, un primer intento por 
llegar al interior mediante la expansión de la enseñanza secundaria y el fomento 
de los estudios agronómicos.

En 1912 se crearon los liceos departamentales, que llevaron la enseñanza secun-
daria a todas las ciudades capitales (Ley n.º 3.939, del 5.1.1912) y se fundaron cuatro 
estaciones experimentales para «la enseñanza, la investigación y la producción 
industrial y agropecuaria» (Ley n.º 3.914 del 30.9.1911).

4.1. Los liceos departamentales

En los últimos años del siglo xix, los alumnos de educación secundaria de 
la Universidad de la República oscilaban entre unos 300 a 400. El ingreso a ese 
nivel se lograba mediante un examen que era salvado por algo más del 50 % de 
los inscriptos, lo que evidenciaba su carácter excluyente. Esto se acentuaba dado 
que la sección secundaria sólo existía en Montevideo, mientras que en el interior 
la posibilidad de acceder a enseñanza media se restringía a unos pocos colegios 
religiosos en algunas capitales departamentales.

En el debate sobre la transformación de la educación secundaria había, ade-
más, dos visiones sobre sus fines y características pedagógicas: algunos defen-
dían su carácter «preparatorio» para la universidad y otros un «liceo» destinado 
a promover una «cultura general», más cercano a la clase media, que comenzaba 
a acceder a los cursos y aparecía deseosa de alcanzar empleos administrativos, 
públicos o privados de prestigio. La Ley Orgánica de la Universidad de 1885 man-
tenía la larga tradición de la enseñanza secundaria preparatoria como antesala 
de los estudios universitarios relacionados con las carreras liberales, lo que era 
cuestionado por las clases populares al ser ésta el grado más alto de instrucción 
que alcanzarían (Bralich, 2008).

En 1906 se había autorizado la creación de dieciocho liceos públicos en el in-
terior del país, aunque fue recién en 1911 que ingresa al Parlamento la Ley de 
Creación de los Liceos Departamentales. En la fundamentación del proyecto de 
ley, el presidente Batlle expresa:

El Poder Ejecutivo da gran importancia a la fundación proyectada, porque en 
su opinión, los liceos constituirán un factor poderoso de mejoramiento intelectual, 
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moral y social de los núcleos de población en que sean establecidos. [...] Fuera de 
Montevideo son muy pocas las ciudades y villas que tengan ambiente científico, 
artístico o literario. Establecer un liceo es vivificar esos ambientes, introduciendo 
en ellos elementos capaces de originar actividades saludables. (p. 23)

Y continúa más adelante en la fundamentación de la citada ley:

Toda enseñanza debe tener dos fines: el instructivo y el educativo; esto es: se 
enseña con el doble objeto de transmitir conocimientos a los alumnos (instrucción) 
y de formarles; un criterio de hacerlos más inteligentes, morales y aptos para la vida 
(educación). El fin educativo es tan importante como el instructivo; ambos deben 
desarrollarse armónicamente. Pues bien, ninguna enseñanza que cumpla esos fines 
se da oficialmente fuera de Montevideo, a la juventud egresante de la escuela pri-
maria. Y decir que no se da oficialmente vale decir que no se da en forma alguna. 
(p. 23).

Y agrega: 

El habitante de la Capital tiene a su disposición exclusiva y costeado por el es-
fuerzo nacional todo lo que necesita para perfeccionar su educación y preparación 
profesional4. El que vive fuera de Montevideo no tiene ni aun donde adquirir un 
mínimum de conocimientos superiores. (p. 23)

Existe en esta visión un enfoque democratizador de la educación y una vo-
luntad de extender los beneficios del Estado a todo el territorio nacional, a la vez 
que, al plantear el doble fin de la enseñanza, neutraliza el debate sobre el carácter 
de la educación media.

Doce de los dieciocho liceos se inauguraron entre abril y octubre de 1912. En 
Paysandú, Mercedes y Salto existían institutos privados que fueron adquiridos 
por el Estado para tal fin. En Paysandú existieron iniciativas para crear institucio-
nes de educación superior [sic] desde 18815 y en Salto existía el Instituto Politéc-
nico desde 1873 (anep, 2008). En el libro Gli italiani residenti in Salto, publicado 
por Gervasio Osimani en 1906, se señala que el instituto estaba «autorizado por 
la Universidad de Montevideo para el estudio del bachillerato» y que los alum-
nos eran examinados en cada materia cada año por un tribunal integrado por 
profesores de la Universidad y presidido por el decano de Estudios Secundarios. 
En Mercedes, el Instituto Uruguayo de José M.ª Campos desarrollaba la misma 
modalidad de exámenes con profesores viajeros. En el álbum sobre la «Instruc-
ción en Paysandú», publicado por El Diario en 1933, se menciona que el liceo 

4 De acuerdo con el censo de 1908, Montevideo concentraba el 29,66 % del total de los habitan-
tes de Uruguay (Pelegrino, 2003).

5 En 1881 la Junta Económica Administrativa inició los trámites para crear un colegio de estu-
dios superiores sostenido por varios impuestos y administrado «por seis vecinos bajo la presidencia 
por un miembro municipal». En 1894, registra la fuente, el Cuerpo Legislativo no había otorgado aún 
la autorización. «Álbum La Instrucción en Paysandú». Diario El diario, 1933.
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departamental, fundado en 1912, fue la continuación del Instituto Sanducero, 
creado en 19056.

La creación de los liceos departamentales siguió un modelo totalmente distri-
buido en el territorio, aunque centralizado en la toma de decisiones, que tomó 
como puntos de anclaje las capitales departamentales.

El álbum de El Diario, ya citado, menciona que en 1933 en Paysandú estaban 
matriculados 342 alumnos: 314 en enseñanza secundaria y 28 en preparatorios, y 
manifiesta el mal estado de muchas de las instalaciones e instrumentos (gabine-
tes; sic) porque «parte del material es el mismo que utilizaba el antiguo Instituto 
Sanducero y otra parte tiene veinte años de uso pues se adquirió cuando se fundó 
la institución». Esta información evidencia la falta de interés de la Universidad 
tanto por la educación secundaria como por los emplazamientos en el interior. 
Aun así, la separación, en 1935, de la enseñanza secundaria de la Universidad cortó 
la vía de contacto con el interior que se había establecido (Jung, 2012).

4.2. Las estaciones agronómicas

El otro elemento a analizar en el período es el énfasis que se puso en la forma-
ción agropecuaria, como respuesta del batllismo al sector modernizante de la elite 
agraria, congregado en la Asociación Rural del Uruguay (aru), que abogaba para 
que se establecieran centros educativos destinados a la difusión de las técnicas in-
dispensables para mejorar la producción y aumentar la productividad en el sector 
agropecuario (Bonfanti, 2007).

La convicción de que la enseñanza agronómica representaba una pieza funda-
mental para el crecimiento económico del país fue un consenso entre diferentes 
sectores de la elite uruguaya, lo que logró sintetizar distintas corrientes ideoló-
gicas en las que convergían postulados tradicionales y elementos novedosos, lle-
vando a que las decisiones tomadas al respecto aparecieran atravesadas por estas 
contradicciones.

Es de interés detenerse en el análisis del desarrollo de las Ciencias Agronómi-
cas en el país porque constituyeron la avanzada de la descentralización de la edu-
cación superior y conformaron un incipiente primer complejo científico agrope-
cuario. En este debate político se expresan con claridad elementos constituyentes 
del conflicto respecto al modelo de universidad que se adoptaría para acompañar 
el desarrollo del país, aspecto que se discute en otro artículo.

En 1906 se fundan, entonces, las Facultades de Agronomía y Veterinaria, aun-
que comienza a funcionar primero Agronomía, cuyo director, Alejandro Bac-
khaus, proveniente de la Universidad de Berlín, estableció con claridad la necesa-
ria combinación entre enseñanza e investigación como uno de los principios de la 
nueva institución (Bonfanti, 2007: 2).

6 La misma publicación refiere como antecedentes de este instituto al Liceo del Plata, fundado 
por el señor Fontán, y el Instituto de Paysandú, dirigido por Silván Fernández.
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Por otro lado, transcurría la Reforma Universitaria de 1908, impulsada por el 
nuevo presidente de la República, Dr. Claudio Williman, exrector de la Univer-
sidad, quien transformó las dos facultades agrarias en escuelas dependientes del 
Ministerio de Industria, fuera del ámbito universitario. La Comisión Legislativa 
de la Cámara de Representantes apoyó la propuesta del Poder Ejecutivo, por 
considerar «demasiado presuntuoso llamar pomposamente Facultad universita-
ria a esos modestos centros de enseñanza»7. El enfrentamiento en este punto se 
estableció entre ciencia y conocimiento empírico (Bonfanti, 2007) y triunfaron 
quienes detentaban esta última posición. Durante el debate parlamentario, el Dr. 
Joaquín de Salterain presentó un alegato en defensa de la Facultad de Agrono-
mía, insistiendo en que las transformaciones indispensables para la ganadería y 
la agricultura no se podían efectuar «con capataces, con técnicos de media caña, 
con rutinarios» y subrayando que «esa fe ciega en el empirismo», que se ponía de 
manifiesto en el proyecto de reforma universitaria, representaba una lacra para el 
desarrollo de la nación. Para un país que «está [...] hace setenta años produciendo 
lo mismo» era necesario desarrollar estudios científicos «llamando á quien sabe, 
amplificando ese género de estudios que se amplifica en todos los países del or-
be»8.

La vuelta a la presidencia de Batlle y Ordóñez (1911-1915) y el nombramiento 
de Eduardo Acevedo (exrector de la Universidad) como ministro de Industrias, 
Trabajo y Comunicaciones en 1911 representaron un nuevo empuje a la política de 
desarrollo de los estudios agronómicos. Si bien el gobierno mantuvo las escuelas 
de Agronomía y Veterinaria fuera de la Universidad, impulsó la creación de nue-
vos centros de enseñanza, investigación y difusión científica, como lo fueron las 
estaciones agronómicas del Estado, creadas por ley el 30 de setiembre de 1911. Sus 
objetivos eran la enseñanza, la investigación y la producción industrial y agrope-
cuaria (Bonfanti, 2007). Con este marco legal, se adquirieron para instalarlas tres 
predios de aproximadamente 1000 hectáreas cada uno en los departamentos de 
Paysandú, Salto y Cerro Largo.

Las Escuelas de Agronomía y Veterinaria originales, además del revés recibido 
al haber sido sacadas del ámbito universitario, no concitaron el interés de muchos 
estudiantes9. En opinión del gobierno, este fracaso se debía a la lejanía geográfica 
entre los centros de estudio (Montevideo) y la producción. De ahí la decisión de 
distribuir las estructuras a lo largo del país, con la intención de involucrar a los 
productores en los procesos de transformación y de mejoras. La apertura de un 
ámbito formativo descentralizado contribuía a una mejor integración del país, ya 
que abría el abanico de oportunidades educativas para los jóvenes que no vivían 

7 Informe de la Comisión de Legislación, diciembre de 1907. Compuesta por Carlos Oneto y 
Viana, Aureliano Rodríguez Larreta, Adolfo H. Pérez Olave, Juan Paullier, en Bonfanti (2007, p. 
492).

8 Sesión del 21 de abril, en ibíd., p. 533.
9 En Agronomía, en 1907 se inscribieron 23 alumnos, 13 en 1908 y en 1909 se verificó un leve re-

punte, ya que se inscribieron 24 estudiantes al primer año, mientras que en el segundo seguían siendo 
13 y en el tercer año «resistían» 14 (Bonfanti, 2007, p. 11).



EdicionEs UnivErsidad dE salamanca Hist. educ., 42, 2023, pp. 253-271

 la educación y el desarrollo en uruguay:
 una mirada a los procesos de desconcentración territorial en el siglo xx
 margarita Heinzen e isaBel Bortagaray

en Montevideo. Sin embargo, dado que en un principio se tomó la decisión de 
formar solamente capataces, es decir, «brazos ejecutores», y no técnicos y cientí-
ficos, representó un evidente retroceso (Bonfanti, 2007).

Las tres estaciones creadas formaban parte de un complejo de seis con una 
sede central en Durazno, que nunca se completó. La regionalización de la inves-
tigación en las tres estaciones «no fue feliz», según Bonfanti (2007, p. 14), ya que 
la escasa participación de especialistas nacionales, por no decir locales, produjo 
un modelo «de escritorio» que no se adaptó a la realidad. Además, la debilidad de 
esta incipiente red fue producto, en parte, de la dicotomía existente entre modelos 
impulsados desde diferentes actores del poder, algunos de los cuales provenían de 
los cuadros de la propia Universidad.

Las estaciones agronómicas dieron pruebas de un rápido agotamiento, entre 
otras cosas porque se les negó una financiación adecuada; la Asociación Rural del 
Uruguay no se involucró en el tema y no lograron concitar el interés de los hijos 
de ganaderos que seguían eligiendo las Facultades de Derecho y Medicina para 
formarse10, lo que determinó un debilitamiento de la puesta en funcionamiento 
de este complejo científico (Bonfanti, 2007). Aun así, la creación de la Facultad de 
Agronomía y Veterinaria y la red de estaciones experimentales (incluyendo a La 
Estanzuela) constituyeron un primitivo sistema nacional de innovación agrope-
cuaria que, aun siendo insuficiente, pudo ofrecer algunas soluciones a los proble-
mas productivos hasta la crisis de 1929. En este proceso se evidencian las distintas 
concepciones en pugna: por un lado, la de instituciones con claro mandato trans-
formador y modernizador de la estructura productiva del país, propulsoras de la 
enseñanza, la investigación y la difusión del conocimiento científico; y, por otro, 
la concepción de que la agronomía y la veterinaria no eran disciplinas adecuadas 
para un centro universitario y más bien constituían un conjunto de pautas nor-
mativas para ofrecer respuestas en el corto plazo a los problemas puntuales que 
surgen de la producción.

5. El impulso de la dictadura

La dictadura militar que se instaló en Uruguay en 1973 trajo consigo un nuevo 
modelo de país. Más allá de los aspectos estrictamente represivos, Jung (2013a) 
expresa que la información sobre el período es escasa aún para sacar conclusiones 
en el ámbito universitario. Algunos investigadores sostienen que falta mucho por 
investigar acerca de las modificaciones que se llevaron a cabo durante ese período 

10 Una Comisión Parlamentaria (agosto de 1921) recomienda el pasaje de las estaciones al Mi-
nisterio de Instrucción Pública, ya que «solo había treinta y tantos huérfanos del Asilo Dámaso 
Larrañaga. Los hijos de estancieros y agricultores habían abandonado esos establecimientos porque 
en ellos nada se aprendía y porque sus padres miraban con prevención a los nuevos ingresados». Los 
campos destinados a la investigación habían sido «totalmente abandonados» y la producción era 
deficitaria. Diario de Sesiones de la Cámara de Senadores (dscs), tomo CXXX, Montevideo, Impr. 
Nal., 1926, Sesión del 14 de noviembre de 1924, pp. 1430-1440 (tomado de Bonfanti, 2007, p. 15).
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en la UdelaR para poder «entender en qué medida los cambios reflejaron un mo-
delo alternativo o fueron una reacción contra la vida universitaria del período 
anterior» (Markarian y cols., 2009, p. 19). Bralich (1988), por su lado, sostiene que 
no hubo política, sino ausencia de política educativa durante este período. Aun 
bajo esta premisa, hubo importantes cambios en la UdelaR y resulta interesante 
reconstruir las estrategias que llevaron adelante las autoridades interventoras res-
pecto a la cobertura universitaria en el territorio nacional.

No debe ignorarse para el análisis el grave conflicto instalado entre el poder 
ejecutivo y la UdelaR sobre el futuro de la educación superior a fines de los sesen-
ta, mientras Uruguay atravesaba una grave crisis económica, social y política. En 
Salto, estas discusiones se tradujeron en la creación del Movimiento pro Univer-
sidad del Norte con el propósito de promover la instalación de una universidad 
alternativa a la de Montevideo (Jung, 2013c). El movimiento, que retomaba una 
antigua aspiración de la ciudad en la que habían confluido diversos sectores so-
ciales y políticos, fue virando hacia las vertientes más radicales de la derecha de la 
época, produciendo una división en la comunidad salteña entre quienes apoyaban 
la descentralización bajo la órbita de la Universidad de la República y aquellos 
que en cambio buscaban un camino alternativo que «nada tiene que ver con esta 
ola subversiva, [sino] que nace de un sentimiento autonómico real»11.

La polarización ideológica de esos años de la Guerra Fría se trasladó a los 
debates sobre las vías para alcanzar el desarrollo de los países, colocándose a la 
educación superior y a la ciencia y tecnología como un indicador importante del 
mismo (Sábato, 2011). La UdelaR presentaba en esos tiempos su plan de reforma 
de la mano del rector Óscar Maggiolo, que proponía superar la tradicional orien-
tación profesionalista de la institución y ponía énfasis en el fomento a la investi-
gación científica asociada a la docencia, al tiempo que reforzaba su inserción en 
la sociedad (Maggiolo, 2009). Como en otros países, la universidad pública refor-
mulaba sus fines, concibiéndose como agente en la transformación de la sociedad. 
Esta circunstancia derivó en un cambio en las relaciones entre las autoridades 
universitarias y los gobiernos, a la vez que se imponía el relato de los sectores más 
conservadores sobre la politización de las universidades públicas, el deterioro de 
los niveles de calidad académica y una masificación sin control (Jung, 2013c).

El Gobierno de Pacheco Areco conformó la Junta Planificadora de la Univer-
sidad del Norte, que se instaló en 1969, y que, en cierta medida, logró armonizar 
las expectativas entre los representantes departamentales sobre el nuevo instituto 
y el Gobierno. Como resultado, el énfasis pareció desplazarse del modelo profe-
sionalista, al que adhería el movimiento original en Salto, hacia la instalación de 
carreras tecnológicas ligadas a los sectores productivos, especialmente al agrope-
cuario. Se afianzó una concepción que, privilegiando el vínculo entre educación y 
economía, hacía foco en la formación técnica, pero que dejaba abierta la posibili-
dad de instalar carreras tradicionales (Jung, 2013b, p. 19).

11 Declaraciones de la Dra. Alda Thevenet de Andreu, secretaria del Movimiento Pro Universi-
dad del Norte. Tribuna Salteña, 3 de agosto 1969, pp. 5-7 (en Jung, 2013c, p. 2).
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Desde el punto de vista académico, se proponía dividir las carreras en etapas 
breves asegurando al joven su incorporación al mercado de trabajo mientras pro-
seguía, si así lo deseaba, estudios superiores. Apuntaba así a una formación inter-
media cuya finalidad era la aplicación directa de los conocimientos adquiridos. 
Esta perspectiva propiciaba la enseñanza técnica para el desarrollo de sectores 
económicos específicos fundamentales para la economía nacional a la vez que 
estimulaba la inserción laboral temprana de los egresados (Jung, 2013b, 20). La 
visión «tecnológica» del ministro fue compartida, en particular, por los repre-
sentantes locales en la Junta Planificadora. Por su lado, el movimiento salteño, 
aun cuando apoyó este proyecto tecnológico, mantuvo su arraigada aspiración 
de que la Universidad del Norte albergara carreras de tipo clásico. En esta visión 
el diario conservador La Mañana fue portavoz de la posición de que la Univer-
sidad del interior no podía limitarse a expedir «títulos reducidos», similares a los 
de «idóneos en estrechos sectores de actividad profesional« (Jung, 2013b, p. 23). 
La misma debía otorgar «verdaderos títulos universitarios, que no solo capaciten 
para el ejercicio inmediato de una profesión, sino también habilitante para que 
el egresado se pueda adecuar al ritmo progresivo de la tecnología» (Jung, 2013b, 
p. 23).

Luego del golpe, durante 1974, la mayoría de los servicios universitarios per-
manecieron cerrados. Al reabrirse, se realizó una reestructuración institucional 
que centralizó y restringió los mecanismos de participación, como queda asen-
tado en la ordenanza de funcionamiento de los servicios centrales dependientes 
del rector12.

De acuerdo con Jung (2013b), durante la intervención se combinaron dos mo-
dalidades de inserción en el interior: la difusión cultural, mediante la organiza-
ción en las sedes locales de diferentes actividades de divulgación como conferen-
cias, exposiciones y conciertos, cursos de dibujo y pintura dedicados al público 
en general; y, en sintonía con antiguos reclamos locales, la ampliación de la oferta 
educativa. Como consecuencia, en 1975 se reabrieron las casas universitarias de 
Salto y Paysandú y en 1978 se crearon comisiones de extensión en otros departa-
mentos (Maldonado, Lavalleja y Tacuarembó).

La intervención no implementó el Plan de la Junta Pro Universidad del Norte 
y, en 1975, se inauguraron en Salto los cursos de primer y segundo año de Arqui-
tectura, Ingeniería, Agronomía y Veterinaria que quedaron bajo la órbita de la 
División de Servicios del Interior de la UdelaR. A pesar de que tuvieron un de-
sarrollo dispar, estos cursos, salvo los de Ingeniería, se mantuvieron a lo largo de 
todo el período. En Paysandú se intentó una experiencia similar a partir de 1979, 
con la organización de cursos de la Escuela de Tecnología Médica de la Facul-
tad de Medicina. Tal como consta en la prensa departamental13, estas acciones no 

12 Ordenanza que crea la Dirección General de Extensión Universitaria y la División de Servi-
cios del Interior, 1975. Tomado de Jung, 2013b, pp. 18-20.

13 La Prensa, Salto, 7 de abril de 1975, p. 1; El Telégrafo, 19 de marzo de 1979, p. 3; tomado de 
Jung (2013, p. 27-31).
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colmaron las expectativas locales persistiendo las demandas a favor de una mayor 
descentralización de la enseñanza superior. En la última resolución del Consejo 
Directivo Central Transitorio, a fines de 1984, cuando el cese de la intervención 
ya había sido decretado, se implantaron los cursos de segundo año de la Facultad 
de Derecho y tercer año de la Facultad de Veterinaria.

Según Markarian et al. (2009), durante la dictadura hubo un marcado énfasis 
en las actividades de enseñanza en detrimento de la investigación y la extensión 
al tiempo que se privilegiaron los aspectos técnicos y la inmediata aplicación de 
los resultados de las escasas investigaciones que se realizaran. La fuerte demanda 
de algunos sectores de la sociedad civil en Salto, Paysandú y otros departamen-
tos fue respondida por una oferta de primeros años de las principales carreras 
universitarias que no tuvo un correlato con el número de estudiantes inscriptos 
en algunas opciones en Salto, lo que llevó, incluso, a solicitar a las autoridades 
universitarias que obligaran a los estudiantes de la zona a desarrollar sus estudios 
allí14.

6. La Segunda Reforma (2007-2014)

Luego de la intervención (1973-1985) y el retorno a la democracia, la Universi-
dad se embarcó en una transición que tuvo como principal objetivo restituir los 
derechos cívicos de docentes, funcionarios y estudiantes destituidos y retomar 
las normas de la Ley Orgánica del 58, bajo cuya reivindicación se había luchado 
durante esos años. De manera general, este primer período puede caracterizarse 
por el carácter reparador de las acciones sin que existiera una política para refor-
mar o modificar la estructura de la Universidad. En ese contexto, además, la Uni-
versidad debió enfrentar las nuevas concepciones sobre el papel del Estado que 
penetraron fuertemente la realidad política latinoamericana, presionando a los 
gobiernos e imponiéndoles reformas con gran incidencia en la educación supe-
rior, como fueron el fuerte impulso a la privatización y a la adopción de cambios 
sustantivos en sus fines, en su forma de organización, gobierno y financiamiento.

En este marco, la UdelaR fue procesando durante la década de los 90 cambios 
parciales de su estructura académica [Comisiones Sectoriales y Pro Rectores en 
1998 y el agrupamiento de Facultades en las Áreas Académicas en 1999; Guar-
ga (2006)], dentro de un campo de tensiones que podrían entenderse en torno a 
dos ejes estratégicos: concentración del poder y ejercicio del poder, que se die-
ron en toda América Latina, según plantean Acosta Silva et al. (2015). Es decir, 
las transformaciones logradas siempre fueron producto de la negociación entre 
posiciones que fortalecían o bien la «centralización ejecutiva» o la profundiza-
ción de la «democratización colegiada» en el primer eje; y entre una tendencia 
hacia la «personalización de la autoridad política» o la «tecnoburocratización 
modernizadora», en el segundo. En todo caso, las transformaciones logradas en 

14 La Prensa, Salto, 7 de abril de 1975, p. 1. Tomado de Jung (2013, p. 30).
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los 90 evidencian estas tensiones y están presentes en los debates de la Segunda 
Reforma.

El proceso de transformaciones ocurrido en la UdelaR entre 2007 y 2014 bajo 
el Rectorado de Rodrigo Arocena se inauguró con la expresión «Segunda Refor-
ma», en clara alusión a la Reforma de Córdoba de 1918, emblema de los cambios 
que definieran los rasgos esenciales de la Universidad Latinoamericana y la par-
ticipación estudiantil.

El 31 de octubre de 2004 fue elegido en primera vuelta15 el Dr. Tabaré Vázquez, 
candidato de la coalición de izquierda Frente Amplio, que asumió el 1 de marzo 
de 2005. Esto generó muchas expectativas en varios sectores de la sociedad, entre 
ellos la UdelaR, conocida por una tendencia de izquierda de sus principales cua-
dros académicos. De hecho, el nuevo Gobierno progresista convocó a sus filas a 
muchos connotados académicos y fue recibido por el Consejo Directivo Central 
(cdc) a pocos días de su asunción (08/03/05), para solicitar la cooperación de 
la institución en la puesta en marcha del Plan de Emergencia Nacional. Como 
reporta La Onda Digital (n.º 226 del 08/03/05): «El clima general de la reunión 
fue de gran camaradería y reiteradas alusiones al carácter de universitarios de las 
ahora autoridades nacionales, […]».

En palabras del consejero por el Orden Estudiantil al cdc en ese momento, en 
la entrevista realizada para el presente trabajo:

[...] no hay que dudar que el país en octubre de 2004, cambió. Entonces el clima 
que se vivía por lo menos en una organización social con la historia e importancia 
de la feuu16 era un clima de construcción, de ganas de hacer cosas, de pensar el 
futuro y pensarlo desde la Universidad.

Elegido Rodrigo Arocena como rector en 2006, en marzo de 2007 convocó a 
dos sesiones extraordinarias del cdc para discutir los ejes de la reforma propues-
ta, enmarcados en un documento llamado «Contribución a la elaboración colec-
tiva de una Agenda prioritaria de la ur para el período 2007-2008»17. En él propo-
ne doce puntos sobre los que se trabajaría en los años siguientes y que incluían, 
entre otros, las actualizaciones y las transformaciones respecto a la enseñanza de 
grado; la promoción de la investigación de cara a su aporte al desarrollo del país; 
la promoción y la universalización de la extensión en su más amplia acepción; el 
estímulo al trabajo interdisciplinario; la mejora de la gestión, la expansión y de-
sarrollo de la enseñanza terciaria en el interior del país; la creación de un Sistema 
Terciario de Enseñanza Pública, y la reforma de la ley orgánica.

Si bien las políticas en el interior eran solo una de las líneas de la mencionada 
reforma, tomaron mayor relevancia debido a las demandas de la sociedad y a la 

15 Según el sistema electoral uruguayo, para ser elegido presidente en primera vuelta, un candi-
dato debe obtener el 50 % +1 de los votos habilitados.

16 feuu: Federación Estudiantes Universitarios de Uruguay.
17 Documento enviado por el rector a los miembros del cdc como insumo para las jornadas 

extraordinarias de marzo de 2007. Borrador 01/02/07.
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respuesta que obtuvo la Universidad desde el Gobierno a través de un importante 
incremento presupuestal orientado a desarrollar sus líneas en el interior. Desde el 
punto de vista universitario, se entendió que este impulso podría ser (cci, 2009, 
p. 2):

[…] la posibilidad de convertir el desarrollo de la Universidad en el interior 
en oportunidades para experimentar embriones de la «nueva universidad» a la que 
aspiramos. […] La Universidad en el interior debe ser además un campo lleno de 
oportunidades para los docentes más jóvenes, que podrán experimentar no solo for-
mas organizativas nuevas, sino también desarrollar plenamente sus propuestas aca-
démicas. Todo ello debe crecer en estrecho contacto con los servicios ubicados en 
Montevideo, no «contra» o «a pesar de» sino junto a lo existente.

El proceso de expansión de la Universidad se apoyó en la construcción de una 
nueva institucionalidad, los centros universitarios regionales, en tres zonas del 
país. Los componentes principales de la política fueron: i) los programas de En-
señanza Terciaria, pensados como planes de desarrollo universitario, y ii) los Po-
los de Desarrollo Universitario (pdu), entendidos como grupos docentes de alta 
dedicación convocados para desarrollar enseñanza de grado y posgrado, investi-
gación y extensión en torno a ejes temáticos pertinentes a cada región (Consejo 
Directivo Central, cdc, Res. n.° 5, 25/11/ 2008), lo que implicaba un enfoque cola-
borativo con las regiones, una apuesta a la integración de funciones universitarias 
y al trabajo interdisciplinario, lo que significó un quiebre con las anteriores po-
líticas de descentralización de actividades que había llevado adelante la UdelaR.

Las actas del cdc de las sesiones en las que se discutió el presupuesto quinque-
nal en el año 2005 dan cuenta del clima que se vivía en los colectivos universita-
rios. Así, uno de los delegados estudiantiles, representantes de la feuu (9/08/05), 
expresaba:

Para la Federación de Estudiantes Universitarios del Uruguay la discusión del 
presupuesto no es una discusión numérica. Es una discusión absolutamente con-
ceptual. […].

Para nosotros la única manera responsable de presentar un proyecto presupues-
tal es decirle al Gobierno: [...] yo apuesto a colaborar con su proyecto de país de 
esta manera. Esta es la Universidad que yo construyo para su proyecto de país y en 
esto aporto para que el país sea más productivo, más justo, que haya más trabajo. 
[...]. Entonces la Universidad de la República tiene que ser seria y decirle a este Par-
lamento: Señores, nosotros apostamos a este modelo de país, apostamos a un país 
más justo, más productivo, con mejor redistribución y creemos que hay que inver-
tir este dinero en esta herramienta, cuyo nombre es Universidad de la República o 
cuyo nombre es educación pública, [...]. Invierta en estas herramientas porque ellas 
colaboran en tal medida y haciendo tales cosas con su proyecto de país.

La posición del delegado estudiantil recoge, por un lado, el mandato ético 
de la labor de la UdelaR plasmada en la Constitución y en su Ley Orgánica, las 
expectativas de coincidir con el proyecto de país del gobierno (colaborar con su 
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proyecto de país), a la vez que aparece una noción de que la discusión presupuestal 
no es numérica, sino conceptual.

El presupuesto aprobado en agosto de 2006 significó un incremento impor-
tante para la educación pública18, aunque no cubrió las expectativas universitarias, 
sobre todo en los primeros años. Con el correr del tiempo, la atención política 
que generó la expansión hacia el interior provocó que el Parlamento votara un 
presupuesto generoso, direccionado hacia esa línea de trabajo, en el segundo pe-
ríodo de gobierno (2009-2014), por lo que estas políticas adquirieron una impor-
tancia relativa mayor, así como otras fueron canceladas, como la modificación de 
la ley orgánica, que no logró los consensos necesarios y fue el inicio de divergen-
cias mayores. El presupuesto universitario dio un salto de 7 veces entre 2008 a 
2011 (Lizbona y Rumeau, 2013), debido no solo a que los incrementos planificados 
anuales eran mayores hacia el final del período de gobierno, sino también a que, 
al crecer el pBi del país, aumentó aún más el presupuesto asignado. El Programa 
«Desarrollo de la Universidad en el interior», uno de los seis programas presen-
tados por la UdelaR al Parlamento Nacional para su financiamiento, fue el único 
que recibió casi la totalidad (más del 85 %) del dinero solicitado para el quinque-
nio. Si consideramos que en términos generales se le otorgó a la UdelaR el 43 % 
del presupuesto solicitado, es evidente que algunos de los otros programas19 se 
vieron muy postergados. En 2015, al final del período presupuestal, los fondos 
que manejaba la Comisión Coordinadora del Interior representaban más del 6 % 
del presupuesto total anual de la UdelaR.

7. Consideraciones finales

En términos generales podría decirse que, en la historia independiente del 
país, cada vez que se propuso un nuevo gran proyecto político nacional se apues-
ta a la educación como la llave para el progreso o desarrollo. Cada circunstancia 
es producto de su tiempo: el objetivo de la reforma vareliana de incorporar vastos 
contingentes de emigrantes y analfabetos al padrón ciudadano aparece en la de-
cisión de Batlle y Ordóñez de democratizar la Educación Secundaria integrando 
el interior del país, lo que vuelve a ocurrir cien años después cuando se plantea el 
gran proyecto de desarrollo nacional por parte del Gobierno progresista, a través 
del aumento de las capacidades, con una fuerte apuesta por la democratización 
de la es.

18 Desde 2005, el gasto destinado a educación varió desde un 3,2 % a inicios del período hasta 
un 4,5 % del pBi en 2009.

19 Los programas presupuestales de la UdelaR son: Programa Académico (Financiamiento de 
las Facultades y Elas) - 1; Programa de Desarrollo Institucional - 2; Programa de Bienestar Univer-
sitario - 3; Programa de Atención a la Salud en el Hospital de Clínicas - 4; Programa de Desarrollo 
de la Universidad en el Interior del país - 5; Programa de Inversiones en infraestructura edilicia - 6.
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Al igual que el período batllista, con la Segunda Reforma, la educación se 
vinculó con un concepto de desarrollo asociado a la generación de conocimientos 
propios, lo que se expresó en la incipiente red de estaciones experimentales de 
agronomía en 1911 y en la propuesta de radicar grupos de académicos (pdu) que 
anclaran sus propuestas en las regiones y en la generación de conocimiento per-
tinente. Por su lado, «el modelo de desarrollo» impulsado durante la dictadura, 
si bien extendió los servicios de la es al interior del país, lo hizo bajo una concep-
ción subordinada a un rol técnico y utilitario, que no pudo concretarse tal cual 
por presión de los actores locales.

El proceso que llevó a la implementación de los postulados de la Segunda 
Reforma en la UdelaR no fue independiente del contexto político y social que 
atravesaba el país.

La Constitución de 1996 (art. n.º 47) consagró en Uruguay los derechos hu-
manos de tercera generación entre los que se encuentra el derecho al desarrollo 
sostenible de las localidades. Esto puso en el tapete los temas del territorio y la 
vinculación desarrollo y educación, así como las diferentes visiones sobre la des-
centralización para hacerlo posible. En la campaña electoral de 2004, el partido 
que ganó las elecciones propuso la descentralización territorial desde una pers-
pectiva democratizadora. La presión social fue importante para que la Universi-
dad no pudiera dar vuelta la cara a un tema que estaba en la agenda del país. Ade-
más, el grado de permeabilidad de los actores universitarios al entorno político 
era alto en ese momento. El triunfo de la izquierda en las elecciones por primera 
vez en la historia generó un clima interno de que había llegado el momento «de 
los temas postergados», tales como la descentralización y la extensión, aunque 
deben evitarse las lecturas lineales entre afinidades políticas y decisiones institu-
cionales, que aparecen atravesadas por tensiones y restricciones que hacen com-
plejo e imprevisible el proceso, como plantea Atairo (2011) para las universidades 
argentinas.

La confluencia de factores externos como son el incremento presupuestal, la 
afinidad ideológica con el Gobierno y la alta demanda social con factores internos 
que reclamaban cambios en la estructura académica desde hacía años permitieron 
que la Universidad se expandiera en el territorio y realizara numerosas reformas 
que la transformaron en pocos años. Entendemos que aparece con claridad el 
patrón señalado por Suasnábar (1999) en el sentido de que las universidades lati-
noamericanas han estado desafiadas permanentemente por las contingencias so-
ciopolíticas de cada país y que, cuando existió sintonía entre el plan de gobierno 
del país y el de la Universidad, se aseguró el apoyo político, así como los recursos 
económicos para encarar estas reformas (Jung, 2012).
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Resumen: Este trabajo estudia la trayectoria de Ediciones Morata y su presencia 
en la cultura científica a lo largo de casi cien años, desempeñando un papel relevante 
a pesar de su pequeño tamaño1.

Su progresiva dedicación a las ciencias sociales en los últimos cincuenta años, 
el volumen de originales y de reediciones publicados, las colecciones aparecidas y 

1 Este artículo resume la tesis doctoral (dirigida por Sara Ramos Zamora) que con el mismo 
título defendí en marzo de 2018 en la Facultad de Educación de la Universidad Complutense. Reali-
zada durante los tres años anteriores en unas condiciones envidiables (porque mi mujer, Florentina 
Gómez Morata, nieta del fundador de la editorial, fue directora de la misma durante más de treinta 
años hasta su fallecimiento en 2006), a lo largo del trabajo pude hablar con actores muy importantes 
y sobre todo tuve acceso completo a la documentación en las oficinas de la empresa que eran prácti-
camente mi casa. El período estudiado va desde 1920 a 2016 y la tesis aún no se ha publicado. Algunas 
veces para disculpar las faltas de precisión de mi trabajo me refiero a él como si fueran las pinceladas 
abiertas de un cuadro impresionista a diferencia de las pinceladas minuciosas de otros pintores, algo, 
el trabajo profesional de un historiador de la educación, difícil para mí. En este caso, el resultado de 
resumir la tesis en el espacio de un artículo, me temo que se parezca más a los garabatos de un cua-
derno escolar, por lo que de antemano pido disculpas. Para cualquier lector interesado en completar 
detalles, siempre será posible recurrir al texto original.

mailto:jadelrey@ucm.es
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los resultados de las evaluaciones externas muestran su peso en el ámbito de esas 
ciencias, especialmente en educación, en esta última etapa.

Se presentan el contexto histórico, las funciones y la línea editorial, un resumen 
de las principales materias publicadas y los nombres de algunos autores. Se descri-
ben también detalles de los procesos editoriales desde la selección de originales a 
la promoción; las colaboraciones con otras entidades, y la imagen de la empresa: 
catálogos comerciales o referencias que aparecen en textos y valoraciones externas.

palabRas clave: editoriales; historia de la edición; historia de la educación; his-
toria de la ciencia; historia de la cultura.

absTRacT: This work studies the trajectory of Ediciones Morata and its presence 
in scientific culture over almost one hundred years, playing a relevant role despite 
its small size.

Its progressive dedication to the Social Sciences in the last fifty years, the 
volume of originals and reissues published, the collections that have appeared and 
the results of external evaluations show its weight in the field of these sciences, 
especially in Education, in this last stage.

The historical context, the functions and the editorial line, a summary of the 
main published subjects and the names of some authors are presented. Details of 
the editorial processes are also described, from the selection of originals to promo-
tion, collaborations with other entities, and the image of the company: commercial 
catalogs or references that appear in texts and external evaluations.

KeywoRds: Publishing houses; History of Publishing; History of Education; 
History of Science; History of Culture.

1. Introducción

EsTe TRabajo estudia la trayectoria de Ediciones Morata y su presencia en la 
cultura científica española y americana a lo largo de casi cien años.

Ediciones Morata es una pequeña editorial familiar, fundada en 1920. 
Hasta el año 2016 había publicado más de mil títulos fundamentalmente en las 
áreas de Educación, Psicología, Sociología, Medicina y Política. Es una de las edi-
toriales españolas más antiguas, pero su tamaño reducido, el carácter científico de 
sus publicaciones y la discontinuidad de algunas líneas son razones por las que su 
trayectoria no ha merecido el interés de la mayoría de los estudiosos, centrados 
más en las grandes empresas y en las publicaciones de tipo general.

La tabla siguiente incluye la producción editorial según materias resumida por 
décadas.
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Tabla I. Resumen de la producción editorial.

1920 1931 1940 1951 1961 1971 1981 1991 2001 2011
1930 1939 1950 1960 1970 1980 1990 2000 2010 2015 total %

Educación 2 2 0 0 11 17 34 76 75 34 251 23%

Psicología 0 1 4 11 53 39 30 13 11 6 168 16%

Sociología 16 28 2 1 4 6 2 7 13 12 91 8%

Medicina 93 49 116 42 19 9 1 1 1 2 333 31%

Psiquiatría 2 12 13 7 15 7 1 2 1 5 65 6%

Política 36 34 0 0 5 0 0 0 0 0 75 7%

Derecho 7 4 2 0 0 0 0 0 0 0 13 1%

Historia 1 0 28 1 1 0 0 0 0 0 31 3%

Otros 4 6 14 5 17 0 2 1 0 0 49 5%

Total general 161 136 179 67 125 78 70 100 101 59 1.076
% 15% 13% 17% 6% 12% 7% 7% 9% 9% 5%

Fuente: Elaboración propia.

Como se puede ver, la presencia de las materias ha cambiado de forma signi-
ficativa con el tiempo. Temas como Política y Derecho desaparecieron por com-
pleto, lo mismo que sucede más tarde prácticamente con Medicina y Psiquiatría. 
Así, a partir de los años sesenta, de forma decidida, la editorial se centra en lo que 
se pueden llamar ciencias sociales: Educación, Psicología y Sociología.

Otros rasgos de la empresa, además de la continuidad del núcleo familiar 
como propietarios y gestores hasta 2016, son: la importante presencia de mujeres 
en su estructura; su supervivencia en distintos períodos políticos de España; el 
prestigio de muchos de los autores presentes de forma continuada en su catálogo, 
entre más de ochocientos nombres; el reconocimiento de la calidad de sus publi-
caciones; su influencia en la vida académica; y su presencia institucional en los 
órganos del sector a lo largo de los siglos xx y xxi. 

Una primera toma de contacto para conocer el perfil editorial fue el análisis 
exhaustivo del Archivo Biblioteca Histórica que existía en las oficinas de la em-
presa (ver figura siguiente) con la práctica totalidad de los 1.076 títulos publicados 
desde 1925 hasta mayo de 2016. A este archivo le faltaban solo 35 libros (menos del 
3 %), de los que localicé y consulté 31 en diferentes bibliotecas.

A partir de esta fuente construí un Catálogo Registro Histórico de la Editorial 
(cRh) que como creación bibliográfica y documental es un resultado muy impor-
tante. La información de cada título en este CRH digital es: año de publicación; 
nombre completo del autor o autores; título completo; colección a la que perte-
nece; edición; número de páginas; tamaño del libro (alto y ancho en centímetros); 
idioma del original; materia y submateria; nombre del prologuista o prologuistas; 
nombre del traductor o traductores; imprenta: nombre comercial y dirección; y 
año de publicación del original (en las traducciones).
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figuRa I. Archivo Biblioteca Histórica.

Imágenes de la producción editorial 1925-1965 y 1966-2015 (fotografías año 2015).

Fuente: Oficinas de Ediciones Morata, archivo propio de trabajo.

En los años 1920 y 30, la proyección pública de muchos autores es una buena 
aproximación al protagonismo de los intelectuales en el ambiente sociopolítico 
del momento y así la transcendencia de lo publicado excede del ámbito cultural 
o personal y se traslada de forma casi inmediata al ámbito político no solo como 
debate ideológico, sino como praxis real.

En la trayectoria de la editorial se identifican asesores externos y autores, que 
realizan las funciones habituales de un comité editorial para profesionalizar la se-
lección de originales. Aun a riesgo de olvidar algún nombre, se pueden citar: años 
atrás, al menos en Medicina a Gregorio Marañón y Luis Valenciano; en Psicolo-
gía a José Germain y Mariano Yela; y en Educación a Joaquín Aragó, Gonzalo 
Gonzalvo o Eduardo Soler Fiérrez; y muy especialmente en los últimos años, a 
José Gimeno, Ignacio Pozo y Jurjo Torres. Sobre su función, se encuentran ma-
nifestaciones como la de Joaquín Aragó en el prólogo del libro de Pierre Oléron 
El niño y la adquisición del lenguaje (1981): «Su lectura me interesó tanto que no 
dudé en pedir a Ediciones Morata hiciese los trámites para su pronta traducción», 
o la de Gregorio Marañón en el prólogo del libro de Bronislaw Malinowski La 
vida sexual de los salvajes (1932):

Soy un entusiasta, por ello, de este admirable documento de la historia natural 
humana. Y toda mi presentación del mismo, al lector de habla castellana, podría 
reducirse a denunciar aquí el empeño que he puesto en que se traduzca y la satis-
facción con que he visto que se decida a hacerlo el cultísimo editor Javier Morata… 
(la cursiva es mía).

2. Objetivos y metodología

A partir de un interés personal, las preguntas que guiaron la investigación han 
sido: ¿cómo se ha desarrollado la actividad de Ediciones Morata, una empresa 
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dedicada a generar y difundir conocimiento, a lo largo de 95 años? y ¿cuál ha sido 
su aportación a la cultura y a la educación durante el siglo xx?, todo ello con una 
atención especial al protagonismo de los autores y a los contenidos publicados.

La metodología seguida fue fundamentalmente cualitativa con una aproxima-
ción a través del análisis documental, completado con la información que pro-
porcionan diferentes actores que han participado en la actividad editorial. En ese 
sentido, el trabajo se construyó a partir de múltiples detalles de distinta naturale-
za con un uso intensivo de fuentes orales, de los libros de la propia editorial, de 
los archivos internos de la misma y de fuentes externas.

Entre los documentos consultados merece la pena mencionar algunos singu-
lares: el borrador manuscrito de Julián Besteiro para un original que no llegó a 
escribir y una carta autógrafa de Santiago Ramón y Cajal a Javier Morata sobre el 
libro de Malinowski (ambos en la bne); las notas de Pablo Iglesias, también para 
el editor; los contratos de edición firmados por autores históricos como Francis-
co Largo Caballero, Julián Zugazagoitia, Fernando de los Ríos o Gregorio Mara-
ñón; algunas notas de trabajo de la editora y el original del prólogo no publicado 
de Juan Pablo Fusí de 1975 (en la editorial), y la tesis de Rafael Alcalá Santaella de 
1923, publicada con la Universidad Central (en la biblioteca histórica ucm).

3. Necesidad historiográfica y estado de la cuestión

La historia de la edición permite análisis desde diferentes puntos de vista y 
formaría parte de la nueva historia cultural. De hecho, existe un buen número de 
trabajos y publicaciones en diferentes países y también en España en los que se 
ha abordado al menos desde la bibliografía y la literatura (Martínez, 2001, pp. 15 y 
ss.). He consultado más de cincuenta tesis de diferentes universidades leídas en un 
período de 36 años, que abordan temas concretos como el contexto local, los com-
ponentes del trabajo editorial y la evolución de la empresa o de una determinada 
de línea (por ejemplo, libros de texto).

El sector editorial es un sector complejo, con multitud de actores de diferentes 
perfiles y la figura de los editores en la mayoría de las ocasiones queda en segundo 
término, frente a la relevancia de los autores, sean estos literatos, científicos, polí-
ticos, académicos o pensadores. Si bien es una situación lógica, al final resulta que 
la labor editorial, entre cultural y comercial, pasa casi desapercibida, problema 
que aumenta cuando se trata de editoriales pequeñas o especializadas.

Por su parte, el libro, o más bien las editoriales y la industria editorial como 
tal, es un fenómeno concreto del siglo xx que se produce por la coincidencia de 
diferentes factores durante el siglo xix: industrialización, incremento de los ni-
veles de educación y mejora del nivel de vida. En esa misma línea, la aparición de 
las alternativas digitales puede significar un cambio en las características del sec-
tor y, por tanto, de las empresas editoriales de cualquier tipo. En cuanto al libro 
universitario se entiende que forma parte del proceso de aprendizaje en la medida 
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que, como fuente de información codificada, permite acceder a experiencias indi-
rectas, esto es, al trabajo realizado anteriormente por otros.

Sean editores o editoriales, nos encontramos ante un sistema de elaboración 
permanente de novedades, en el que se pueden identificar etapas, tareas y subpro-
ductos. La figura siguiente, en la que se separan verticalmente contenidos, actores 
y soportes y horizontalmente las tres etapas más significativas, da una imagen del 
proceso editorial.

figuRa II. Proceso editorial.

Fuente: Elaboración propia.

En la figura se han señalado en negrita y gris las tareas, contenidos y actores 
que constituyen el «núcleo duro» y que normalmente no se externalizan nunca. 
En todo caso, en el entorno temporal del siglo xx, la actividad editorial incluye 
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relaciones personales, con culturas e inquietudes diferentes y muchas veces ha-
blando idiomas distintos.

En cuanto a Ediciones Morata, existen referencias en monografías y revistas 
especializadas. Se quiera o no, esta información es la imagen de la misma que se 
hacen muchos estudiosos. En general ofrecen datos parciales y en algún caso es 
posible presumir el empleo de fuentes comunes. También se aprecian errores más 
o menos importantes cuyo origen puede ser la publicidad de la editorial a veces 
voluntariosa o equívoca en sí misma y otras, simplemente mal interpretada. Por 
ejemplo, en su Historia del libro español, Hipólito Escolar incluye el siguiente 
párrafo:

El periodista Javier Morata se lanzó a las publicaciones con una primera obra 
Presente y Futuro de la ugT en España, de Francisco Largo Caballero, su jefe, en 
1925. Al llegar la República como afiliado al Partido Radical de Lerroux ocupó car-
gos políticos y publicó algunas series de temas de actualidad, como Al Servicio de 
la República y de la Historia… en las que colaboraron Julián Besteiro, Marañón, 
el general Queipo de Llano, Alcalá Zamora y Luis Jiménez Asúa. También publicó 
libros científicos, principalmente de medicina, entre otros, de José Sánchez Cobisa, 
Carlos Jiménez Díaz, Roberto Nóvoa Santos, Luis Recaséns y Laureano Olivares. 
Fue llamado, por su compromiso político, el editor de la República y personalmen-
te a lo largo de su vida ha intervenido en actividades profesionales. La editorial, 
regida por su hija Florentina, ha llegado activa hasta nuestros días especializada en 
obras de Psicología, Pedagogía, Medicina y Sociología. (Escolar, 1998, p. 394)

Como sucede con otras referencias, a través de ellas es difícil hacerse una idea 
global de la editorial a lo largo de su dilatada existencia. A pesar de que esta re-
ferencia es de las más completas, la mención al origen de la editorial en 1925 es 
solo una solución airosa que no da idea de la importante producción anterior a 
1931 y, quizás peor, se olvida por completo de su trayectoria posterior, etapa que 
resuelve con el pequeño comentario de la frase final, que tampoco hace justicia a 
la realidad (sin mencionar que repite el error sobre Julián Besteiro que no llegó 
a ser autor).

4. Horizonte temporal

Es posible establecer cuatro períodos diferentes marcados tanto por condi-
ciones externas (Guerra Civil, democracia) como por circunstancias de la propia 
empresa o más bien de su equipo personal. La tabla siguiente presenta estos pe-
ríodos.
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Tabla II. Períodos de la editorial.

Períodos Años Entorno exterior Condiciones propias

Primero 1920-
1939

Dictadura Primo de Rive-
ra, II República, Guerra 
Civil

Fundación.
Trayectoria política personal de Javier 
Morata.

Segundo 1940-
1975 

Franquismo
Cambio de líneas editoriales.
Fallecimiento de Javier Morata en 1966.
Incorporación de Flora Morata como di-
rectora.

Tercero 1976-
2006

Restauración democrática
Incorporación de Florentina Gómez Mo-
rata en 1974 y su fallecimiento en 2006.
Cambio de líneas editoriales.

Cuarto 2007-
2015

Crisis económica global
Incorporación de Mar del Rey Gó-
mez-Morata.
Fallecimiento de Flora Morata en 2014.
Traspaso de la propiedad a Paulo Cosín 
en 2016.

Fuente: Elaboración propia.

4.1. Fundación y primeros años 1920-1939

Según publicita la propia editorial, Javier Morata empieza su proyecto en 1920 
y efectivamente, de acuerdo con las escrituras públicas, en ese año se establece 
como librero, tarea que compartirá con la edición, una iniciativa semejante a otras 
en esos años. El establecimiento, Centro Editorial Minerva, estaba en la calle 
Tudescos, números 39 y 41, de Madrid, un local que hoy día no existe. La figura 
siguiente reproduce una foto de la fachada y otra del fotógrafo Alfonso con una 
parada de coches de punto en la que al fondo se distingue también el local.

figuRa III. Local del Centro Editorial Minerva, años 20.

Fachada local en calle Tudescos, 39 y 41. Conductor de «simón» leyendo el diario 
(Alfonso).

Fuente: Archivo Editorial.
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Este local debió cumplir una función importante como centro cultural y como 
lugar para conocer a intelectuales. Así, el diario de Madrid La Voz en su edición 
de 27 de diciembre de 1924 publicaba en la página 8 bajo el título «La Exposición 
de Obras de Nakens», la siguiente noticia:

Conforme al ofrecimiento de D. Javier Morata, en nombre de la Editorial Mi-
nerva, se ha organizado la Exposición de las obras de D. José Nakens.

Se abrirá el lunes 28 a las seis de la tarde en los salones de la Editorial, Tudescos 
39 y 41, y estará abierta al público ese día y los siguientes, desde las seis hasta las 
ocho de la noche.

La Exposición de las obras de Nakens tendrá sin duda excelente éxito.

Nakens, activista republicano, periodista y dibujante muy popular con una 
trayectoria singular, pasaba serias dificultades, lo que llevó a varios intelectuales 
y periodistas (entre otros: Gregorio Marañón, Rafael Altamira, Ramón Pérez de 
Ayala y Luis Araquistáin) a promover iniciativas para ayudarle. La exposición 
en el Centro Minerva se enmarcaría entre esas iniciativas, en las que sin duda 
participaba Javier Morata, como empieza la nota: «Conforme al ofrecimiento…». 
De la noticia se deducen las relaciones del editor con personas como Gregorio 
Marañón ya en esos años. Es conveniente señalar estos contactos no solo porque 
sitúan al fundador en un contexto político determinado, sino porque, con seguri-
dad, a través de ellos conoce a personas que luego serán autores.

En 1925 empieza la producción editorial propiamente dicha con el nombre 
personal, Javier Morata, como editor. En el primer título figura ya el conocido 
logotipo de la editorial (ver figura siguiente) y, desde el año 1927, al lado del nom-
bre del editor aparece la marca comercial: Ediciones Morata.

Figura IV. Logotipo de la editorial, años 20.

Detalle 1.ª contraportada. Detalle cubierta, 1926. Detalle portadilla, 1927.

Fuente: Archivo Editorial.

Entre 1920 y 1932 coexisten el Centro Editorial Minerva y Ediciones Morata, 
como iniciativas empresariales y nombres comerciales propios, hasta que en 1932 
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Javier Morata traspasó a sus empleados el establecimiento y a partir de ese mo-
mento mantiene solo Ediciones Morata.

Sobre los orígenes del fundador, un artículo publicado en el diario La Tierra 
de Cartagena, el 20 de octubre de 1928, termina con el siguiente párrafo:

Este don Javier Morata, Editor importante en Madrid, fundador de la Editorial 
Minerva que ha lanzado con las Ediciones Morata libros magníficos al mercado 
literario y que en unos pocos años a fuerza de perseverancia, de trabajo, de probi-
dad y de talento ha montado un gran negocio de libros, no a la usanza de los viejos 
editores, sino con normas nuevas, que hacen que los autores queden agradecidos 
al editor y lo hagan constar así en sus libros, este don Javier Morata, repetimos, es 
aquel Javierito Morata, Moratín como le llamábamos unos cariñosamente en esta 
casa, que hizo sus primeras armas literarias en la TieRRa. (sin firma, La Tierra, 1928)

En una entrevista en 1930 en este mismo periódico, el editor alude de pasada a 
que el menor rigor de la censura con los libros fue una de las razones que le ani-
maron a publicar: «Impedida la prensa de revolverse contra la dictadura, hicimos 
del libro arma oposicionista cuando era raro quien se atrevía a exteriorizar su 
disconformidad...» (La Tierra, 11 de junio de 1930)2. A pesar de todo, entre 1930 y 
1931, el editor se involucra en la revista Nueva España, un proyecto con un con-
tenido político relevante.

Por otro lado, la actividad política de Javier Morata, próximo al Partido Ra-
dical Republicano de Alejandro Lerroux y su nombramiento como gobernador 
civil de Madrid (desde el 5 de marzo de 1934 hasta el 25 de febrero de 1936), explica 
el perfil de algunas de las publicaciones políticas. En la tabla siguiente figuran los 
títulos de los diez primeros libros.

Tabla III. Primeros títulos de Ediciones Morata.
núm. AÑO AUTOR TÍTULO

1 1925 Largo Caballero, Francisco Presente y Futuro de la Unión General de Trabajadores de España
2 1925 Millán, Francisco de Paula Ciencias Físico Químicas
3 1925 Fabra Ribas, Antonio La Organización Internacional del Trabajo
4 1925 Zugazagoitia, Julián Una Vida Heroica: Pablo Iglesias
5 1926 Stoeckel, W. y Reifferscheid Tratado de Ginecología
6 1926 Carreras, Mateo El Forceps, sus Maniobras Atípicas y sus Modelos más Recientes y Notables
7 1926 Martínez Nevot, Francisco Métodos Microquímicos de Investigación de la Sangre y Humores
8 1926 Meliá, Juan Almela Pablo Iglesias: al Servicio del Pueblo
9 1926 Blanco Rodríguez, José Infección Puerperal

10 1926 Ríos Urruti, Fernando de los El Sentido Humanista del Socialismo

Fuente: Fondos de la editorial y elaboración propia.

2 Santos Juliá hace una referencia similar en su prólogo a la edición de 2001 del libro de Zuga-
zagoitia Guerra y vicisitudes de los españoles.
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Como se puede ver hay cinco títulos de política (en negrita), uno técnico y 
cuatro de medicina. entre ellos el primero de los traducidos, Tratado de Gineco-
logía, un volumen muy importante (652 páginas) que abre esta línea y se mantuvo 
en catálogo más de treinta años. Más adelante otros autores médicos españoles 
serán Vital Aza, Codina Castelvi, Jiménez Díaz, Nóvoa Santos, Marañón, Reca-
sens o Sánchez Covisa. Además, varios autores tuvieron un protagonismo polí-
tico significativo en la monarquía y en la república como diputados (incluyendo 
algunos médicos) o ministros, entre otros: Manuel Burgos Mazo, Gabriel Maura 
Gamazo, Ángel Ossorio Gallardo, el conde de Romanones, José Sánchez Guerra, 
Marcelino Domingo Sanjuán, Francisco Largo Caballero, Alejandro Lerroux, 
Emilio Palomo Aguado, Fernando de los Ríos, Mariano Ruiz-Funes García y 
Julián Zugazagoitia.

En cuanto a la imagen de la editorial en estos años, La Gaceta Literaria3 del 
15 de septiembre de 1928 publicaba una noticia sobre la misma titulada: «Una edi-
torial de obrerismo: Morata». La fecha es importante por el marco político con 
la dictadura en pleno vigor y en cuanto al contenido, la ausencia de menciones a 
los libros de medicina, sin lugar a dudas explicable por el contexto, desfigura el 
perfil de la editorial y también hay que tener en cuenta la participación de Julián 
Zugazagoitia en la revista.

4.2. Segundo período 1940-1975

Después del paréntesis de la Guerra Civil (con una actividad editorial prácti-
camente inexistente), se retoman las tareas en un ambiente muy distinto y desapa-
recen completamente, por razones obvias, los títulos anteriores de compromiso 
político más significado. Muchos autores se han exiliado al terminar la guerra 
y otros más son depurados incluido el propio Javier Morata y, aunque no me 
detengo en los dramas personales ni en los efectos sobre la ciencia en España, 
tampoco se pueden pasar por alto.

En cuanto a las publicaciones, hay un mínimo de continuidad en los títulos 
de Medicina con algunos detalles curiosos, como un libro de Rodríguez Darriba, 
de 1942, y otro en el que participa Pittaluga, en 1944, a pesar de que el primero 
está inhabilitado para la docencia y el segundo exiliado. La actividad editorial es 
muy intensa al principio, pero terminada la Guerra Mundial las dificultades para 
conseguir papel limitan mucho la producción durante varios años.

3 La Gaceta Literaria Ibérica-Americana-Internacional. Letras, Arte, Ciencias. Periódico 
quincenal, fundado por Ernesto Giménez Caballero, que se publicó en Madrid entre 1927 y 1932. 
Julián Zugazagoitia se ocupó de una sección especial dedicada a Obrerismo (información disponible 
en marzo 2016 en www.filosofia,org) y probablemente sea el autor del texto que se comenta. Es una 
revista que aparece citada en múltiples ocasiones. Algunos autores la contraponen a la revista Nueva 
España y mencionan su incorporación al grupo ciap y la evolución de su fundador hacia posiciones 
fascistas.
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De las condiciones del trabajo editorial durante los primeros años 40, hay refe-
rencias que van desde la precariedad de los medios hasta la intervención de la cen-
sura, pasando por los testimonios de los autores y prologuistas sobre el conflicto 
civil español y la Guerra Mundial registrados en los propios libros. También en 
estos años conviene señalar que personas que sufrieron la depuración, entre ellos 
científicos de relevancia como los psiquiatras Sacristán y Llopis, y otros como el 
doctor Estellés Salarich o el historiador Hernández Alfonso4 colaboraron con la 
editorial como traductores.

A partir de mediados de los años 50, aparecen grandes volúmenes en el área de 
Psicología: Katz (1954, 542 pp.), y mayores aún en el área de Medicina: obras de 
Fanconi (1953, 1.013 pp.) o Patel (entre 1958 y 1964, seis tomos, con un total de 3.220 
pp.). También entre 1967 y 1974, aparecen los doce volúmenes de la Enciclopedia 
Pediátrica, una obra de origen alemán, dirigida por Opitz y Schmid, con más de 
quinientos cincuenta autores y más de trece mil páginas en total, sin duda la obra 
más grande publicada por Morata, de una especial complejidad editorial. Más 
adelante, en la última parte de este período, se empiezan a consolidar las líneas 
de Psicología infantil y Educación con la aparición de títulos y autores signifi-
cativos. En concreto, dos libros señalados son Psicología Infantil de Osterrieth 
y Psicología del Niño de Jean Piaget y Bärbel Inhelder, ambos en el catálogo ac-
tual, cincuenta años después de su primera publicación en España, además de 
los libros de Best y Knapp (manuales que lógicamente tratan temas generales) o 
Lovell, los tres con un buen número de ediciones, que también han permanecido 
en el catálogo más de veinte años.

El fallecimiento prematuro del fundador, en 1966, en plenas facultades, provo-
ca una situación crítica. Solo la determinación y el buen hacer de sus hijas Flora y 
Caridad Morata Martínez-Orozco permite la continuidad de la empresa.

4.3. Tercer período 1976-2006

El comienzo de este período coincide con el cambio político en España y la 
llegada de la democracia. También, a mediados de los años 70, se incorpora a la 
empresa Florentina Gómez Morata, hija de Flora, persona con una sólida forma-
ción universitaria.

En los primeros años del período se producen cambios importantes en la em-
presa: se abandonan líneas tradicionales como la Medicina, se potencian otras 
como la Psicología infantil y, sobre todo, la Pedagogía; se cambia el modelo de 
distribución, tomando definitivamente la propia editorial la responsabilidad di-
recta de esta función; se aumenta el esfuerzo en los mercados de América; y se 
reafirma la apuesta por autores jóvenes. Es el momento en el que empieza la 

4 Según el testimonio de Caridad Morata, Luis Hernández Alfonso, en una situación precaria 
en esos años, desarrollaba su trabajo de traductor y revisor en un velador de mármol de alguno de 
los cafés próximos a la editorial.
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colaboración de profesores tan importantes como Gimeno, Torres y Pozo, se de-
sarrollan nuevas iniciativas (colecciones como Educación Crítica, serie Bruner…) 
y aumenta la presencia de autores españoles.

Al mismo tiempo conviene recordar que entre 1973 y1981 el número de univer-
sidades que ofrecen estudios de pedagogía en España pasa de cuatro a diecinueve, 
con un aumento considerable del número de matrículas que se multiplica casi 
por seis y una renovación importante de las ideas en la que participan de forma 
activa autores de la editorial (Mainer, 2014; Colom, 2014), no solo españoles, sino 
también los traducidos: Lawrence Stenhouse, Paul Willis, Stephen Kemmis, John 
Elliottt o Basil Bernstein.

La formación de Florentina está en la base de los nuevos contenidos que pro-
mueve para desarrollar las líneas de Educación y Psicología. Con un enfoque más 
consistente en la selección de originales, estos nuevos contenidos acaban confor-
mando el perfil de la editorial más conocido entre las generaciones universitarias 
desde los años 70 y 80 del pasado siglo hasta estos momentos. Como señalaba 
Pepa Cabello en nuestra conversación, su apuesta inicial por autores «proscri-
tos por la academia» abrió el paso a más profesores y consiguieron romper la 
situación histórica de la Educación en España, muy monolítica y con una base 
científica limitada. También Fernando Álvarez-Uría coincide en que la oferta de 
Morata en esos años «dinamizó el mundo intelectual».

En este período la producción editorial alcanza su mayor volumen como se 
puede ver en la tabla siguiente. En la década de 1991 a 2000 en concreto, además 
de las 100 novedades (primeras ediciones), se reeditan 203 títulos y otros 39 para 
América, cifras que dan una idea de la intensa actividad de esos años sin entrar en 
lo que supone de difusión de autores y títulos importantes.

Tabla IV. Producción editorial, reediciones.

Años Primeras Reediciones para América Total

1971 a 1980 78 70 0 148
1981 a 1990 70 92 0 162
1991 a 2000 100 203 39 342
2001 a 2010 101 134 0 235
2011 a 2015 59 35 0 94

Fuente: Archivo Editorial y elaboración propia.

Además, en la década 1981-1990 es cuando los libros de Educación más di-
fundidos se convierten en mayoría superando a los de Psicología. Pero lo más 
importante de estos años es la aparición generalizada de textos con ideas y teorías 
educativas nuevas (entre ellas investigación-acción) de la mano de autores espa-
ñoles y extranjeros, muchos de ellos muy jóvenes.
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figuRa V. Comisión del Gremio de Editores (Almuerzo Con J. M. Aznar).

Foto con motivo de un almuerzo el 8 de octubre de 1999.
De izquierda a derecha: Jesús Polanco (Prisa), Miguel Ángel Cortés (secretario de Estado de 
Cultura), José Manuel Delgado (Anaya), Juan Isasa (sm), José Manuel Lara (Planeta), Josep 
Lluis Monreal (Océano), Flora Morata (Morata), José María Aznar, Francisco Pérez González 
(Santillana), Josep María Boixareu (Marcombo), Federico Ibáñez (Castalia), Jorge Herralde 
(Anagrama), Fernando de Lanzas (director general del Libro).

Fuente: Archivo Editorial y elaboración propia.

En cuanto a la presencia de la editorial en los foros del sector, un buen ejemplo 
es la fotografía siguiente en la que se ve a Flora Morata (la única mujer) al lado de 
los representantes de las mayores editoriales españolas.

4.4. Cuarto período 2007-2015

El año 2007 marca un hito en la última gran crisis financiera del mundo de-
sarrollado y la separación de estos años como cuarto período está ligada además 
al fallecimiento de Florentina en noviembre de 2006 con 53 años. Ella misma, al 
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principio de su enfermedad en 2005, promovió la incorporación de Paulo Cosín, 
persona próxima a la familia que aportaba una experiencia importante en el sec-
tor. Con la supervisión de Caridad y Flora, Paulo desempeñó las tareas de direc-
ción en las que en los últimos cinco años contó con la colaboración de Mar del 
Rey Gómez-Morata (bisnieta del fundador, nieta de Flora e hija de Florentina), 
que también aportaba su gran formación universitaria y una experiencia anterior, 
en este caso en los ámbitos de la psicología y de la gestión, de mucho valor.

Sobre este último período, además del definitivo cambio generacional y la 
incidencia de la crisis económica, de forma concreta hay que mencionar los cam-
bios que la tecnología digital provoca en el sector editorial. En todo caso, igual 
que en los períodos anteriores, la editorial ha seguido incorporando novedades a 
su catálogo. Entre ellas, la colección ¿Y Tú qué Opinas?, singular por el público 
al que se dirige (adolescentes) y por su diseño, así como la colección Terapia Fa-
miliar Iberoamericana, también singular por su temática y sus autores.

Flora mantuvo su actividad, tanto en la editorial como en el Gremio de Edito-
res, hasta poco antes de su fallecimiento en mayo de 2014. Dos años después, en 
julio de 2016, la familia Morata traspasó la propiedad de la empresa cerrando así 
una página de más de noventa y cinco años.

Resumiendo, la empresa ha mantenido siempre el carácter de empresa peque-
ña con una producción muy especializada y unas actividades centradas en la fun-
ción editorial. En ese sentido, las tareas de impresión siempre han sido externas 
a la propia empresa e incluso en diferentes momentos se ha subcontratado total-
mente la distribución y la comercialización de los libros.

5. La línea editorial y la selección de originales

Sobre la línea editorial, pueden valer unas palabras del fundador que aparecen 
en las primeras páginas de algunos libros de política en los años veinte. Se refieren 
a un momento histórico concreto y son una buena muestra de sus inquietudes 
(ver figura siguiente).
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figuRa VI. Declaración del fundador.

 

 
UNAS PALABRAS 
 DEL EDITOR: 

Hemos pasado de los 
propósitos a los hechos, 

respondiendo así al imperativo 
de la época que vivimos. No 
son días de programas éstos 
en que nos desenvolvemos; 

cada hora reclama una actitud, 
un hecho. Y un hecho, sin 

calificativos, es nuestra 
Biblioteca de Vanguardia. 

¿Significación? ¿Alcance?... 
El lector de cualquiera de 

nuestros volúmenes se hará 
cargo en seguida de aquélla y 

de éste. Quien conozca el 
enunciado, ojeando nuestros 
títulos hallará el corolario sin 

dificultad. 

¿Nuestra aspiración? 
¿Nuestro deseo?... Servir a 
nuestro País, sirviendo a la 

Libertad. 

JAVIER MORATA  

Declaración en las primeras páginas de libros. Transcripción. 

 
Fuente: Archivo Editorial.

Un espíritu y un compromiso que solo consiguen sus frutos con la complici-
dad del lector, cuando se hace cargo de la «significación» y el «alcance», plantea-
dos inicialmente, y «halla el corolario», esto es: lee, entiende, asimila e interpreta 
los textos, algo siempre válido para cualquier tipo de libro y en especial para los 
libros científico-técnicos.

Esta visión se completa años más tarde, con unas palabras de Florentina Gó-
mez Morata sobre cómo veía ella su labor editorial, en el campo de las ciencias 
sociales, después de su paso por la universidad:

La experiencia me valió mucho para decidir que nuestros futuros docentes 
pudieran estudiar en libros ágiles, vitales, con mayor rigor científico, algo que las 
condiciones políticas habían impedido, y al mismo tiempo escritos con un len-
guaje claro. Consideraba necesario introducir en nuestro contexto las corrientes 
más actuales del pensamiento, divulgar las grandes innovaciones y experiencias 
educativas que se estaban fraguando en los países más desarrollados. Deseaba que 
el profesorado y los investigadores pudieran acceder en nuestro idioma a obras 
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punteras editadas en el resto del mundo. Por supuesto también buscaríamos en 
nuestro contexto los trabajos que docentes e investigadores españoles realizaban en 
sus aulas y centros de investigación, con una vocación digna de admiración, cuya 
publicación no estaba apoyada por la pedagogía universitaria española dominante. 
(Gómez Morata, 2007, p. 18)

La selección de originales, efectivamente, es una de las tareas clave de una edi-
torial. Consultando los archivos internos se percibe la complejidad de localizar, 
evaluar, negociar, contratar y adaptar originales, antes de su entrada en produc-
ción, traduciendo o revisando los textos, además del gran volumen de tiempo 
que absorben estas tareas en las que colaboran los asesores y que exigen a veces 
contactos y conversaciones en diferentes idiomas. Tareas en todo caso que acaban 
con decisiones empresariales difíciles.

En mis conversaciones con Pepe Gimeno y Jurjo Torres, ambos recuerdan sus 
viajes a Londres, muy al principio de su vida profesional, para buscar libros que 
les interesaban, en un momento en el que esa era la única forma de acceder a in-
formación novedosa. También señalan que otras veces «Florentina quería publi-
car algo de…» y por eso estaban atentos a ciertas novedades y buscaban autores u 
originales con valor potencial. Después ellos mismos convencían a los autores o, 
como citan Aragó y Marañón, pedían a la editorial que gestionara los derechos. 
Los contactos con el extranjero, de una u otra forma, a lo largo del tiempo, los 
viajes de los asesores, sus estancias, la coincidencia en congresos, su papel como 
traductores, al lado de una permanente inquietud compartida por encontrar nue-
vas ideas y la vocación de la editorial son una muestra de «cómo se introduce una 
innovación educativa en un país y qué función cumplen las vanguardias pedagó-
gicas en su consolidación como tal novedad» (Del Pozo, 2007, p. 154).

6. La producción editorial

Para presentar de una forma resumida la producción editorial, los títulos se 
han agrupado por materias y submaterias, intentando mantener en ambos niveles 
una coherencia con las distintas líneas publicadas a lo largo del tiempo, como se 
ve en la figura siguiente.
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figuRa VII. Clasificación de materias.

Materias Distribución de la producción editorial por materias

MATERIA títulos %

Educación 251 23%
Psicología 168 16%
Sociología 91 8%
Medicina 333 31%
Psiquiatría 65 6%
Política 75 7%
Derecho 13 1%
Historia 31 3%
Otros 49 5%

total 1.076

23%

16%

8%

31%

6%

7%
1% 3% 5%

Educación

Psicología

Sociología

Medicina

Psiquiatría

Política

Derecho

Historia

Otros

Fuente: Archivos Editorial y elaboración propia.

En cuanto a la clasificación a un segundo nivel, por submaterias, el problema 
se complica por varias razones: no es viable utilizar la cdu (clasificación decimal 
universal); muchos títulos se podrían clasificar en más de un apartado y, por lo 
tanto, puede haber algunas arbitrariedades menores; y, por supuesto, existirán 
errores de interpretación de títulos confusos. En la tabla siguiente figura un deta-
lle de submaterias y, al lado de cada una de ellas, el número de títulos que agrupa.
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Tabla V. Clasificación de submaterias y número de títulos.

Materia /Submateria tot.tit.

Educación 251
didáctica 34

didácticas específicas 25
diferencial 12

fundamentos 47
general 36
género 8
historia 7

infantil 35
investigación 6
organización 24

otros 2
sociología 15

Psicología 168
deporte 1

educación 34
general 63
género 3
historia 1
infantil 44

investigación 2
sexualidad 8
sociología 9

trabajo 3

Sociología 91
deportes 1
derecho 2

educación 6
general 7
género 4
historia 1
infantil 3

investigación 12
política 3
religión 2

sexualidad 49
trabajo 1

Materia /Submateria tot.tit.

Medicina 333
alergia 1

analítica 11
anatomía 2

biología 1
circulación 8

cirugía 19
dermatología 10

digestivo 5
endocrinología 16

ensayo 4
farmacia 3
fisiología 4

ginecología 43
hematología 10

higiene 1
historia 3
interna 8

legal 1
matemáticas 1

medicina general 68
neurología 6

oftalmología 5
otorrino 1

otros 4
patología 7
pediatría 36

radiología 1
respiratorio 22

trabajo 6
traumatología 9

urología 17

Psiquiatría 65
filosofía 4
general 42
historia 4
infantil 3

psicoanálisis 3
sexualidad 1
sociología 8

Materia /Submateria tot.tit.

Política 74
derecho 2
filosofía 27
historia 31

internacional 8
laboral 2

mercantil 2
militar 1

religión 1

Derecho 13
filosofía 1
historia 2

internacional 1
medicina 2
mercantil 3

penal 4

Historia 31
biografías 19

general 3
internacional 9

Otros 49
arte 3

astronomía 1
ensayo 12
filosofía 16

física 1
literatura 1

novela 4
química 9

tecnología 2

Fuente: Archivos Editorial y elaboración propia.
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Como se puede ver, en la mayoría de las materias aparece una submateria «ge-
neral» que, en parte, reúne alguno de los títulos de difícil clasificación. En cuanto 
a las submaterias con mayor número de títulos, en Educación serían: Didáctica, 
Fundamentos e Infantil; en Psicología: también Infantil; en Sociología: Sexuali-
dad; y en Medicina: Ginecología y Pediatría. En todo caso, sobre este segundo 
nivel hay aspectos que conviene señalar. Por un lado, entre las submaterias apa-
recen conceptos cruzados que repiten otros del primer nivel, fundamentalmente: 
Sociología aparece en Educación; Educación y Sociología aparecen en Psicología; 
Educación aparece en Sociología; y Sociología aparece en Psiquiatría. De for-
ma paralela, en sentido inverso, hay submaterias, como Infantil, que aparecen en 
varias materias: Educación, Psicología, Sociología y Psiquiatría, sin contar con 
Pediatría. Finalmente, a pesar de que la documentación de la editorial en algunos 
casos presenta a primer nivel la materia de Sexología (o Sexuología), he preferido 
incluirla como submateria dentro de Psicología o, en general, dentro de Sociolo-
gía. Por otro lado, aunque no aparece como submateria, hay unos catorce títulos 
(entre ellos, los de Hildegart), sobre eugenesia, un tema singular en los primeros 
años del siglo xx, entre ellos Genética, Eugenesia y Pedagogía Sexual de 1934 con 
el contenido de las I Jornadas Eugénicas Españolas, inauguradas por Fernando de 
los Ríos, como ministro de Instrucción Pública.

Respecto a los idiomas de lo publicado a lo largo de toda su trayectoria, en la 
figura siguiente se puede ver la distribución según los principales idiomas origi-
nales. Se incluye también la distribución según el número de páginas para tener 
en cuenta, aunque solo sea de forma aproximada, la distinta extensión de los li-
bros. De acuerdo con estos datos, el peso de los autores españoles, con el 45 % de 
títulos y el 40 % de las páginas, es muy importante.

figuRa VIII. Distribución de los libros publicados según idioma original.

% del total de originales % del total de páginas de los originales

Español
40%

Inglés
30%

Alemán
17%

Francés
9%

Italiano
2%

Otros
2%

1.076 originales. 291.833 páginas.

Fuente: Archivos Editorial y elaboración propia.

A lo largo del tiempo los idiomas de los originales también han variado: la 
participación de los títulos de autores españoles empezó siendo muy importante 
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en los primeros años hasta casi desaparecer en los años 70 y desde entonces ha 
vuelto a ir creciendo.

En relación a los 588 libros traducidos con la intervención de 163 traductores, 
un aspecto importante es el tiempo que pasa desde la publicación original hasta 
que aparece la edición española, teniendo en cuenta lo que supone ese retraso 
para los lectores y, por otro lado, la complejidad de las tareas editoriales. Con la 
información disponible en 337 títulos, más de la mitad se publican en español en 
los dos años siguientes a haber aparecido el original y solo en un 15 % pasan más 
de cinco años (entre estos los títulos clásicos como los de Dewey). A modo de 
ejemplo, en la séptima edición del libro de G. Fanconi, A. Wallgren y otros, Tra-
tado de Pediatría de 1964, los autores muestran su satisfacción porque a lo largo 
de trece años han venido apareciendo en paralelo las versiones originales en Suiza 
y las versiones españolas.

En muchos casos es una necesidad ineludible adaptar los textos originales es-
critos en otros idiomas, bien sea mínimamente para conseguir que se entienda 
el texto, o bien para mejorar el valor de lo publicado, cambiando o añadiendo 
incluso capítulos específicos para la edición española escritos por autores espa-
ñoles con la autorización del autor original. En otros casos, la adaptación permite 
enmendar errores del texto original como en el libro de Basil Bernstein La estruc-
tura del discurso pedagógico de 1993. En una de las primeras páginas, al lado de 
una pequeña reseña biográfica del autor, aparece de forma muy visible la siguien-
te Nota del Editor. «Esta edición ha sido revisada por el autor quien, además de 
corregir varios errores de impresión del texto original en inglés, decidió realizar 
algunas actualizaciones».

Las tareas de difusión son también una parte importante del proceso de edi-
ción. Una vez que el libro sale de la imprenta los objetivos de la editorial y del 
autor se centran en conseguir que se conozca por el mayor número de personas, 
en el mayor número de sitios, durante el mayor tiempo posible… y, por supuesto, 
que se compre y que se lea. En esa línea los editores realizan de forma continua 
funciones claramente comerciales. En especial, cuando aparece un libro se desa-
rrollan una serie de tareas, «el lanzamiento de novedades», antes y después de que 
llegue a los almacenes de la editorial y a las librerías.

Por su parte, los catálogos comerciales han sido durante todo el siglo xx un 
recurso publicitario fundamental para dar a conocer el fondo editorial. Al lado 
de los análisis del conjunto de toda la producción, sus contenidos son la imagen 
que da la editorial con los títulos que está ofreciendo al público en un momento 
determinado. En otras palabras, es lo que ve un lector cualquiera, quizás también 
en una librería o lo que puede interesar a una generación concreta de universi-
tarios: una foto estática en principio totalmente independiente de cualquier otra 
tomada antes o después y desde luego no contienen toda la producción histórica. 
Tampoco son «hojas de novedades» que presenten lo publicado en el último año, 
sino que incluyen todo lo que en cada momento la editorial mantiene a la venta. 
Así, analizando la antigüedad de los libros que aparecen en el catálogo se puede 
comprobar tanto la obsolescencia de algunos títulos como la vigencia de otros.
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La figura siguiente resume el análisis de dos catálogos comerciales con cua-
renta años de diferencia. A partir de los contenidos se ve un cambio completo: el 
catálogo del año 2016 es un catálogo de ciencias sociales: solo Educación es dos 
tercios del total y con Psicología y Sociología es casi el 95 %. Por el contrario, en 
1976 los títulos de Educación eran solo el 12 % y aunque la materia más impor-
tante era la Psicología, Medicina y Psiquiatría eran la tercera parte del total. En 
cuanto a la importancia del fondo histórico, en 2016 la mitad de los títulos tiene 
más de 15 años antigüedad, mientras que en 1976 esos libros solo eran el 11 % del 
total. Por último, respecto a los idiomas de los originales, el inglés pasa a ocupar 
el lugar del alemán, al mismo tiempo que el español aumenta de forma muy im-
portante y se convierte en el segundo idioma.

figuRa IX. Contenido de los catálogos comerciales de 1976 y 2016.

Año 1976, 148 títulos Año 2016, 328 títulos

Psicología
39%

Medicina
20%

Psiquiatría
13%

Educación
12%

Otros
10%

Sociología
3%

Política
3%

Educación
66%

Psicología
18%

Sociología
10%

Psiquiatría
3%

Medicina
2% Otros

1%

Distribución de materias

de 0 a 5
34%

de 6 a 10
28%

de 11 a 15
27%

de 16 a 20
6%

de 21 a 25
4%

más de 25
1%

de 0 a 5
19%

de 6 a 10
15%

de 11 a 15
16%de 16 a 20

15%

de 21 a 25
11%

de 26 a 30
11%

de 31 a 35
4%

de 36 a 40
6% más de 40

3%

Distribución según la antigüedad de los títulos

Inglés
33%

Alemán
33%

Francés
24%

Español
6%

Italiano
1%

Otros
3%

Inglés
60%

Español
26%

Francés
7%

Alemán
3%

Italiano
2%

Otros
2%

Distribución según el idioma de los originales

Fuente: Archivos Editorial y elaboración propia.
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Volviendo al conjunto de los títulos publicados, desde los primeros tiem-
pos hay muchas obras que son el resultado de la colaboración de varios autores. 
Considerando obras colectivas aquellas en las que participan tres o más autores, 
tendríamos un total 137 obras y 2.046 autores. Es un número muy importante 
de títulos que suponen un trabajo añadido para coordinar la preparación de las 
ediciones, desde el principio en las obras de autores españoles y su traducción y 
a veces la gestión de derechos en las de los extranjeros. En varios casos, alguno o 
incluso la mayoría de los autores que participan en obras colectivas son además 
autores de otros libros de la editorial, una muestra del posicionamiento de esta y 
de las redes de contactos de aquéllos.

Por otro lado, las colaboraciones con entidades públicas o privadas implican 
un compromiso importante tanto para las instituciones que participan como para 
la propia editorial y habitualmente suponen una ayuda económica. Esta estra-
tegia de trabajo ha estado presente a lo largo del tiempo y en la tabla siguiente 
figuran las colaboraciones significativas más recientes.

Tabla VI. Colaboraciones con otras entidades.

ENTIDAD AÑO nº títulos observaciones

Fundación Paideia 1990-2014 27 colección
Ministerio de Educación 1987-2011 58 colección
Ministerio de Educación y Cultura (ayudas) 1991-2015 54
Instituto de la Mujer 1991-2001 7
Fundación Inwent-PROEIB 1999-2007 5 colección
Fundación Santa María, Editorial SM 1992-1993 3

Fuente: Archivos Editorial y elaboración propia.

En cuanto a la forma de presentar lo que se publica, las colecciones como con-
juntos coherentes de obras son una parte importante de la producción editorial. 
Con independencia del significado de cada título individual, no se puede pasar 
por alto que, más allá de los detalles de imagen ligados a aspectos comerciales, 
las colecciones implican especialización y reúnen a modo de paraguas títulos y 
autores que comparten inquietudes y contenidos que responden a enfoques com-
plementarios. Por otro lado, dado que la mayoría nacen como proyectos y que su 
publicación se extiende a lo largo de muchos años, en la medida que finalmente 
cumplen sus objetivos y aparece un número significativo de títulos dentro de 
ellas, son un buen exponente del compromiso de la editorial con su público de 
lectores, con sus autores y con sus propias líneas editoriales. En la tabla siguiente 
se incluye una relación de las colecciones editadas, ordenadas por el año de apa-
rición del primero de los libros que las componen.
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Tabla VII. Colecciones publicadas.

NOMBRE (1) AÑOS MATERIA

Biblioteca de Vanguardia 12 1925-1928 Ensayo

Al Servicio de… 19 1928-1931 Ensayo

Temas de Nuestro Tiempo 13 1930-1931 Ensayo

Nueva Generación 11 1930-1932 Ensayo

Recientes Adquisiciones en… 15 1928-1932 Medicina

Esculapio 6 1932-1933 Medicina

Lyke 18 1943-1960 Historia

Ágora 4 1944-1946 Ensayo

Ariadna 1 1944 Historia

Azor 6 1944-1945 Historia

Jordán 13 1960-1964 Filosofía

Ágata 10 1961-1963 Ensayo

Microenciclopedia Médica 8 1951-1957 Medicina

Serie Bruner 29 1978-2007 Psicología infantil

Educación Infantil y Primaria (Ministe-
rio)

56 1987-2011 Educación

Educación Crítica (Fundación Paideia) 26 1990-2014 Educación

Raíces de la Memoria 13 1995-2015 Educación y Otros

Educación, Culturas y Lenguas en Amé-
rica Latina

5 1999-2007 Educación

Razones y Propuestas Educativas 22 2000-2014 Educación

¿Y Tú qué Opinas? 11 2009-2013 Formación

Investigación Cualitativa 8 2010-2014 Investigación

Terapia Familiar Iberoamericana 4 2012-2015 Psicología clínica

(1): Número de títulos.
Fuente: Elaboración propia.

7. Difusión y prestigio

A la vista de los más de mil títulos publicados no es sencillo elegir un número 
reducido que destaque en el conjunto, entre otras razones porque habría que dis-
poner de unos criterios, válidos durante un plazo temporal muy dilatado y apli-
cables de forma homogénea a distintas materias. A pesar de que con gran segu-
ridad hay títulos de escaso valor destinados al olvido y algunos que no deberían 
haber distraído la atención de los estudiosos ni ocupado espacio en las librerías, 
prefiero adoptar el beneficio de la duda y resumir que el valor de lo publicado se 
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debe al conjunto. Con todo, parece razonable señalar algunos títulos singulares, 
aunque solo sea como representación de todos los demás y son los que se inclu-
yen en la tabla siguiente.

Tabla VIII. Títulos singulares.
año AUTOR TÍTULO Observaciones

1926 Ríos Urruti, Fernando de los El Sentido Humanista del Socialismo Tema y Autor

1929 Marañón, Gregorio Los Estados Intersexuales en la Especie 
Humana

Tema y Autor

1929  y 1997 Pavlov, Ivan P. Los Reflejos Condicionados Tema y Autor
1929 Ossorio y Gallardo, Angel El Alma de la Toga Autor y Tema
1929 Ruiz-Funes García, Mariano Endocrinología y Criminalidad Autor y Tema
1930 Jiménez de Asúa, Luis Al Servicio del Derecho Penal Autor

1930  y 1996 Zambrano, María Horizonte del Liberalismo Autor
1931 Picasso González, Juan El Expediente Picasso Tema

1931 Picasso (Comisión) De Annual a la República: Comisión de 
Responsabilidades

Tema

1932  y 1971 Malinowski, Bronislaw La Vida Sexual de los Salvajes del Noroeste 
de la Melanesia

Autor, Tema y Difusión

1943 Schneider, Kurt Las Personalidades Psicopáticas Difusión y Tema
1953 Bohm, Ewald Manual de Psicodiagnóstico de Rorschach Tema
1953 Fanconi, G.; Wallgren, A. y otros Tratado de Pediatría Difusión
1954 Katz, David  y otros Manual de Psicología Autores y Difusión

1960
Katz, David; Busemann, A.; Piaget, Jean e 
Inhelder, Bärbel Psicología de las Edades: del Nacer al Morir Autores y Difusión

1960 Kelly, W. A. Psicología de la Educación Difusiión
1961 Best, John. W. Cómo Investigar en Educación Difusión
1961 Lao Tse (Chu-Ta-Kao) Tao-Te-Ching. El Libro del Recto Camino Tema y Autor
1961 Osterrieth, Paul A. Psicología Infantil Difusión
1962 Knapp, Robert H. Orientación del Escolar Difusión y Tema

1962 Lovell, K. Desarrollo de los Conceptos Básicos 
Matemáticos y Científicos en los Niños

Difusión

1967 a 1974 Opitz, H.; Schmid, F. y otros Enciclopedia Pediátrica Presentación
1969 Piaget, Jean e Inhelder, Bärbel Psicología del Niño Autor y difusión
1973 Piaget, Jean y otros La Representación del Mundo en el Niño Autor y difusión

1982 Gimeno Sacristán, José La Pedagogía por Objetivos: Obsesión por la 
Eficiencia

Autor, Tema y Difusión

1984 Stenhouse, Lawrence Investigación y Desarrollo del Currículum Tema y Autor
1987 Stenhouse, Lawrence La Investigación como Base de la Enseñanza Autor y Difusión 
1988 Bruner, Jerome S. Desarrollo Cognitivo y Educación Autor
1988 Gimeno Sacristán, José El Currículum: una Reflexión sobre la Práctica Autor, Tema y Difusión

1988 Goetz, J. P. y Lecompte, M. D. Etnografía y Diseño Cualitativo en 
Investigación Educativa

Tema

1989 Harlen, Wynne Enseñanza y Aprendizaje de las Ciencias Tema
1989 Pozo Municio, Juan Ignacio Teorías Cognitivas del Aprendizaje Autor, Tema y Difusión
1991 Jackson, Philip W. La Vida en las Aulas Difusión
1991 Torres Santomé, Jurjo El Currículum Oculto Autor, Tema y Difusión
1992 Gimeno Sacristán, José y Pérez Gómez, Ángel I. Comprender y Transformar la Enseñanza Autor, Tema y Difusión
1994 Aitken, John y Mill, George Tecnología Creativa Tema
1995 Dewey, John Democracia y Educación Autor, Tema y Difusión
1997 Apple, Michael W.; Beane, James A. y otros Escuelas Democráticas Autor, Tema y Difusión

1998
Pozo Municio, Juan Ignacio y Gómez Crespo, 
Miguel Ángel Aprender y Enseñar Ciencia Difusión

1998 Stake Robert E. Investigación con Estudio de Casos Tema

2001 Gardner, Howard; Feldman, David Henry; 
Krechevsky, Mara y otros

El Proyecto Spectrum Tema y Autor

2013 Ayers, William y Alexander - Tanner, Ryan Enseñar, un Viaje en Cómic Tema y Presentación
2009 a 2013 Varios autores Colección ¿Y Tú Qué Opinas? Enfoque y Presentación
2010 a 2014 Varios autores (dirigida por Uwe Flick) Colección Investigación Cualitativa Tema

Fuente: Archivos Editorial y elaboración propia.
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Algunos comentarios puntuales sobre el contenido de esta tabla son:
 – Mariano Ruiz-Funes y Luis Jiménez de Asúa, ambos catedráticos, coinci-

dieron como diputados en la comisión que redactó la Constitución de 1931. 
Desde otro punto de vista, el ámbito del derecho penal, además de ser la 
submateria de derecho más representada, supone un nexo de unión con los 
títulos de endocrinología y con los de psiquiatría.

 – El libro Horizonte del Liberalismo, de 1930, es el primer libro que publica 
María Zambrano.

 – Los libros del Expediente Picasso (una referencia histórica ineludible) son 
volúmenes importantes y con un precio muy por encima del de libros si-
milares en ese momento (40 y 20 pesetas respectivamente) comparados con 
precios alrededor de diez pesetas para libros con un número de páginas 
parecido. El título completo del primer libro es De Annual a la República. 
El Expediente Picasso. Las Responsabilidades de la Actuación Española en 
Marruecos. Julio, 1921.

 – Es difícil que alguien no conozca el ejemplo de los perros salivando cuando 
oyen el sonido de una campana y muchos lo relacionarían con los experi-
mentos de Pavlov (1849-1936, premio Nobel en 1904), pero pocos, por no 
decir nadie, sabrían que su libro se publicó por primera vez en español en 
1929 por Morata.

 – El libro Las Personalidades Psicopáticas de Kurt Schneider (1887-1967) tuvo 
ocho ediciones entre 1943 y 1992 y aparecía aún en el catálogo comercial del 
año 2000. Desde la edición de 1961, el prólogo del autor, firmado en 1959 en 
Heidelberg, se refiere a la «novena edición» del original y menciona:

Esta obra que apareció por primera vez en 1923 ha seguido por decirlo así un 
desarrollo sólido y saludable: no ha necesitado al principio muchas ediciones para 
hundirse después, sino que en el largo espacio de unos veintisiete años, a distancias 
bastante regulares, cada par de años, aproximadamente se hizo necesaria una nueva 
edición. La última apareció en 1946 y fue igual que la presente, una reimpresión 
inalterada de la sexta edición de 1943. El hecho de que haya que publicar otra nueva 
edición demuestra que todavía es necesaria esta obra, aunque entre tanto se hayan 
levantado muchas tormentas en contra de su posición fundamental y parezcan ame-
nazarla hoy más que nunca.

Así, el texto anterior permite reconstruir la cronología de una obra que estuvo 
vigente entre Alemania y España, al menos desde 1923 hasta 2000.

 – Los libros Psicología de las Edades: del Nacer al Morir, con nueve edicio-
nes de 1960 a 1998, y Psicología Aplicada de Ackermann, con tres ediciones, 
son separatas del manual de David Katz, lo que da una idea del interés del 
mismo.

 – El libro de Jackson La vida en las aulas, de 1991, había sido publicado en 
español anteriormente en 1975 por la Editorial Marova.
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 – El libro de William Ayers es el primer título de Educación publicado con 
formato cómic y para su presentación en 2013 se preparó una entrevista 
virtual con el autor y el ilustrador.

 – Ernest R. Hilgard (1904-2001), el autor de Introducción a la Psicología, fue 
profesor de la Universidad de Stanford y presidente de la apa (American 
Psychological Association). Según la web de la asociación, ese texto (al 
menos quince ediciones del original en inglés entre 1953 y 2009) fue durante 
mucho tiempo el más utilizado en todo el mundo.

En cuanto al número de ediciones, al menos 241 títulos han tenido alguna ree-
dición según el detalle del cuadro siguiente:

Total ediciones 18 16 13 12 10 9 8 7 6 5 4 3 2
Nº títulos 1 1 1 2 3 5 7 6 12 19 30 56 98
Acumulado 1 2 3 5 8 13 20 26 38 57 87 143 241

Aunque solo sea un dato aproximado porque falta información de las ree-
diciones anteriores a 1960, si tenemos en cuenta que desde ese año hasta 2015 se 
publicaron 539 títulos, los 241 reeditados son una parte importante de ese total. 
En ese período, los cinco títulos que más ediciones han tenido son: Psicología 
del Niño, de Jean Piaget y Bärbel Inhelder; Psicología Infantil, de Paul A. Oste-
rrieth; La Pedagogía por Objetivos: Obsesión por la Eficiencia, de José Gimeno 
Sacristán; Teorías Cognitivas del Aprendizaje, de Juan Ignacio Pozo Municio, y 
Comprender y Transformar la Enseñanza, de José Gimeno Sacristán y Ángel I. 
Pérez Gómez.

Respecto a la vocación comunicadora, encontramos también autores con va-
rios libros publicados en la editorial, en algunos casos a lo largo de muchos años, 
entre otros: Vital Aza, Novoa, Valdés Lambea, Lipschütz o Alcalá Santaella (Me-
dicina); Álvarez Uria, Varela y Torrubiano (Sociología); Pozo (Psicología), y Gi-
meno, Pérez Gómez y Torres (Educación).

Para tener un punto de vista complementario sobre la difusión, me planteé 
analizar las referencias y sobre todo los préstamos de libros de la editorial en 
bibliotecas de universidades españolas. Al final facilitaron datos once entidades 
que suponen una muestra bastante aceptable.
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Tabla IX. Préstamos en bibliotecas universitarias españolas.

BIBLIOTECA Referencias
total 

titulos
Títulos sin 
préstamos

Títulos 
prestados

Títulos 
prestados 

/ total 
títulos

entre 1 y 
10 

préstamos 
anuales

más de 10 
préstamos 

anuales

datos 
desde el 

año

U. Alcalá 311 120 191 61% 73 2 2000
U. Alicante 1.056 377 110 267 71% 135 47 1999
U. Autónoma Barcelona 1.073 407 89 318 78% 161 74 2008
U. Barcelona 1.475 537 183 354 66% 228 43 2008
U. Carlos III 79 70 30 40 57% 14 0 s/d
U. Complutense Madrid 1.184 840 301 539 64% 244 54 2000
U. Granada 2.475 597 227 370 62% 156 8 2001
U. Oviedo 545 362 94 268 74% 48 0 2000
U. Santiago 725 554 192 362 65% 174 11 2003
U. Sevilla 1.869 443 111 332 75% 169 13 2001
U. Zaragoza 1.535 556 200 356 64% 162 5 2003

Fuente: Datos facilitados por las bibliotecas y elaboración propia.

La tabla anterior incluye un primer resumen de los resultados obtenidos. 
Lógicamente solo son datos desde que existen los sistemas informáticos (última 
columna de la tabla) y se presentan como un indicador parcial de los libros que 
realmente se consultan porque nunca incluyen las consultas que se hacen en las 
salas de lectura. Algunas observaciones posibles sobre estos resultados generales 
son las siguientes:

 – La diferencia entre el número de referencias y títulos se debe a que el mis-
mo libro puede tener varias fichas según los criterios de registro que se 
empleen.

 – Si recordamos que estos datos se refieren a todo el catálogo desde el año 
1925, el número de títulos existentes (salvo en el caso de la Carlos III), e 
incluso más aún, los títulos prestados, teniendo en cuenta que después de 
1960 se publican 532 títulos, indican una presencia muy significativa y viva 
de los libros de la editorial en las bibliotecas universitarias.

 – El número de préstamos (media anual desde la fecha de arranque de los 
sistemas o desde que el libro está en la biblioteca) en ningún caso es para 
quedarse muy satisfecho, aunque para analizar bien este dato habría que 
manejar en cada universidad el número de alumnos de las facultades más 
afines al fondo de la editorial.

En cuanto al prestigio de una editorial en el mercado es fruto de la categoría 
de sus autores, de la aceptación de sus títulos y de la calidad de su producción. 
Una referencia reciente sobre Ediciones Morata son los resultados del proyecto 
del csic «Evaluación de Editoriales Científicas de Libros en Ciencias Humanas y 
Sociales», del Centro de Ciencias Humanas y Sociales. El objetivo del trabajo era 
obtener un indicador del prestigio de las editoriales especializadas a partir de una 
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encuesta dirigida a un número muy importante de académicos e investigadores 
españoles. En las dos tablas siguientes se resumen los índices icee (Indicador de 
Calidad de Editoriales según los Expertos) o spi (Scholarly Publishers Indicators), 
resultados directos de estas encuestas.

Tabla X. Clasificación spi 2012.

ICEE 
Morata Materia Posición 

Morata 1.ª editorial ICEE 1.ª ICEE 
última

65,71 General 19 de 201 Aranzadi 520,13 1,71

51,07 Educación 2 de 106 Graó 51,08 0,15

12,42 Psicología 7 de 65 Pirámide 120,00 0,14

0,81 Sociología 22 de 48 Alianza 38,67 0,15

Fuente: csic y elaboración propia.

Tabla XI. Clasificación spi 2014.

Materia Número total 
editoriales

ICEE 
Morata

Posición 
Morata

1.ª editorial ICEE 1.ª ICEE 
última

General 504 7,584 34 de 272 Alianza 45,735 0,082

Antropología 45 0,058 20 de 28 Ariel 1,522 0,006

Educación 156 2,546 6 de 94 Síntesis 5,417 0,001

Historia 231 0,294 46 de 122 Alianza 17,990 0,001

Psicología 46 0,359 9 de 77 Pirámide 5,175 0,002

Sociología 46 0,080 26 de 75 Alianza 3,935 0,002

Fuente: csic y elaboración propia.

Además de las referencias y citas en textos y revistas especializadas, los datos 
anteriores muestran el interés por las publicaciones de Morata.

8. Reflexiones finales

La función social del editor es descubrir buenos autores y difundir contenidos 
valiosos, y en concreto el libro en papel ha sido un artefacto ligado a la alfabe-
tización y a la cultura escrita dentro de las tecnologías del intelecto. La revisión 
bibliográfica realizada permite confirmar la vigencia del interés académico sobre 
la edición (el interés de los propios actores por hablar de ellos mismos y de su tra-
bajo está fuera de duda).

Ediciones Morata es una editorial especializada en libro universitario, aca-
démico o libro científico-técnico. Empezó su actividad en 1920 y ha publicado 
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más de mil originales hasta 2015, lo que da una media aproximada de doce títulos 
nuevos al año. Con su prolongada presencia en el mercado, la categoría de sus 
autores y la importancia de muchos de sus títulos es un referente significativo 
en diversas áreas de conocimiento. En estos momentos es una de las editoriales 
españolas más antiguas (seguramente la más antigua de Madrid) y su longevidad 
está en buena parte ligada a su tamaño reducido, así como al carácter familiar, en 
un contexto en el que son precisamente las empresas pequeñas las que tienen más 
probabilidades de sobrevivir. La limitada atención que se ha prestado al estudio 
de su trayectoria justifica la originalidad de este trabajo, realizado en unas condi-
ciones envidiables con acceso directo a personas protagonistas de nuestra historia 
y a la documentación de la editorial, aunque, a pesar de haber dispuesto de una 
gran cantidad de fuentes, haya detalles de los que no existe, o no he encontrado, 
información.

A través de la información del sector editorial se pone de manifiesto su limi-
tada importancia cuantitativa, próxima a otras firmas especializadas de prestigio, 
pero siempre muy lejos de las grandes empresas, en un panorama cambiante, que 
tiende a la concentración y con mayor presencia de firmas internacionales. El 
papel que ha representado a lo largo del tiempo no tiene nada que ver con su 
tamaño y su posicionamiento en las estadísticas cuantitativas no representa su 
transcendencia en el mundo de la cultura y en el entorno universitario.

En cuanto a la información interna ha sido una oportunidad disponer del Ar-
chivo Biblioteca Histórica de la Editorial con la práctica totalidad de los títulos 
publicados, algo que no está al alcance de muchas investigaciones o simplemente 
es imposible. Mis números están muy lejos de otros trabajos: los 28 títulos del 
total de 36 de la editorial Oriente (Santonja, 1986) o los 179 títulos de la Editorial 
Gallach (Sánchez Vigil y Olivera Zaldúa, 2013).

La colaboración con autores que son figuras relevantes en el panorama social 
y con otras personalidades del mundo de la cultura son características que se 
ponen de manifiesto en los primeros años de la editorial y que se mantienen a lo 
largo de toda su trayectoria.

La Guerra Civil supuso para el proyecto editorial y para las personas que par-
ticipan en el mismo un punto de ruptura muy importante. La imagen del catálogo 
del año 1941 reducido a los libros científicos es una primera muestra de los efectos 
de la censura que se mantendrá efectiva a lo largo de los años de la dictadura. Se 
puede hablar de un doble efecto sobre la oferta de sus libros: la desaparición total 
del mercado de libros publicados antes de 1936 y la imposibilidad de publicar 
nuevos títulos que no acepten los censores… La evolución de la sociedad, en la 
segunda mitad de la dictadura franquista, tiene también un paralelo con el des-
pegue de las áreas de Educación y Psicología que conforman el perfil actual de la 
empresa. A partir de los años setenta con la llegada de la democracia, se puede de-
cir que se produce un despertar contagioso de las ideas que acelera ese despegue 
iniciado por la editorial aumentando incluso su alcance fuera del país.

Los títulos de Morata han sido siempre textos científicos para la formación 
superior en la universidad o a lo largo de la vida, salvo las pequeñas exclusiones 
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de los libros de contenido político o histórico con un enfoque próximo al ensayo. 
Así, la práctica totalidad de lo publicado forma parte de la historia de la Educa-
ción en España y a través de muchos títulos es posible identificar la introducción 
de nuevas ideas en el mundo hispanoparlante.

A partir de la continuidad de los temas de Sociología y lo infantil es posible 
aventurar una evolución lógica que supondría pasar desde la Medicina a la Pedia-
tría o desde la Neurología o Psiquiatría en general a las Psiquiatría y Psicología 
Infantiles, para desembocar en la Psicología de la Educación y en la Educación.

El número total de autores individuales es 789, de los cuales 190 han escrito 
dos o más libros, sin contar los casi dos mil autores de libros colectivos y los 
más de trescientos prologuistas. A pesar de la tendencia de los autores a publicar 
al mismo tiempo en diferentes editoriales, a priori no es fácil explicar cómo, al 
lado o en competencia con grandes empresas, Morata consigue publicar muchos 
títulos de autores importantes. Sin olvidar el marco de prestigio, parece claro que 
sus oportunidades reales en un momento determinado están ligadas a la agilidad 
y también sensiblemente al trato personal. De la misma forma, la permanencia de 
la colaboración de autores, asesores o traductores es un atributo de consistencia 
y de calidad, tanto de la producción editorial como de las condiciones de trabajo, 
en suma, de la confianza de los autores en la empresa. A modo de ejemplo, Tom 
Popkewitz recuerda así su relación:

I do remember coming to the office and meeting with Florentine and also our 
dinner… Florentine was very gracious to me on my visit and she deeply impressed 
with the intellectual care and thought that she and her family put into Ediciones 
Morata. When my book was translated (Sociología Política de las Reformas Educa-
tivas) I was told by my Spanish colleagues that its translation and production was 
excellent… I was and still I am deeply impressed with what she said but also felt 
about publishing. This feeling has been eroding as publishing houses assume solely 
a business role. (Correo electrónico de 9-12-2016)

Es interesante señalar que Tom se refiere a una experiencia muy puntual de 
hace más de veinte años, y mantenía un recuerdo muy vivo de los detalles del 
perfil de las editoras: «I wass and still I am deeply impressed».

Por otro lado, cuando se analizan los datos biográficos de los autores y el 
contenido de los libros (al menos las primeras páginas) se pone de manifiesto la 
existencia de diferentes conexiones entre ellos, un patrón que se repite a lo lar-
go de toda la historia de la editorial y en las distintas materias publicadas. Estas 
relaciones se identifican más fácilmente entre autores españoles, pero también se 
dan entre los extranjeros y entre españoles y extranjeros. … Se puede decir que 
en muchos casos se trata de un «colegio invisible» en el sentido original de este 
concepto, esto es, que entre los autores, o entre ellos y los asesores o directores 
de colecciones, existen relaciones informales al menos en su origen, y que aceptan 
la autoridad de uno de ellos (Price, 1966).
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La presencia de los autores españoles en plataformas como Dialnet y en ca-
tálogos digitales de bibliotecas como Worldcat es un indicador del volumen de 
sus publicaciones y de su difusión en bibliotecas de todo el mundo. Al mismo 
tiempo, algunos libros con un número importante de ediciones, y que a pesar 
de tratarse de contenidos científico mantienen su vigencia a lo largo de mucho 
tiempo, hacen que para muchas personas se identifique a Morata con nombres de 
autores como Piaget o Gimeno.

La política de colaboraciones con otras entidades ha permitido incluir títulos 
singulares y abrir líneas de gran interés potenciando la imagen de la editorial sin 
comprometer su personalidad ni la independencia de sus criterios editoriales.

Respecto a la imagen de los libros, ha existido una gran continuidad que ayuda 
a identificar los títulos de la editorial. El diseño siempre ha mantenido una línea 
de seriedad de acuerdo con el tipo de contenido que se publica y se aprecia la 
atención especial que se dedica a estos temas (ver figura siguiente).

figuRa X. Ejemplos de cubiertas.

Modelo «decó», 1930.
19 × 12,5 cm.

Cartela negra, años 
60. 21 × 13,5 cm.

Diseño Alberto Cora-
zón, desde años 70. 

17 × 24 cm.

Serie Bruner, diseño 
Equipo TaRamo, 

años 70. 19 × 12,5 cm.

Fuente: Archivo Editorial.

Los catálogos comerciales ofrecen la imagen que la editorial ha proyectado 
en cada momento y, por tanto, la que han conocido generaciones concretas de 
lectores. Al mismo tiempo permiten revisar la evolución de las materias que se 
publican, la mayor o menor supervivencia de los títulos y el volumen de la oferta 
viva: de los veintidós títulos del catálogo de 1927 se ha pasado a unos trescientos 
títulos en los últimos años.

Recapitulando sobre una trayectoria construida por títulos que son hitos 
puntuales de éxitos y fracasos, y en concreto en el ámbito de la Educación, se 
puede decir que las publicaciones de Morata abordan distintos temas: teoría y 
fundamentos de la Educación, el aprendizaje, el currículum, la investigación-ac-
ción o la organización educativa; en la mayoría de los casos con puntos de vista 
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complementarios y también discrepantes entre los autores, desde perspectivas 
tanto pedagógicas como psicológicas o sociológicas. Sus contenidos, como se-
ñala Gimeno, fomentan que las ideas sean ricas y abiertas y que las prácticas de 
los educadores se fundamenten más en la reflexión. En muchos casos son libros 
dentro de la pedagogía crítica, que analizan el contexto del alumno según catego-
rías sociales, siguiendo principios de la metodología etnográfica. Son textos que 
interrogan más que dan respuesta o, como dice Elliott, «apoyan al profesional 
práctico a emprender innovaciones sin proporcionar una prescripción». Es un 
enfoque que se orienta al análisis de lo que es, sin tener para nada en cuenta, en 
el sentido de Foucault, lo que debería ser según las normas. Existe también una 
preocupación por los planteamientos que evitan fronteras entre las distintas ma-
terias, siempre respaldados por estudios teóricos profundos y análisis cuidadosos 
de experiencias prácticas. Así se puede decir que lo publicado tiene en cuenta la 
unidad de la teoría y la práctica al mismo tiempo que la oportunidad de la edu-
cación para fomentar la emancipación y contribuir al desarrollo de una sociedad 
más democrática y más justa (Kemmis y Walker, 1991, p. 10). En este punto, una 
reflexión permanente es la necesidad de mantener unidos los argumentos teóricos 
con la narración y con los datos, para que se puedan confrontar, esto es, huir de 
una lectura simple o directa que prescinda de los contenidos teóricos de base, 
lo que a la postre provoca la incompetencia profesionalizada (Popkewitz, 1994, 
p. 23).

La imagen de la editorial, como se deduce de la mayoría de las referencias en 
los textos y ocurre en muchas empresas familiares, está marcada por la figura del 
fundador. En todo caso, su existencia y la significación de sus libros en la his-
toria de la cultura es el resultado de la colaboración de un conjunto de grandes 
profesionales y de una serie de circunstancias felices. Durante toda la trayectoria 
ha prevalecido la vocación por las nuevas ideas y por enfoques innovadores sin 
agotar nunca los temas. Su progresiva dedicación a las ciencias sociales en los 
últimos cincuenta años, el volumen de originales y de reediciones publicados, 
las colecciones aparecidas y los resultados de las evaluaciones externas muestran 
su peso en el ámbito de esas ciencias, especialmente en Educación, en esta última 
etapa. Este trabajo ha intentado presentar de forma global una empresa que es un 
actor significativo en la cultura española reciente y ofrece una visión inmediata 
de la laboriosidad de unas tareas artesanales que tienen una base vocacional y 
personal muy importante.
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Cagnolati, Antonella y Hernández 
Huerta, José Luis (eds.): In the 
Footsteps of the Masters, Roma, Tab 
edizioni, 2021, 448 pp. isbn: 978-88-
9295-373-4.

In the Footsteps of the Masters es un 
libro donde se han recogido entrevistas 
realizadas, desde el 2014 hasta el 2021, a 
investigadores de gran relevancia en el 
campo de la Historia de la Educación, 
llegando a ser definidos por los edito-
res del libro como de «figures who have 
played a pioneering role in the History 
of Education, making seminal contri-
butions spanning original themes, the 
development of wide-ranging projects, 
and setting up journals that currently re-
present a point of reference for the entire 
scientific discipline» (Cagnolati y Her-
nández Huerta, 2021, p. 12).

Las entrevistas han sido realizadas a 
académicos de diferentes ámbitos y zo-
nas geográficas, lo que nos permite acer-
carnos a la evolución de la Historia de 
la Educación en los últimos 40 años, es 
decir, a través de ellos podemos ver cómo 
se han ido definiendo los intereses en 
este campo de estudio, las opciones que 
se han ido eligiendo, las decisiones toma-
das, etc. Cada capítulo del libro incluye 
una breve bibliografía de cada entrevis-
tado y la entrevista. Todas destacan por 
mostrar las trayectorias vitales y cómo 
llegaron a ser historiadores de la educa-
ción. Merece la pena destacar lo variado 
de esas trayectorias, algunas son lineales 
y otras han ido tocando diversos campos, 

lo que nos demuestra que cada persona 
tiene su propio camino.

In the Footsteps of the Masters está 
constituido por 21 capítulos o entrevistas 
donde se desgranan los diferentes aspec-
tos que van construyendo una vida aca-
démica. Hay aspectos a los que, en oca-
siones, no se les presta la atención debida 
y que aquí sí la reciben como, por ejem-
plo, las obras que en un momento dado 
influyeron en cada entrevistado o cuáles 
de sus propias obras destacarían como las 
que más les han marcado, los docentes 
que han tenido una mayor influencia en 
su vida o la importancia que tuvo la ela-
boración de su tesis doctoral. Todos estos 
hitos son los que van sembrando en cada 
uno las semillas o las ideas que un día co-
brarán sentido y harán ver a la persona 
hacia dónde quería ir y todo lo que ha 
ido alcanzando. Es importante recordar 
que no son solo historiadores, sino que 
son personas cuya vida académica solo se 
entiende si se conoce su perspectiva per-
sonal, profesional y académica. Además, 
en las entrevistas podemos encontrar re-
flexiones sobre pasado, presente y futuro 
de la Historia de la Educación.

Jon Igelmo y Patricia Quiroga entre-
vistaron a Rosa Bruno-Jofré, mientras 
que Antonella Cagnolati fue la encarga-
da de entrevistar a Giorgio Chiosso. Sara 
González conversó con dos historiado-
res: José Luis Peset Reig y Elena Her-
nández Sandoica; y Simonetta Polenghi y 
Gianfranco Bandini lo hicieron con Marc 
Depaepe.
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En este libro también se destacan las 
relaciones entre la Historia de la Edu-
cación, la Política de la Educación y la 
Educación Comparada, mostrando que 
la interdisciplinariedad no coarta, sino 
que enriquece. Así, Mariano González 
y Christine A. Woyshner hablaron con 
Antonio Viñao sobre la historia del cu-
rrículum en España; Luciana Bellatalla 
entrevistó a Iveta Kestere sobre la histo-
ria nacional y global de la educación; y 
Alberto Barausse entrevistó a Maria He-
lena Câmara Bastos.

Los capítulos, publicados en español, 
inglés, portugués e italiano, son un ejem-
plo de la variedad geográfica de los auto-
res y de los entrevistados, mostrando que 
la Historia de la Educación se construye 
de manera global. Letterio Todaro fue el 
encargado de entrevistar a Carmen Betti; 
y Michaela Vogt y Annemarie Augschöll 
Blasbichler entrevistaron a Heinz-Elmar 
Tenorth, Lucien Criblez, Edwin Keiner, 
Daniel Tröhler y Frist Osterwalder.

En otro capítulo, Adelina Arredondo 
conversó con Jesús Vargas; y Christine 
Woyshner entrevistó a Joyce Goodman. 
Joaquim Pintassilgo conversó con María 
del Mar del Pozo Andrés sobre la innova-
ción en educación; y Julie McLeod, He-
len Proctor y Heather Weaver hablaron 
con Campbell y Kay Whitehead. Dorena 
Caroli entrevistó a Grigorij Borisovič 
Kornetov; y Maria Helena Câmara Bas-

tos y Alberto Barausse realizaron la en-
trevista a Roberto Sani. Para finalizar, Is-
mail Ferhat conversó con Bruno Poucet; 
y Teresa Rabazas Romero, Sara Ramos 
Zamora y Miriam Sonlleva lo hicieron 
con Consuelo Flecha García.

En definitiva, In the Footsteps of the 
Masters no solo pretende ser un home-
naje a todos los ilustres historiadores 
que en ella se recogen —siendo todos los 
que están, pero no estando todos los que 
son—, sino también ofrecer a « the new 
generations, now entering the world of 
research, a summa of the experiences, 
pathways, challenges and successes that 
the great pioneers in the field have been 
party to in their lives, as both researchers 
and members of the academic corpus» 
(Cagnolati y Hernández Huerta, 2021, 
p. 12). La Historia de la Educación es un 
ámbito que surgió del entusiasmo, la ge-
nerosidad, la curiosidad, la disciplina y el 
trabajo constante, intenso y apasionado 
de algunos profesores y debe continuar 
de la mano de los nuevos investigadores 
que deciden internarse en el pasado de 
la educación, ya que, si no se conoce de 
dónde venimos, no podemos ni entender 
dónde estamos ni intervenir activamente 
para decidir hacia dónde vamos.

María Dolores Molina Poveda

Universidad Isabel I
Universidad de Málaga
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CoMella gutiérrez, Beatriz y Monte-
ro díaz, Mercedes (coords.): Sorori-
dad. Redes de apoyo entre mujeres en 
los siglos xix y xx, Madrid, Editorial 
Dykinson, 2023, 177 pp.

Bajo el título Sororidad. Redes de 
ayuda entre mujeres en los siglos xix y 
xx, varios profesores universitarios e in-
vestigadores que trabajan sobre Historia 
de las Mujeres aportan en este libro sus 
estudios recientes sobre teorías, interpre-
taciones y narrativas en torno a ejemplos 
concretos de apoyo entre mujeres en Eu-
ropa, África y América, durante la Edad 
Contemporánea.

El término sororidad o hermandad 
femenina ha sido aceptado por la Real 
Academia de la Lengua Española en 2018. 
La docta Casa ha aprobado tres signifi-
cados: el primero se define como amis-
tad o afecto entre mujeres; el segundo se 
refiere a la relación de solidaridad entre 
las mujeres, especialmente en la lucha por 
su empoderamiento, y el último a la aso-
ciación estudiantil femenina estadouni-
dense, que habitualmente cuenta con una 
residencia especial.

A partir de los años 60 del pasado 
siglo, en Europa se ha puesto el acento 
en la sororidad entendida desde plantea-
mientos feministas radicales, acogida con 
éxito por las que luchan por el empodera-
miento del colectivo femenino. Mercedes 
Montero, profesora titular de Historia 
Contemporánea, aporta un planteamien-
to crítico a los significados de sororidad 
y hermandad femenina. En su opinión, 
las mujeres han creado redes de ayuda 
mutua en todas las épocas: desde la dero-
gación de la Ley Opia en la república ro-
mana, liderada por un grupo de viudas, el 
fenómeno de las beguinas y la educación 
de niñas o las asociaciones de mujeres 
ilustradas, hasta llegar a las juristas espa-
ñolas de diversas sensibilidades políticas 
que en 1975 pusieron fin a la inferioridad 
legal y económica de las mujeres casadas, 
las asociaciones de viudas del terrorismo 

o las madres contra la droga en los años 
80 del pasado siglo.

Concha Escrig, investigadora fPu 
de la Universidad de Alcalá, analiza un 
ejemplo concreto de sororidad de mu-
jeres que apoyan a otras en situación 
precaria, a través de la documentación 
y la prensa, que recoge la actividad de la 
Asociación de Socorro de Religiosas de 
Madrid, que surge en 1841 para intentar 
paliar los efectos de pobreza en que ha-
bían caído las monjas españolas tras las 
medidas de exclaustración y desamorti-
zación de los bienes eclesiásticos practi-
cados por el Gobierno de España desde 
1836. Dicha asociación estuvo integrada 
por ciento cincuenta y tres socias, rela-
cionadas con la Junta de Damas de Ho-
nor y Mérito y la sección femenina de la 
Sociedad Económica Matritense de Ami-
gos del País. Siguiendo su estela, se crea-
ron entidades semejantes en Zaragoza, 
Jerez de la Frontera, Salamanca, Cuenca, 
Palencia, Málaga, Ciudad Real, Santan-
der y Granada.

María Muñoz, investigadora invitada 
en la École des Hautes Études en Scien-
ces Sociales, Groupe d’Études Iberiques 
(Paris), estudia la huella de Rosario de 
Acuña, Emilia Pardo Bazán, Blanca de 
los Ríos, Concepción Gimeno Flaquer y 
Carmen de Burgos en el Ateneo de Ma-
drid, entre otras, que constituyó un paso 
hacia el acceso a la esfera pública. Las co-
nexiones y las relaciones personales en-
tre las escritoras y las pensadoras fueron 
fundamentales tanto para esta meta como 
para el desarrollo de los congresos peda-
gógicos, la Unión Iberoamericana o las 
conferencias dominicales en la Universi-
dad Central. No se postularon de modo 
independiente, sino aliadas y proporcio-
nándose ayuda mutua y, desde posturas 
ideológicamente diversas, tejieron lazos 
de sororidad y coincidieron en que la 
cuestión femenina se resolvería con la 
educación de las mujeres.

Mónica Fuster, investigadora de la 
Pontificia Universidad de la Santa Cruz 
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(Roma), expone en su estudio la relación 
entre las misioneras europeas (laicas an-
glicanas y religiosas católicas) respecto a 
las mujeres indígenas en los siglos xix y 
xx. Se pregunta si esos nexos responden 
a una narrativa de poder o de sororidad. 
No parece que, pese a estar inmensas en 
un sistema colonial, la relación de las mi-
sioneras laicas anglicanas o las religiosas 
católicas respecto a las mujeres indígenas 
se pueda explicar con una mera narrati-
va de poder, porque su intención y ac-
ción se mueven en la esfera de la ayuda, 
levantando también su voz frente a los 
desmanes del imperialismo nacionalista 
y económico. Las misioneras de ambas 
confesiones formaron in situ a esposas 
cristianas, pero también a maestras, ca-
tequistas, enfermeras y administrativas, 
creando lazos diversos según la época y 
la zona geográfica, que se pueden califi-
car como sororidad, amistad o materni-
dad espiritual.

Inmaculada Alva, investigadora del 
Instituto Core Curriculum de la Uni-
versidad de Navarra, se refiere a las his-
toriadoras norteamericanas promotoras 
de Estudios sobre las Mujeres entre 1930 
y 1980, precedido a las universitarias de 
Estados Unidos, pioneras mundiales en 
ese ámbito, vinculadas al movimiento 
feminista, que estudiaron en prestigio-
sos colleges femeninos del último tercio 
del siglo xix. Ya en el siglo xx, un buen 
número de alumnas se especializaron en 
estudios históricos para dedicarse con ri-
gor y método a la Historia de las Muje-
res, materia que sus compañeros conside-
raron entonces irrelevante. Sin embargo, 
ellas sintieron la necesidad de crear redes 
de apoyo que les hicieran un hueco en el 
rígido mundo académico y competir en 
igualdad de condiciones. A través de esas 
redes buscaban igualdad de oportunida-
des, y acabar con discriminaciones que 
perjudicaban una justa promoción. Tam-
bién arbitraron medios para que las mu-
jeres pudieran continuar con sus estudios 

o carrera académica, aunque se hubieran 
casado y, si querían, tuvieran hijos.

Onésimo Díaz, investigador de histo-
ria cultural contemporánea, expone en su 
capítulo la trayectoria de la historia del 
siglo xx a través de la óptica de seis es-
critoras: la cosmopolita Edith Wharton, 
corresponsal en París durante la I Guerra 
Mundial; la sufragista Dorothy Day, fun-
dadora del diario The Catholic Worker; 
la bielorrusa Svetlana Alexiévich, Premio 
Nobel de Literatura; la narradora britá-
nica Jane Hawking; la empresaria Katha-
rine Graham, editora de The Washing-
ton Post, y la abogada iraní Shrin Ebadi, 
Premio Nobel de la Paz, sin una relación 
directa entre ellas, pero unidas por ser 
voces con el objetivo común: aportar una 
visión femenina múltiple sobre el devenir 
histórico, desde su propia «ventana de 
narración».

En su aportación, Beatriz Comella-
Gutiérrez, profesora de la Facultad de 
Educación de la uned, aborda el caso 
concreto de la poeta y traductora Er-
nestina de Champourcin (1905-1999), 
aclarando en qué medida se puede apli-
car a su biografía el término sororidad. 
Como escritora, Ernestina se inscribe en 
la Edad de Plata de la cultura hispana; fue 
una de Las sin sombrero o Las modernas 
de Madrid, que rompieron estereotipos 
y mostraron su valía personal de modo 
individual, pero sin dejar de apoyar y 
reconocer la actividad artística de otras 
mujeres de su entorno. Desde 1930, fue 
reconocida junto a Concha Méndez y Jo-
sefina de la Torre como parte de la selec-
ta Generación del 27, pero ya desde 1926 
participó de vínculos de sororidad cultu-
ral por su activa pertenencia al Lyceum 
Club e inició una larga y fecunda corres-
pondencia con Carmen Conde. Desde el 
Lyceum, sus socias solicitaron reformas 
legislativas que afectaban a las mujeres 
en el Código Civil vigente y también se 
unieron en iniciativas solidarias: crearon 
una guardería para hijos de obreras y en-
grosaron una biblioteca para personas 
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ciegas. Exiliada en México, fue cofunda-
dora de la revista Rueca, un proyecto que 
aglutinó a escritoras hispanas y america-
nas, mientras se ocupaba de impartir cla-
ses a mujeres menesterosas de un barrio 
deprimido de la capital azteca.

El libro, en su conjunto, es una invi-
tación a descubrir a mujeres contempo-
ráneas, vinculadas por lazos de sorori-
dad, capaces no sólo de superar guerras e 

injusticias, incomprensiones y sufrimien-
tos, no tanto por empoderarse de modo 
aislado, cuanto por tejer redes y apoyar 
iniciativas, por compartir ideales y alcan-
zar objetivos comunes.

Rafael Fermín sánCHez barea

Universidad Nacional de Educación a 
Distancia
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esteban de vega, Mariano y bonilla 
Hernández, José Antonio (coords.): 
Historia de la Diputación de Sala-
manca, Salamanca, Diputación de Sa-
lamanca, 2022, 440 pp.

Esta obra, editada en formato espe-
cial, grandes dimensiones y abundantes 
ilustraciones, se compone de los siguien-
tes capítulos y autores: «Los albores de 
la Diputación de Salamanca (1813-1823)» 
(José Antonio Bonilla Hernández); «El 
régimen jurídico de la Diputación de Sa-
lamanca durante el reinado de Isabel II 
(1835-1868)» (Regina María Polo Martín); 
«La Diputación de Salamanca durante el 
Sexenio Democrático (1868-1874)» (Ra-
fael Serrano García); «La Restauración 
(1875-1923): La Diputación de Salaman-
ca y sus hombres» (Santiago González 
Gómez); «La Diputación de Salamanca 
durante la Dictadura de Primo de Rivera 
(1923-1930)» (María Gajate Bajo); «La Di-
putación de Salamanca en los años de la 
Segunda República (1931-1936)» (Manuel 
Redero San Román); «La Diputación de 
Salamanca durante el régimen de Franco 
(1936-1975)» (María Dolores de la Calle 
Velasco); «Liberalismo, crecimiento eco-
nómico y reformismo social, 1813-1932» 
(Ricardo Robledo); «Malos tiempos. Los 
establecimientos provinciales de benefi-
cencia de Salamanca» (Eulalia Torrubia 
Balagué y José Manuel Alfonso Sán-
chez); «Obras realizadas, subvenciona-
das y tutorizadas por la Diputación de 
Salamanca» (Ramón Martín Rodrigo); 
«La Diputación de Salamanca y la edu-
cación en el siglo xix (1813-1902)» (José 
María Hernández Díaz); «Elecciones 
y partidos en la Salamanca democrática 
(1977-2019)» (Mariano Esteban de Vega).

Centramos aquí nuestra revisión crí-
tica científica sobre el estudio de José 
María Hernández Díaz, incluido en esta 
Historia de la Diputación de Salamanca, 
titulado: «La Diputación de Salamanca y 
la educación en el siglo xix», pp. 369-425.

Ninguna persona estaba más prepa-
rada y era más adecuada para estudiar el 
proceso educativo en la provincia de Sala-
manca desde 1813 a 1902 que quien ha sido 
durante muchos cursos catedrático de 
Historia de la Educación en la Facultad 
de Pedagogía de la Universidad de Sala-
manca. Sus publicaciones en este campo 
son muchas. El tema que aquí presenta 
lo había trabajado desde hacía años. Con 
sus investigaciones en legajos, expedien-
tes de profesionales, revistas, boletines y 
libros ha conseguido un bagaje científico 
singular, y por eso el presente trabajo está 
sazonado de conocimientos. El autor, 
por tanto, como especialista en la materia 
estaba ya previamente muy metido en la 
harina que es la Historia de la Pedagogía 
de nuestra provincia, de manera que en 
ella se desenvuelve con mucha soltura.

Este capítulo del autor citado ocupa 
56 páginas, de las cuales 18 y pico corres-
ponden a las 290 citas recogidas al final 
del capítulo. Es, pues, un trabajo com-
pleto que aborda en su justa medida el 
tema desde el punto de vista de la acción 
de la Excma. Diputación de esta provin-
cia respecto a la instrucción primaria, la 
segunda enseñanza, la Escuela Normal 
de Magisterio e incluso otros organismos 
educativos. A lo largo de 26 puntos se 
demuestra que, gracias a las competen-
cias en materia educativa atribuidas a la 
Diputación en el siglo xix, y por ella gus-
tosamente asumidas, el sistema educativo 
fue posible y se consolidó por la inter-
vención de la mencionada institución 
provincial.

El texto que comentamos apare-
ce perfectamente presentado en cuatro 
puntos, precedido de una introducción y 
seguido de las notas confirmantes de sus 
asertos. Los epígrafes 1, 2 y 4 son comple-
tos en sí mismos; no así el 3, que se divide 
en 15 subepígrafes y, a la vez, dos de ellos 
van subdivididos en otros. Así se espe-
cifica con mayor claridad el contenido. 
El total del trabajo alcanza los 26 puntos. 
En ellos se presenta la implantación y el 
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desarrollo del sistema de instrucción pú-
blica de forma cronológica a la vez que 
se atiende a diversos centros educativos 
como escuelas primarias, Escuelas Nor-
males de Maestros y Maestras, Instituto 
de Segunda Enseñanza, escuelas especia-
les y otros establecimientos educativos.

En la Constitución de 1812 las Dipu-
taciones provinciales tienen consignadas 
algunas responsabilidades, en consonan-
cia con la organización educativa que 
postulaba el nuevo Estado Liberal. La 
primera Diputación de Salamanca, vi-
gente entre 1813-1814, pues fue suprimida 
como todas en España hasta la llegada del 
Trienio Liberal que se inicia en 1820, tuvo 
que hacer frente en tan corto tiempo a in-
finidad de problemas: combatir el intru-
sismo en la docencia, atender a la selec-
ción de maestros primarios, garantizar su 
incipiente formación e iniciar un proceso 
de creación de escuelas. La Diputación, 
ya entonces, actuó con celo y responsa-
bilidad en los asuntos educativos.

Eliminada la Diputación de 1814, vuel-
ve a surgir en 1820 y a tomar las riendas 
de atención a las escuelas rurales, subsa-
nar las debilidades y resistencias propias 
del Antiguo Régimen. Del cumplimiento 
de estas acciones dan testimonio muchos 
ejemplos de exámenes de maestros y de 
atención a problemas de diversas escue-
las en la geografía provincial. Pero nue-
vamente la Diputación quedó clausurada 
en 1823 por el absolutismo fernandino.

Es a partir de 1834 cuando comienza 
a implantarse de forma creciente, ya sin 
cortapisas, el nuevo sistema educativo 
que los liberales pretendían dar a España 
y más concretamente desde el Decreto 
de Somoruelos en 1838, que representa 
el inicio del sistema escolar primario en 
España. La Diputación va a tomar pro-
tagonismo dando respaldo al proceso de 
construcción de escuelas, organizando 
exámenes de maestros y sosteniendo a la 
Comisión Provincial de Instrucción Pú-
blica.

En los años de 1830 y siguientes se 
recomienda para todas las escuelas el 
método de lectura de José María Vallejo. 
La Ley de Enseñanza de 1838 y el Regla-
mento de Pablo Montesino de 1839 son 
los referentes normativos. La Diputación 
se convierte en el principal apoyo al Go-
bierno nacional y a los municipios, desde 
la provincia. La mayoría de los ayunta-
mientos del xix eran incapaces de soste-
ner con dignidad los salarios de los maes-
tros y el mantenimiento de las escuelas. 
Por eso infinidad de pueblos solicitaban 
ayudas, licencias de aperturas, hacían 
consultas sobre los asuntos más diversos 
y, sobre todo, pedían ayuda económi-
ca. A través de ejemplos documentados 
se muestra que en el segundo tercio del 
siglo xix todo lo relativo a la enseñanza 
primaria se encuentra en expansión en 
la provincia de Salamanca. En sucesivos 
puntos se va a ir exponiendo cómo la Di-
putación colabora de varios modos en el 
funcionamiento de las escuelas y de otras 
instituciones docentes.

La autoridad de la Diputación pro-
vincial es esencial para muchas cuestio-
nes como, por ejemplo, la destitución de 
maestros por incompetencia, la compati-
bilidad de oficios, el pago adecuado y a 
tiempo a los maestros, sus condiciones de 
vida, el comportamiento ejemplar de los 
mismos, el cumplimiento del calendario 
y del horario establecido, la higiene, la 
limpieza de los locales escolares, conce-
sión de premios a los docentes más pres-
tigiosos, entrega de libros, etc. En resu-
men, la Diputación de Salamanca estuvo 
atenta a las más variadas circunstancias 
del magisterio. En 1843 se creó en Sala-
manca la primera escuela de párvulos por 
Álvaro Gil.

En los puntos que siguen en este tra-
bajo se abordan una por una las diversas 
instituciones educativas de Salamanca y 
su provincia. El autor hace resumida-
mente un poco de historia de cada orga-
nismo, si ya existía, como es el caso de la 
Escuela de Nobles y Bellas Artes de San 
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Eloy, y, si no era ese el caso, presenta su 
origen, los promotores y las dificultades 
iniciales. Luego da cuenta del desarrollo 
que lleva y del apoyo económico o del 
empuje de otro tipo que va recibiendo de 
la Diputación, sobre todo cuando entran 
en dificultades de algún tipo. A este res-
pecto no es adecuado en esta reseña re-
coger lo que ya se presenta en el capítulo 
original. Baste una breve parada en la his-
toria de alguna entidad que sirva de ejem-
plo de lo que hace el trabajo reseñado.

Un epígrafe señalado es el dedicado a 
la Normal de Maestros y a la Normal de 
Maestras. Se creó en Madrid, en 1839, la 
Escuela Seminario Central de Maestros 
del Reino siguiendo las orientaciones de 
Pablo Montesino y sus colaboradores. 
Las diputaciones provinciales enviaron 
a ese Seminario Central un maestro para 
que se formara y posteriormente pu-
diera regresar a su provincia, en donde 
ayudaría a la instalación de una Normal 
de Maestros. La Hospedería del Palacio 
de Anaya fue el edificio designado para 
acoger esta institución formadora de 
maestros. Se inauguró en noviembre de 
1842 tras los preceptivos discursos del 
jefe político José Marugán y del que fue 
el primer director (que había sido el en-
viado a Madrid), Lázaro Ralero. Segui-
damente fue nombrado el profesorado. 
La Diputación costeó sueldos y mante-
nimiento. Superada una crisis económi-
ca, en adelante la Diputación consignaba 
anualmente un presupuesto y colaboraba 
con la Comisión de Instrucción Primaria 
de la provincia. La gestión pedagógica y 
curricular la ejercía la Universidad de Sa-
lamanca estando al frente el rector de la 
misma. Durante el Sexenio Democrático 
se va recomponiendo de tal suerte que los 
años posteriores son de gran estabilidad, 
destacando prestigiosos profesores como 
José Antonio Jorge y Gonzalo Sanz.

La llamada Ley Moyano, de 1857, esta-
bleció la creación de Normales de Maes-
tras. En 1858 se creó la de Salamanca. Se 
cedió, para que fuera su centro docente, 

el antiguo colegio de la Magdalena, y co-
menzó a funcionar siendo su directora 
Petra Zugarrondo.

También el trabajo reseñado atien-
de a la implantación de la Inspección de 
Instrucción Pública en Salamanca. Esta 
función al principio respondía al llama-
do Informe Quintana. Pasó unos años 
de flaqueza, o de arranque, y se fue con-
solidando a partir de la Ley de Primera 
Enseñanza de julio de 1838 y del Regla-
mento de 1838. Su objetivo principal era 
conseguir una enseñanza de calidad im-
partida por buenos profesionales, mejo-
rar las condiciones de las escuelas y pedir 
la creación de ellas donde hacían falta. 
Se envió a visitar las escuelas a maestros 
reconocidos y de prestigio, y luego ya 
los inspectores, de los que se dan algu-
nos nombres, sus sueldos y los hono-
rarios por sus visitas. La Diputación de 
Salamanca estuvo siempre atenta a las 
normas, orientaciones y disposiciones 
provenientes de la Inspección provincial 
y apoyaba los requerimientos que ésta 
hacía.

Hablando de la Junta Provincial de 
Instrucción Primaria y de la Juntas Lo-
cales se expone quiénes habían de consti-
tuirlas y las competencias que incumbían 
a cada una de ellas. Las circulares en el 
Boletín Oficial de la Provincia servían de 
llamada de atención y para ofrecer infor-
mación de libros aprobados, oposiciones, 
debates, nuevos métodos, pedagógicos. 
Otro tanto hacía el Boletín de Instruc-
ción Pública, que comenzó a publicarse 
en 1841. También buscaban el cobijo de 
la Diputación las escuelas de adultos, la 
publicación de circulares y la difusión de 
métodos pedagógicos.

Nuevos puntos de análisis en este ex-
cepcional trabajo son el análisis del Co-
legio Científico, creado como resultante 
de los antiguos colegios universitarios, 
aunque tuvo una vida muy corta. Más 
larga la ha tenido el Instituto de Segunda 
Enseñanza, que se creó respondiendo al 
Decreto del marqués de Pidal en 1845. Su 
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sostenimiento también recayó en la Di-
putación hasta que en 1887 se responsa-
bilizó directamente el Estado de su sos-
tenimiento.

El auxilio prestado a la Universidad 
de Salamanca fue sumamente necesario 
y contribuyó a salvarla de su supresión. 
La Diputación, como el Ayuntamiento y 
la propia Universidad, procuraron unirse 
para evitar ese nefasto final. Afortunada-
mente no llegó a producirse el cierre de 
todas las facultades universitarias, pero 
sí se suprimieron la de Ciencias y la de 
Medicina. Por ello, desde 1869 en adelan-
te la Diputación concedió a la Universi-
dad de Salamanca una ayuda importante, 
con una asignación específica, que fue 
creciente algún tiempo, e iba destinada a 
costear los sueldos de profesores y otros 
gastos puntuales de ambas Facultades Li-
bres.

La Escuela Industrial de Béjar nació 
con el objetivo de mejorar la formación 
de muchos técnicos y trabajadores en pro 
de una mayor productividad y calidad 
textil. En 1852 se crearon en España es-
cuelas industriales, entre ellas la de Béjar, 
que fue dirigida por Nicomedes Martín 
Mateos hasta 1867. Su financiación corrió 
a cargo de la Diputación de Salamanca, 
el Ayuntamiento de Béjar y el Gobierno 
de la nación. Esta institución pasó un par 
de épocas de crisis, y la subvención de la 
Diputación experimentó altos y bajos. 
La Diputación también fue protectora de 
las Escuelas de Artes y Oficios. Aunque 
de forma modesta, recibieron apoyo las 
de Salamanca, Ciudad Rodrigo, Peñaran-
da, Alba de Tormes y el Protectorado de 
Industriales Jóvenes promovido por el 
obispo de Salamanca, padre Tomás Cá-
mara.

La Enseñanza de la Agricultura res-
pondía a las ideas fisiócratas extendidas 
desde fines del siglo xviii. Se pretendía 
dinamizar las explotaciones agrarias 
para que fueran más capitalizadas, más 
tecnificadas e industrializadas. La Ley 
de Someruelos y la de Moyano recogían 

la enseñanza de agricultura en todas las 
poblaciones rurales, y para ello en la 
docencia se recomendaba la Cartilla de 
Agricultura de Oliván. Hubo varios in-
tentos de creación de una granja agrícola 
y campos de experimentación, pero no 
fue posible alcanzar su consolidación. Al 
menos se crearon los títulos de agrimen-
sores y peritos tasadores, y se estableció 
una cátedra de esta materia en el Institu-
to de Segunda Enseñanza. La Diputación 
concedió ayudas económicas para su sos-
tenimiento.

Mucho más significativa fue la ayuda 
permanente y constante al Hospicio Pro-
vincial y sus escuelas, una de niños y otra 
de niñas, y posteriormente también de 
música y de dibujo, además de una serie 
de talleres. La subvención de la Diputa-
ción contribuía a los gastos generales y al 
pago de profesores.

El Colegio de Sordomudos y de 
Ciegos requería una enseñanza muy es-
pecializada. Además, inicialmente había 
muy pocos centros docentes para estos 
colectivos contándose sólo el de Madrid, 
Sevilla y Burgos. El de Salamanca se creó 
en 1863 para las cuatro provincias del dis-
trito universitario, pero prontamente de-
clinaron costearlo las provincias de Ávila 
y Cáceres, quedando solamente Zamora 
y Salamanca como colaboradoras. A pe-
sar de todo resultó un establecimiento 
educativo con una aceptable financiación 
durante veinte años.

La Escuela de Nobles y Bellas Artes 
de San Eloy no dependía de la Diputa-
ción, pero le debe mucho en cuanto a 
apoyo de su función y visibilidad a través 
del Boletín Oficial de la Provincia, que 
daba cuenta de matrículas, calificaciones, 
discursos, premios, etc. La Diputación 
costeó permanentemente muchos gastos 
de esta institución y, por eso, fue nom-
brada miembro protector.

Al Museo Provincial y a la Biblioteca, 
establecimientos diferentes a los propia-
mente educativos, no les faltaba desde su 
nacimiento (en 1835 y 1862 respectivamente) 



EdicionEs UnivErsidad dE salamanca Hist. educ., 42, 2023, pp. 309-331

 recensiones
	 reviews

cierta vocación instructiva y de fomento 
de la cultura en la sociedad. La Diputa-
ción les concedió ayudas, pero no fueron 
ni constantes ni iguales a lo largo de la 
vida lánguida que llevaban. Algo seme-
jante ocurrió con las Sociedades Econó-
micas de Amigos del País de Salamanca, 
Alba de Tormes, Béjar y Ciudad Rodri-
go. La Diputación fue su protectora con 
apoyo moral, estímulo y difusión, pero 
sin concesión financiera. Las cátedras de 
latinidad de Ciudad Rodrigo, Alba de 
Tormes y el Colegio de Humanidades de 
Salamanca eran modos antiguos de do-
cencia, ya periclitados y decadentes, por 
cuanto el nuevo sistema educativo no les 
dejaba espacio para su desarrollo.

Examinadas todas las entidades y 
establecimientos mencionados, el autor 
acaba su trabajo en el punto 4, exponien-
do tres observaciones importantes: la 
primera, que la Diputación ocupó un lu-
gar imprescindible en la construcción del 
sistema educativo de la provincia de Sa-
lamanca durante el siglo xix; la segunda 
que la acción de la Diputación trascendió 
su compromiso más allá de su obligacio-
nes estrictas y básicas ayudando genero-
samente a entidades cuyo sustento era in-

dependiente de la institución provincial, 
siendo especialmente paradigmático el 
apoyo moral, político y económico dado 
a la Universidad de Salamanca; y la ter-
cera observación es que aún falta realizar 
una historia exhaustiva de la educación 
en la provincia durante el siglo xx. En 
esta centuria el sistema educativo, como 
también la sociedad, han llevado derro-
teros muy diferentes a los de la época 
anterior y se ha ido reduciendo el papel 
primordial de la Diputación en el campo 
de la instrucción.

Este trabajo incluido en la Historia 
de la Diputación puede ser muy útil para 
todos los estudiantes de Magisterio y de 
Pedagogía, pero también para investiga-
dores de historias locales de municipios 
y para completar biografías de persona-
jes salmantinos o que vivieron en esta 
provincia, especialmente si ejercieron la 
docencia en algún ámbito, si fueron go-
bernantes o destacados liberales. Enho-
rabuena, pues, al autor, que brinda un 
trabajo muy documentado, de fácil y ne-
cesaria consulta.

Ramón Martín rodrigo
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gabriel fernández, Narciso de: Os 
mestres mortos daquel verán, Vigo, 
Editorial Galaxia (Col. Memoria 
Histórica), 2023, 245 pp.

El profesor Narciso de Gabriel, cate-
drático de Teoría e Historia de la Edu-
cación en la Universidad de A Coruña, 
presenta un nuevo estudio, Os mestres 
mortos daquel verán, sobre la depura-
ción y la ejecución de los maestros y las 
maestras durante y después de la guerra 
civil.

Se trata de una obra de síntesis y de 
reconocimiento, también de recupera-
ción de la memoria, en la que el profesor 
De Gabriel nos ofrece, en diez capítu-
los, las trayectorias de doce maestros a 
los que se arrebató la vida de la manera 
más cruel. Si siempre apena la muerte, 
la de un maestro resulta incomprensible 
porque brota de una ideología que odia 
la inteligencia. El magisterio fue uno de 
los objetivos predilectos del fascismo por 
diferentes motivos, como bien explica el 
autor: por el mero hecho de ser maes-
tros y, por tanto, personas influyentes 
y respetadas en comunidades pequeñas; 
por militancia política en organizaciones 
de diversa índole, tanto partidos como 
sindicatos afines al Frente Popular; por 
«neutralidad» y laicismo; por abrir la 
puerta de la escuela a los aires de la reno-
vación pedagógica, calificados de nocivos 
y «disolventes»; porque la guerra propi-
ció que germinasen odios, traiciones y ri-
validades mezquinas; y, al fin, porque los 
maestros eran «la luz de los humildes», 
expresión que nos remite a un trabajo an-
terior de Narciso de Gabriel sobre uno 
de los maestros glosados en este libro, 
Arximiro Rico, luz dos humildes: vida e 
morte dun mestre republicano (2002).

Los maestros y las maestras que pro-
tagonizan este libro son María Vázquez 
Suárez, Rafael Fernández Casas, Jesús 
Álvaro López Brenlla, Mercedes Rome-
ro Abella, Rafael Pardo Carmona y Fer-
nando Barcia Veiras, Manuel Rodríguez 

Castelao y Xosé Losada Castelao, Arxi-
miro Rico Trabada, Víctor Fraiz Villa-
nueva, Ramón Amadeo Figueroa Vilachá 
y Francisco Ponzán Vidal. El orden de 
presentación es el de la cronología de los 
fallecimientos, que se extiende desde el 19 
de agosto de 1936, cuando María Vázquez 
Suárez fue asesinada en la playa de Ba-
ñobre (Miño, A Coruña), hasta el 17 de 
agosto de 1944, cuando Francisco Ponzán 
Vidal, maestro de Camariñas, fue asesi-
nado por los nazis en las proximidades de 
la localidad francesa de Toulouse.

Estas semblanzas derivan de investi-
gaciones previas de Narciso de Gabriel, 
como la señalada sobre Arximiro Rico, 
la dedicada a Álvarez Blázquez (Xosé 
María Álvarez Blázquez, mestre repu-
blicano: diario escolar e desterro, 2019) 
o el exhaustivo análisis del proceso de 
depuración del magisterio coruñés que 
el autor ofrece en Vermellos e laicos: a 
represión fascista do maxisterio coruñés 
(2021). Por tanto, se trata de una línea de 
investigación consolidada del propio au-
tor, que coordinó en 2017 el monográfico 
de Sarmiento. Revista galego-portuguesa 
de Historia da Educación, dedicado a la 
depuración del magisterio, con estudios 
sobre las cuatro provincias gallegas.

El proceso depurador de los docen-
tes cuenta con una amplia bibliografía, 
iniciada en el siglo pasado con estudios 
como el de Francisco Morente Valero 
La depuración del Magisterio Nacional 
(1936-1943). La Escuela y el Estado Nuevo 
(1997) o el de Juan Manuel Fernández So-
ria y M.ª Carmen Agulló Díaz Maestros 
valencianos bajo el franquismo: la depu-
ración del magisterio, 1939-1944 (1999), a 
los que siguieron una muy estimable se-
rie de investigaciones por comunidades 
autónomas y por provincias. En el caso 
de Galicia son fundamentales, junto a los 
estudios ya citados de Narciso de Ga-
briel, las muy detalladas investigaciones 
del profesor Ángel Serafín Porto Ucha 
sobre la provincia de Pontevedra y los 
análisis pormenorizados de los profeso-
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res Antón Costa Rico sobre Lugo y Xosé 
Manuel Cid Fernández sobre Ourense.

Os mestres mortos daquel verán pre-
senta, con enorme delicadeza, las vidas de 
los que murieron a manos de otros, por 
enseñar a los niños, por sementar el futu-
ro. El rigor histórico de estudios anterio-
res del autor se combina con la semblan-
za de los desaparecidos, cuyos retratos se 
incluyen en casi todos los casos, aproxi-
mándolos a nosotros más allá de las pala-
bras. Cada capítulo se inicia con una ilus-
tración de Alfonso Rodríguez Castelao 
que, en su lámina «A última lección do 
mestre», del álbum Galicia mártir, nos 
legó un testimonio escalofriante sobre el 
asesinato de los maestros en plena guerra 
civil. El título nos remite a una novela de 
Carlos Casares, Os mortos daquel verán 
(1987), en la que se investiga el misterio-
so fallecimiento de un boticario en los 
inicios de la guerra. Y la portada es una 
cuidada fotografía del monumento a los 

fusilados de la guerra civil, erigido frente 
al mar, muy cerca de la coruñesa Torre 
de Hércules, y obra de Isaac Díaz Pardo. 
Nada en este libro es superfluo, palabras, 
fotografías, ilustraciones, texturas, com-
ponen un friso contra la intolerancia.

Narciso de Gabriel combina de for-
ma magistral, en Os mestres mortos da-
quel verán, el rigor histórico de años de 
análisis y consulta de documentación, de 
recogida de testimonios orales y gráfi-
cos, con el relato humano que, más allá 
de los nombres, nos hace partícipes del 
sufrimiento y nos recuerda lo que nunca 
debería repetirse, el triunfo de la barbarie 
sobre la cultura. Es un libro sobre la gue-
rra, tan oportuno en estos tiempos, pero 
es un libro de paz y para la paz, para que 
los maestros puedan enseñar siempre la 
lengua de las mariposas.

Raquel vázquez raMil

Universidad de Valladolid
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garCía Martín, Francisco: El Instituto 
de Béjar (1932-1938), Béjar, Centro de 
Estudios Bejaranos, 2023, 296 pp.

El estudio de los establecimientos 
de segunda enseñanza en España, desde 
sus inicios oficiales con el Decreto Pidal 
en 1845, en el contexto general de cons-
trucción del sistema educativo español, 
ha merecido un número abundante de 
monografías, algunas de altura científi-
ca reconocida, que han ido apareciendo 
publicadas desde los años 1980. No vale 
la pena ahora mencionar aquí las decenas 
de trabajos hoy accesibles, en forma de 
libros y artículos especializados de revis-
tas de historia de la educación, y a veces 
también en otras de difusión local o pro-
vincial.

Buena parte de estos estudios han ido 
destinados a los denominados Institutos 
Provinciales de Segunda Enseñanza, y 
otros se han detenido en desmenuzar y 
comprender la vida de muchos colegios 
privados, principalmente de congre-
gaciones religiosas. Pero hasta hace no 
mucho existía una laguna en este mismo 
sector de la educación, representada por 
el apenas conocido mapa de los institutos 
locales de segunda enseñanza de toda Es-
paña, que emergían y desaparecían, como 
el Guadiana, sometidos a veleidades po-
líticas o a dificultades administrativas y 
económicas de las autoridades locales. 
Pero sobre todo a una rígida, centraliza-
da y uniforme pauta de cómo concebir, 
y restringir al fin, el acceso de amplios 
sectores sociales a la segunda enseñanza. 
Este ha sido el devenir de la segunda en-
señanza en España hasta muy avanzado 
el siglo xx.

Era necesario contemplar la signifi-
cación educativa, social y administrativa 
de los institutos locales de segunda ense-
ñanza, tarea a la que se han dedicado re-
cientemente algunos historiadores, entre 
ellos Francisco García Martín. Fruto de 
su tenacidad investigadora son algunos 
de sus trabajos sobre institutos locales, 

incluido en este caso el de Béjar, en la 
etapa que coincide con la Segunda Repú-
blica y parte de la guerra civil (1932-1938).

La emprendedora burguesía de la so-
ciedad bejarana del xix ya había impul-
sado la creación de este tipo de estable-
cimientos, aspiración que se manifiesta 
más reivindicativa en los años 1920 ante el 
Ministerio de Instrucción Pública, y que 
se alcanza finalmente en 1932. El Instituto 
de Béjar de estos años nace por volun-
tad final del Gobierno republicano, y es 
suprimido por orden final de los nuevos 
gobernantes en 1938. Formaba parte del 
proyecto republicano dentro de su po-
lítica escolar de generalización de todos 
los niveles de enseñanza, incluida la se-
gunda y la superior.

El autor de la obra aborda el tema con 
la dedicación paciente y delicada de un 
cirujano ante una tarea de recomposición 
de esta breve historia institucional del 
Instituto de Béjar, a partir de los instru-
mentos imprescindibles para todo buen 
historiador de la etapa contemporánea, y 
de la Segunda República y la guerra ci-
vil en particular. Por ello se fundamenta 
en el manejo de varios archivos impres-
cindibles para disponer de una adecuada 
documentación: el Archivo Histórico 
Nacional, el Archivo General de la Ad-
ministración, el Centro Documental de la 
Memoria Histórica de Salamanca, el His-
tórico Provincial de Salamanca, el Muni-
cipal de Béjar. El uso de esa información 
documental de primera mano, junto a la 
lectura y el uso de la prensa de la época, 
de algunas entrevistas orales y de la lec-
tura adecuada de diferentes monografías 
sobre Béjar en la etapa contemporánea, 
garantizan una sólida aportación históri-
ca al asunto que se estudia.

De esta manera se ofrece de forma 
secuenciada la vida interna del Instituto 
de Béjar en cada uno de los cursos aca-
démicos de su corto ciclo vital, con sus 
correspondientes problemas de profeso-
res, dedicaciones docentes, dificultades 
de infraestructura de locales y materiales 
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de enseñanza, así como una rica aproxi-
mación a los expedientes personales de 
profesores y estudiantes. Todo ello nos 
permite acercarnos aún más, y de mane-
ra cualitativa, a muchos de los elementos 
de la sociedad bejarana del momento, 
principalmente al importante sector in-
dustrial, puesto que los beneficiarios más 
directos de la oferta de enseñanza en el 
instituto fueron los hijos de familias de 
fabricantes textiles, industriales diver-
sos, comerciantes de nivel medio y alto 
y de varias profesiones liberales (nota-
rios, abogados, farmacéuticos, médicos), 
en algunos casos del área de influencia 
de Béjar, no solo de la ciudad. En gra-
do muy bajo aparecen en la nómina de 
alumnos matriculados hijos de sectores 
sociales más humildes como estudiantes 
del establecimiento. Desde esta lectura 
del libro se nos ofrece una imagen indi-
recta de la sociedad bejarana y española 
del momento, aquí a través de la vida de 
una institución escolar y de sus compo-
nentes durante una etapa tan especial 
como fueron la Segunda República y la 
guerra civil.

Otra perspectiva no menos intere-
sante es la que busca aproximarse, sin 
llamarlo así el autor, a una sociología de 
la profesión de los docentes implicados. 
Los profesores viven en la inseguridad 
académica y económica, en la presión so-
cial de proximidad, en la implicación con 

iniciativas republicanas (como las Misio-
nes Pedagógicas), en la búsqueda de me-
todologías activas, en la confrontación 
ideológica interna, dentro del claustro de 
profesores. Finalmente, como no podía 
ser otra forma, el autor dedica un capí-
tulo a conocer el proceso de represión y 
depuración que sufren todos los profe-
sores del centro, los procesos de repre-
sión, encarcelamiento o sobreseimiento 
de penas, por acusaciones de proximidad 
o compromiso con la política educativa 
republicana o, en su caso, de exención de 
esas responsabilidades.

Nos encontramos ante un buen tra-
bajo para la de historia de Béjar, y tam-
bién para la historia de la educación en 
España. Es verdad que sería preciso que 
el autor tuviera en cuenta la corrección 
de algunos errores de nombres y fechas 
que se han escapado dentro del inmen-
so magma documental e informativo que 
compone este estudio, que además reci-
bió el Premio Ciudad de Béjar del año 
2021.

Desde el punto de vista formal es 
realmente feliz la edición que realiza 
el Centro de Estudios Bejaranos, en la 
mancha y tipo de letra, en la cubierta con 
bellísimas fotografías de las aulas y am-
biente del instituto en aquella época.

José María Hernández díaz



EdicionEs UnivErsidad dE salamanca Hist. educ., 42, 2023, pp. 309-331

 recensiones
 reviews 
 



Payá riCo, Andrés (coord.): Pedagogías 
alternativas y educación en los már-
genes a lo largo del siglo xx, Valencia, 
Universitat de València, 2022, 347 pp. 
isbn: ----.

Nos encontramos ante una obra que 
recoge numerosos trabajos para el XXI 
Coloquio de Historia de la Educación 
celebrado en Valencia por la sedHe (So-
ciedad Española de Historia de la Edu-
cación) entre el 6 y el 9 de julio de 2022 
sobre iniciativas educativas llevadas a 
cabo a lo largo del siglo xx. Cada una de 
las aportaciones que conforman el libro 
abordan la transformación social y polí-
tica a través de la educación, destacando 
la labor de educadores y educadoras, así 
como instituciones que desarrollaron, 
como bien el título sugiere, Pedagogías 
alternativas y educación llevadas a cabo 
en los márgenes. La publicación, como 
podremos ver a continuación, se estruc-
tura en cinco áreas temáticas y dos pane-
les.

Una primera temática sobre Peda-
gogías subalternas recoge diversas expe-
riencias centradas, sobre todo, en colec-
tivos que han mantenido aislados en el 
desarrollo y ejecución de las diferentes 
normativas educativas como: menores, 
huérfanos, personas con diversidad fun-
cional, niñas y mujeres. Un claro ejemplo 
lo tenemos en el tema que aborda la edu-
cación especial durante la dictadura fran-
quista a través del medio propagandístico 
no-do y que no fue asumida como una 
necesidad hasta la Ley General de Edu-
cación de 1970 o el estudio que aborda la 
creación de centros de atención sociosa-
nitaria para personas mayores y sordo-
mudas. Otros trabajos interesantes estu-
dian movimientos pedagógicos como las 
Escoles en Lluita, que surge en los barrios 
periféricos de Barcelona con la finalidad 
de promover un nuevo modelo educati-
vo ajeno al tradicional franquista; o la de-
fensa de una educación para los obreros 
a través del movimiento Acción Católica, 

y, por último, el libro verde de Gran Bre-
taña, creado con la idea de generar una 
mayor igualdad y aumentar las escuelas 
secundarias, así como la educación de la 
clase trabajadora, suprimiendo las tasas a 
las familias para abrir el acceso a un ma-
yor número de población a la educación 
secundaria.

Las Teorías y prácticas pedagogías crí-
ticas contra-hegemónicas conforman una 
segunda temática que engloba, en gran 
medida, iniciativas entre la década de los 
años 50 y los 90 del siglo pasado. En este 
apartado podemos encontrar iniciativas 
de diferentes territorios como, por ejem-
plo, las experiencias educativas en Italia a 
partir de las propuestas de Freire o Gan-
dhi y situarlas en las escuelas Barbianas 
en la Toscana de don Lorenzo Milani o 
la correspondencia mantenida entre los 
educadores y activistas Aldo Capini y 
Danilo Doci. En el contexto de Portugal, 
tiene especial interés el periodo revolu-
cionario o transición portuguesa y las 
protestas estudiantiles. Destacamos, por 
un lado, la escuela de los apartamentos, 
colectivos que se formaron en las zonas 
deprimidas de Manhattan, cuya idea ini-
cial era enseñar inglés a los migrantes 
hispanos, pero que, además, acabarían 
formándolos para que adquirieran una 
educación más extensa. Por otro lado, 
el análisis que se realiza tras el estudio a 
principio de 1960 sobre la educación para 
los indígenas por la oea (Organización 
de los Estados Americanos). De mane-
ra conjunta, también encontramos pro-
yectos realizados en España como pro-
puestas coeducativas sobre la educación 
afectivo-sexual o sentimental y que cons-
tituyó parte del mecanismo para el cam-
bio social; la llegada de la tecnología a 
través de los ordenadores en las escuelas a 
partir de la década de los años 70; un pro-
yecto educativo del andalucismo que pre-
senta alternativas educativas enfocadas a 
los jornaleros explotados por los terra-
tenientes encabezadas por personal do-
cente; alternativas a la escuela autoritaria; 
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asociacionismo docente a nivel local en 
otros territorios del ámbito español, o 
revistas publicadas durante la transición 
española como Emancipación son otros 
de los trabajos que podemos encontrar. 
El ámbito femenino tampoco queda ex-
cluido de esta temática, abordándose 
también la infancia o la escuela en el ho-
gar bajo la mirada de Ellen Key.

En una tercera temática podemos en-
contrar diversas experiencias en Prácticas 
en los márgenes, llevadas a cabo fuera de 
establecimientos o instituciones estricta-
mente formales: iniciativas educativas a 
lo largo de toda la vida a través de escue-
las experimentales; centros de primera 
infancia a partir de la corriente de Emili 
Pikler; espacios para sordomudos y cie-
gos por el Dr. Miguel Mérida Nicolich; 
iniciativas deportivas para trabajar la ges-
tión democrática dentro y fuera del aula; 
la educación de adultos o publicaciones 
que difundían prácticas de renovación 
pedagógica a través de suplementos. Asi-
mismo también se estudian prácticas lle-
vadas a cabo en Portugal, tras la muerte 
de Oliveira Salazar, para lograr «la jus-
ticia social y contribuir al progreso eco-
nómico»; en Italia para abordar el aban-
dono escolar en adolescentes y a través 
de proyectos educativos atrayentes por 
asociaciones como Maestri di strada para 
ofrecer a los y las adolescentes la opor-
tunidad de crecer personal y profesional-
mente, o la suscripción de sindicatos y 
convenios para mejorar la formación de 
los trabajadores de las fábricas en Chile.

La cuarta temática estudia los saberes 
negados y/o minorizados y muestra dife-
rentes áreas del conocimiento que no son 
tratadas con la misma consideración que 
otras consideradas más pertinentes para 
el desarrollo o formación del individuo 
y que, sin embargo, a lo largo del tiempo 
han demostrado ser un garante de mejo-
ra en los procesos de enseñanza-apren-
dizaje como, por ejemplo, la música, la 
interpretación o incluso la educación 
para la ciudadanía que tanto debate trajo 

consigo con la finalidad de «fortalecer la 
sociedad a la que uno pertenece través del 
ejercicio de la ciudadanía democrática y 
la participación, no solo política, sino 
también social». En el caso de la música 
o la interpretación (aprender a través de 
la expresión del cuerpo), es frecuente ver 
cómo se trabaja en etapas iniciales de la 
formación del individuo y se le va restan-
do importancia conforme se va pasando 
a cursos o ciclos superiores. Por ello, tra-
bajos recogidos en esta obra de cómo se 
abordó este tipo de áreas en la educación 
reglada son una clara muestra de la poca 
delicadeza de trato que se le ha otorgado, 
ya que, en el caso de la educación mu-
sical, comenzó a ser perceptible adentra-
dos en los años 90 del siglo pasado. En la 
misma temática, se aborda una vez más la 
promoción del deporte, pero esta vez a 
través del Patronato de la Juventud obre-
ra de Valencia en el primer tercio del s. 
xx. Además de la perspectiva de género 
que vuelve a estar presente a través de 
una educación afectivo-sexual en las úl-
timas décadas del s. xx y la alternativa 
propuesta por el colectivo Harimaguada 
y que hoy en día se le considera como 
uno de los impulsores de la Educación y 
Atención a la Sexualidad Juvenil de Ca-
narias.

Y, por último, en lo que respecta a 
la quinta temática, centrada en Inves-
tigación y docencia en la historia de la 
educación, se hace una aproximación a 
diversos ámbitos como la fotografía, las 
fuentes orales, la ingeniería, la agricul-
tura o la defensa de la naturaleza como 
fuente de actividades formativas dirigidas 
tanto para el profesorado como para el 
alumnado. En este apartado destacamos 
la reflexión a propósito de los espacios 
que habitamos y «dejan un poso que 
permanece en nuestra memoria», resal-
tando la trascendencia en el aprendizaje 
de las personas. Investigaciones a través 
de la consulta de archivos en Macedeti 
(Italia) y la posterior elaboración de un 
Diccionario Biográfico de Educadores 
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con el objeto de «ampliar horizontes de 
la investigación histórico-tradicional» a 
partir de las experiencias de personas que 
han desarrollado su carrera en diversos 
ámbitos como educadores, escritores o 
filántropos, entre otros. Y, para finalizar, 
sobre la educación de las mujeres en el 
franquismo se presenta una investigación 
a partir de trabajos realizados por alum-
nado en torno a esta temática y cuyo eje 
principal son las fuentes orales.

La obra finaliza con la reseña de dos 
paneles: en un primer panel se presenta 
La Historia de la Educación ante sí mis-
ma. 25 años de comunicación y colabo-
ración científica globales, abordando las 
diferentes redes de comunicación de His-
toria de la Educación entre Europa medi-
terránea y América Latina; Italia, Brasil y 
España, y un segundo panel, en el que se 
incorpora un simposio sobre Individuo, 
naturaleza y sociedad: estudio de sus rela-
ciones y representaciones en los manuales 
escolares en el último tercio del siglo xx y 
que lo acompañan una serie de discusio-

nes en torno al medio natural entre los 
años 70 y 90 en las que se debate sobre la 
educación ambiental, el medio rural y la 
enseñanza botánica, así como el discurso 
femenino en los libros de texto ya entra-
dos en la España democrática.

Como podemos observar, sin duda 
alguna, es una obra que recoge y analiza 
situaciones educativas dispares, pero, a la 
vez, conectadas entre sí. Nos encontra-
mos, pues, ante una obra que logra reco-
pilar numerosos trabajos que se llevaron 
a cabo en una época de cambios sustan-
ciales y que insta al lector o lectora a pro-
fundizar y hacer una introspección con 
cada una de las contribuciones que, aun-
que a primera vista parezcan aisladas, en 
su conjunto nos ayudan a aproximarnos 
y comprender algunas de las pedagogías 
alternativas y educación en los márgenes 
desarrolladas en diferentes contextos a lo 
largo del siglo xx.

Beatriz CerCos-CHaMorro

Universitat de València
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rabaté, Colette y Jean-Claude: Una-
muno y la política. De la pluma a la 
palabra. Catálogo de la Exposición, 
Salamanca, Ediciones Universidad de 
Salamanca/Servicio de Actividades 
Culturales, 2022, 508 pp.

El Servicio de Actividades Culturales 
de la Universidad de Salamanca organi-
zó en la Hospedería de Fonseca la gran 
Exposición «Unamuno y la política. De 
la pluma a la palabra», que se mantuvo 
abierta al público entre el 20 de octubre 
de 2021 y el 6 de marzo de 2022. Esta acti-
vidad de difusión cultural, sustentada en 
una sólida investigación, logró una im-
portante afluencia de visitantes, ya fueran 
profesores y estudiantes de la propia ins-
titución, ciudadanos salmantinos y tam-
bién otras muchas personas, procedentes 
de todas partes, interesadas en el estu-
dio y conocimiento de la contribución 
de Unamuno a la vida pública española, 
hasta su muerte el 31 de diciembre de 1936.

Fueron los comisarios de la Exposi-
ción los doctores Colette y Jean-Claude 
Rabaté, reconocidos hispanistas france-
ses y grandes especialistas en el estudio 
de toda la ingente obra unamuniana, y 
también autores del magnífico catálogo 
que ahora comentamos.

La exposición que tuvimos ocasión 
de contemplar, y el catálogo que ahora 
comentamos, están organizados sobre 
los siguientes pilares o capítulos: 1) Un 
observador apasionado y crítico de la 
historia de España. Queda distribuido 
en siete etapas, que van desde las prime-
ras expresiones políticas e intelectuales 
de Unamuno en su Bilbao natal hasta la 
última fase, que abarca desde el levanta-
miento militar del franquismo en julio de 
1936 hasta el último día de su vida. 2) Un 
político heterodoxo. Nuestro escritor y 
pensador en su conducta política rechaza 
las etiquetas y los partidos; muestra en 
su vida una enorme amplitud y variedad 
en su conducta política, reflejadas en su 
crítica radical sobre el panorama político 

español cuando interviene sobre temas 
como Europa, la enseñanza, el fascismo, 
las guerras coloniales, la Iglesia católica, 
el liberalismo, el militarismo, el patriotis-
mo, el regionalismo, la raza, el papel de 
los escritos y de la palabra, y la política 
en su conjunto. Propone hacer política 
desde su condición de escritor, desde la 
poesía como arma del combate político, 
desde el ensayo y la novela y desde la 
oratoria. 3) Acción y contemplación. De 
ninguna manera Unamuno rehúye el ac-
tivismo político, construyendo opinión 
con sus escritos, concediendo el poder 
político a la palabra. Expresa repliegue y 
desencuentros con la historia de España: 
conferencia de la Zarzuela en febrero de 
1906, polémica por el caso Ferrer en 1909, 
la visita al Palacio Real en 1922 y en espe-
cial el alzamiento de los militares rebel-
des de 18 de julio de 1936. 4) Modernidad 
del pensamiento político de Unamuno. 
Este cuarto bloque ha sido estructurado 
por los autores en tres epígrafes: frente 
a la actualidad, frente a la historia y las 
reflexiones de un visionario.

Desde el punto de vista material, esta 
obra, el catálogo, ofrece una pulcra ex-
presión escrita en español, complementa-
da por una increíble riqueza documental, 
en forma de documentos originales de 
archivo y de prensa, fotografías de épo-
ca, carteles, convocatorias, que no solo 
ornamentan el texto escrito, sino que lo 
enriquecen de forma contundente y ma-
siva. Todo resulta abrumador, pero enri-
quecedor, en este catálogo, lo que puede 
dar idea al lector del ingente trabajo do-
cumental y de pensamiento que han de-
dicado los autores a la comprensión de la 
contribución política de Unamuno. Es 
de destacar la incorporación en la edición 
del catálogo de un gran acopio documen-
tal procedente de la Casa Museo de Una-
muno de la Universidad de Salamanca. 
Pero también aparecen otras muchas pro-
cedencias de centros de investigación y 
consulta e información. Por otra parte, el 
concepto editorial del catálogo aportado 
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por Alberto Martín Expósito, la edición 
de textos de José Antonio Sánchez Paso 
y el soporte de la Casa Museo Unamuno 
y el Archivo Universitario de Salamanca 
han resultado magníficos e imprescin-
dibles, y por ello les felicitamos y agra-
decemos la obra final que observamos y 
leemos.

La figura literaria de Unamuno es 
increíblemente fecunda y compleja, en 
cantidad, diversidad y siempre de reco-
nocida calidad. Es la novela, el ensayo, 
la poesía, el teatro, la tragedia expresión 
de una riqueza y generosidad fuera de lo 
común, pero ante todo de singularidad 
y oportunidad social. Es su aportación 
filosófica un pensamiento tan especial y 
profundo que sitúan su contribución a 
la historia de la filosofía contemporánea 
como una de las más originales, creati-
vas y, a veces, controvertidas. De ello 
dan muestra y fe la enorme cantidad de 
recientes ensayos y artículos que en las 
monografías y artículos de filosofía pue-
den encontrarse en la producción espe-
cializada. Sería suficiente con visitar e in-
vestigar en la Casa Museo de Unamuno 
de la Universidad de Salamanca, un día 
cualquiera en que permanezca abierto el 
archivo y centro documental, para poder 
compartir conversación intelectual en 
torno a su pensamiento con escritores y 
filósofos procedentes y representativos 
de todo el mundo, desde Japón a Italia, 
desde Canadá a Alemania, y de otras fa-
cultades de Filosofía de España.

Hay también otra faceta nuclear de 
la vida y de la obra pública de Unamu-
no que seguramente hasta ahora no había 
sido abordada en profundidad, pero que 
siempre ha suscitado polémica y contra-
dicciones interpretativas por su visibili-
dad y trascendencia, durante la vida de 
don Miguel y en su posteridad. Nos re-
ferimos a su presencia en la vida pública 
española, a su compromiso y dedicación 
política, que seguramente ha añadido aún 
más protagonismo a Unamuno en su ya 
extraordinaria significación intelectual de 

la historia del mundo, y que añade carga 
de universalidad al conjunto de su obra.

De ahí la pertinencia y la oportunidad 
de esta gran exposición y magnífico ca-
tálogo de los doctores Rabaté, centrados 
de forma específica en la presencia de la 
política en la vida personal, compromiso 
ciudadano y la obra de conjunto de Una-
muno. Se muestra aquí, de forma muy 
documentada, y a veces vehemente y algo 
excesiva por parte de los autores, cómo 
la dimensión política del autor que nos 
ocupa va incorporada en su código gené-
tico, ya sea procedente de su explosivo y 
exuberante ser personal, de sus emocio-
nes, creencias y compleja vida interior; 
ya sea por profunda convicción intelec-
tual derivada de la riqueza de su pensa-
miento y de sus reflexiones y lecturas; ya 
sea al mismo tiempo fruto de la lectura 
del mundo y de la sociedad que le rodea, 
la España del cambio de siglo xix al xx, a 
la que amaba de forma radical.

Dos anotaciones finales para no pro-
longar más este comentario en Historia 
de la Educación. Revista Interuniversi-
taria. Las formulamos en forma de duda 
personal, puesto que seguramente no he-
mos sabido interpretarlo en el catálogo 
leído y en la exposición vista y admirada.

La primera se refiere a la atención 
específica que tal vez merezca la actua-
ción de Unamuno como responsable de 
la gestión de la Instrucción Pública como 
rector y representante político adminis-
trativo, así como en el movimiento de 
las asambleas universitarias que se pro-
mueven y celebran en diferentes lugares 
de España. Junto a las muchas luces que 
como rector ejecutivo nos ofrece su ac-
tuación en los diferentes mandatos en 
la dirección de la Universidad de Sala-
manca, pero también como responsable 
último de lo que ocurre en las escuelas 
primarias, institutos y colegios del dis-
trito universitario, es posible que aparez-
can en su actuación algunas negligencias, 
errores o equívocos, que por otra parte le 
convierten en humano.
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La segunda viene suscitada por la lec-
tura de un libro reciente (2023), de Sá Ma-
yoral, sobre los últimos días y momentos 
de la vida de Unamuno, que propugna 
una tesis interpretativa, cuando menos 
novedosa y muy llamativa, sobre si el día 
31 de diciembre de 1936 se asiste a un cri-
men de Estado y, por tanto, radicalmente 
político.

Es seguro que la ingente obra de Una-
muno en el futuro continúe ofreciendo a 
lectores e investigadores oportunidades 
de comprender más amplia y sutilmente 
esta personalidad especialmente poliédri-
ca en su conducta y compromisos políti-
cos, además de los literarios y filosóficos.

Finalmente, solo nos queda enfati-
zar la importancia de esta exposición y 

catálogo sobre el compromiso político 
de Unamuno, preparados y publicitados 
de forma exitosa por sus autores, que 
enriquecen aún más sus imprescindibles 
obras anteriores de tipo biográfico sobre 
el eterno rector de la Universidad de Sa-
lamanca, pensador universal de lectura 
obligada para el mundo contemporáneo, 
y fantástico y multiforme escritor de en-
sayo, poesía, novela y literatura en gene-
ral. Ya contamos con una obra entusiasta 
y magnífica sobre su dimensión política 
de su obra y personalidad, gracias a Co-
lette y Jean-Claude Rabaté, a quienes 
felicitamos de forma efusiva y merecida.

José María Hernández díaz
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sanCHidrián blanCo, Carmen: La mo-
dernización de la enseñanza tras la 
Ley General de Educación: Contex-
tos y Experiencias, Valencia, Tirant lo 
Blanch, 2022, 540 pp.

En 1970, en el marco de un país su-
mergido en una longeva dictadura, y ante 
una necesidad abrumadora de moderni-
zación en el ámbito educativo, se aproba-
ba en España la Ley General de Educa-
ción (lge). Dada la relevancia y la amplia 
repercusión de la lge en su contexto, y en 
la legislación española posterior, abordar 
lo que esta ley supuso para la educación 
merece estudios académicos como los 
que han ido apareciendo. Uno de ellos es 
el libro titulado La modernización de la 
enseñanza tras la Ley General de Edu-
cación: Contextos y experiencias. En este 
sentido, si bien el libro está coordinado 
por Carmen Sanchidrián Blanco −quien, 
además de esta labor, redacta la introduc-
ción y es coautora de uno de los capítulos 
del libro−, esta obra es el resultado de la 
participación de otros treinta y siete in-
vestigadores.

Como adelanta el título, el libro está 
dividido en dos grandes bloques, contex-
tos y experiencias. A través de la primera 
parte, se esclarece una revisión de la si-
tuación socioeconómica y del panorama 
educativo −nacional e internacional− en 
el que se desarrolló esta ley. Además, 
se procura un análisis de la repercusión 
que tuvo esta norma y la capacidad para 
trasladar su contexto a los diferentes 
niveles educativos. El primer capítulo, 
centrado en el panorama español, alude 
al papel trascendental del Libro Blanco, 
una iniciativa que procuró un estudio del 
sistema educativo y unas propuestas de 
reforma. Por otro lado, se resalta la im-
portancia de la llamada «reforma silen-
ciosa» que se llevó a cabo por los centros 
que durante el franquismo mantuvieron 
entre sus ideales educativos aquellas pe-
dagogías innovadoras que no eran afines 
ideológicamente a las impuestas por el 

régimen. El segundo capítulo represen-
ta un análisis comparado de la situación 
española con respecto a otros países, en 
el caso concreto de la implantación del 
modelo de escuela comprensiva −que lle-
gó a España con la lge−. En el siguiente 
capítulo se ofrece una propuesta didác-
tica para el ámbito universitario a través 
del uso de materiales visuales −principal-
mente imágenes y fragmentos de textos−. 
En este sentido, se plantea cómo este 
tipo de soporte permite, por un lado, el 
conocimiento del periodo objeto de es-
tudio, pero también la apertura de un 
camino hacia la reflexión y el desarrollo 
del pensamiento crítico del mismo por 
parte del alumnado. Por su parte, en el 
cuarto capítulo se realiza un análisis de 
la escuela primaria tras la lge a través de 
fuentes orales e iconográficas. Encuadra-
do en el nuevo paradigma de la historia 
de la educación, este capítulo busca una 
perspectiva de mayor subjetividad de la 
temática estudiada. El quinto capítulo 
se centra en el nivel educativo de la For-
mación Profesional (fP) en relación con 
la propuesta legislativa que a este libro 
atañe, a través del análisis de diferentes 
fuentes documentales, iconográficas y 
audiovisuales −siendo el caso de los dis-
cursos escritos de diarios como el abC, El 
País o el archivo fílmico del no-do−. El 
siguiente capítulo realiza una revisión de 
aquellas modificaciones que surgieron en 
los diferentes métodos para la enseñanza 
de la lectoescritura tras la promulgación 
de la lge. Para ello, la autora toma como 
muestra los cuadernos escolares de dos 
alumnas que estudiaron bajo diferentes 
enfoques metodológicos de enseñanza 
de la lectoescritura en el segundo ciclo de 
Educación Infantil. El séptimo capítulo 
de este libro presenta un estudio de caso 
de la creación de un centro de la memoria 
escolar en el Colégio Estadual Professor 
Narciso Mendes de Brasil, y cómo esto 
favoreció al desarrollo de la conciencia 
histórica de todos los miembros de la co-
munidad educativa. En el último capítulo 
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de esta primera parte, las autoras indagan 
en los motivos del recuerdo de los obje-
tos escolares a través de la clasificación 
de estos en doce categorías, generando 
así una línea de investigación de la cul-
tura material de la escuela que va «más 
allá de libros, pupitres o materiales que 
se utilizaban» (p. 201).

En lo relativo a las experiencias, este 
segundo apartado del libro comienza 
con una investigación sobre el museo del 
Colegio Anchieta −en Porto Alegre, Bra-
sil−, que actualmente alberga una gran 
colección de fondos científicos, a la par 
que una colección bibliográfica y docu-
mental sobre la historia del mismo. Entre 
otras conclusiones, se plantea la ardua 
consecución de la modernidad escolar a 
través de la adaptación de la propia es-
cuela −y del contexto− a la transferencia 
cultural producida por los intercambios 
pedagógicos entre el ámbito europeo y 
el brasileño. El siguiente capítulo se en-
cuadra dentro de un proyecto para la re-
cuperación del patrimonio del instituto 
madrileño Isabel la Católica. En concre-
to, en este trabajo se analiza un mural que 
fue pintado por las alumnas en el marco 
de las clases de dibujo como resultado 
de la puesta en práctica de las innovacio-
nes didácticas que fueron planteadas en 
la ley de 1970. En el undécimo capítulo 
−a través del análisis de un conjunto de 
memorias de actividades y de sus foto-
grafías− recuperan parte de la historia de 
la Residencia San Isidoro de la Escuela 
Normal de Murcia (1965-1977). En la lí-
nea del análisis iconográfico, el siguiente 
capítulo del libro permite una aproxima-
ción a la Escuela de Pedagogía Musical-
Método Ireneu Segarra a través de su 
fondo fotográfico −contrastado con otro 
tipo de fuentes−, durante los años pos-
teriores a la publicación de la lge. En lo 
relativo a las fuentes hemerográficas, el 
decimotercer capítulo del libro examina 
el uso de las imágenes en el periódico sin-
dical 30 de Agosto del estado de Paraná, 
Brasil, en el periodo comprendido entre 

1988 y 2015. Por otro lado, en una apro-
ximación a la cultura escolar italiana, el 
siguiente capítulo indaga en el Archivo 
Histórico Indire (Istituto Nazionale di 
Documentazione, Innovazione e Ricerca 
Educativa) para conocer la evolución de 
las metodologías empleadas para los pro-
cesos de enseñanza-aprendizaje. Recupe-
rando la línea de investigación centrada 
en los procesos de lectoescritura mencio-
nada anteriormente en esta obra, el deci-
moquinto capítulo analiza varios de los 
enfoques utilizados para el aprendizaje 
de esta habilidad a través de las memorias 
de prácticas del alumnado de la Escuela 
Normal de Maestros de Málaga. En el si-
guiente capítulo, se analiza la figura del 
maestro Lorenzo María Duran en su apli-
cación de una de las innovaciones educa-
tivas que comenzaron a integrarse en las 
aulas ligadas al movimiento de la Escuela 
Nueva, la metodología por proyectos, en 
una escuela mallorquina durante el pe-
riodo republicano español. Continuando 
con docentes relevantes, en el capítulo 
decimoséptimo se destaca la figura del 
catedrático José Barceló, cuyo papel fue 
clave en la utilización de materiales in-
novadores para la enseñanza de la física 
que recibió el Instituto Isabel la Católi-
ca −ya mencionado anteriormente− en 
la década de los sesenta desde el Physical 
Science Study Committee. El siguiente 
capítulo nos ofrece un acercamiento al 
centro educativo Luis Vives de Palma de 
Mallorca, en concreto, al uso de la televi-
sión como una innovación educativa que 
se introdujo en el centro en 1967. Reanu-
dando el panorama italiano, el capítulo 
decimonoveno alude a la recepción del 
Movimiento di Coperazione Educativa, 
que se materializó en las aulas de Turín en 
forma de periódico escolar, marcando un 
símbolo de cambio en el proceso educati-
vo. En lo relativo al estudio de memorias 
escolares se enmarca el siguiente capítulo 
del libro, donde el autor recupera y ana-
liza este tipo de fuente del centro educa-
tivo Los Olivos de Málaga, en concreto, 
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las correspondientes a la primera década 
desde la apertura del colegio (1968-1978). 
Por otro lado, el capítulo veintiuno del 
libro resalta la importancia de la prensa 
escolar en la transición española a través 
del análisis de artículos publicados sobre 
esta iniciativa pedagógica en ciento vein-
te ejemplares de la revista Vida Escolar. 
En el siguiente capítulo del libro, conti-
nuando con otra revista relevante, en este 
caso de la región asturiana, se analiza An-
decha pedagógica, el órgano de difusión 
del Colectivo Pedagógico de Asturias, a 
la par que se estudian las acciones de esta 
agrupación que formó parte del conoci-
do Movimiento de Renovación Pedagó-
gica. Otra iniciativa destacada en cuanto 
a la prensa −en este caso publicada por 
el alumnado− queda recogida en el vi-
gésimo tercer capítulo, con el periódico 
escolar Alcores del colegio de la Salle de 
Palencia, Castilla y León. Por su parte, 
el penúltimo capítulo se traslada al ám-
bito musical para señalar la creación y 
el impacto de una banda musical en dos 
colegios del barrio de Miraflores de los 
Ángeles, Málaga, en lo relativo a «la di-
fusión de la cultura musical, la formación 
especializada y la promoción social den-

tro de un barrio obrero» (p. 519). Como 
broche final del libro, en la línea de las 
disciplinas artísticas, el capítulo número 
veinticinco denuncia las dificultades de 
regulación que sufren los conservatorios 
de danza en España, y destaca la impor-
tancia que tuvo la logse en lo relativo a 
esta disciplina, así como la experiencia 
concreta del conservatorio profesional 
de danza de Sevilla Antonio Ruiz Soler.

Finalmente, es preciso aludir a la 
relevancia de esta obra, que se ajusta al 
cambio de paradigma que ha acontecido 
a la historiografía española de la educa-
ción en las últimas décadas. Centrada en 
el periodo de la transición española, re-
memora el cambio que marcó la lge en 
el marco educativo español, y saca a la 
luz experiencias inéditas y renovadoras 
en el ámbito educativo. En este sentido, 
cobra especial relevancia para cualquier 
historiador/a de la educación, así como 
para todas aquellas personas interesadas 
en indagar en un hito de la historia de 
nuestro país.

Miriam revuelta vidal

Universidad Complutense de Madrid
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Cerdá Mondéjar, Carmen María: La 
escuela rural en Murcia durante la 
Segunda República, 1931-1936, Univer-
sidad de Murcia, 2023. Director: Dr. 
Pedro Luis Moreno Martínez.

Esta investigación tiene como obje-
tivo principal el estudio y análisis de la 
escuela rural en la provincia de Murcia 
durante los años de gobierno pleno de 
la Segunda República española, esto es, 
desde el triunfo electoral de abril de 1931 
hasta el inicio de la guerra civil en julio 
de 1936.

Desde sus inicios, el Gobierno de 
la Segunda República planteó y aprobó 
toda una serie de reformas conducentes a 
la modernización y al progreso del país. 
La educación, pieza clave del desarrollo 
social, se configuró como un tema de vi-
tal importancia de la renovación republi-
cana. Era necesario crear escuelas, sobre 
todo en pueblos y pequeñas villas don-
de no las había; aumentar la plantilla del 
magisterio y dignificar su figura, tanto 
en su aspecto formativo como material; 
reducir los altos índices de analfabetismo 
existentes; fomentar la asistencia escolar; 
renovar los métodos de enseñanza e in-
cluir nuevos contenidos orientados a la 
formación de una conciencia democráti-
ca y ciudadana; modernizar la adminis-
tración educativa dando nueva vida a la 
inspección y fomentar las instituciones 
complementarias a la escuela tales como 
cantinas, roperos, bibliotecas, colonias 
y celebración de Misiones Pedagógicas. 
Todo ello, con el propósito de elevar las 

tasas de alfabetización en el país y redu-
cir los acusados contrastes entre campo y 
ciudad. La escuela en los pueblos debía 
cumplir una función educadora que, de 
uno u otro modo, revirtiese en la comu-
nidad.

Desde el marco local y con necesarias 
y continuas referencias al espacio nacio-
nal, se presta especial atención a las reper-
cusiones reales que para la escuela rural 
murciana tuvo la política educativa repu-
blicana y el modelo pedagógico ideado 
en los tres períodos en que se dividió el 
gobierno. Durante los cinco años de los 
republicanos en el poder, se aprobaron 
varias leyes y decretos cuyo objetivo se 
enfocaba, con mayor o menor intensidad, 
dependiendo del carácter de cada partido 
y de los presupuestos con que contaron, 
hacia la reforma y la renovación de la 
institución educativa. Atendiendo a estas 
consideraciones, este trabajo se estructu-
ra en función de tres grandes bloques en 
torno a los cuales se organizan los trece 
capítulos que componen la tesis doctoral: 
el de la política, donde se investigan las 
disposiciones, reglas y normas emana-
das desde el Gobierno central; el de las 
ideas, donde se analiza el pensamiento 
que desde los sectores pedagógicos se te-
nía sobre cómo debía ser la escuela rural; 
y el de las realidades, concretas y mate-
rializadas, observadas en este caso desde 
dos planos: el nacional con una mirada 
general a las escuelas rurales españolas y 
el plano local murciano. Además, para el 
caso de estudio se constató desde el prin-
cipio un vacío historiográfico sobre aulas 
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rurales durante los años republicanos, 
con lo cual muchos de los aportes pre-
sentados en la tesis constituyen un punto 
de partida para un mayor conocimiento 
de la realidad de la escuela rural murciana 
republicana.

La metodología empleada se funda-
menta en una exhaustiva y productiva 
consulta y explotación de fuentes relati-
vas a la educación y a la escuela durante 
el período de la Segunda República, tanto 
a nivel nacional, como especialmente en 
Murcia. Básicamente las fuentes utili-
zadas son fuentes primarias tales como 
documentos oficiales (textos legales ema-
nados desde el Gobierno central, discur-
sos, proyectos e informes; documentos 
institucionales conservados en archivos: 
actas de sesiones de plenos, actas de Con-
sejos provinciales y locales, informes de 
inspección, libros de registro de escuelas 
y maestros, correspondencia, listas e in-
ventarios, proyectos, memorias, planos 
de construcciones escolares…), series es-
tadísticas, censos y escritos coetáneos al 
período republicano, así como artículos 
de prensa, tanto de tirada general como 
específicamente pedagógica. Siempre que 
se ha podido, se ha recurrido también a 
fuentes fotográficas y audiovisuales, me-
morias, manuales escolares y obras litera-
rias sobre la época, sin perder de vista el 
vasto y rico legado que sobre esta etapa 
de la historia de la educación existe en los 
trabajos ya publicados. Junto a ello, todo 
indicio y materia de la que extraer infor-
mación, base de la interdisciplinariedad 
científica necesaria para aproximarse a 
la compleja realidad del mundo rural, 
conforman parte esencial en esta investi-
gación pues permiten el acercamiento a 
la realidad educativa, escolar y social y a 
una interpretación histórica de la escuela 
rural murciana durante los años treinta. 
Con todo, cabe indicar que existen cier-
tos límites derivados en gran medida del 
fraccionamiento, la dispersión y la con-
servación de algunas fuentes primarias. 
La crítica, la interpretación, la síntesis y 

la exposición de las fuentes de estudio, 
como partes del trabajo histórico, con-
forman los fundamentos metodológicos 
de esta tesis.

Los objetivos planteados en la inves-
tigación se concretan en analizar las dis-
posiciones políticas relativas a la escuela 
y la nueva organización educativa apro-
bada por el Gobierno central y su impac-
to en el medio rural, entre abril de 1931 y 
julio de 1936; considerar la continuidad en 
los planteamientos y objetivos reformis-
tas en relación a las escuelas rurales y sus 
docentes durante las diferentes etapas de 
gobiernos republicanos; investigar a par-
tir de las fuentes primarias y secundarias 
las concepciones pedagógicas sobre la 
escuela rural; examinar qué orientación, 
desde el punto de vista ideológico y me-
todológico, se trató de dar desde el Mi-
nisterio de Instrucción Pública y Bellas 
Artes a la enseñanza en el medio rural, 
y estudiar, de forma exhaustiva, la reali-
dad de la escuela rural durante los años 
treinta atendiendo al número de escuelas 
existentes, a su estado y condiciones, a la 
situación del magisterio que las servía y a 
cuestiones de organización y currículum, 
en España y en la provincia de Murcia.

Tras el análisis pormenorizado de 
cada uno de los aspectos señalados, se 
concluye en que aun con dificultades, 
la labor republicana en materia de edu-
cación durante los primeros años de go-
bierno republicano puede calificarse de 
revolucionaria. En primer lugar, dicha 
labor supuso una transformación im-
portante de los principales aspectos que 
afectaban a la educación y específicamen-
te a la educación y a la escuela en el me-
dio rural murciano, sentando las bases de 
un modelo de organización escolar y de-
mocratización educativa que, superados 
los años de la dictadura, sería en cierto 
modo un referente para la configuración 
del nuevo sistema educativo a partir de 
1970. En este sentido, un asunto determi-
nante fue una mayor redistribución del 
gasto público en educación orientado a 
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eliminar las acusadas diferencias entre las 
regiones españolas y a equilibrar los gas-
tos por niveles invirtiendo así la constan-
te que primaba la inversión en los niveles 
secundario y superior.

En segundo lugar, se debe indicar 
que, si bien la escuela rural no fue tan 
visibilizada en la normativa aprobada en 
tanto las disposiciones adoptadas eran 
de carácter más general, sí se evidenció 
como realidad en los discursos y recla-
mos políticos de los primeros dirigentes 
del Ministerio de Instrucción Pública y 
Bellas Artes que reclamaban la atención 
prioritaria hacia la misma. De hecho, será 
a partir de los años republicanos cuando 
el término de escuela rural comience a 
ser más utilizado en alusión y atención al 
contexto espacial donde se ubicaban los 
centros educativos. Además, la influencia 
renovadora y la orientación y la defensa 
que de la misma realizaron importantes 
maestros, maestras y sectores pedagógi-
cos desde las páginas de la prensa espe-
cializada, fue sin duda relevante y, por 
supuesto, sirvió de estímulo a muchos 
docentes rurales que anhelaban una nue-
va escuela y en cuya práctica cotidiana así 
lo manifestaron.

En tercer lugar y en relación a la polí-
tica de creaciones y construcciones esco-
lares, podemos afirmar que aun siguien-
do un ritmo acelerado y asumiendo cierta 
falta de orden en las prioridades relacio-
nada con la compleja realidad de la puesta 
en práctica, durante la Segunda República 
existió un proyecto coherente en la con-
figuración de una red escolar que equili-
brase los profundos contrastes entre los 
centros urbanos y las áreas más periféri-
cas, hecho constatado en la provincia de 
Murcia. El aumento de la escolarización 
y la asistencia a las aulas durante el pe-
ríodo republicano, aún con tímidas cifras, 
derivadas de la permanente lacra de la fal-
ta de plazas escolares, el trabajo infantil, 
las epidemias y los deficientes locales, 
entre otras cuestiones, supuso, además, la 
progresiva extensión de la alfabetización 

a grupos sociales, de sexo y de edad cada 
vez más amplios, marcando un proceso 
alfabetizador gradual y progresivo man-
tenido en el tiempo.

En Murcia la política ministerial al-
canzó a realizar en la práctica muchas de 
sus propuestas en lo relativo al aumento 
de la red escolar y dotación de material 
pedagógico, al incremento del número 
de docentes y mejoras en su formación 
tanto académica como profesional. El de-
sarrollo de acciones complementarias a la 
escuela, como la fundación de cantinas, 
roperos y sobre todo bibliotecas, tuvo 
también un efecto positivo en las escuelas 
de los pueblos murcianos concentrando 
en torno a las mismas obras de significa-
ción social para la comunidad. De igual 
modo, las Misiones Pedagógicas supusie-
ron un aliento de cultura para el aislado 
medio rural y una toma de contacto con 
nuevos conocimientos más amplios y 
variados que los existentes en el medio 
circundante. Además, como parte de la 
política de extensión de la cultura, se dio 
apoyo a instituciones de educación po-
pular como fue el caso de la Universidad 
Popular de Cartagena, con gran actividad 
cultural, abierta a un público amplio du-
rante los años republicanos.

En general, los logros alcanzados 
fueron significativos, al menos en la pro-
vincia de Murcia. Aun considerando los 
matices de cada etapa de gobierno, la vo-
luntad política por conseguir una mejora 
educativa extensible a todos los rincones 
de la geografía española se hizo patente 
en todas las provincias, con una mayor 
visibilización e impacto en aquellas re-
giones más precisadas, y Murcia lo era.

Ningún Gobierno anterior había 
considerado la educación de toda la po-
blación como uno de sus objetivos prio-
ritarios y ésta fue sin duda la gran victoria 
de la Segunda República. En este sentido, 
podemos afirmar que el proyecto educa-
tivo republicano fue único en la historia 
de la educación española de la primera 
mitad del siglo xx.
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jauMe rodríguez, Andrés Luis: Conoci-
miento y educación en la obra de J. A. 
Comenius, Universitat de Barcelona, 
marzo de 2022. Director: Dr. Conrad 
Vilanou Torrano.

Comenius, teólogo, filósofo y pe-
dagogo, es un autor al que vinculamos 
conceptos tales como pansofía, didáctica 
o realismo pedagógico. Constituye un 
lugar común en la reflexión en torno a 
la historia de la pedagogía y dentro de la 
historia intelectual es una figura relevan-
te para comprender el s. xvii. Hay mu-
chas posibles aproximaciones a su obra, 
por lo demás, extensa y variada, la pre-
sente tesis se ha centrado en una cuestión 
que afecta a la filosofía de la educación y 
que puede ser formulada de la siguiente 
manera: ¿Puede enseñarse aquello que se 
desconoce?

Se trata así de un problema general 
en torno a las relaciones entre la discu-
sión epistemológica (definición, alcance 
y límites del conocimiento humano, así 
como las disposiciones de carácter que 
posibilitan obtenerlo y la naturaleza de 
las facultades que lo proveen) y la dis-
cusión pedagógica, esto es, el acto peda-
gógico concebido como una acción de 
amor, autoridad y ciencia que ejerce el 
educador sobre el educando y que, ob-
viamente, adquiere no menos una dimen-
sión colectiva en aras del ensanchamiento 
espiritual del educando. De otra manera, 
la pregunta básica es tratar de averiguar 
qué relación hay entre el conocimiento y 
el florecimiento humano. Como puede 
verse la pregunta bien puede encuadrarse 
en el campo que denominamos filosofía 
de la educación, pero ni mucho menos 
agota este mismo campo.

Es éste un problema tradicional, de 
hecho, es un problema que encontra-
mos en el diálogo platónico Menón, en el 
que Sócrates pregunta si la virtud puede 
ser enseñada, a lo que responde que es 
menester responder antes qué es la vir-
tud. De forma que, si una parte del acto 

educativo consiste en transmitir conoci-
mientos, es decir, transmitir verdades y 
procedimientos para buscar la verdad, 
entonces se sigue que es menester saber 
antes en qué consiste conocer, no vaya 
a ser que, queriendo transmitir conoci-
mientos, transmitamos errores.

En esta tesis este problema se con-
creta en un autor como es Comenius, 
relevante por ser uno de los ejes sobre 
los que pivota la reflexión pedagógica 
moderna a la vez que por representar una 
modernidad alternativa. Si en la Moder-
nidad hemos enfatizado aspectos tales 
como la separación entre fe y razón, la 
subjetividad, el poder y la libertad, el co-
nocimiento científico, cabe preguntarse 
si este énfasis ha constituido el núcleo del 
relato moderno o, por el contrario, otro 
relato es posible. La imagen dominante 
ha sido la de Descartes, sin embargo, la 
de su contemporáneo Comenius es dife-
rente. Comenius representa un camino 
diferente en la Modernidad y este camino 
tiene la virtud de ofrecer una respuesta 
a la pregunta inicial que sigue teniendo 
vigencia en nuestros días. Desterrar una 
imagen fuertemente asentada, heroica si 
se quiere, que atribuye la paternidad de la 
ciencia, la filosofía y la pedagogía moder-
nas respectivamente a Galileo, Descartes 
y Comenius es uno de los propósitos del 
trabajo que aquí se presenta.

No hay una sola Modernidad, no po-
demos decir que ha acabado aquello que 
no conocemos del todo, más bien nos ve-
mos obligados a interpretar y reinterpre-
tar los relatos que constituyen la trama 
de nuestras vidas. Recalar en la figura y la 
obra de Comenius tiene la ventaja de que 
nos permite examinar una conceptualiza-
ción diferente de la Modernidad a la vez 
que este autor se centra en un aspecto un 
tanto olvidado por los filósofos y que, 
no obstante, constituye, por así decirlo, 
la última palabra de la filosofía: la edu-
cación. En efecto, la educación pone en 
marcha la conceptualización de un ideal 
de humanidad, transmite el deseo que no 
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se cumple en esta vida, pero se pretende 
para las futuras generaciones. Tan im-
portante es comprender la Modernidad 
como entender cómo se ha propagado y 
qué ha hecho de las personas. Sólo así es 
posible un juicio certero.

La tesis se ajusta a una metodología 
principalmente hermenéutica. Si bien 
hay que decir que entiende tal metodo-
logía como un trabajo de esclarecimiento 
desde una circunstancia particular, a sa-
ber, el trasfondo teórico de su autor que 
bebe de fuentes distintas tales como el ra-
ciovitalismo orteguiano, la epistemología 
de corte analítico y la tradición pedagó-
gica espiritualista.

En cuanto a su estructura, se concibe 
esta tesis como la sucesión de una serie de 
etapas —como si se tratara de un viaje— 
que se inicia con la persona de Comenius 
circunscrita a su circunstancia hasta la 
institucionalización del conocimiento 
que propone y que se sirve de la educa-
ción y sin la que no puede entenderse. De 
forma que cada capítulo representa una 
etapa de ese camino que va del yo al no-
sotros.

El primer capítulo trata la cuestión 
de la subjetividad. En efecto, la Moder-
nidad inaugura una nueva concepción de 
la subjetividad. Sin embargo, el sujeto es 
también persona, no sólo sujeto lógico o 
trascendental. La persona es un concepto 
mucho más rico que el sujeto que estudia 
la teoría del conocimiento. Si así se quie-
re, ha interesado llegar a un cierto sujeto 
trascendental a partir del sujeto empírico, 
esto es, la persona de carne y hueso que 
es Comenius y que conceptualiza su ex-
periencia a partir de la metáfora del labe-
rinto y su relación con Dios-Jesucristo. 
Por lo tanto, en esta primera parada se 
ha tratado la persona Comenius, el peso 
de su religiosidad a través de la Devotio 
moderna y la propuesta de la Unitas Fra-
trum y la enseñanza de la pietas como 
primera instrucción configuradora del 
ser en el mundo de la persona. La princi-
pal aportación al debate ha consistido en 

subrayar la importancia del tránsito de la 
mística especulativa a la devotio moderna 
como configuradora de la persona mo-
derna. Obviamente hay otras propuestas, 
pero ésta, a menudo olvidada, parecía 
que debía tener un lugar en el plantea-
miento del problema.

La segunda estación pasa por plantear 
la misma posibilidad del conocimiento, 
esto es, su enfrentamiento con el pro-
blema escéptico. Es sabido el papel que 
ha tenido el escepticismo en la primera 
Modernidad, así como la crisis pirrónica 
a la que se refiere Popkin, de forma que 
los intentos epistemológicos posteriores 
son un intento de respuesta a la misma. 
Este segundo capítulo aborda la cues-
tión del escepticismo en la Modernidad 
subrayando el entorno teológico en la 
que aparece y destacando la postura de 
Comenius y su refutación del escep-
ticismo —sección 3—. No consta que 
haya ningún estudio sobre el problema 
del escepticismo en Comenius, así que 
puede decirse que es una contribución 
ciertamente novedosa. En esta investiga-
ción se usa un método de contraste, pues 
Comenius cita a Francisco Sánchez, pero 
no lo critica como escéptico, sino que lo 
alaba como precursor de la idea de una 
reforma del saber y de la educación. Co-
menius es muy crítico con los escépticos, 
pero no con Sánchez. La razón radica en 
distinguir, en la medida de lo posible, el 
escepticismo académico del escepticismo 
pirrónico y justificar, por otra parte, los 
usos del escepticismo, de forma que pue-
de decirse que el escepticismo antiguo es 
una forma de vida; la Modernidad, por el 
contrario, hace diversos usos del escepti-
cismo. En lo tocante a la pedagogía po-
demos decir que hay un uso del mismo 
que sirve como purgante de la institución 
educativa, pero que resulta insuficiente 
como respuesta positiva ante el problema 
del conocimiento y, en definitiva, ante el 
problema pedagógico —sección 2—, esto 
es, no hay enseñanza sin posibilidad de 
asegurar verdades. La verdad importa, no 
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puede vivirse al margen de la verdad y, 
lo más importante, el conocimiento, que 
consiste en la búsqueda de la verdad, pue-
de avanzar para subvenir las necesidades 
humanas tal como propugna Bacon.

La tercera estación —capítulo terce-
ro— es un punto de descanso, digamos 
que el territorio que permite otear es vas-
to en exceso, de forma que el viajero sólo 
puede detenerse a considerar el paisaje 
desde la lejanía. La propuesta positiva de 
Comenius es la pansofía, concepto que 
anticipa Ratke y que se presenta como 
un saber orgánico. Así, el tercer capítu-
lo, bajo el título «Alma y mundo: una 
perspectiva desde la antropología de Co-
menius», trata de presentar sucintamente 
dos aspectos substantivos de la pansofía: 
el ser humano y su relación con el mun-
do como orden, a la vez que subraya la 
importancia que esto tiene para la peda-
gogía y cómo ésta se inserta en el proyec-
to pansófico sistemático que supone la 
Consultatio Catholica. Sirva, pues, para 
no perder de vista el trasfondo sistemáti-
co de Comenius en nuestra investigación 
sobre las relaciones entre conocimiento y 
educación.

La cuarta estación trata el problema 
de la didáctica analítica y el problema del 
conocimiento. Es la pars construens que 
quedaba como tarea pendiente tras los 
prolegómenos que supusieron la refuta-
ción del escepticismo en la segunda esta-
ción. Tras un análisis del término «apren-
dizaje» que bebe de Nassif, Oakeshott y 
Fullat, se relaciona éste con el concepto 
de conocimiento y su indisociable liga-
zón con la verdad, una manera específica 
de la existencia humana a la que la edu-
cación no puede sustraerse, se sostiene 
que el resultado del aprendizaje es el sa-
ber. De forma que Comenius recoge esta 
importante tesis que ya encontramos en 
Sócrates y reelabora en el cap. X de la 
Novissima linguarum methodus. Dicho 
capítulo nos proporciona un análisis so-
bre qué es enseñar, qué es aprender y en 
qué consiste el conocimiento. Para ello 

Comenius apela a principios y facultades 
a la vez que exhibe una concepción re-
presentacionalista del conocimiento. Sin 
descuidar el papel de las fuerzas motiva-
doras del conocimiento, a saber, el deseo 
y el deseo por la verdad, que es liberado-
ra, ennoblece y perfecciona al ser huma-
no. Para Comenius el saber, objeto de in-
vestigación y de transmisión, parte de los 
sentidos, pero es corregido por el enten-
dimiento. Comenius no es un sensualista, 
pero tampoco un racionalista ciego a la 
sensibilidad. El conocimiento por exce-
lencia es el conocimiento histórico, es de-
cir, aquel que investiga exhaustivamente 
un asunto y ése mismo es al que apunta 
la praxis pedagógica que comienza por 
la cosa misma captada sensiblemente a la 
vez que no se quede ahí. En eso radica el 
realismo pedagógico comeniano.

La quinta estación versa sobre el mé-
todo y sus relaciones con el conocimien-
to y la educación. En esta estación se ha 
prestado atención tanto al concepto de 
método y sus relaciones con la educación 
como a la propuesta comeniana concreta 
a través del método sincrético. En líneas 
muy generales puede decirse que el s. 
xvii es el siglo del método. La raciona-
lidad conlleva el método. Racionalidad 
es sinónimo de método y la racionalidad 
en la Modernidad busca métodos, pues el 
Organon, tal como es recibido, no salva 
la experiencia cotidiana. Hay varias pro-
puestas. Pero un método es también una 
enseñanza, se aprende —y se enseña— a 
ser metódico y el problema del método 
en la Modernidad es también el problema 
del método de la enseñanza, de ahí que 
inscribamos a Comenius en una corrien-
te pedagógica que encuentra sus antece-
dentes en Vives o en Ratke y que progre-
sivamente derivará en lo que conocemos 
como realismo pedagógico. En el mundo 
protestante en el que se sitúa Comenius 
podemos decir que se unen tanto el in-
tento de una lectura directa de la Biblia 
como del libro de la naturaleza. El pro-
blema del método, tanto en epistemología 



EdicionEs UnivErsidad dE salamanca Hist. educ., 42, 2023, pp. 333-342

 tesis doCtorales
 theses 339
 

como en pedagogía, es poner cerco al 
azar y garantizar una acción eficaz. Se 
trata de lograr certezas, esto es, aciertos. 
El método supone en la Modernidad una 
regimentación de la experiencia.

En el caso de Comenius presentamos 
este método a través del estudio de tex-
tos tales como el Prodromus, el Triertium 
catholicum o la Janua de 161. La justifi-
cación del mismo es realista, pues el mé-
todo es un espejo de la realidad. La pro-
puesta comeniana que estudiamos en esta 
estación se da a través de la tríada aná-
lisis, síntesis y syncrisis. La syncrisis es 
la comparación, va más allá del análisis y 
la síntesis, y se fundamenta en la panhar-
monía. De hecho, es el método sincrítico 
el que permite captar el aspecto armóni-
co de la realidad y, por lo tanto, posibili-
tar una acción eficaz sobre la misma.

Finalmente, la sexta estación aborda 
la cuestión de la institucionalización del 
conocimiento y de la educación. Es, tal 
vez, el capítulo más ambicioso, pues se 
tratan cuestiones de diversa índole que 
tienen como elemento común el fenó-
meno de la institucionalización, si bien 
pueden agruparse en torno a (a) el sur-
gimiento de nuevas instituciones episté-
micas en la Modernidad; (b) la exigencia 
de una reforma del lenguaje, y (c) la or-
ganización de las instituciones epistémi-
cas y, en particular, la organización de las 
instituciones educativas, así como de los 
instrumentos que permiten que estas lo-
gren su fin.

Tras el análisis del problema y la exé-
gesis de los textos comenianos pueden 
formularse una serie de conclusiones que 
se presentan como tesis o afirmaciones.

Tesis generales: (1) Se trata de una fi-
losofía cristiana. No puede entenderse a 
Comenius al margen del metarrelato de 
la economía de la salvación. (2) Su obra es 
la de un reformador que focaliza su pra-
xis en el saber, las costumbres, el poder y 
las instituciones. Una aproximación que 
se centrara solamente en lo relativo a la 
tecnología educativa no haría justicia a 

la persona, vida y obra de Comenius. (3) 
El problema del conocimiento es central, 
no es accesorio, ni subordinado a la cues-
tión educativa, es donde se desempeña la 
reflexión comeniana. Hay una necesidad 
imperiosa de partir de una verdad y llegar 
a su plenitud como proceso redentor. La 
verdad salva y el ser humano es capaz de 
ella, sólo así puede salirse del laberinto 
que es la existencia humana. (4) La edu-
cación es el núcleo de la reforma come-
niana y el instrumento de redención. El 
hombre se salva llegando a su plenitud, 
por eso hay que poner remedio al mal de 
la ignorancia. La pedagogía hace, así, de 
conductora del ser humano en estado de 
menesterosidad hacia su plenitud o flo-
recimiento.

Tesis particulares: (1) El ser humano 
es, ante todo, criatura menesterosa y ex-
traviada que busca una reconciliación. 
La subjetividad moderna puede ser vista 
también desde los presupuestos religio-
sos y existenciales de la devotio moder-
na. (2) La filosofía es el deseo de saber, la 
educación es la transmisibilidad y dota-
ción de medios para satisfacer ese deseo 
que culmina en un estado de felicidad 
como estado de plenitud humana. (3) El 
hombre es capaz de conocimiento por-
que tanto el hombre como el mundo par-
ticipan del ser en tanto que ser, es decir, 
son criaturas que reflejan lo divino. (4) Se 
enseña lo que se sabe, no puede enseñarse 
lo que no se sabe. Sin verdad ni hay cono-
cimiento ni hay educación posible. Todo 
saber es saber acerca de verdades y toda 
educación consiste en transmitirlas o ha-
cer positivamente capaz del ellas al ser 
humano. () El conocimiento implica un 
método, la enseñanza también. Nulla sa-
lus extra methodus o, lo que es igual, ubi 
methodus ibi ratio. (6) El conocimiento y 
la educación se institucionalizan, no hay 
posibilidad de vida humana al margen de 
las instituciones. La vida humana no es 
menos fenómeno institucional.
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ospina osorio, Didier Andrés: Tras las 
huellas de la educación indígena. El 
caso de la comunidad indígena Ca-
ñamomo-Loma Prieta en el Depar-
tamento de Caldas-Colombia, Uni-
versidad de Salamanca, junio de 2022. 
Director: Dr. José María Hernández 
Díaz.

La educación indígena como escena-
rio y categoría de investigación represen-
ta un desafío histórico para los investiga-
dores, especialmente para aquellos que 
abordan en complemento la etnografía 
educativa (Goetz y Lecompte, 19), te-
niendo en cuenta el lugar de enunciación, 
resistencia y proyección de la cultura 
desde el escenario escolar en el que se 
promueve la conservación de la sabiduría 
y el saber educativo ancestral en el terri-
torio.

El carácter de trascendencia y con-
tribución a la cultura centra su atención 
en la defensa de los derechos constitu-
cionales y ancestrales de la comunidad, 
siendo de relevancia la construcción de 
una epistemología propia que sustente 
los postulados teóricos de una educa-
ción propia que se levanta, en sinónimo 
de rebeldía epistémica, para propiciar 
nuevas aportaciones a la construcción de 
un fundamento teórico y metodológico 
propio que permite la reivindicación de 
su historia, su sabiduría y en general de 
su tradición.

Desde las aportaciones metodológi-
cas de Malinowski y Frazer (196) sobre 
la perspectiva etnocéntrica con relación 
a la inmersión cultural y las vivencias 
de las tradiciones al interior de las co-
munidades, pasando por el enfoque so-
ciocrítico de Gertz (1973) y los estudios 

etnográficos realizados por Ogbu (1992), 
entre otros, es posible reconocer la im-
portancia del diseño etnográfico en la 
investigación cualitativa, aspectos que 
soportan con claridad y pertinencia los 
desafíos históricos de la investigación 
con comunidades indígenas. En tal sen-
tido, la investigación presentó una nove-
dad importante en su desarrollo, desde la 
combinación metodológica de dos enfo-
ques de la etnografía, el etnocéntrico y el 
sociocéntrico, los cuales permitieron una 
comprensión profunda de la realidad en 
la cultura, otorgándole a la investigación 
rasgos suficientes de objetividad, validez 
y validación apegados a las propuestas 
metodológicas, tal como lo señala M. Pla 
(1999).

La finalidad de la investigación tras-
ciende entonces sobre el reconocimiento 
del saber educativo presente en las co-
munidades indígenas, hallando el valor 
y el sentido de la educación propia y la 
investigación etnográfica en el rescate del 
saber ancestral para el grupo étnico, en 
medio de las tensiones epistemológicas 
que demarcan el reclamo insistente por el 
agenciamiento de una educación que po-
sibilite la integración de la oralidad y la 
escritura, que destaque la cultura y el re-
conocimiento de la historia propia en el 
escenario de la enseñanza, la promoción 
de los valores culturales e identitarios en 
las nuevas generaciones y la formación 
de etnoeducadores como agentes educa-
tivos corresponsables de la promoción y 
el desarrollo de un nuevo sentido de la 
educación, pensado desde la compren-
sión histórica de la raíz cultural que defi-
ne la educación propia para el territorio y 
la comunidad indígena.
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varjal MediCis pinto, María Elizabeth: 
Um olhar sobre direitos nas políticas 
de avaliação institucional da edu-
cação superior do Brasil, Universidad 
de Salamanca, julio de 2022. Director: 
Dr. José Maria Hernández Díaz.

Este trabalho é resultado da pesquisa 
sobre a trajetória histórica das políticas 
de avaliação institucional da educação 
superior do Brasil inauguradas com o 
Programa de Avaliação Institucional das 
Universidades Brasileiras (paiub), a Polí-
tica de Avaliação Institucional Periódica 
da Educação Superior e o Sistema Nacio-
nal de Avaliação da Educação Superior 
(sinaes) nos contextos politicos da déca-
da de 90 do século xx e nos anos iniciais 
do século em curso. Teve como objetivo 
geral identificar presença ou ausência de 
direitos nas propostas avaliativas dessas 
políticas. Como objetivos específicos se 
dispôs compilar os direitos dos sujeitos 
de direitos da prática avaliativa, interpre-
tar o movimento de declaração, recon-
hecimento e proteção deles e identificar 
indicadores de justiça das políticas.

Referenciado na concepção da ava-
liação educacional como instituição de 
utilidade pública regulada pelo direito 
segundo a abordagem de Ernest House, 
aplicada à avaliação institucional, o obje-
to de reflexão sobre essas políticas envol-
ve a análise dos direitos dos sujeitos de 
direito da prática avaliativa em sintonia 
com indicadores de justiça. Em corres-
pondência ao campo teórico, foram te-
matizadas as categorias: Estado, direito, 
justiça, direito à educação, políticas pú-
blicas, política educacional, avaliação 
educacional e avaliação institucional. São 
abordados discursos sobre Estado, Di-
reito, direitos e justiça; educação como 
direito social, educação superior como 
direito e como política pública; direitos 
inerentes à prática avaliativa, avaliação 
educacional como campo praxiológico, 
avaliação institucional como política pú-
blica. Foram compilados os direitos hu-

manos declarados ao longo de quatro ge-
rações de direitos, destacando na segunda 
geração a educação como direito social, 
fundamental, prestativo e de realização 
progressiva. O trabalho destacou o status 
da educação superior enquanto política 
de expansão progressiva em transição 
para ser institucionaliza como direito e 
os direitos inerentes à prática avaliativa.

A interpretação das políticas — obje-
to e campo empírico do trabalho —, re-
correu à análise dos discursos sob a teoria 
da democracia radical e plural, segundo 
enfoque de Laclau e Mouffe, à análise 
documental sob a abordagem de Chau-
mier, e à técnica de análise de conteúdo 
de Bardin. Os resultados da interpretação 
revelam que os direitos liberdade da pri-
meira geração, o direito à educação supe-
rior, da segunda geração da igualdade, e 
o direito à democracia da quarta geração 
estão assegurados nas três políticas anali-
sadas, enquanto os direitos relacionados 
à terceira geração — a da fraternidade — 
somente foram declarados pelo sinaes. 
Os indicadores de qualidade e de justiça 
realçam que os de qualidade social, po-
lítica e técnica gozam de maior presença 
no texto das políticas. Quanto aos indi-
cadores de justiça foi constatada a predo-
minância do tratamento igualitário e da 
comprovação de mérito orientados pela 
justiça distributiva. O tratamento equita-
tivo é assegurado apenas pelo sinaes. O 
indicador reconhecimento de pertença 
à uma comunidade semântica orientado 
pelas justiças plural e complexa é silen-
ciado pela política de Avaliação Periódi-
ca. Os indicadores: reconhecimento da 
identidade cultural; acolhimento e res-
peito às identidades; inclusão identitária 
e acessibilidade, orientados pela justiça 
cultural, estão presentes apenas no si-
naes. Indicadores orientados pela justiça 
associacional — liberdade de associação 
e participação nas decisões — estão pre-
sentes nas três políticas.

Os resultados da interpretação reve-
lam também alguns direitos dos sujeitos 
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de direitos da prática avaliativa, tais 
como: o direito do público a saber; o di-
reito à cidadania informada e ao governo 
da informação; o direito à autonomia das 
ies; o direito ao exercício profissional dos 
professores e especialistas das comissões 
de pares; o direito dos estudantes ao sigi-
lo; o direito dos educadores (avaliadores 
em exercício) ao exercício da avaliação; o 
direito do avaliador à confidencialidade 
das informações; o direito à acessibilida-
de dos relatórios; o direito à informação 
sobre a legalidade dos cursos e das Insti-
tuições de Educação Superior (ies); o di-
reito do estudante concluinte à convali-
dação de estudos e o registro de diploma; 
o direito de escolha do estudante com 
relação à ies que deseja frequentar.

Nesses resultados, ainda, são realça-
dos sujeitos e identidades da avaliação 
educacional institucional. Com relação 
aos sujeitos são destacados o avaliador 
pesquisador, o avaliador profissional, o 
avaliador em exercício, o avaliador da co-
munidade educativa — avaliador interno 
— e o avaliador externo. Como identi-
dades, aparecem: avaliação como prática 
de pesquisa; avaliação como prática pro-
fessional; avaliação como serviço prático; 
particular; educativo; persuasivo; politi-
co, e de utilidade pública regulado pelo 
direito; avaliação externa; e avaliação in-
terna. A análise e a interpretação dessas 

identidades apontaram a possibilidade 
de argumentação em favor de mais uma 
identidade: a de avaliação como direito. 
No processo de construção do discur-
so da avaliação como direito aparece 
o enunciado que argumenta a favor da 
avaliação institucional como direito e 
não como serviço ainda que de utilidade 
pública. É uma instituição que o Estado 
utiliza para gerar informações e cumprir 
seu dever de prestar contas à sociedade 
da ação governamental. Sem a avaliação 
das ies responsáveis pelas prestações do 
Estado na educação, as informações edu-
cacionais não são geradas. Por isso, ela 
é um direito da população. Um direito 
organizado em instituições, dado que, 
no Brasil, a avaliação institucional já pas-
sou pela transição de política pública a 
direito institucionalizado, cujos sujeitos 
de direito são: o Estado na posição do 
sujeito passivo ou o sujeito do dever, e 
a sociedade, estudantes, professores, ges-
tores que compõem a categoria público 
na posição de sujeito ativo. O bem a ser 
tutelado é a informação. Com base nessa 
nova identidade, nas considerações finais 
são apresentadas algumas notas sobre 
uma abordagem de avaliação institucio-
nal compartilhada, orientada por um 
diálogo entre os campos da educação, do 
direito e da justiça.
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Ferran Zurriaga i agustí: De OFiciO, MaestrO (1938-2022)

El 30 de noviembre de 2022, en su pueblo natal, Olocau, falleció el maestro valenciano 
Ferran Zurriaga i Agustí, considerado pionero de la renovación pedagógica en el Estado 
español al reintroducir, en los años 60, las técnicas Freinet.

El movimiento Freinet, tras su apogeo en los años republicanos, había sido deshecho 
por la dictadura franquista y Zurriaga entró en contacto con él en Francia en 1962 siendo 
miembro fundador del grupo de València, uno de los promotores de los Encuentros Pe-
ninsulares (1969) en los que se forma el movimiento de la Escuela Moderna. Fundador, así 
mismo, de la Asociación para la Correspondencia y la Imprenta Escolar (acies 1974-1977) 
que se convertiría en el actual Movimiento Cooperativo de Escuela Popular (Mcep), sus 
vínculos con el movimiento Freinet han permanecido vivos hasta sus últimos años, siendo 
dinamizador de la Càtedra Enric Soler i Godes ubicada en la uji de Castelló, que recoge la 
donación del maestro republicano que le da nombre y que cuenta con una completa co-
lección de cuadernos realizados con las técnicas Freinet, siendo una fuente de información 
imprescindible para las personas que investigan este movimiento en la etapa republicana.

Consciente de que un archivo, para ser útil, ha de convertirse en un lugar de encuen-
tro y debate, crea y anima el grupo de investigadores de los cuadernos Freinet, que han 
celebrado cinco jornadas entre 2010 y 2019 y cuyas aportaciones han dado lugar a la pu-
blicación de tres libros: Pàgines vives, quaderns Freinet, les revistes escolars de la segona 
República (2012), Les mestres freinetistes dels anys trenta (2016) y La represa del moviment 
Freinet (1964-1974) (2019). Queda pendiente la publicación de las aportaciones realizadas 
en las quintas, en las que su asistencia ya fue virtual.

De los Freinet, Ferran hizo suyos, más allá de las técnicas, dos principios fundamenta-
les que, unidos indisolublemente, marcan su trayectoria personal y pedagógica: el arraigo 
al medio natural, social y cultural; y la cooperación.

Nacido en un pueblo de montaña, estudia el medio geográfico y las costumbres de su 
comarca, publicando, entre otros, Olocau, cau de somnis (2003) y La Vall d’Olocau, Ma-
rines i Gàtova (2020), en donde recoge minuciosas descripciones geográficas que combina 
con aportaciones de costumbres y cultura popular.

Valenciano hablante, es pionero así mismo en la reivindicación de su uso y enseñanza.
Prohibida su enseñanza en ámbitos oficiales, siendo ya maestro, aprende a leerlo y 

escribirlo asistiendo a los cursos que se imparten en la Sociedad cultural Lo Rat Penat, 
en donde coincide con maestros valencianistas de los años treinta como Carles Salvador 
o Enric Soler i Godes. En Lo Rat Penat, se reúne con jóvenes maestros y licenciados pre-
ocupados por normalizar la situación del valenciano y hacerlo mediante una pedagogía 
moderna y atractiva para enseñantes y alumnos. Surge así la Secció de Pedagogia de Lo 
Rat Penat (1964-1969), reconocida como el primer movimiento de renovación pedagógica 
del País Valencià.
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Este grupo, insatisfecho con la deficiente formación pedagógica recibida en sus estu-
dios de Magisterio, se reúne para formarse en el oficio de maestro, siguiendo la afortunada 
expresión de Alfieri que hacen suya. Debaten sobre metodologías renovadoras y publican 
una revista, Escola, una de cuyas colaboradoras era Carme Miquel, recientemente falleci-
da. En sus encuentros ponen también en común sus prácticas pedagógicas en la escuela, 
en la que introducen las revistas escolares como medio para potenciar la creatividad y la 
libre expresión de su alumnado. La revista El Carro, impresa por sus alumnos del aula 
de Pedagogía terapéutica, en la escuela pública Ruiz Jiménez de València, es una de las 
primeras que se volverán a confeccionar con esta técnica.

Preocupado por la formación de maestros de valenciano para poderlo impartir en las 
escuelas, forma parte de la organización de jornadas y estages en los que se debate la me-
todología para la enseñanza de las lenguas, a los que asisten docentes de todo el Estado. 
Entre ellos destaca el que tuvo lugar en Sant Pau d’Albocasser (1967), espacio de gran 
simbolismo al haber tenido lugar allí la Primera Colonia Valencianista (1933) y en el que 
recibiría, en 2018, el premio d’Escola valenciana a su trayectoria personal y pedagógica.

Fruto de esta inquietud es también su participación como docente en los Cursos de 
Lingüística Valenciana y su Didáctica en el Instituto de Ciencias de la Educación, de la 
Universitat de València, dirigido por Manuel Sanchis Guarner.

Trabajar siempre en grupo. Cooperación sería, en buena medida, el lema de su vida. 
Siempre potenció y trabajó en grupos intentando transformar la escuela y la sociedad. 
Nunca fue un hombre solo ni solitario y, tal vez, esa cualidad de buscar siempre el colec-
tivo haya difuminado su influencia e invisibilizado su presencia constante en todos los 
ámbitos de la renovación pedagógica y de la lucha por una escuela pública, democrática y 
valenciana. Una conciencia de pertenecer a un colectivo que, una vez jubilado, hizo que 
constituyeran el Col·lectiu de mestres jubilats Freinet, que todos los martes se reúnen para 
hablar y organizar actividades conjuntas.

En grupo ha discutido, ha llevado a la práctica durante cincuenta años múltiples ini-
ciativas, muchas de ellas relacionadas directamente con la historia de la educación. Re-
cordamos la coordinación del monográfico sobre Freinet en la revista Educació i Història 
(2017) y sus intervenciones en la V Jornada: Célestin Freinet i els Drets de l’Infant (2012) 
organizada por la Fundación Marta Mata; en el seminario Freinet, Història i modernitat 
(2013) organizado por el Grup d’Estudis d’Història de l’Educació de la uib y la Societat 
d’Història de l’Educació dels Països de Llengua Catalana (iec); y en la celebración de los 
50 años del acies en España (2019), en Bañuelos de Bureba, recordando al maestro Benai-
ges que deseaba mostrar el mar a sus alumnos.

Un mar que también marcó su vida ya que, a pesar de ser un hombre de montaña, su 
unión con Pepa Llidó, compañera de toda su vida, natural de Xàbia, le hizo sentir el mar 
hasta el punto de que en 1974 publicó el libro Veles i Vents, siguiendo el poema de Ausias 
March, el primer libro dedicado a la enseñanza del valenciano en el que se recogían textos 
de diversos autores, siguiendo la estela de José Martí y Herminio Almendros. Una que-
rencia por cuentos y narraciones fantásticas que le llevó a publicar libros como Rondalles 
i llegendes de les muntanyes de Portaceli o Cants de Treball y que se vería reflejada en su 
última publicación, Herminio Almendros, un maestro de la II República (puv, 2021) que 
podemos considerar su testamento pedagógico.

Este libro, comenzado a redactar en los años setenta como homenaje al maestro freine-
tista republicano, no pudo ser finalizado hasta el 2020, lo que lo ha convertido en un diá-
logo entre dos maestros que coincidieron en su ideal de renovar la escuela y la educación 
y que reflexionan sobre ello desde la experiencia de largos años de magisterio. Hace justo 
un año lo presentábamos en Almansa, haciendo realidad una de sus ilusiones.
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Maestro hasta el último momento no sólo nos enseñó, sino que nos «obligó» a conti-
nuar aprendiendo. El oficio de maestro consiste precisamente en eso: crear en los demás el 
deseo de aprender y que esa ilusión nunca tenga fin. Gracias por tu magisterio y que veles 
e vents te conduzcan a buen puerto, maestro que has sido fiel a tu pueblo.

M.ª del Carmen agulló DíaZ

Universitat de València
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côté en DIN A, avec une extension maximale de  pages dûment numérotées, bien
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Rédaction ; l’autre en support digital. Titre : sous-tritre. Nom de l’archive contenant
l’article et son extension. Le logiciel et la version du processeur de texte employé
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Microsoft Word 
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