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ResuMEN: El propdsito de este trabajo es ofrecer un retrato discursivo acerca de
la realidad educativa en nuestro momento histérico, cada vez méds amenazada por
la posverdad. La verdad se ha convertido en algo aburrido que no despierta interés
educativo alguno. Consecuentemente, es necesario un compromiso pedagégico que
contribuya a desenmascarar la manipulacién y las mentiras informativas.

Desde un enfoque hermenéutico, se analiza en qué medida es necesario un pro-
yecto educativo ético-estético, anclado en la realidad maltiple, critico, transforma-
dor y facilitador de estrategias que permitan alcanzar una vida digna para todos y
todas y entre todas y todos.

Tras el gran aparataje mediatico que muestra una sociedad conectada, se escon-
den también historias silenciadas de sujetos ensimismados, manipulados, urgidos
de formar parte de las cibercosmépolis para dar salida a su necesidad comunitaria
de integracidn, como Unica tabla de salvacién para la no exclusion. Solo desde una
educacién seductora puede contrarrestarse esta realidad.

PALABRAS CLAVE: posverdad; desvelamiento; hermenéutica pedagégica; proyecto
ético-estético; educacién y seduccidn.

AsstrACT: The purpose of this work is to offer a speech about the education-
al reality in our historical moment, more and more threatened by the post-truth.
The truth has become something boring to be avoided and whose search does not
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arouse any educational interest. Consequently, it is necessary a pedagogical com-
mitment that contributes to unmask the manipulation and the fake news.

Using a hermeneutic approach, we will analyze why we need an ethical-aes-
thetic educational project, anchored in multiple reality, critical, transformative and
capable of facilitating strategies to achieve a dignified life for all of us.

Behind a mass-mediated society that apparently serves to connect people, there
are also silenced stories of self-absorbed and manipulated subjects, urged to be part
of the cybercosmopolis. Only a seductive education could counteract social exclu-
sion and serve a project of community integration.

KEY WORDS: post-truth; revelation; pedagogical hermeneutics; ethical-aesthetic
project; education and seduction.

1. Elogio del afuera

El aburrimiento es el deseo de felicidad dejado en estado puro.
Giacomo Leopardi'

L ARTE DE ENSENAR ofrece una partitura infinita que multiplica las posibili-

dades ético-estéticas. Es un arte que busca el afuera, hacer salir, como ma-

yéutica guiada, desde dentro hacia un afuera comtin, hacia el espacio que
se comparte en el momento del acto educativo. Si se extrae la potencia, lo mejor,
lo que construye comunidad, el acto de retractarse o de atreverse, etc., ahi se estd
martillando y ensefidndose a martillar. La seduccidn es siempre fugaz, pero puede
dejar una estela en el tiempo. Es ese momento de suspension en el afuera del ser,
cuando el entusiasmo por el conocimiento rompe la barrera del tedio y alcanza
la altura de algo atractivo, que comunica, que dice, que es palabra con sabor, con
olor, con tacto, con sentido y sentida en comunidad. Es decir, mueve puntual-
mente numerosas realidades interiores hacia un afuera compartido para construir
otra realidad comun y pretendidamente mejor.

Si nos preguntdramos cudl es el reto educativo de nuestro tiempo, responde-
rfamos que una educacidn ético-estética, anclada en la realidad multiple, critica,
transformadora y facilitadora de estrategias que permitan alcanzar una vida digna
para todos y todas y entre todas y todos. Este proyecto se plantea en una so-
ciedad cada vez mds compleja en la que el acceso a la informacidn es més facil y
democritico que nunca, pero también mds encriptado. Se acentta el dato trivial,
espectacular y muchas veces falso. La busqueda de protagonismo y de espacios
de captacidn se pretende mds importante que la sustancia que da cuerpo al foco
de atencién.

El momento de ars erotica es, por otra parte, tan fugaz como peligroso. El o
la docente se abandona a si mismo. Unas veces ofrece una chispa para la accién,

" Cfr. AcaMBEN, G.: Lo abierto. El hombre y el animal, Valencia, Pre-textos, 200s, p. 83.
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otras, deviene en propio sujeto de fascinacién. Hace e invita a hacer, agente y
cémplice simultineamente, de la fascinacién de un encuentro irrepetible.

La sociedad del xxI1 es una suerte de laberinto de espejos multiformes donde
ofrecerse y desde donde mirar el reflejo de los demds. Especticulo y verdad son
puestos a competir. La verdad se ha convertido en algo aburrido que hay que
sortear y su busqueda no despierta interés alguno. No hay limites entre la verdad
y la mentira, la virtud y el dolo. El tiempo tiene una medida vertiginosa dada por
la urgencia, por la necesidad de conferir un sentido utilitario e inmediato a toda
accién (cultura urgida de satisfaccion instantdnea). No se interprete la Verdad
como absoluto, sino con minuscula, como horizonte imposible pero necesario
para renegar conscientemente de la mentira teledirigida. Dificil reto, pues, como
plantea Ordine, «mientras que todo sea objeto de critica y condena “salvo el
dinero”, cualquier cosa que “se asemeje a la virtud” serd considerada “inmensa-
mente ridicula”. Incluso la justicia prohibiri la existencia de aquellos ciudadanos
incapaces de enriquecerse”»>.

Estos imaginarios paradigmdticos de pensamiento tinico que se han impuesto
son cantos de sirena que limitan el pensamiento critico. Afrontar la ingente can-
tidad de espejismos de la travesia, esos que conducen a vidas paralelas donde las
narrativas del mal contintian ofreciéndose como mds seductoras, exige de quienes
se dedican a educar clases de canto de sirena’.

Tras el gran aparataje medidtico que muestra una sociedad conectada, se es-
conden también las historias silenciadas de sujetos ensimismados, manipulados,
urgidos de formar parte de las cibercosmépolis como necesidad comunitaria de
integracién, como tabla de salvacién para la no exclusién. Podriamos, junto a
Mclntyre, decir que el mundo contemporineo es un mundo posterior a toda
virtud, o al menos posterior a las virtudes de la humildad, la generosidad, la com-
pasion o la justicia, reemplazadas ahora por el individualismo, la soberbia, la libre
competencia y la indiferencia.

¢Qué es lo que define las directrices de un sistema de educacién? ;Cudl es
su futuro? ;La pandemia lo ha reforzado o contribuye a poner en evidencia sus
miserias? ; Como se «virtualiza» el arte de la seduccion tras la pantalla de metacri-
lato o tela que opacan nuestras voces? El propésito es, como minimo, que no las
silencie. En las tltimas décadas ha proliferado una abundante literatura en torno a
la necesidad de rescatar y devolver las emociones al terreno de la educacion. Vale

> ORDINE, N.: La utilidad de lo iniitil, Barcelona, Acantilado, 2017, p. 63. Mds adelante dice
sobre el objeto de la verdad: «La persecucién y la caza corren propiamente de nuestra cuenta; no
tenemos excusa si las efectuamos mal y fuera de propésito. Fallar en la captura es otra cosa. Porque
hemos nacido para buscar la verdad; poseerla corresponde a una potencia mayor [...] El mundo es
solo una escuela de indagacién. Lo importante no es quién llegard a la meta, sino quién efectuard las
més bellas carreras» (p. 127).

5 La BBC ha comentado recientemente un documental (E! dilema de las redes sociales, estrena-
do en la plataforma Netflix) en el que se expone cémo funcionan las redes sociales y qué estrategias
para captar usuarios y generar adiccién a la conexién emplean quienes las dirigen. En https://www.
bbc.com/mundo/noticias-54385775, consultado el 06 de octubre de 2020.
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la pena recordar que la exaltacién de las libertades individuales, de los ideales de
vida buena realizables en la esfera de la vida privada, es una herencia de la Moder-
nidad. Aqui no podiamos detenernos en una historia de las ideas que mostrara las
continuidades y las diferencias entre el pensamiento aristotélico y el pensamiento
moderno en torno al primado de lo comunitario sobre lo individual o viceversa,
historia que, por otra parte, ha sido la piedra de toque de esquematismos con-
ceptuales mediante los cuales se analizan las corrientes politicas contemporaneas
(liberalismo, comunitarismo, republicanismo).

Pero, junto a esas libertades, educar exige domenar la balanza entre el equi-
librio y la emocién, entre lo justo y lo legal. La seduccién ha de atravesar la
apariencia y alcanzar una discursiva social y politica, especialmente ahora, que
las incertidumbres y el confinamiento que ha modificado el espacio, el tiempo y
las metodologias en las aulas exigen un trabajo en paralelo que atienda a la ética
y la estética, a la raz6n y a la emocion, que den sentido a un proyecto que, aun
pautado, precisa 'y preasara la tecné de la improvisacién.

Los efectos econémicos de la pandemia pondran en evidencia las costuras del
t€]1d0 social y sus recortes. Transitar la injusticia reclama una reflexién sobre la
justicia. «Lo justo», como sefiala Ricoeur?, emana de un sentimiento que provie-
ne de lo que se considera «injusto», de la percepcion de que se ha franqueado el
espacio de la dignidad, de la indignacién ante acciones que nos colocan en una
situacion de indefensién. Lo justo es, desde una perspectiva estrictamente indivi-
dual, la reparacién del dafio recibido.

Toda crisis inaugura el riesgo de estallidos y regresiones a morales rigidas aso-
ciadas a un éxito ético pretérito que tiene mdas de nostalgia que de autenticidad.
Del talién al pacto social, se ha venido conformando una racionalidad legalista,
ampliamente difundida en nuestras sociedades occidentales, y ha propiciado una
conciencia comun acerca del cardcter reprobatorio que tiene el hecho de tomarse
la justicia, como se dice comtinmente, por cuenta propia. Y este es sin duda un
avance civilizatorio en la medida en la que ha posibilitado cierto orden social,
puesto que ha permitido la contencién de respuestas o de impulsos violentos y
la deconstruccién simbdlica de la relacién sinonimica entre venganza y justicia.
De este modo, el avance del Estado de Derecho y el desarrollo cada vez mds
enmarafiado de normas juridicas han contribuido a la conformacién de subjeti-
vidades del bien: del bien comun, de la empatia, del perddn, de la serenidad, de
la compasién, de la clemencia, etc. Incluso del concepto de amnistia, que, si bien
tiene numerosos detractores que cuestionan su capacidad reparadora ya que solo
favorece a quien infringe un dafio, no a su victima (lo cual puede entenderse como
una forma de violencia simbdlica que podria ser contraproducente si la victima
no muestra su acuerdo con la institucién que la proclama), se situarfa dentro de la
linea de conceptos juridicos del derecho positivo.

Vemos pues que, en su propia esencia, incluso el paradigma racionalis-
ta contiene emociones. Y esto demuestra el indisoluble vinculo entre justicia y

+ RICOEUR, P.: Lo justo, Madrid, Caparrés editores, 1999, p. 23.
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emocién. La relacién entre Derecho y emociones se da tanto desde una pers-
pectiva segtn la cual el Derecho coadyuva a la contencién legal de emociones
llamémoslas negativas como la ira, los celos, la enemistad, la humillacién, el asco,
la indignacidn, pero también a favorecer sentimientos positivos como la conmo-
cién, la reparacion de la dignidad el perdon, etc.

En este punto es preciso matizar que, como pertinentemente expone Martha
Nussbaumy’, en realidad las emociones no son ni negativas ni positivas, sino que
dependen de las situaciones o contextos en los que emergen y que unas y otras
pueden ser tan necesarias como deleznables.

Ahora bien, cabe distinguir, como plantea Erica Baum, dos tipos de emocio-
nes: las basicas y las morales. Las primeras son instintivas y compartidas con los
animales. Las segundas, en cambio, son especificamente humanas e «interactdan
con la razén revelando la vulnerabilidad inherente a los seres humanos»; esto es,
no son sensaciones meramente bioldgicas, sino que «dan cuenta de un punto de
vista moral»®.

Por lo tanto, son emociones politicas que estdn presentes, implicita o explici-
tamente, en el pacto social, y forman parte esencial en el ejercicio de deliberacion
colectiva de las normas, entre ellas, las educativas.

Las emociones entroncan con la vida social e individual y atraviesan a las pro-
pias instituciones. Afectan, pues, a la vida publica y a la propia decisién de los
individuos de lo que se considera bueno y justo, si bien esto es algo que las teo-
rias morales utilitaristas no han contemplado. Estas han adolecido, como indica
Amartya Sen, de tender a caracterizar sociedades perfectamente justas y a no
valorar cémo se avanza hacia la justicia o cémo reducir la injusticia. Del mismo
modo que la nocién de lo justo proviene de la percepcion de lo injusto, al derecho
le es fundamental tener en cuenta la vulnerabilidad en la medida en que uno de
sus objetivos fundamentales es la proteccién de sus ciudadanos. Las emociones,
en este sentido, devuelven al derecho un vinculo con la ciudadania, con sus senti-
mientos, con sus necesidades y, en tltima instancia, con la ética.

Amartya Sen cuenta que en la antigua filosofia juridica india se tenfan dos
conceptos diferentes de justicia: niti y nyasa. La primera idea, «nitz, se refiere a
la idoneidad de las instituciones, asi como a la correccién del comportamiento,
mientras que la segunda, nyasa, alude a lo que surge y a como surge, y en especial
a las vidas que las personas son realmente capaces de vivir»’.

Si se asume que contenemos o0 que somos capaces de sentir tanto las emocio-
nes basicas como las morales, y de que somos potencialmente susceptibles de
unas y otras, podriamos abocar en una lectura positiva que nos haga conscientes
de una mis comple]a percepcidn de nosotros mismos, pero ello no significa que

5 NussBAUM, M.: Emociones politicas. s Por qué el amor es importante para la justicia?, Barce-
lona, Espasa, 2014, p. 39.

¢ Baum, E.: “El rol de las emociones en la esfera ptiblica”, Revista Latinoamericana de Dere-
chos Humanos Volumen, Universidad Nacional Costa Rica, 23, I semestre (2012), p. 48.

7 SEN, A.: La idea de la justicia, Madrid, Santillana, 2010, p. 19.
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determinadas emociones, aun cuando sean «naturales», sean legitimas o deban
tener cabida en el Derecho.

La inclusién de la emocién en el marco juridico no se traduce en una natura-
lizacién de emociones como la exaltacién, el insulto o el asco, sino en cémo reac-
cionamos ante estas. Niti y nyasa en este sentido no son dos conceptos ajenos. La
ciudadania y sus instituciones deben intentar dar respuesta a eso que surge. Asi
pues, quizd podamos de nuevo convenir con Martha Nussbaum en que ninguna
teoria del derecho puede tener en cuenta emociones de ese lado.

La emocién del «poder» se ha relevado como eje que estd en el centro de todo
andlisis social, politico, econémico y, por ende, juridico. Se analiza comtinmen-
te como relacidon, como deseo, y su envés es la corrupcion. Existe incluso una
«Declaracién sobre los principios fundamentales para las victimas de delitos y
abusos de poder»®, pero el poder entendido como emocién, el poder como tal,
estd legitimado y es legal.

Aqui, la vieja e infrautilizada cultura del ocio, de corte evasivo, se trastoca
en la nueva herramienta de control —la nueva versién del viejo Pan y circo- con
la inundacién de un ocio invasivo. En cualquier caso, las artes se reutilizan, se
mediatizan y mass-mediatizan mezquinamente, pero asumen el rol mercantil
que corresponde a los tiempos, en detrimento de su auténtica misién creadora y
transformadora.

En estos tiempos utilitarios, un saber refundador de la ética vendria a ser un
saber que incorporara la asuncién inexorable de la necesidad del ser, del ser cons-
ciente de si mismo y del otro y de todos en el espacio comin. Ensefar la refun-
dacidn y hacerla atractiva es mas complicado que proyectar la idea, pero sin esta
no cabria posibilidad de praxis. Y lo que la hace precisamente complicada es la
basqueda inexorable del placer. Es posible sostener el discurso ético y politico
sobre la base de la busqueda de la felicidad singular Y plural, personal y colec-
tiva, esta ultima en un doble sentido: con los otros préximos y en instituciones
justas. En el soporte de esta tesis aquella afirmacion de Ricoeur, segin la cual la
intencionalidad ética es «la intencionalidad de la «vida buena» con y para otro en
instituciones justas»’.Y es en esa intencionalidad, en ese tender a la vida buena,
donde lo pedagégico entra en escena. La educacion se convierte en la mediacion
deliberativa, en el puente ético entre deseo y acto, entre el «ser» y el «ser en el
mundo».

El primer eje de la intencionalidad ética es e/ deseo. Este deseo parte de la ca-
pacidad de hacerse responsable de las propias acciones; el reto deliberativo aqui
girard en torno a los fines y los medios para alcanzar esa vida buena. Los ideales
de vida buena pueden comprenderse en una ‘unidad narrativa de la vida’, donde
el vinculo entre ética y narrativa es relevante, evidenciando que la tendencia hacia
la vida buena, como deseo y deliberacién, como vaivén entre ideales y pricticas,

8

Dictada por la Asamblea General de las Naciones Unidas (AG 40/34), el 29 de noviembre de
1985, en su 96.° aniversario.
o RICOEUR, P.: 87 mismo como otro, México, Siglo XXI, 1996, p. 176.
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muestra la fragilidad humana y la imposibilidad de otorgar absolutos tanto a la
voluntad como a la razdn; asimismo asoma la in-completud del uno y la imbrica-
cion de las otras historias sin las cuales la propia careceria de sentido. Aparece el
caricter reflexivo de la intencionalidad ética que consiste en la posibilidad siem-
pre abierta de llevar a cabo un ejercicio hermenéutico de la vida misma. Es a este
primer eje de la intencionalidad ética al que vinculamos una Pedagogia del deseo.
Es confiar en la posibilidad de hacer coincidir el ‘obrar bien’ con el ‘vivir bien’.

Elsegundo eje sobre el que gira esta propuesta ética es la solicitud. Es la apuesta
que contrapone cualquier atisbo de interpretacién individualista del «<buen vivir».
Se abre aqui la puerta del cardcter dialégico inherente al acto ético-pedagégico.
Se reclama la necesaria mediacion del otro en el trayecto. El otro que irrumpe e
interrumpe. El otro imprescindible en la auténtica bondad de la vida. La alteridad
del ‘otro s7’, el préjimo, donde se modela y ejercita el sentimiento de amistad, de
hospedaje en doble via, la de acoger y ser acogido. El desprendimiento del yo
como condicién de la plenitud del si.

Es asi pues que la auténtica solicitud es la que compensa la desigualdad de po-
der en la reciprocidad del intercambio, poniendo a prueba el si mismo al enfren-
tarlo a su propia vulnerabilidad y finitud. Una Pedagogia de la solicitud es pues, la
que corresponde a este segundo eje de intencionalidad ética. La Educacién como
acto de hospitalidad, tiempo y espacio de acogida, darle el lugar al que llega.
Acontecimiento de radical novedad: el hospedaje. De no existir el magisterio, se
reinventaria para dar paso a la politica como acto posibilitador de amor. Pero para
que toda esta propuesta ética no se funde exclusivamente en las relaciones de cer-
cania o vecindad, en el cara a cara (eso dejaria en suspenso la sociedad, la cultura,
la historia, en tanto en ellas no siempre prevalece la proximidad), insistiremos en
que el hombre «capaz» sélo es ‘esbozo de hombre’ sin la mediacién institucional,
sin la pertenencia a un cuerpo politico. «Es en el ser-entre donde el anhelo de vivir
bien se realiza. Es como ciudadanos como llegamos a ser hombres. El anhelo de
vivir en instituciones justas no significa otra cosa»®. He aqui el fundamento del
tercer eje de la intencionalidad ética, con un fuerte acento politico en el asunto de
la igualdad: «La institucién como punto de aplicacion de la justicia, y la igualdad
como contenido ético de la justicia»™.

La institucidn es la estructura del «vivir juntos» de una comunidad hist6ri-
ca, irreducible a las relaciones «interpersonales», pero consustancialmente uni-
da a ellas; construida en el modelo de la distribucién y desde la f6rmula de «lo
comun» y no bajo reglas coercitivas. Cobran aqui relevancia la pluralidad y la
concertacion como instrumentos para la intencionalidad ética de una institucién
justa: «La pluralidad incluye terceros aunque no tengan rostro»".

Ese «querer vivir juntos», que pudiera ser una decision voluntaria entre ami-
gos, se extiende, se amplia, se expande, convirtiéndose en meta de realizacién

°  RICOEUR, P.: Lo justo, Madrid, Caparrés, p. 28.
Ibid., p. 202.
> Ibid., p. 204.
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histérica de proyectos comunes. Por otra parte, la idea de concertacién tiene que
ver con lo que Hanna Arendt llamé «espacio publico de aparicion»; es el seno de
las précticas, los planes de vida, la unidad narrativa de una vida, «el espacio de
aparicién cobra existencia siempre que los hombres se agrupan por el discurso y
la accién, y por lo tanto precede a toda forma de constitucidn de la esfera pablica
y de las varias formas de gobierno [...]»".

Ese espacio publico que acoge y realiza el deseo de «vivir juntos» es una cons-
tante y fragil construccidn; estd en relacién permanente con el «ejercicio del po-
der», encubierto e invisibilizado por las relaciones de dominacién, y que suele
emerger violentamente solo cuando estd a punto de ser destruido.

Recordando nuevamente a Arendt:

El poder sélo es realidad donde palabra y acto no se han separado, donde las
palabras no estdn vacias y los hechos no son brutales, donde las palabras no se em-
plean para velar intenciones sino para descubrir realidades, y los actos no se usan
para violar y destruir sino para establecer relaciones y crear nuevas realidades™.

Sin embargo, la experiencia del poder ha estado ligada al ejercicio de la vio-
lencia y la negacién del otro. Por ello, hemos insistido en la emergencia de la idea
de justicia, en su formulacién legal, confiriendo a la ley coherencia y derecho de
restriccion; y en su dimension de lo bueno. El devenir de las practicas judiciales
de la justicia ha terminado distanciando una y otra dimensién. Y no es posible
la aparicién de la justicia sin el reconocimiento en igualdad de la diferencia. Un
mundo gobernado por la razén del mercado, por leyes econémicas que no estin
hechas para «quienes participan en la vida en comtin», hace parecer que la justicia,
como virtud de las instituciones, estd cediendo el paso ante un discurso segun el
cual cada quien tiene las mismas oportunidades de participar en los bienes publi-
cos, pero en desigualdad de condiciones.

A este tercer y tltimo eje de intencionalidad ética corresponderfa una Peda-
gogia del Reconocimiento. Una educacién como acto de justicia, como lugar y
tiempo de la reparac1on La sanacién de las heridas infligidas multisecularmente,
la recuperacién de la memoria olvidada, el rescate de las dignidades secuestradas.
El fin del hecho alterativo no es solo el reconocimiento del otro, es promover que
ocupe un espacio y un tiempo feliz en la historia que habita.

2. Las ruinas del entusiasmo

Vivimos de la seduccién, pero morimos en la fascinacion.
Jean Baudrillard, De la seduccion.

5 ARENDT, H.: La condicién humana, Barcelona, Paidés, 1993, p. 222.
u o Ibid., p. 223.
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Decia Derrida:

La ruina no sobreviene como un accidente a un monumento ayer intacto. Al
comienzo, hay la ruina [...] ; C6mo amar otra cosa distinta que la posibilidad de la
ruina? ¢ Otra cosa distinta que la totalidad imposible? El amor tiene la edad de esta
ruina sin edad —a la vez originaria, incluso nifia, y ya vieja—[...] La ruina no estd ante
nosotros, no es ni un especticulo ni un objeto de amor. Es la experiencia misma: ni
el fragmento abandonado pero todavia monumental de una totalidad, ni siquiera,
como pensaba Benjamin, un tema de la cultura barroca. No es un tema, justamente,
arruina el tema, la posicidn, la presentacién o la representacién de cualquier cosa®.

Porque no es un especticulo, ni objetivable, en el acto educativo no tiene
cabida la categoria de la excelencia ni la certeza de que al desarrollo de las «bue-
nas practicas» corresponderd el premio del logro o de la fascinacién. Se pueden
evaluar las estrategias metodoldgicas del disefio y la implementacidn, pero jamds
el logro, que nunca estd sujeto a la categoria de lo inmediato. En cualquier caso,
ensefianza-aprendizaje y «resultado» estin descompasados. Y aun cuando haya
«logro» jamds se tendrd la certeza de a quién se debe. La calificacion apenas ofrece
una osada muestra de un proceso no solo inabarcable, sino incapaz de prever las
contingencias futuras.

El acto educativo es un acto-ruina. Estd abocado al fracaso, a la incertidumbre
y a la suma de interpretaciones que andan muy lejos de asemejarse a intencién
de quien ofrece espacios de reflexion y accion. Y este no es el fracaso de quien
ensefia ni de quien aprende. Es un fracaso sin agente, como la ruina derridiana:
no estd ante nosotros, es la experiencia misma. No es el especticulo del fracaso,
sino el necesario fracaso que subyace a todo intento. La ruina no limita ni ha de
impedir el acto de seduccidn, de la misma manera que vivir con la certeza de la
muerte inminente no nos impide vivir, aun sabiéndonos muertos. De la misma
manera que se evaltia. Como todo trayecto, estd lleno de claroscuros e incertezas,
como acaso en la vida no se atina tampoco a afinar en el diagnéstico del error y el
acierto. También conviene plantearse que lo que se abona tiene efectos diversos,
como bumeranes unas veces, como gratificacion otras, como leccién siempre.

El ars erotica es el pulso incierto entre el entusiasmo y el fracaso. La sensacién
fugaz de fascinacion es lo que motiva a continuar en esta brega colectiva que
es la ensefianza. Sin embargo, esta fascinacién cumple una funcién mediadora,
puntual, actoral. Parece claro que parte del rechazo a la escuela se atribuye a cues-
tiones metodolégicas. Sin embargo, la cuestiéon es mds compleja. Las tendencias
desescolarizadoras y criticas tienen muchas caras. La sujecién del Estado como
forma de control es uno de los argumentos mas comunes, al igual que la mercan-
tilizacién de la educacidn y su asociacion exclusiva a la posibilidad laboral, como
si esa fuera su Unica funcién social. Esos espacios, sin embargo, si no se ocupan

5 Este texto es un extracto de Mémoires d’avengle (1990), que Derrida escribe tras una visita
a una exposicion de dibujos sobre ciegos en el Museo del Louvre. En DE PERETI, C. y VIDARTE, P.:
Derrida (1930), Madrid, Ediciones del Orto, p. 76.
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desde «lo publico», serdn copados por lo privado. Y es ahi que el hecho educativo
se vuelve pedagégico y, consecuentemente, politico. El debate acerca de a quiénes
pertenecen los nifios y las nifias se ha reabierto. Y quienes niegan a la escuela una
funcién socializadora, con derecho a la injerencia en la formacién democrética y
constitucional, estin dando pasos agigantados hacia leyes propias que podrian
hacer imposible una convivencia ya de por si dificil.

Conviene recordar al respecto la reciente polémica en torno al pin parental
y al debate sobre «a quién pertenecen» los hijos. El tema nos remite sin duda a
revisiones del sentido de un Estado educador. Como cualquier hecho, un Estado
totalitario supondria una amenaza para la formacién, pero no puede obviarse
a la ligera la contribucién de los Estados democriticos a la conformacion de la
ciudadania y al derecho universal. Si el Estado no garantiza la educacion, el ars
erdtico no tiene sentido. Pero esa es la menor de las dificultades. A colacion de la
de nuevo vigente controversia sobre los limites del adoctrinamiento, es urgente
recordar que toda politica educativa contiene una 1deolog1a y que fue necesario
en este pais establecer un c6digo aconfesional que permitiera secularizar la educa-
cién e incorporar a la mujer al sistema con pleno derecho epistemolégico.

Sin la criticada «tendenciosidad» las mujeres no habrian salido de la esfera
doméstica. Esta «politizacién» de la educacion requiere partir de un hecho bésico
y legal, que es el cumplimiento de la Constitucién. Claudio Lozano ofrecia un re-
trato clarificador de un «kulturkampf espafiol» en el escenario de la I Republica.
En este retoma las declaraciones de Gordén Ordds en el debate del proyecto de
Constitucion (Diario de Sesiones de Cortes):

Para que los hombres puedan ser asi, nada mejor que la ensefianza. Lo sabe bien
la Iglesia, y por eso quizd a lo que miés se resiste de todo es a perder su influencia
sobre el alma del nifio. Con espanto nos citaba aqui el sefior Molina Nieto, con
ocasién de la sesion del jueves, una frase de Danton, que nosotros, con regocijo,
hacemos nuestra: «el nifio es de la patria». El nifio es de la patria, y no solamente
tiene derecho la patria, sino que tiene el deber de formarle. Es casi un crimen de
lesa patria entregar la formacién de quien ha de ser el ciudadano del porvenir a
colectividades con miras parciales de este mundo o con miras muy amplias de otro
mundo. El Estado, que tiene la responsabilidad del Poder, tiene la obligacién de
formar los ciudadanos que han de ejercer este poder [...J'.

Esta afirmacién pone en entredicho la traduccién de injerencia como adoctri-
namiento. Ese vinculo de pertenencia al Estado ha de servir para garantizar un
lugar de encuentro entre quienes, de no ser por el Estado, jamds podrian acceder a
la educacién, pese a la critica de la escuela como esfera de control o como espacio
de reproduccién de la desigualdad, pese al choque cultural y las insaciables bus-
quedas de integracion y normalizacidén que son un reto siempre. Todos los hijos e

© LozaNo, C.: «Un Kulturkampf espafiol: La pugna del Estado-Iglesia por la ensefianza du-

rante la Segunda Reptblica», en VERGARA, ]. (coord.): Estudios sobre la secularizacion docente en

Espaia, Madrid, Uned, 1997, p. 165.
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hijas son del Estado como minimo, en la medida en que son ciudadanos con dere-
cho a un espacio de formacién, de socializacion, de aprendizaje de comunidad, y
también de indignacidn colectiva, de resistencia y de busqueda de justicia en caso
de serles negados sus derechos constitucionales.

El Estado tiene el «deber», la «responsabilidad» de abrir las puertas al conoci-
miento y a unos valores comunes para la convivencia y para la vida buena de sus
ciudadanos, que son parte y destino al mismo tiempo de esa construccion. Asi
que quizd la férmula no sea «los hijos son del Estado», sino «el Estado son los
hijos». Y este es el rostro politico del que no puede desprenderse jamis la educa-
cién, pese a quien pese.

Las relecturas e interpretaciones generan la misma propension a la ruina que el
ars erotica. Educar, escribir y crear no se suscriben nunca a la norma de lo unico,
sino al caos de lo probable. Derrida analiza, por hacer una analogia que podria
ejemplificar el vértigo de la siembra. Se sabe que Nietzsche no tuvo grandes dis-
cipulos en vida y que, sin embargo, es uno de los filésofos de mayor alcance en
nuestro tiempo, lo que no significa que hayamos llegado a una interpretacién
«definitiva» de su legado. Es desde esta premisa de pertenencia a un colectivo des-
de donde el amor, el compromiso y la responsabilidad hacen posible el encuentro
sapido con el otro y con la otra. Origen y destino, se ensefia y aprende a saborear
el proceso de conocer y de valorar la necesidad de lo comun. Cuando se produce
la verdadera experiencia del encuentro maestro-discipulo, el tiempo del amor se
vive como superacién del tiempo. Cuando no hay alumno ni maestro que se en-
cuentren, queda sabor a destiempo, aunque haya método, como se ha visto con la
pandemia. La virtualizacién sobrevivié porque los lazos se crearon previamente.
Una ensefanza virtualizada no se traduce necesariamente en aséptica, pero los
ajustes que requiere exigen unas estrategias metodoldgicas cuyas exigencias no se
cifien a la realidad laboral de los tiempos de criss.

Para Ernesto Grassi, la verdadera sabiduria de que surge la historia se concre-
ta en el arte de hablar, que habla en y mediante el disefio de ejemplos”. El autor
apunta ademds a una idea reveladora de esa dialéctica: la decadencia del lenguaje
como decadencia de la historia: «La decadencia de una lengua da fe de la deca-
dencia de un mundo, de su fuerza y de sus costumbres; sefializa la desaparicion
de una «visién», de una «interpretacion» de las relaciones humanas y de las cosas,
revela la desaparicion de una actividad metafdrica»®. La retdrica es arte y arma al
mismo tiempo.

Pero este riesgo no debe alentar la tentativa de la desescolarizacion heredada
de Ivan Illich, que a veces es retomada con fuerza. Al riesgo de que las palabras
no caigan al vacio, de que no lleguen a ninguna parte, cabe afiadir la crisis institu-
cional a la que asistimos. El debate pedagoglco trasciende a la propia institucién
en sus habituales formulas de seminarios, congresos o cdtedras y se deja oir en

7 Grassl, E.: El poder de la fantasia. Observaciones sobre la historia del pensamiento occiden-
tal, Barcelona, Anthropos Editorial, 2003, p. 107.
® Idem.
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numerosos foros y trabajos en la Red un mosaico informe de opiniones que en
muchos casos dejan entrever escepticismo, descrédito y rechazo a la escuela. Pese
a las l6gicas criticas de que los docentes son necesariamente susceptibles, hemos
de sortear una serie de requerimientos que anulan el entusiasmo, el tiempo y
la libertad de ser y de decir, ya sea por los sistemas de control tan férreamente
perpetrados por los ide6logos de un pensamiento tnico, definido por criterios
mercantiles, ya porque los requerimientos burocriticos extentian la voluntad y la
fuerza necesarias para seducir con la palabra.

A ello hemos de sumar el cuestionamiento generalizado de la utilidad social
del profesor en medio de otra consideracion, también comtn, de que la educacién
formal es ya no solo un espacio inutil, sino insano para el desarrollo de los jéve-
nes. Este descrédito ha invitado a algunos padres a asumir la funcién de docentes.
Esto acontece, curiosamente, en el mismo escenario pretendida y falsamente glo-
balizado en el que Unicef (2007) emite informes que estiman que 93 millones de
nifios en edad de asistir a la escuela primaria estdn desescolarizados.

Esos casos de abandono deliberado de las escuelas por parte de padres-pro-
fesores, cada vez mds frecuentes, son, pues, un sintoma anunciador de cambio,
pero suponen un porcentaje ridiculo por lo pronto en una escala planetaria. En
la mayoria de estos casos se trata de un ejercicio de, llamémoslo, libertad, por
parte de quienes pueden optar a esta renuncia sin privar a sus hijos de opciones de
futuro, puesto que de alguna manera pueden garantizar (si es que ello es posible)
o cuando menos intentar procurar una alternativa laboral a sus hijos. Asimismo,
esta renuncia no se traduce siempre en esa radical desescolarizacién, sino que,
esbozando argumentos inspirados en criterios cualitativos de un deseo subjetivo
de mds calidad, o de otra calidad, o de un tipo concreto de educacién, que pueda
ser mds/menos practica, mas/menos afectiva, mas/menos tradicional, mds/menos
restrictiva, mis/menos disciplinada, mads/menos ociosa, etc., deciden buscar pro-
puestas educativas alternativas.

Las metodologias que se proponen desde algunos proyectos pretenciosa-
mente alternativos (como la escuela Waldorf o los derivados de los discursos de
pensadores como Ken Robinson, de gran audiencia en Youtube, quien, desde la
ironia, plantea que la escuela aniquila la creatividad, especialmente en el arte®) no
son en absoluto novedosas. Estos pueden encontrarse ya en la tradicién peda-
gbgica escolanovista heredera de las propuestas rousseanianas, pestalozzianas y
froebelianas que alcanzan hasta la escuela colaborativa de Célestin Freinet o los
métodos de Maria Montessori, entre otros.

Eldeseo de ruptura con los postulados tradicionales se ha venido manifestando
ademds en una busqueda histérica de diversos modelos de ensefianza-aprendiza-
je, como el conductista (Paulov, Skinner...), el constructivista (Vygotski, Piaget,

©  Ahora bien, cabe preguntarse, ante el reclamo de esta carencia, el para qué de la misma. Si el
objetivo creativo es servir a una estética mercantil, que alimenta la cultura del selfish y no es utilizada
para la creacién de posibilidades altermundistas, quizi el reclamo carezca de interés ético-pedagé-
gico en nuestra propuesta.
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Ausubel...), el modelo Sudsbury, etc., y es una constante desde la creacion de
los sistemas nacionales de educacién decimondnicos. Estos modelos tienen en
comun la necesidad de redefinicién de un nuevo vinculo en la relacién maes-
tro-alumno, pero no siempre se fundan en una lectura politico-econdmica critica
del sistema (salvo excepciones, como la pedagogla del oprimido de Paulo Freire),
sino que en muchos casos se limita a una cuestiéon meramente estratégica y meto-
dolégica. Esto es, lo que cuestionan muchas veces no es la injusticia sistémica o si
el sistema es integrador, o si es ético.

La hipétesis que proponemos es que este rechazo voluntario a la institucién
no implica necesariamente un cuestionamiento del modelo econémico hegemé-
nico, ni una lectura de las desigualdades, ni una critica a la segregacién. En mu-
chos casos, se trata de una cuestién tnicamente metodoldgica: que el nifio no
sienta presion, que aprenda por si mismo, a su ritmo, que pueda disfrutar de su
tiempo de ocio..., es decir, que sea feliz. Y estd claro que serfa un encomiable
objetivo, que podria ser el olvidado objetivo al que debiamos estar llamados, sin
el imperativo del «compite», del «sé eficiente». Lo serfa, como posibilidad y lo es
como reto. Pero si este objetivo es formulado solo por una elite acomodada y ya
feliz que pretende preservarse, si esa pretension de felicidad no contiene el deseo
de la felicidad de los mds, otro modelo de mundo no es posible y estos métodos
son insuficientes.

Asi que estas propuestas son, en cierto modo, un privilegio. No es el tipo de
desescolarizacion de los deprivados, de los marginados, de los invisibilizados del
mundo.

Hoy en dia [denuncia Daniel Pennac] existen en nuestro planeta cinco clases de
nifios: el nifio cliente entre nosotros, el nifio productor bajo otros cielos, asi como
el nifio soldado, el nifio prostituido y, en los paneles curvos del metro, el nifio mo-
ribundo cuya imagen, periédicamente, proyecta sobre nuestro cansancio la mirada
de hambre y abandono. Son nifios, los cinco. Instrumentalizados, los cinco®.

Aquellos que malviven en condiciones de extrema pobreza acaso ni se plan-
tean qué es educacién. Y los que tienen acceso a sistemas nacionales, pero en
condiciones de marginacién, cuando no se convierten en absentistas reiterados o
abandonan el régimen, son reabsorbidos en programas compensatorios que lejos
de integrar, como pretenden, estigmatizan a través de derivaciones a programas
curriculares «adaptados» que les permiten obtener las titulaciones elementales
y suelen acabar bien abandonando, como se ha dicho, bien consiguiendo, con
suerte, un trabajo precario. Cuando contindan sus estudios y se convierten en
alumnos ejemplares, responsables, déciles, entonces el sistema los considera un
triunfo propio y crea un sentimiento de gratitud y deuda.

> PENNAG, D.: Mal de escuela, Barcelona, Debolsillo, 2009, p. 236.
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Eso se llama la instruccion piblica, es decir, la instruccion del pueblo empiri-
co programada por los representantes del concepto soberano del pueblo. De esta
forma, la Instruccién Publica es el brazo secular del progreso, el medio de igualar
progresivamente la desigualdad, es decir, de desigualar indefinidamente la igualdad.
Todo se juega siempre sobre un tinico principio, la desigualdad de las diferencias.

De Socrates (acaso el inspirador intelectual de la Escuela Nueva) nos ha que-
dado una mayéutica pedagdgicamente manipulada al servicio de los Estados-na-
cidn que sirven a los intereses de las grandes corporaciones a través de metodo-
logias de partos infértiles, de saberes técnicos especializados maquillados de siglo
XXI, como si la técnica no estuviera ya en el origen del mundo, como ya reclamara
Heidegger (la tecnologia surgié desde que el hombre tomara la primera piedra).
Una pedagogia que utiliza metodologias de una mayéutica de la tecné que deviene
episteme en el mejor de los casos, y como naturaleza en el peor, cuando se afirma
que el alumnado contiene genéticamente el manual del 7pad.

Claro que este anilisis solo vale para las sociedades postindustriales tardoca-
pitalistas. Y la mentira pedagdgica estd contenida en la trampa de la globalizacion.
Autores como Chomsky o Ulrich Beck, entre tantos, no se cansan de recordar-
nos que globalizacién es un término de propaganda, que no puede ser leido uni-
lateralmente, como si el mundo fuera uno e igual, o, acaso, como si los destinos
de los espacios atn no globalizados en ese sentido uniforme estuvieran marcados
por la fatalidad del «no podrin ser de otro modo».

La globalizacién ha servido para configurar un imaginario de alcance mundial
de todo aquello que satisface los intereses mercantiles de las corporaciones, apo-
yadas, en muchos casos, por los poderes estatales. Se globaliza la idea de liber-
tad mercantil, mientras se adoptan medidas proteccionistas; se globaliza la idea
de universalismo mientras, paralelamente, se promueven las luchas interétnicas
e interestatales en algunas zonas del planeta; se globalizan los costes publicos y
sellan el globo con una cuerda los que privatizan los beneficios, paradéjicamente
generando cada vez mds la desigualdad y concentracién en manos de unos pocos
las grandes fortunas del planeta. Tras la globalizacién se esconde también una
pedagogia de la trampa que sirve a los mismos intereses. ; Quiénes estin dando las
pautas de la politica educativa hoy? Estd claro que no son pedagogos o, mejor di-
cho, no son un tipo de pedagogos que cuestiona el sistema, como es 16gico. Dicho
de otro modo: el vinculo politica y pedagogia es ineludible, ahora bien, el tipo de
relacién no ha sido siempre el mismo, como tampoco los regimenes donde se crea
ese vinculo. El problema, a nuestro juicio, surge cuando esa relacion es unilateral
(la corporacion dicta al Estado, el Estado no marca la pauta a la corporacién).

La democracia estd en jaque. Ya Foucault habia dejado patente que las escuelas
funcionaban como dispositivos de control y mostrado pertinentemente las rela-
ciones de poder que las atraviesan. Y mucho antes Nietzsche habia denunciado*

*  RANCIERE, J.: El maestro ignorante, Barcelona, Laertes, 2002, p. 169.
»  NIETZSCHE, F.: Sobre el porvenir de nuestras escuelas, Barcelona, Tusquets, 2000.
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que estas se habfan convertido en fébricas de cultura. Y podriamos referir aqui
también a los tedricos criticos de la reproduccion que dejaron en evidencia la
falacia de la meritocracia.

La imagen de este alumno ideal [retomando nuevamente a Pennac] se dibuja en
el éter cuando oigo pronunciar la frase: «todo se lo debo a la escuela de la Republi-
ca». No pongo en cuestion la gratitud de quien la pronuncia: «Mi padre era obrero
y todo se lo debo a la escuela de la Repiblica». No minimizo tampoco los méritos
de la escuela: «soy hijo de inmigrante y todo se lo debo a la escuela de la repiiblica».
Pero, y es mds fuerte que yo, en cuanto escucho esta manifestacion piblica de gra-
titud, veo proyectar una pelicula [...] a la gloria de la escuela, es cierto, pero sobre
todo a ese nirio que habria comprendido, desde su primera hora en el parvulario,
que la escuela de la Repiblica estaba dispuesta a garantizarle el porvenir siempre
que fuese el alumno que ella esperabal ;Y pobres de aquellos que no respondan a
esas expectativas!”

Los que respondieron a las expectativas tuvieron garantizado el porvenir, al
menos hasta antes de que el porvenir fuera presente. Aqui germiné uno de los
vinculos institucionales entre saber-poder, que no contemplaba las multiplicida-
des, sino que se sustentaba en una unicidad subvertida: lo que era masa sometida
conviértase, aunque sea falazmente, en masa soberana. El resultado es una uni-
cidad de fondo sobre la que emerge el cap1tahsmo y uno de los hechos que han
propiciado el desarrollo del pensamiento tnico.

La aplicacion del racionalismo en la esfera politica, y una de sus mayores con-
tradicciones, se ha sustentado en una idea de «estatus» que en nuestro tiempo no
parece ya practicable, en la medida en que su desvelamiento la ha descubierto
tan impracticable como inauténtica, porque valida un pacto social jerarquizado,
desigual y excluyente.

Los griegos habian utilizado la palabra Skhole para referirse al ‘ocio’, al ‘tiem-
po libre que se invierte en buscar el conocimiento’. Podriamos decir que, en nues-
tro siglo, la escuela como sociedad disciplinaria (siguiendo de nuevo a Foucault)
ha invertido esta 51gn1ﬁcac1on y la ha traducido en ‘ocupacién que se invierte en
buscar cémo entretener’, y no en un continuar dando respuesta a las cuestiones
fundamentales e irresucltas del proyecto civilizatorio, como si se hubieran resuel-
to, definitivamente, como si no fuera necesario repensarlas..., de manera que se
ha ido tejiendo el vacio epistemolégico con el que emerge y vence el pensamiento
unico.

Hasta aqui aceptamos la critica a la escuela ptblica. Pero no debemos olvidar
que es desde esta misma institucién desde donde emergen o podrian emerger las
alternativas y las posibilidades de transformacidn social. Es en este escenario des-
de donde debemos repensar la educacion para el siglo xx1 y este el argumento con
el cual intentamos salvar la potencia de una institucién en crisis. Un marco en el
que el papel docente estd siendo sadicamente cuestionado.

5 Op. at., p. 227.
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Profesores ¢para qué?, se preguntaba Georges Gusdorf, respondiéndose a si
mismo que

la maestria empieza mis alld de la pedagogia. La maestria supone una pedagogia
de la pedagogia [...] El maestro es aquel que traspasa la concepcion de una verdad
como férmula universal, solucién y resolucién del ser humano, para elevarse a la
idea de una verdad como busqueda. El maestro no posee la verdad y no admite que
alguien pueda poseerla. Le da horror el espiritu de propietario del pedagogo, y su
seguridad en la vida, [...] El oscurantismo pedagdgico busca asilo y refugio en el
tecnicismo™.

Pero lo que la técnica ofrece son datos. El problema no estard en si la docencia

es real o virtual, sino en si la pedagogfa oficial, la que sirve a los intereses creados

hegemonlcos, cederd algtin espacio al ejercicio hermenéutico y a que dicho ejer-
cicio pueda seducir a las nuevas generaciones.

Planteaba Nietzsche en Humano, demasiado humano: «;Y cudl hubiese sido
el mds torpe de todos los educadores [...]? El fandtico moral que cree que el bien
no puede salir mis que del bien ni puede crecer mis que en el bien»». Las pro-
puestas desescolarizadoras apuntadas anteriormente se esconden tras el seductor
velo protecnoldgico traducidas en incuestionable progreso, y bajo la tentacién
de la virtualizacién de las aulas. Si el riesgo del educador torpe ha estado servido
(y atin lo estd), no parece menos cierto que nuevas amenazas virtuales ofrezcan
otras, y no menos dificiles, coordenadas para el ejercicio de hermenéutica social.

3. Eleros pedagégico

Yo seré tu Espejo no significa «yo seré tu reflejo», sino «yo seré tu ilusién».
Seducir es morir como realidad y producirse como ilusién. Es caer en su propia
trampa y moverse en un mundo encantado.

Jean Baudrillard, De la seduccion.

Los pedagogos, como los maestros, tendran que asumir el reto de abordar ya
no la cuestionada y complejizada funcién docente en los espacios acostumbra-
dos, sino que deberdn estar en disposicion de resolver su redefinicién vy, sobre
todo, de retomar el imprescindible cuestionamiento acerca de los g#é, los como
y los para qué deben sustentarla. La politica cambia, pero el eros permanece y
estard en la capacidad de fascinacion y de crear vinculos donde podamos hallar tal
vez la promesa de permanencia transformada y transformadora.

El eros pedagoglco, es decir, el ejercicio de hipnotizar y estimular posmva—
mente la sed de conocimiento podemos encontrarlo ya en la dialéctica mayéu-
tico-irénica entre Scrates y Platén. También se aprecia en los textos platénicos

*  GADOTTI, M.: Historia de las ideas pedagdgicas, Madrid, Siglo XXI Editores, 2002, p. 177.
»  NIETZSCHE, F.: El viajero y su sombra, Madrid, Edaf, 1999, p. 184.
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un canto al heroismo del ejercicio de libertad de pensamiento y de la libertad
metodolégica. Las acusaciones contra Socrates son claro ejemplo de ello. Sécrates
no solo seduce a sus discipulos, sino que permite que Platén lo cuestione. No
ha creado un discipulo, sino que ha contribuido a la formacién de un pensador.
Efectivamente, consideramos que el educere conlleva necesariamente la herejia y
la traicién. Lleva, asimismo, su propia libertad a los tltimos limites cuando asume
las consecuencias de sus acciones ante las acusaciones de introducir divinidades
nuevas, de impiedad (asebeia) y de corruptor de juventud («les sorbes los sesos
y los hijos te hacen mds caso a ti que a sus padres»)*. Esta expresion no nos re-
sulta ni extrafia ni caduca; esta expresion puede escaparse de la boca de cualquier
padre/madre/tutor-a corriente ante la influencia que los «otros» ejercen en sus
hijos. Como irénicamente hace observar Daniel Pennac” a unos amigos que la-
mentan cudnto han cambiado los alumnos desde sus infancias y todos ellos sub-
rayan el diferente color de la piel o el niimero —son mas—. También hay semejan-
zas —dice Pennac— como que siguen madrugando mucho, portando pesadisimas
mochilas, y los profesores siguen siendo «el manjar preferido en el ment de sus
conversaciones», pero la diferencia fundamental «debe buscarse en otra parte: no
llevan los jerséis viejos de sus hermanos mayores»*.

Makarenko, hijo de la Revolucién de Octubre, el pedagogo del régimen, nos
permite deducir que el eros pedagégico trasciende los dispositivos mismos que
definen las politicas educativas a partir de la creacién de los sistemas nacionales
de educacidn. No se trata de una ideologia, ni de un método, ni de una estrategia,
sino de una invitacién a la tentacién de transformacién. Y esta erdtica es bidi-
reccional, porque no existe sin maestro, pero tampoco sin discipulo. En una de
sus mis célebres obras, Banderas en las torres, la maestra (Nadiezhda Vsilievna)
interroga a Igor Cherniavin.

Le reprocha que tnicamente destaque en la materia que ella imparte (Litera-
tura). Solo después de esa conversacion, el joven Igor cambia su actitud ante los
estudios. Igor la escuchaba embelesado:

Ella hablaba tranquila y pausada, lo que hacia mds sugestiva la ola de cultura que
envolvia sus palabras. A partir del dia siguiente, Igor apreté de firme en las restan-
tes asignaturas. Entusiasmado por el esfuerzo, sinti crecer el aprecio a su propia
persona y decidi6 firmemente estudiar con aplicacidén. A las fiestas de mayo llegaba
con sobresaliente en todas las asignaturas, y en la colonia habia una sola persona
que no le cedfa en los estudios: Oxana Litévchenko. Igor no advirtié cuindo habia

¢ En la «Introduccién» a PLATON: Apologia de Socrates, Madrid, Clasicos del pensamiento Al-
hambra, 1985, p. 31. «La institucion familiar era fuerte en Atenas: el no honrar a los padres, levantarles
la voz, negarles el sustento, era condenado con la atimia o pérdida de los derechos ciudadanos. Los
candidatos a cargos publicos eran examinados dokimasia sobre su conducta familiar. Y Sécrates re-
conoce que su pasion de interpelar al personal, la ha contagiado: “los que me siguen no sélo disfrutan
escuchandome, sino que después, ellos se atreven a interpelar a los que encuentran”>, p. 32.

7 PENNAC, D.: op. cit., p. 232.

* Ibid., pp. 232-233.
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cambiado su caricter. En ocasiones, sentia el deseo de ironizar y de hacerse el ori-
ginal; a primera vista, nada habia cambiado en él; no obstante, sus palabras ya eran
otras, mdas discretas, de mds peso; y también su humor era otro®.

Y como este, tantos ejemplos. Cécile Ladjali, en Elogio de la transmision, con-
vence epistolarmente a Steiner para que dialogue con sus alumnos en un instituto
de zona marginal francesa. Y el resultado, como cabe esperar, fue un éxito: el
entusiasmo de unos jévenes fascinados por la presencia de un maestro de maes-
tros, a través de su maestra. La erética del entusiasmo no puede emanar mds que
de la voluntad individual de un modelo de profesora que sabe que sin eros no
hay logros. Y esto no puede encomendarse como una prescripciéon programada y
obligatoria. Es un ejercicio de devocidn y afecto, y, en tanto tal, no es prescripti-
ble. Por eso este discurso no tiene cabida en una pedagogia en la cual, salvo que
uno lleve por nombre Unamuno, hay que pedir disculpas por atreverse a hablar
de amor.

De una ensefianza sin eros docente, las probabilidades dan como resultado
tecndcratas, autématas o bien, caricaturescamente, el esperpento rabelaisiano,
que nos ofrece acaso uno de los ejemplos mis claros del pedagogo antihéroe en
la figura de maese Panfilo y cuya lectura debe trascender el cardcter jocoso que
lo atraviesa. Detrds de la ironfa discursiva, el esperpento nos muestra lo grotesco
de lo posible a la manera de thanatos pedagégico como oposicion al eros que
estamos intentando definir. El lector reconoce en el esperpentizado personaje del
alumno Gargantua a cualquier anénimo real; y es en esa conexién donde se desata
la carcajada, que va mis alld de un mero ejercicio de Suspection of disbelief*, esto
es, de dejar de enjuiciar la credibilidad, como sucede en los relatos fantasticos o
de terror. No se hace juicio el lector de la verosimilitud, sino una asociacién entre
el personaje esperpéntico que es Gargantta y cualquier persona real que, hiper-
bolizada, encarnaria al personaje.

El esperpento contiene asi lo trdgico y lo c6mico. De modo que cuando ana-
lizamos con qué esmero se afana Grangaznate en procurar a su hijo Gargantda la
mejor de las educaciones posibles, y se hace comparar a si mismo con Filipo de
Macedonia y a su criatura con Alejandro, podemos percatarnos de que educar es
mucho mis que medios y voluntad. Asi podemos leer en su irrisoria megaloma-
nia la de tantos padres. (Capitulo XIV «De cémo un sofista instruy6 a Garganttia
en letras latinas»). Pero ya solo el tono narrativo nos da pautas suficientes para
anticipar el fracaso al que estd condenado Gargantta. En el capitulo siguiente
(Capitulo XV «De como Gargantia fue confiado a otros pedagogos») el francés
nos regala ya a un antihéroe de la docencia en el personaje de maese Pinfilo,
quien no solamente habia dado muestras de una gran ineptitud como profesor
cuando el desventurado Gargantda queda en evidencia, tras afios de esmeradisima

»  MAKARENKO, A. S.: Banderas en las torres, Moscu, Editorial Progreso, 1976, pp. 354-355.
*  ‘Suspension de incredulidad’, es la traduccién de este concepto acuiiado por Samuel Taylor
Coleridge en 1817.
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instruccion libresca por parte de su maestro, ante un paje que «atin no tiene doce
aflos»*. Grangaznate asume el reto de don Felipe de Marais, virrey de Papeligos-
se, quien cuestiona las lecturas, el método y a los preceptores que aquel ha esco-
gido. Este desafio consiste en medir a Gargantta con el joven paje. Y mientras
el nifio dio muestras de extraordinaria elocuencia, un ridiculizado Gargantda se
limit6, y citamos textualmente, a «llorar como una vaca y taparse la cara con su
gorro, de tal forma que no fuera posible arrancar una palabra, como es imposible
arrancar un pedo a un burro muerto»*.

Escribe Ricoeur: «El mito, cuando dice de qué modo empezé el mundo, dice
de qué manera la condicion humana fue engendrada en su forma globalmente
miserable»®. Un sistema educativo que promueve la disciplina y la obediencia,
por poner un ejemplo, contiene la posibilidad del bien, pero, en su perversién
mis radical, la disciplina del discipulo (ambas, conceptos desprendidos de la mis-
ma fuente etimoldgica) obediente puede devenir, como de hecho ha sucedido,
en précticas fandticas de lesa humanidad. ¢ Y cémo se define el orden en el que
miserias y grandezas se suceden? Sirvan de ejemplo de la posibilidad del desvio
y de que la justificacion de las miserias, el mal, la transgresion, la provocacion, la
perversion... no proceden unicamente de carencias materiales (como defenderian
los marxistas) o espirituales (como defendia el humanismo); es una cuestion de
residencia, de naturaleza, de humanidad; por eso quizd sea inmune a férmulas
diddcticas.

Es posible que el «ejercicio de taponar lineas de fuga» tan frecuentes en las
casas del saber no esté exento de responsabilidad en la conformacién de personas.
Puede ser un argumento freudiano buscar en la represion la via de escape. Pero
si se hubiera naturalizado la potentia de la huida en lugar de imponer su oculta-
cién mds alld del inconsciente (en lo més profundo del ser), Humbert se hubiese
puesto a pintar en vez de a seducir a su ninfula. La mayoria de los personajes que
nos han servido de ejemplo tienen en comtin un paso intenso y fervoroso por los
sistemas educativos.

El limite entre pensar y hacer es frigil. En El inmoralista de André Gide el
protagonista confiesa: «Enseguida comprendi que las cosas peor reputadas (la
mentira, por sélo citar ésta) s6lo resultan dificiles de hacer en la medida en que
jamds se han hecho, pero que todas se convierten, y muy aprisa, en ficiles, agra-
dables y sencillas de repetir, y enseguida, en naturales». Esta es la premisa sobre
la que sustenta el sadismo. Sobre papel no tiene especial relevancia colocar un
guion entre las palabras personaje y persona. Al contrario, sirve para recrear las
consecuencias del bien y del mal en un marco de ficcién, pero posible. El filo de
la navaja solo se muestra cuando se transgreden los limites y se pasa de la poten-
cia al actio. El eros, como concepto, encierra seduccién, pero es un concepto sin

»  RaBELAIS, F.: Gargantiia y Pantagruel (los cinco libros), Barcelona, Acantilado, 2011, p. 151.

»  Ibid., p. 152.

% RICOEUR, P.: El mal. Un desafio a la filosofia y a la teologia, Buenos Aires, Amorrortu, 2006,
p- 29.
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contenido ético. Esto significa que el contenido le es dado por los participes de
la relacién. Y una relacion educativa es siempre una relacion de poder. Es decir,
no es tomable por la fuerza. Se puede prohibir el mal, pero nada garantiza el
cumplimiento del imperativo. Algo similar sucede en la relacién de influencia
entre maestro y discipulo. Un maestro expone y se expone. Socrates se declard,
pero ¢podemos considerarle un corruptor de la juventud? ¢Es responsable de las
acciones de sus alumnos?

Estos cuestionamientos de alguna manera paralizan y enmudecen a muchos
docentes que temen no solo posibles represalias de caricter disciplinario, sino las
consecuencias de su influencia: la de una educacién para la libertad. También la
libertad es inexpugnable y habra de ser el alumno quien decida sus propios limi-
tes. Ese riesgo ya no nos pertenece.

Como dice Steiner:

La ensefianza auténtica puede ser una empresa terriblemente peligrosa. El
maestro vivo toma en sus manos lo mds intimo de sus alumnos, la materia frigil
e incendiaria de sus posibilidades. Accede a lo que concebimos como el alma y las
raices del ser, un acceso del cual la seduccién erética es la versién menor, si bien
metaférica. Ensefiar sin un gran temor, sin una atribulada reverencia por los ries-
gos que comporta, es una frivolidad. Hacerlo sin considerar cudles pueden ser las
consecuencias individuales y sociales es ceguera. Ensefiar es despertar dudas en los
alumnos, formar para la disconformidad. Es educar al discipulo para la marcha*.

Una marcha que escapa a cualquier vacilacién previa que hayamos podido
hacernos los hijos infinitos de la decadencia. El miedo de Nietzsche a la degene-
racion es raiz del vitalismo: lo que degenera atenta contra el principio de la vida,
es hostil a la vida: se vive el cuerpo, se vive la lengua y hasta la propia muerte se
vive como algo mds que como cuerpo roto. Es la degeneracién no de cémo se
piensa, sino de la imposibilidad del pensamiento divergente, precisamente lo que
degenera la civilizacion y el principio de creacion del ser humano. Educar es atre-
verse a quebrar los principios de la cultura, como desafio constante, sin garantia
del resultado. Atreverse a decir, a usar la palabra como traductor limitado de un
pensamiento. Como arte y como arma, indefectiblemente, como se ha dicho.

Ningtn sistema probado ha sido capaz de garantizar nada que satisfaga las ne-
cesidades y el buen vivir y, en este sentido, ninguna apuesta novedosa tiene nada
que perder, aunque pueda tener como desenlace un estrepitoso fracaso. De modo
que estd todo por ganar durante la marcha y pese al riesgo de error en la interpre-
tacion del maestro, de una equivoca «resemantizacion» del discurso al servicio
de proyectos que escapan a la intencién del texto y de la palabra. Claro ejemplo
fue la interpretaciéon que el nazismo hizo de Nietzsche. Atn pervive el enigma
semdntico entre el Fithrer nietzschiano y el Fiibrer hitleriano. Este tltimo, como
plantea Derrida, «también se pretendié maestro del pensar, un guia de doctrina

% STEINER, G.: La leccién de los maestros, Madrid, Siruela, 2004, pp. 101-102.
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y de formacién escolar, un docente de la regeneracion. Ello serfa tan necio y po-
liticamente adormecedor como decir: Nietzsche nunca quiso eso, nunca pensé
eso, lo habria vomitado o no lo entendia asi, no le prestaba esos oidos», pero no
es de interés esa hipétesis, porque «Nietzsche muere, como siempre, antes que su
nombre, y no se trata de saber lo que habria pensado»>.

El argumento esencial de Derrida al respecto es que

los efectos o la estructura de un texto no se reducen a «su verdad», al querer
decir de su autor presunto, y ni siquiera al de un signatario pretendidamente tinico
e identificable. Y aun cuando el nazismo, lejos de ser la regeneracion invocada por
esas conferencias de 1872, fuera solo un sintoma de la descomposicién acelerada de
la cultura y de la sociedad europea asi diagnosticada, todavia restarfa explicar por
qué la degeneracidn reactiva puede explotar el mismo lenguaje, las mismas palabras,
los mismos enunciados, las mismas consignas que las fuerzas activas a las cuales se
opone’.

La escuela, si no es ya més espacio para la politica, no puede dejar de ser lugar
de «lo pohtlco» La escuela no forma politicos, pero los politicos han pasado por
la escuela. Cuando la corrupcién es un problema nacional es sintoma y reflejo
de una formacién mejorable, al menos una formacién que parta del proyecto
con que se iniciaba este trabajo. Una buena traduccién del legado discursivo y
una excelente comprensidn lectora se evidencian aqui destrezas ineludibles que
acometer.

Sabemos que no hay ars erotica pedagdgica, mds bien, que la rutinizacion de
la relacion educativa estd pidiendo a gritos su transformacién en otro tipo de re-
lacién, aquella que evoque la excepcionalidad de la experiencia, aquella mediada
por el eros como fuerza, como demon que enlaza razén y pasion, eternidad y fini-
tud, desde el itinerario de los que nos precedieron. Eros aqui es siempre tension,
siempre aspiracion, y transforma el saber en vértigo. Una pedagogia transitada
poéticamente, erdticamente, vuelve sujeto todo objeto, vuelve préjimo todo aje-
no. Si el vinculo maestro-alumno, como ejercicio de influencia, ha sobrevivido
hasta hoy como potencia de ambivalencia axiolégica, es posible que resista el
nuevo episodio que se inaugura.

Los hombres anuncian a otros hombres en cuanto —también en los mds emi-
nentes tonos— hablan de las posibilidades humanas. Es la lengua como melos, mitos
y logos en la que los hombres invitan a sus semejantes a convertirse en hombres.
Quien corresponde a la invitacién del discurso sobre las mds eminentes posibi-
lidades humanas va a parar al centro del proceso de humanizacién. Al penetrar-
se de la impotencia de tales discursos, los individuos experimentan el impulso de
no sélo ser oyentes de la palabra, sino convertirse en sus autores. Desde siempre
fue la humanizacién un suceso en el que predicadores eminentes proponian a sus

% DERRIDA, J.: Otobiografias. La enserianza de Nietzsche y la politica del nombre propio, Bue-
nos Aires, Amorrortu, 2009, p. 70.

Ibid., pp. 70, 71.
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semejantes modelos de humanidad, historias ejemplares de los antepasados, los hé-
roes, los santos, los artistas. A esa fuerza demitrgica de la lengua la llamo promesa.
El hombre tiene que ser prometido al hombre antes de someter a prueba, en si
mismo, lo que puede ser. El que no ha oido nunca las historias de los dioses, héroes,
santos, profetas y artistas, es muy dificil que quiera o pueda ser un dios, héroe, san-
to, profeta o artista. El discurso ha de haberse referido a «grandes hombres», en ter-
cera persona, antes de que un individuo pueda dar en la ocurrencia de ser él mismo
uno de semejantes sujetos. La lingiiistica del entusiasmo trata de esas transiciones?.

Queda clara hasta aqui nuestra posicién antipragmdtica desde una apuesta
arriesgada por el cruce, el atravesar poético de la vida en el mundo. Pero no que-
remos confundir esta posicion con la absurda y lirica negacién de lo prosaico.
Nada mais lejos de nuestra intencién que abandonar el mundo antes de entrar en
él.

En esta época de forzados consensos, de silencios cobardes, de paz contenida,
irreal, que encierra tras si la postergacion claudicante de antagonismos no resuel-
tos, en los que, cinicamente, ha sido todo dicho; en esta época en que la escucha se
ha convertido en sacrificio (ya nadie lee, ya nadie dice, ya nadie escucha), rescatar
la palabra, redignificarla, relegitimizarla, solo es posible devolviéndole el eros. Es
delgada y frigil la linea que separa el educere del seducere, ‘seducir, llevar a un
lugar apartado, separar, llevar a un lugar que es secretus, ‘fuera de si’.

En cualquier caso, la invitacién es la osadia de una educacién que aglutine
las didacticas de la vida y de la muerte desde el entusiasmo y la pasién, pero con
la conciencia desvelada ante la realidad. La pandemia, la dificultad del encuen-
tro quizd empiece pronto a mostrarnos las estrategias de las nuevas e intensas
miradas, ahora que las mascarillas cubren buena parte de los rostros y opacan
las voces. El desafio es que no sean amordazadas por el peligroso aparataje de
posverdad que se estd construyendo. Los nuevos cantos de sirena van a requerir
coros de lucidez que inviten a salvar el derecho a un lugar en el mundo. De nuevo
retomamos el imprescindible ensayo La utilidad de lo insitil de Ordine para con-
cluir, con palabras prestadas, afirmando que «abandonar la pretension de poseer,
saber convivir con el riesgo de la pérdida significa aceptar la fragilidad y la preca-
riedad del amor»*. El amor es el motor de la seduccion.
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