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ResuMEN: El autor se fija mis en la pedagogia que en los métodos didacticos de
la Escuela de Barbiana, cuya Lettera a una professoressa (1967) se tradujo a mds de
60 lenguas y nunca ha faltado de las librerias italianas y espafiolas, traducida como
Carta a una maestra por sugerencia de Marta Mata. Ya en 1969 Meri Franco Lao la
tradujo para Argentina y Uruguay, de donde pasé a otros lugares de Iberoamérica
como Carta a una profesora. La principal aportacion de esta Carta es doble: la
escuela obligatoria ha de ser compensatoria de los tltimos, carentes de la palabra
que nos hace iguales. La escuela actual dafia mds a quienes triunfan en ella sin ver
la parte mejor de la humanidad. Esta critica radical espanta a los partidarios de una
escuela competitiva y liberal. Son muchos los pedagogos que la ignoran para re-
chazarla, o que solo leen en ella un reclamo contra el fracaso y el abandono escolar
prematuro. Por eso repasa el autor la lista de profesores, editoriales y revistas que
—en Espafia sobre todo— asumen Barbiana y otorgan a Lorenzo Milani un puesto
en la pedagogia contempordnea. Por suerte, son muchas mids las escuelas populares
que se inspiran en sus paginas.

ParaBras cLavE: Pedagogia; didictica; dar la palabra; escuela compensatoria;
escuela competitiva.

ABsTRACT: A survey is conducted here on pedagogy —rather than didactics— as
practised in Barbiana School. Lettera a una professoressa (1967) has been translated
into more than 6o languages, the finest English versions in Penguin and Random
House: Letter To A Teacher. Two are the main insights of the Letter: compulsory

* Adaptacién actualizada de la Ponencia presentada en las VI Conversaciones pedagégicas de
Salamanca: Influencias italianas en la educacion espariola e iberoamericana. Universidad de Salaman-
ca, 6 de junio de 2014.
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school should make up for the lacks of the deprived, those bereft of the word that
sets us equal. As for now, school harms the winners, for they won’t look into the
better parts of humankind. Such a radical criticism scares away those promoting
the competitive, liberal school. Many academics ignore Barbiana to reject it, or just
come to read in the School a remedy for dropouts or schoolling failure. A list of
university lecturers and professors, printing houses and journals is provided col-
lecting those inspired by Barbiana and setting Lorenzo Milani on top of the con-
temporary pedagogy scene. Luckily enough, those grassroots schools moved by
the Letter are in larger numbers.

Key worDs: Barbiana pedagogy, didactics; to give the floor to the mute; com-
pensatory education; competition-driven education.

Introduccién

1 EN ESTAS CONVERSACIONES SALMANTINAS se habla de Influencias en la edu-
cacion, deseo centrarme en concreto en las influencias pedagdgicas, mis que
didécticas, de Lorenzo Milani (1923-1967) y de sus escuelas de Calenzano
y Barbiana (Florencia, Italia)’ tanto en Espafia como, con menos datos, en Ibe-
roamérica. La didactica, aislada de sus raices antropoldgicas y socioldgicas, por
no decir filoséficas o hasta teoldgicas, aparece como un muestrario de utilidades
practicas multiuso, al que prefiero no exponer a Milani. A pesar de contar con va-
rias innovaciones diddcticas muy notables, él merece ser conocido como pedago-
go’. Y, en cuanto tal, hay que confrontarse con él ante el fenémeno antropolégico
en general y el crecimiento de la persona humana en sus respectivas sociedades
y culturas. Eso aquilata la Pedagogia y me alarma que se confunda con la Didéc-
tica, como a veces hacen los politicos*. De hecho, comprender la naturaleza del
desarrollo de la persona —si individual o colectivo, si prevalentemente cognitivo
o pragmdtico, si inmanente o relacional, etc.— y de su desarrollo psicoldgico (Pia-
get, Vigotsky, etc.) no nos vincula en exclusiva con ninguna praxis diddctica; y
todas, a su vez, podrian orientarse correctamente hacia la mejor Pedagogfa.
La propuesta pedagdgica de Milani es muy radical, es decir, surge de las raices,
como dirfa Paulo Freire (1921-1997) y, aunque coetdneos, no supieran uno del
otro mientras ambos vivian®. No hay duda de que sus propuestas brotaron de las

> Predomina el nombre de Barbiana por estar ligada a la Carta a una maestra, pero la expe-
riencia de siete afios en la anterior parroquia de San Donato en Calenzano (Florencia) fue decisiva.

5 El volumen preparatorio de estas Conversaciones, ]. M. HERNANDEZ Dfaz (coord.): Influen-
cias italianas en la educacion espariola e iberoamericana (Fahren House, Salamanca 2014) ya recoge
un estudio de V. GoNzALEZ LOPEZ: «Lorenzo Milani y Paolo Freire. Convergencias y divergencias
pedagdgicas», pp. 239-250.

+ Algunos politicos actuales en Espafia hablan de «hacer pedagogia»; sefial inequivoca de que
la confunden con la didéctica.

5 P. Freire conocié después al de Barbiana y tengo el honor de que haya prologado nuestro
libro Don Milani nella scrittura collettiva (en colaboracién con F. Gesualdi, exalumno de Barbiana:
Torino, Gruppo Abele, 1992).
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raices mis hondas que ellos lograron comprender de la existencia humana. Esas
honduras deberian hacer humilde a la Pedagogia. El margen de error y super-
ficialidad de la que es capaz ante tan vasto panorama existencial es enorme. En
teoria, lo primero seria determinar cudles son esos problemas o desafios radicales
(Freire) que han de afrontarse; ello afecta tanto a los progresistas como a los
conservadores y, dada la condicién cristiana de ambos pedagogos, también a la
Iglesia misma. Tanto unos como otros se han sentido muy incémodos ante estos
dos maestros y, sin duda, eso determina también la acogida posterior que les han
dispensado: mucho mds conocido Freire que Milani, tampoco es ficil evaluar
hasta donde se le ha seguido; poco, sin duda, en los terrenos de la pedagogia aca-
démica y politica.

Como suele pasar entre los grandes maestros de la humanidad, sorprende que
la propuesta de Milani (y la de Freire), mds que tedrica, haya surgido de la vida
misma y de un contexto humano muy concreto: su misién entre los campesinos
emigrados a la industria en Calenzano y, después, en una aldea de montafia del
bajo Apenino toscano llamada Barbiana, que apenas aparece en los mapas. Pero,
en cambio, una realidad universal, que le hizo hablar a Ernesto Balducci, el pri-
mero de todos, de «las Barbianas del mundo»®. El hecho es evidente: la mayoria
de los escolares de la tierra viven en alguna Barbiana rural o periférico-urbana.
Los pedagogos que escriben libros y dictan conferencias deben decirnos siempre
quiénes son y a quién se dirigen con sus pensamientos. No sea que solo piensen
para este mundo acomodado en el desarrollo. {Bueno seria averiguarlo antes de
empezar a leerlos! El nimero de gente desafiada duramente también cuenta —jy
mucho!-a la hora de conocer al ser humano y de ayudar a su felicidad. Seria es-
tapido a priori pensar que la propuesta alfabetizadora de adultos marginados en
el Brasil de Paulo Freire tuviera una acogida entusiasta en la escuela burguesa del
arribismo burgués europeo. Y lo mismo pasa con Milani.

No es una casualidad que el descubrimiento de estos autores represente mu-
chas veces para sus lectores una verdadera conversién; mas que por sus ideas, por
el mundo de los nuevos interlocutores con que ellos hablan. En mi caso, tuve la
suerte pedagdgica de poder conectar inmediatamente con el mundo inmenso de
los excluidos; pero me supuso renegar de mi anterior mundo escolar aprendido.
Todavia me duele mucho que la legislacion educativa corriente apenas piense en
esa «mayoria» global. Hablan del fracaso escolar —una caracteristica natural de
esa inmensa mayoria— sin percibir que el fracaso es el nuestro.

¢ «Il nostro mondo occidentale & ormai in via di rapida omologazione, senza pit Est e Ovest,

¢ un mondo che presume di possedere la cultura autenticamente umana. Di fronte al nostro mondo
occidentale, le Barbiane del mondo..., perche Barbiana & un nome emblematico, Barbiana non & pit
in Mugello: Barbiana ¢ in Africa, € nel Medio Oriente, Barbiana € una comunitd musulmana, Barbia-
na ¢ nell’America latina. Le barbiane del mondo dicono che noi ci comportiamo come se il mondo
fossimo noi», Balducci, E.: «I nuovi ragazzi di Barbiana», L’Unita, 26.6.1992; ¢f. id.: «Los nuevos
chicos de Barbiana», Iglesia Viva, 164/165 (mar-jun 1993), pp. 229-237.
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1. Para un primer retrato robot de la escuela de Barbiana y su maestro
L.1. En cuanto a libros en espariol

La obra mds conocida es Lettera a una professoressa (Florencia 1967), que en
cataldn y en espafiol se tradujo como Carta a una mestra (1969) o maestra (Barce-
lona 1970), aunque en algunos paises latinos se mantuvo literal como Carta a una
profesora). Su autor, «Scuola di Barbiana», es a veces, con més detalle, «Estudian-
tes, o Alumnos, de la escuela de Barbiana». En alguna ocasién —no sabemos por
qué- titulan «cartas» a una maestra’ y, aun en Espaiia, se suele oir en plural, pero
no es mas que una sola carta escrita por varios chicos a la vez.

El libro Esperienze pastorali (1958) es menos conocido, pero fundamental y
unico libro firmado por Milani. Su venta y traduccién fueron prohibidas por el
Vaticano hasta, precisamente, el mes de abril de 2014°. La traduccidn al espaiiol
—Experiencias pastorales— es la tinica hasta la fecha y la realicé dos veces: en 1975
y en 2004, renovada. La primera bajo un titulo alusivo a la Carta ya conocida y
en busca de lectores del medio escolar: Maestro y cura de Barbiana. Experiencias
pastorales (Madrid 1975); la segunda, fiel a su titulo y editada —nada menos— que
por la Biblioteca de Autores Cristianos (Madrid, BAC, 2004) propiedad de la
Conferencia Episcopal Espafiola’, conecta con el mundo de la Teologia pastoral.

Existe también una breve antologia de cartas milanianas, Dar la palabra a los
pobres: cartas de Lorenzo Milani (Madrid, AAC, *1995), y recientemente en cata-
lin L’obediéncia ja no és una virtut (Barcelona, Rosa Sensat, 2014), que contiene
las cartas relativas al proceso sobre la objecién de conciencia. Otras muchas se
hallan en articulos de revista'.

1.2. En cuanto a su imagen aundiovisual, existe en castellano un documental
realizado por Bernard Kleindienst (1994 ARTE Francia), 6o de duracion, con
exalumnos de Barbiana y notable éxito y eficacia. Fue emitido por la television
espariola (TVE 2, 14.1.2000) y es accesible en Internet: Adids Barbiana. Para
fotos y noticias, la www.amigosmilani.es es el sitio espanol de referencia. Milani
ha sido varias veces llevado al cine y a la TV en Italia.

7 Buenos Aires, Schapire Editor, 1974.

¢ El monogrifico de Educar(NOS), 66 (2014) <El Papa rescata a Milani» da buena cuenta de
ello.

9 Aparte los estudios realizados en universidades de la Iglesia, solo conozco la aportacién ex-
plicita y doble de un obispo espafiol, Mons. J. CARRERA PLaNAs: «El sacerdote de Barbiana», Cata-
lunya Cristiana (1 y 8 nov 2007), p. 40.

©  Educar(NOS) dedica una seccion fija, «Para beber», a textos milanianos: www.amigosmilani.
es.
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1.3. En cuanto a la biografia de Lorenzo Milani (1923-1967)

En espaiiol existen varias biografias de Milani'' y en Italia sigue siendo la mds
completa la escrita por la periodista N. Fallaci (hermana de Oriana)'?. Los rasgos
esenciales de su foto robot podrian ser estos: 1.° Milani era un joven estudiante
de pintura; 2.° de ascendencia familiar judia no practicante y alto-burguesa; 3.°
se convirtid a la fe cristiana a los 20 afios en plena guerra (1943); 4.° seminarista,
de inmediato fue ordenado sacerdote en 1947; 5.° en una parroqula semirrural
e industrial de Calenzano (Florencia) creé una escuela vespertma para jovenes
comunistas y democristianos; 6.° tras siete afios fue nombrado pérroco (priore)
de Barbiana, en un «monte perdido» y en suma pobreza; 7.° alli hizo escuela a
tiempo pleno a las nifias y nifios del contorno, hasta su muerte.

1.4. En cuanto a los rasgos mas salientes de su pedagogia: 1.° a los campesinos
y obreros que él conocié solo les hacia falta la Palabra, no nuestra vision
del mundo; 2.° la escuela obligatoria no puede ser selectiva: el #ltimo era el
preferido y se ayndaban unos a otros; 3.° la escuela a «tiempo pleno» permite
diariamente leer y discutir en comiin el periddico; 4.° escribir colectivamente
(como la Carta a una maestra); s.° interrogar a los huéspedes; 6.° salir de casa
y viajar al extranjero para conocer otros ambientes y aprender otras lenguas;
7.° todo para ayudar a los otros y no convertir la escuela en «una cloaca de
propaganda empresarial».

5. En cuanto a su aportacion fundamental

Los pocos rasgos anteriores bastarian para identificar a Barbiana como un
ejemplo de apoyo extraescolar a los tltimos (dopo-scunola, «después-de-la-escue-
la») para impedir el fracaso escolar al que conduce, como en Espaiia, «una escuela
unica igual para todos», cuyo fracaso y abandono escolar son altisimos. Y es que
«no hay nada tan injusto como tratar igual a quienes son desiguales»' se lee en la
Carta que en Italia puso de moda el doposcuola durante la contestacion estudian-
til de 1968. Por todas partes curas, profesores y estudiantes universitarios daban
clases de repaso a la chavaleria peor escolarizada en los barrios populares. Era un
refuerzo escolar indispensable para una mayoria de chicos del planeta a los que la
escuela obligatoria no les basta y, encima, los marca para siempre con un fracaso
prematuro.

©  La primera, también en Italia, es MaRTf SOLER, M.: El mestre de Barbiana, Barcelona, Nova
Terra, 1972, en cataldn y castellano. Otras dos més breves son de Espigares, T.: Lorenzo Milani, Ma-
drid, CCS, 1995, y de Garcia DomINGO, G.: Lorenzo Milani, Madrid, ACC, 2004.

= Favract, N Dalla parte dell’ultimo. Vita del prete Lorenzo Milani, Milan, Milano Libri,
1974.

5 Alumnos de la escuela de Barbiana, Carta a una maestra (Madrid, PPC, 20137), p. 66.
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Pero el riesgo de tan escasos rasgos es desplazar la escuela de Barbiana fuera
del sistema escolar obligatorio (como si fuera algo extraescolar o no formal, como
dicen algunos casi con desprecio). Asi también logran encasillarla como una mds
de las llamadas «experiencias» -mds o menos exdticas— de actividades diddcticas
laterales e ingeniosas. Pero, en realidad, Barbiana pone contra las cuerdas al apa-
rato escolar establecido y a nosotros.

1.6. 3Acaso no era la escuela de un cura?

Identificarla como escuela parroquial o simplemente «de curas», tal vez, al ser-
vicio de la catequesis y de la Iglesia es lo que mds deforma el retrato robot de esta
escuela. Las posibles conexiones entre la fe cristiana del converso y sacerdote don
Milani (titulo que en casi toda Italia se reserva exclusivamente para los sacerdo-
tes) y su escuela no son ficiles de explicar. Se requiere una atencidn especial para
comprender, por ejemplo, que su escuela, segin él, era y debia ser a-confesional.
De hecho, su peculiar forma de entender la misidn de la Iglesia (teologia pastoral)
le hacia descubrir muchas realidades de la vida y muchos conceptos que, decia,
son intrinsecamente sobrenaturales, pero no necesitan la «mencién explicita del
Nombre del Amo». Para él, la palabra «de Dios» no lo es por afiadirse a las nues-
tras, sino por encarnarse en ellas. De ahi su amor a las palabras y este raro mila-
gro ya comprobado: los lectores laicos no extrafian nada en sus escritos y a los
cristianos no les hace falta mencionar a cada paso al Amo. De hecho abundan los
estudios laicos de la escuela de don Milani, mientras que los teolégicos escasean'™.

Pero nada de eso se ve a primera vista. Y ahi sigue: demasiado cura para quie-
nes ven su sotana en las fotograffas o sospechoso si habla poco de Dios y no quie-
re que su escuela sea confesional. Repele a ciertos anticlericales y, por su laicidad,
a los cruzados de la escuela catélica.

1.7. Su lugar entre las tendencias pedagdgicas contempordneas

Situarle depende de los criterios de clasificacion adoptados; asi que prefiero
no aventurar mi propia clasificacién, mixime porque don Milani apenas cita en
ninguno de sus escritos autor alguno®. No era un estudioso de pedagogia. Pero

4 Puede verse COrzo, J. L.: Don Milani: la palabra a los siltimos, Madrid, PPC, 2014; Lorenzo
Milani, maestro cristiano. Andlisis espiritual y significacion pedagdgica, Salamanca, UPSA, 1981; am-
bos también en italiano (Brescia, La Scuola, 2013) y el segundo (a cura di EC. Manara: Sotto il Monte
BG, Servitium, 2008.

5 Entre las escasas referencias a otros autores existe una alusién a dos pedagogos con los que
preparar examenes de sus chavales: <Non so se il maestro Quercioli ti disse al telefono che libri di
pedagogia consigliava a questi ragazzi. Se non I’ha fatto ti prego di domandare ai tuoi amici maestri
quale sia il pitt importante dei libri del Dewey e del Makarenko (si scrivera cosi?)». L. Milani a G.
Pecorini 5.11.1962, en PECORINT, G. (a cura di): Lorenzo Milani, I Care ancora, Bologna, EMI, 2001,

Pp- 255-256.
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podemos aportar alguna observacion: por ejemplo, la sintonia —-muda, como diji-
mos— con Paulo Freire. Hay alguna mis explicita, incluso biogrifica, con Mario
Lodi (1922-2014), el maestro de Piadena'®, considerado como el Celestin Freinet
italiano, dentro de la escuela cooperativa, activa, popular y hasta socialista, en
linea con la mejor renovacién pedagdgica italiana del siglo xx, con Maria Montes-
sori (1870-1952) a la cabeza. Implicitos también hay acordes en su concepcién de
lenguaje con el més radical y marxista Antonio Gramsci (1891-1937). En cambio,
no me consta por ahora relacién o comentario reciproco alguno entre don Milani
y otros comunistas contemporaneos suyos, como Gianni Rodari (1920-1980) o el
también pedagogo italiano Bruno Ciari (1923-1970), discipulo de Codignola (1885-
1965), en el Magisterio de Florencia.

Serfa més dificil armonizar a don Milani con otro coetdneo suyo, Ivan Illich
(1926-2002), a pesar de algunas coincidencias en la denuncia del sistema escolar.
Don Milani es un apasionado defensor de la escuela y no quiere desescolarizar la
sociedad.

La revista espafiola Cuadernos de Pedagogia incluy6 a Milani en el afio 2000
en su seleccién de solo once pedagogos del siglo xx, pero renuncid a clasificar-
los". La lista es interesante, dado ademds el prestigio de la revista catalana en todo
el mundo hlspanohablante. Maria Montessori, F. Ferrer y Guardia, John Dewey,
F. Giner de los Rios, Celestin Freinet, A. S. Neill, A. S. Makarenko, Jean Piaget,
Lorenzo Milani, Paulo Freire y L. Stenhouse. La revista —consciente ademds de
que «hoy en dia se aprecia una obsesion, deliberada o inconsciente, por borrar el
pasado colectivo, por desterrar de los discursos educativos actuales los referentes
y las raices...»—'5, dio explicaciones sobre su propia seleccién y cit6 los autores
que «saltaron del listado definitivo», aunque pueden ayudarnos a formar nuestro
propio mapa pedagdgico contemporaneo: «Ferriere y la Escuela Nueva; Decroly
y la globalizacién; Lobrot y la pedagogia institucional; Rogers y la pedagogia no
directiva; Steiner y la pedagogia Waldorf; Bruner y la psicologia cognitiva; Kris-
hnamurti y el orientalismo; Holt y la desescolarizacion; Mendel y la pedagogia
psicoanalitica; Sensat y la escuela publica y activa; Piussi y la diferencia sexual»

(tbidem, p. 12).

1 Se conservan las cartas en las que intercambiaron sus experiencias de escritura colectiva.

7 La revista habia publicado en su n.° 253 (1996) un monogrifico de «Tendencias educativas
hoy» que sin incluir Barbiana sefialaba dos negativas, «neoliberalismo y escuela tradicional», y diez
més: «democracia, extraescuela, tecnologias, psicologias, curriculo, globalizacién, entorno, diver-
sidades, profesorado y pedagogias criticas». Se remontaba al cldsico PaLac1OSs, Jesds: La cuestion
escolar, Barcelona, Laia, 1979, que tampoco incluy6 Barbiana. En el afio 2000 Cradernos publicé una
biografia en cada uno de sus once nimeros y, después, los reuni6 en un solo volumen: Pedagogias del
siglo xx, Barcelona, Cuadernos de Pedagogia, Ciss Praxis, 2000, Milani en las pp. 119-129.

®  CARBONELL, J.: «Prélogo. La memoria, arma de futuro», ibidem, pp. 5-12; y afiade: «Mucho
se ha discutido sobre el poder del Estado y de sus administraciones educativas para integrar, deva-
luar, tecnificar y vaciar de contenido las pedagogias innovadoras» (p. 7).
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La acogida en Iberoamérica de Milani y Barbiana

La suerte que Barbiana y don Milani hayan corrido en la América Latina no se
vincula forzosamente con lo sucedido en Espafia. Las conexiones directas con Ita-
lia hicieron conocer alli tan pronto como aqui la Carta a una profesora, verdadero
pistoletazo de salida de la fama de Milani hasta en la propia Italia. De hecho, su tini-
co libro anterior, Experiencias pastorales, 1958, tuvo un publico claramente clerical
—aunque también lo leyeran muchos laicos— y, de hecho, chocé frontalmente con
el Santo Oficio del Vaticano. Eso también frené su traduccidn (apenas iniciada en
Francia) y hubo que esperar a 1965 para que un proceso abierto contra don Milani
por defender la objecidn de conciencia antimilitar le hiciera famoso también fuera
de Italia, en Inglaterra y Alemania sobre todo. Pero sin duda fue la Lettera a una
professoressa, publicada en 1967, apenas un mes antes de la muerte del cura y maes-
tro de Barbiana, la que inici6 su presencia publica y el retorno a sus textos anterio-
res. Una coleccion de cartas privadas fue un best seller de ventas en 1970" y, a partir
de ahi, se produjo un aluvién de estudios y publicaciones que ain no ha cesado.

En estas conversaciones iberoamericanas se encuentra también Portugal, pero
confieso mi ignorancia inexcusable sobre la suerte de la Pedagogia de Milani en
la nacién hermana.

En Iberoamérica la edicién mds temprana que conocemos de la Carta se hizo
en Uruguay: Estudiantes de Escuela de Barbiana: Carta a una profesora, traduc-
cién y préologo de Meri Franco-Lao, Montevideo, Biblioteca de Marcha, 1969.
Por desgracia no puedo asegurar que no haya otras, pero conozco también la rea-
lizada en Argentina (donde el titulo —sin mencionar autor— incorporé un extrafio
plural): Cartas a una profesora, Buenos Aires, Schapire Editor, 1974, con traduc-
ci6én y prologo de la misma Meri Franco-Lao®. Y en México: Alumnos de Bar-
biana, Carta a una profesora, México DF, Ediciones de Cultura Popular, 1975,
1977, 1978, en traduccién anénima diferente de la anterior. Y en México también:
México, Ediciones Quinto Sol, 2000?'. Es muy probable que haya otras ediciones
en otros paises, aparte de la exportacion librera de unos a otros, incluida Espaia.

Respecto a otros escritos de Milani, en 1995 me encontré con una sorpresa en
Bolivia del todo inesperada: existe un Catecismo muy original —siguiendo la vida
de Jests en los cuatro evangelios— escrito por Milani durante sus primeros afios
de sacerdocio. Pero poco después lo abandoné y al final de su vida no queria
siquiera que otros lo utilizaran. A pesar de todo, su alumno Michele Gesual-
di lo edit6 en 1982, sin que sea facil deducir las razones del rechazo de su au-

or?. Pues bien, dicho texto lo encontré traducido en Camiri, una regién guarani

©  GESUALDI, M. (a cura di): Lettere di don Lorenzo Milani priore di Barbiana, Milano, Mon-
dadori, 1970.

> El texto completo esta en http://es.scribd.com/doc/17298240/Cartas-a-Una-Profesorar.

* Cf. Sassoon, Y.y Paredes, J. G.: «<La escuela de Barbiana», Correo del Maestro, n.° 94 (marzo
de 2004).

2 GESUALDI, M. (a cura di): I Catechismo di don Lorenzo Milani. Documenti e lezioni di ca-
techismo secondo uno schema storico, Firenze, LEF, 1982. Para su elaboracién y rechazo ¢f. Corzo,
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asistida por franciscanos italianos, muy entregados a la conservacién y formacién
de maestros de aquella genuina cultura y de su lengua. El texto se titula Jesis
nuestro maestro y en una nota inicial declara su conexién con la Carta a una
maestra, ignoro en qué versiéon®

Sin posibilidad ni pretensién alguna de ser exhaustivo respecto de la divul-
gacion barbianesa en Iberoamérica, me atreveria a sefialar como una de las mds
significativas y conocidas una produccién radiofénica del Serpal (Servicio Ra-
diofénico para América Latina), cuyo origen [supongo que financiero y tal vez
técnico] es alemdn: Radiodienst Vox Christiana; al parecer, alcanza una nota-
ble difusién en numerosos paises de aquel continente. Se encuentra dentro de
un programa radiofénico educativo titulado Jurado 13 (el propio radioyente, el
grupo de personas en formacién, es uno mds de las doce personas que forman
los jurados populares), elaborado y dirigido por Mario César Kaplin. Entre los
diferentes juicios a presuntos delincuentes se encuentra E/ caso del nisio desertor
(llamado alli «Domingo Sudrez»): son 3 piezas de 24 minutos cada una y enla 2.2
se menciona y se cita directamente la «Carta a una profesora por los Estudian-
tes de la Escuela de Barbiana, que plantea el mismo problema, el de los hijos de
los pobres que fracasan en sus escuelas». «Dejemos hablar a sus paginas, dice el
narrador; si Domingo supiera hablar, lo haria como aquellos chicos...». Y se da
lectura ante el tribunal a varios parrafos de la historia de Gustavito (el Pierino del
original italiano, hijo de padres universitarios) y de Juan (el chaval repetidor y,
a la postre, desertor o fracasado escolar)?. El autor de la serie ]umdo 13 confesé
que «1972 fue el afio en que se concluy6 la produccion de la serie y en el que esta
comenz6 a difundirse. En realidad, como proyecto, como idea, nacié atin cuatro
afios antes. No es casual que haya sido concebida precisamente en 1968, el afio de
la Conferencia de Medellin»*. Interesante esta cronologia latinoamericana, cuyo
paralelo europeo fue nada menos que el mayo francés —y no solo— del 68. Pero la
principal sintonia iberoamericana con Barbiana no dependia del acontecimiento
eclesial de Medellin, favorable a la teologia de la liberacién, sino de una realidad
social 1nnegable la escasa y mala escolarizacion de tantisimos nifios y nifias en
muchos paises. La misma que atin aguarda a Barbiana en Africa.

J. L.: «<Lorenzo Milani. El Catecismo cronoldgico sobre la Vida de Jests y el mapa de Palestina»,
Cristianesimo nella Storia (2014) en prensa.

3 Lo editaba el Teko Guarani, Camiri (Bolivia), y pude hacerme con una 2.* edicién fechada en
1992 con esta Introduccién: «Este trabajo no es produccién original nuestra. Fundamentalmente nos
hemos servido del material usado por don Lorenzo Milani, el maestro de los chicos que escribieron
la famosa Carta a una maestra».

* Pueden oirse los 3 capitulos en http://radioteca.net/audio/3-el-caso-del-nino-desertor-i/
dentro de la serie de Ediciones Serpal: http://radioteca.net/audioseries/jurado-13/. Es de notar que
también pertenece a esa productora la famosa serie radiofénica de los hermanos José Ignacio y Marfa
L6PEz ViGiL: Un tal Jesis, «que comenzd a escucharse en la mayoria de los paises latinoamericanos
en los primeros meses de 1980» y se halla editado como libro en dos tomos: Salamanca, Léguez
Ediciones, *1984.

»  KaPLON, Mario César: A la educacion por la comunicacion. La prictica de la comunicacion
educativa (2. edicién), Quito-Ecuador, Ediciones CIESPAL, 2001, p. 76.
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3. La acogida de Milani y Barbiana en Espafa

Aqui no hubo revolucién cultural de «<mayo del 68»; a la dictadura franquista
le quedaban atn siete afios de vida y, como en Italia, nuestra Ley General de
Educacion (LGE 1970, Villar Palasi) acababa de unificar por entonces —para todos
los escolares espafioles— una misma escuela obligatoria hasta los 14 afios. Precisa-
mente la Carta de Barbiana era una severa critica al modo engafioso con que se
realiz6 en Italia esa unificacién. Aqui, mientras crecia el turismo y el contacto con
el resto de Europa, crecia la inquietud politica y cultural y una soterrada renova-
cién pedagdgica, mediante ciertos movimientos y escuelas de verano que —desde
Catalufia, Rosa Sensat principalmente— fueron proliferando aquellos afios. Que
se recuperaran o no los viejos ideales de la Escuela Moderna, o que se impusiera
la mentalidad burguesa que hoy domina nuestra escuela®, es discutible, pero en
absoluto baladi. Lo mismo sucederia después con la Reforma socialista (LOG-
SE 1990): ¢ha recuperado la mejor renovacién pedagdgica popular? Es altamente
improbable.

Para comprender la acogida, desprecio o rechazo, que Barbiana despierta en
la pedagogia oficial y en la masa del profesorado, veterano o nuevo, que llega a
conocerla, hay que percibir desde el principio que su aportacién fundamental es
una verdadera alternativa: la escuela basica no solo ha de ser compensatoria —do-
poscuola— para repescar a los tltimos, sino una verdadera contraescuela”. Pero
muy pocos perciben a la primera que en la Carta el éxito escolar no es ventaja,
sino la peor de las trampas:

Una escuela que selecciona destruye la cultura. A los pobres les quita el medio
de expresién. A los ricos les quita el conocimiento de las cosas.

Gianni es un desgraciado porque no sabe expresarse; afortunado él que perte-
nece al gran mundo. Hermano de toda Africa, Asia y América Latina. Conocedor
desde dentro de las necesidades de la mayoria.

Pierino es afortunado porque sabe hablar. Desgraciado porque habla demasia-
do. El, que no tiene nada importante que decir, que sélo repite cosas leidas en los
11bros, escritas por otro como él... (ibidem, p. 107).

Un jaque mate a la escuela oficial no agrada en absoluto a quien solo busca
refuerzos y mejoras para ella. Ni siquiera recuerdan que esta escuela ya nacié
selectiva: era solo para la burguesia y, después, se fue abriendo a todos. Asi que,
sin un neto andlisis critico «de clase», Barbiana no puede entusiasmar. Lo normal
es que, como mucho, se comprenda en dos mitades: como algo asistencial, un
refuerzo muy deseable contra el fracaso escolar y —ya menos— como alternativa
radical a la escuela obligatoria.

¢ Roic PErEZ, Olga: «La Escuela Moderna y la renovacion pedagégica en Catalufia», Germi-
nal, 1 (abril 2006), pp. 75-83.

7 De hecho, el folleto Scuola popolare di DonaTo, S.: Doposcuola di classe. Lesperienza di
Calenzano, Pistoia, Centro di Documentazione, 1971, lo tradujo J. Gémez y Fernindez Cabrera
como Contraescuela. Por una escuela popular, Madrid, Zero Zyx, 1973.
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3.1. Los primeros pasos en la difusion de don Milani

Lalectura de Carta a una maestra fue un éxito en Catalufia y en Espafia entera
desde el principio, como prueban sus numerosas ediciones que no han cesado atin
durante més de 40 afios. Es facil a estas alturas distinguir dos centros espafioles
de difusién de don Milani: el cataldn, a cargo principalmente de Miquel Marti®, y
otro en Salamanca, gracias a la fundacién en 1971 de la Casa-escuela Santiago Uno
y, en 1980, de la Escuela Agraria Lorenzo Milani, todavia vivas y florecientes. En
1982, unos y otros legalizamos juntos un Movimiento —de renovacién pedagdgi-
ca— de Educadores Milanianos (MEM) con sede en Salamanca y dmbito nacional.
Es el que ha editado trimestralmente 63 boletines (1982 a 1997) y 68 ndimeros de la
revista Educar(NOS) desde 1998 hasta hoy. A ambos polos se deben la mayoria
de publicaciones milanianas en espafiol, que no son pocas.

La Unesco represent6 una aportacion notable al conocimiento de Barbiana en
Espaiia (y no solo). Su revista El Correo de la UNESCO, junio 1972, en un mono-
grafico titulado «Una gran encuesta de la Unesco. Fracaso escolar y origen social
de los alumnos» dedicaba 6 paginas a Carta a una maestra de escuela (pp. 12-16 y
34). La revista, en 12 idiomas y con altisimo prestigio mundial, editada en Francia
bajo la direccién de Sandy Koffler, presté a la escuelita de Barbiana la maxima
atencién y respeto posible. Conviene subrayarlo.

No fue la tinica ocasién en que la Unesco se ocupara de don Milani. El Institu-
to de la Unesco para la Educacion, con sede en Hamburgo, contd con una ponen-
cia nuestra —a cargo del Ministerio de Educacién y Ciencia— en un seminario de
su Plan Alpha [de adultos] celebrado en Namur (Bélgica) del 10 al 12 de octubre
de 1991: una aportacién del todo milaniana recogida en varios idiomas®

Pero ademis, gracias al teson de Miquel Marti, alma y coordinador a nivel
estatal del Plan de Escuelas Asociadas de la Unesco (PEA) durante dos periodos
(1990-1995 ¥ 2002-2005), el MEM como movimiento de renovacion pedagdgica
se asoci6 en 2002 al PEA/Unesco, y lo mismo hizo la Escuela Agraria Lorenzo
Milani de Salamanca. Tanto, que ambas entidades organizaron en Salamanca el

* Tradujo inmediatamente la Lettera a una professoressa al catalin: Carta a una mestra, Barce-

lona, Nova Terra, 1969; hoy en Vic, Eumo Editorial, 1998. La opcidn mestra (y no profesoressa como
en italiano) la atribuye al consejo de Marta Mata, la gran pedagoga catalana. Hoy conocemos hasta
15 ediciones en castellano: Madrid, PPC, 1996, 20137, traduccién colectiva de la Casa-escuela Santiago
Uno.

» CORZO, J. L. y LANCHO, ].: «Pertenecer a la masa y dominar la palabra. Una cultura adulta»,
en Hautecoeur, J. P. (ed.): Alpha ‘92. Estrategias para la alfabetizacion, Hamburgo, Instituto de la
UNESCO para la Educacidn, ed. espafiola, Madrid, M. de Educacién y Ciencia, 1992, pp. 474-495.
Versién francesa: «Appartenir 2 la masse et maitriser la parole: une culture adulte», en Alpha 92.
Recherches en alphabétisation, sous la direction de Jean-Paul Hautecoeur, Québec, Ministere de
I'Education du Québec, Institut de "'UNESCO pour I’education-Hambourg, 1992, pp. 397-418; ver-
sién inglesa: «Adult education: literacy for the masses», en Alpha 92. Current Research in Literacy,
Edited by Jean-Paul Hantecoenr, Quebec, Unesco Institute for Education and Ministry of Educa-
tion, 1992, pp. 373-392.
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XX Encuentro nacional de Escuelas Asociadas de la Unesco en julio de 2007, con
ocasion del 40 aniversario de la muerte de Milani*

Vida Nueva, revista catdlica muy leida, editada por PPC desde hace mis de
medio siglo, también tuvo influencia en la primera difusion de Milani en Espaiia,
pues otorgd el primer premio al pliego «Dar la Palabra a los pobres. Don Milani»,
Vida Nueva, 973 (1975), pp- 24-31, que yo mismo habia presentado al concurso.
Podria recordar mucho de lo que surgié de alli después.

Cuadernos de Pedagogia, como ya dije, signific en el afio 2000 un impulso
decisivo a la aceptacion de Milani, al colocarlo entre los once pedagogos del siglo
xX. Pero no lo habia hecho asi desde el primer momento ni fue la primera revista
en ocuparse de él. Al hacer el balance para mi tesis doctoral —en 1980— sobre la
recepcion de la Carta en Italia y en Espafia ya sefialé su inconcebible omisién en
un monografico de Cuadernos en 1976 sobre «La educacién en Italia» —jnada me-
nos!— que es imposible de describir desde el 68 para acd sin mencionar Barbiana®
Ante nuestra critica, Cuadernos reacciond positivamente y su primera alusion ex-
plicita data de 19792 Repiti6 en varias ocasiones, hasta el hecho curioso de haber

®  MARTI SOLE, M.: Escuelas de futuro. El Plan de Escuelas Asociadas de la Unesco en Espana,
Las Rozas (M), Wolters Kluwer, 2013. Cf. en pp. 119-120 lo relativo a aquel encuentro.

* En una entrevista en cataldn preguntaron al historiador italiano Carlo Ginzburg (Turin 1939):
«Fins a quin punt el va marcar, a vostg, el maig del 68?». «... Crec que ho va escriure Adriano Sofri,
perd és una cosa que han dit molts altres, 1 és que el llibre més important per al 68 a Italia va ser un
llibre que es diu Lettera a una professoresm que es va publicar el 1967, escrit per un capella catolic,
Don Lorenzo Milani, una figura estrany1551ma que, per les seves posicions de radicalisme de classe,
tot i ser molt capella, havia estat exiliat per la cdria de Floréncia en un poblet del Mugello, als turons.
Alla, als nens, que no eren de familia gaire culta, els feia llegir una introduccié a Platé, els donava una
educaci6 molt refinada, i amb ells va escriure un llibre en forma de cartes a una professora de la qual
no es diu el nom perd que existia, que havia supes un noi; d’aixd, en feia un discurs sobre la cultura,
amb una violencia de classe que, per a qui estigués avesat a la premsa comunista, era absolutament
inaudita. Si, crec que vaig ser influit per aquest llibre» MuRoz, J. M.: «Carlo Ginzburg, les traces
de la historia. Entrevista a C. Ginzburg», L’Aveng, 375 (2012), pp. 16-25. Algo asi se encuentra en el
testimonio de Pasorint, P. P.: «La scuola di San Donato e Barbiana e la Lettera a una professoressa.
La cultura contadina della scuola di Barbiana», Momento, Milano, 15-16 (1968), pp. 58-61; 0 en el del
editor espafiol Mario MucHNIK: «En diciembre de 1967 Los hijos de Sinchez, de Oscar Lewis, era
lectura poco menos que obligada, sobre todo si uno vivia en Parfs e intuia que las cosas se estaban
moviendo; porque los estudiantes de medio mundo lo estaban haciendo, porque ya habia salido la
Carta a una maestra en Italia [...], obra colectiva de una escuelita rural dirigida por don Milani, un
sacerdote revolucionario sin saberlo, que ya plasmaba algunos lemas que serfan pintados en las pa-
redes de la Sorbona en mayo del afio siguiente. Por ejemplo: ser culto significa pertenecer a la masa y
tomar la palabra» (Obituario de A. Orfila, El Mundo, 16.1.1998).

»  CoRrzO, J. L.: «¢Quién es don Milani?», Cuadernos de Pedagogia, 57 (1979), p- 38. Y la si-
guiente: CORZO, J. L.: «La incidencia de Barbiana en las estructuras educativas», ibidem, 89 (1982),
pp- 9-12. Con ocasién del XX aniversario de Milani, junto a un nuevo articulo conmemorativo —
Corzo, J. L.: «.Qué queda de Barbiana? Milani, veinte afios de vida»— se tradujo del italiano una
exclusiva entrevista a la verdadera destinataria de la Carta a una maestra, la profesora Spadini: Sofri,
A.: «Entrevista a una maestra. Y yo suspendo a don Milani», ibidem, 154 (1987), pp. 85-93. Y todavia
antes del antolégico 2000 se ocupé la revista de dos didécticas caracteristicas de Barbiana: Corzo, J.
L.: «Periddicos en clase», ibidem, 165 (1988), pp. 20-22; «El nosotros en la escritura colectiva», ibidem,
216 (1993), pp- 66-67. Por fin, en 2007, en el 40 aniversario de Milani: CARBONELL, J.: «Carta a una
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nacido una estrecha amistad entre los milanianos espafoles y Fabricio Caivano, el
creador en 1975 y primer director de la revista durante tantos afios®. Su segundo
director, J. Carbonell, realiz6 en 1995 personalmente una visita y reportaje sobre
el «Centro de FP Agraria Lorenzo Milani. Una escuela a pleno tiempo»*.

La bibliografia espafiola completa aportaria al lector las revistas y articulos
mds tempranos en la recepciéon de Barbiana®. Pero nunca encontraria, por des-
gracia, alguna editorial especializada en educaciéon que se haya molestado en tra-
ducir y editar originales de Milani y estudios italianos de gran interés. El silencio
de Escuelas Catoélicas (antes FERE), tan poderosas en Espaiia, es atronador.

3.2. Elnudo de la cuestion

Una anécdota de los primeros pasos de Barbiana en Espaiia retratard mejor que
ninguna otra explicacion la acogida completa que se le pudo dispensar entonces.
Tras la muerte de Franco explotd aqui la transicién politica en todos los terrenos
y también en lo educativo. En Salamanca también habia un buen grupo de traba-
jadores de la ensefianza muy activo e innovador, que, como «Equipo-escuela»,
nutria de «Educacion como tema» algunas pdginas semanales del mas liberal de
los dos periédicos salmantinos, El Adelanto. También existia ya en la ciudad, des-
de 1971, y bajo la inspiracién directa de Barbiana, la «Casa-escuela Santiago uno»
(por la calle y el niimero donde se hallaba junto al Puente Romano, bajo la puerta
sur de la ciudad del Tormes). Era una residencia de chicos rurales, la mayoria
fracasados en la escuela del pueblo. Yo era uno de sus fundadores y, una noche,
la del 26 de octubre de 1978, al leer juntos la prensa tras la cena, nos encontramos
con el debate creado en torno al aumento de una hora —la sexta— en la jornada
laboral de los maestros. Estaban a punto de lograr un salario mds digno y asentar
su profesionalidad con la jornada exclusiva, sin tener que recurrir a dar clases
particulares a los hijos de alguna familia mas pudiente. Pues bien, Equipo-escuela
sostenia en el diario que la sexta hora con los alumnos serfa antipedagdgica y an-
tipsicoldgica; aportaban una curva en caida libre para representar el rendimiento

maestra. Editorial», ibidem, 369 (2007), p. 3; y MART] SOLER, M.: «Magisterios con huella. Lorenzo
Milani», ibidem, pp. 8-9.

»  Fabricio Caivano acudié a Madrid el 16.10.1999 para la presentacién de nuestra revista
Educar(NOS) [cf. n.° 8, (1999)] y, més tarde, a Pefiaranda de Bracamonte, donde ensayamos un pro-
yecto colectivo y municipal: «Educarnos en Pefiaranda», ¢f. Educar(NOS), 18 (2002), monogréfico.

% Cuadernos de Pedagogia 233 (1995), pp- 38-46.

5 Destacan la Revista de Pastoral Juvenil (de los escolapios) con cuatro articulos en 1972 y, con
un monografico, Sinite, 49 (1976), de los Hnos. de La Salle. El Pais, 8.6.1982, se hizo eco de la «Pri-
mera promocién de una escuela milaniana en Salamanca» con una crénica de M.* M. Rosell. Meses
antes, el 1.11.1981, Television Espafiola habia dedicado un programa entero de M. Torreiglesias, Voces
sin Voz, ala escuela Agraria Lorenzo Milani de Salamanca bajo el titulo «¢Trabajar en el campo? No
gracias». Fue muy seguido en toda Espafia (no habia méds que dos canales entonces). En Andalucia,
Garcia Lorez, C.: <El MEM. La pedagogia de Barbiana en Espafia», Patio Abierto [ICE de la U.
de Cadiz], 5 (1983), pp- 14-18.
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escolar de los nifios durante las tltimas horas de la tarde. Al leerlo, ni los chicos
de la Casa, ni los autores de Carta a una maestra, ni yo mismo podiamos enten-
derlo, asi que envié esta carta abierta a Equipo-escuela, que el periédico publicé.
Es un buen botén de muestra de cémo en cualquier propuesta pedagdgica se en-
redan los intereses de alumnos, familias y profesores; y de cudnto trabajo cuesta
introducir planteamientos sociales y de clase.

36

NO A LA PAGINA PEDAGOGICA DEL JUEVES?*

Me he quedado perple]o leyendo la pdgina preparada por Equipo Escuela sobre
la sexta hora que se quiere afiadir al horario de la EGB

Es evidente que hay una zona del problema que toca lo laboral y salarial y se
convierte en una cuestion de convenio colectivo del gremio, que tendria tratamien-
to especifico en el Ministerio de Trabajo, aspecto en el que pueden los maestros
quejosos contar con mi apoyo y con el de todos los gremios de trabajadores de este
pais, supongo, si, bien informados, coincidimos con ellos en la injusticia o discri-
minacién que padezcan.

Mi alarma no proviene de ahi, sino de la Introduccién de argumentos pedagégi-
cos y psicolégicos para negarse a un aumento de horario.

Me parece, queridos amigos de Equipo Escuela, que se os han pasado dos deta-
lles de alguna importancia:

Primero. La Pedagogia y la Psicologia también tienen clase social. (Hay muy
pocas cosas asépticas socialmente en esta sociedad). Y lo que falta en vuestra pdgina
-0 yo no lo veo- es un planteamiento de clase aplicado a la escuela. No es lo mismo
dejar a un nifio en la calle a las 5:30 de la tarde si va a caer en un ambiente familiar en
el que sigue aprendiendo —por cierto, a veces, cosas mds importantes que las esco-
lares del sistema actual-, que dejarle en un ambiente callejero radicalmente inculto
en el que apenas aprende cosas ttiles para la escuela, estropea el lenguaje, se extra-
habitda al ocio y, con frecuencia, ni goza siquiera del contacto familiar, porque el
padre es pluriempleado, la madre tal vez también y, si se trata de ambientes rurales,
él mismo tiene que ocuparse de faenas de casa como atender el ganado, etc.

Todo el mundo sabe que los ocios de los ricos son formativos (juguetes educa-
tivos, cuentos, dibujos, manualidades, conversaciones con adultos mis desocupa-
dos que hablan bien, que entienden sus asignaturas, que les inician insensiblemente
hacia intereses culturales, que le resuelven dudas frente a un televisor, una revista
seria, etc., etc.), mientras que los ocios de los pobres empobrecen més (el alcoholis-
mo también tienen clase social, la delincuencia juvenil no digamos, el callejear de un
nifio dia tras dfa serfa educativo hasta un cierto punto...).

Pero lo que no sé bien si sabe todo el mundo es que las consecuencias escolares
de éxitos y fracasos también tienen clase social: que suspenden, repiten y abando-
nan en su mayoria los hijos de las clases trabajadoras, mientras que llegan hasta la
universidad, en su mayoria, los hijos de los mejor instalados. Y la causa -muy com-
pleja— hay que atribuirla también al ambiente familiar. Cuando este pais implante
una escuela «igual para todos» yo no me alegraré, porque los ricos seguirdn con
ventaja. Aqui, de momento, y en revancha de tantos afios de injusticia gravisima en
este terreno, hace falta una escuela compensatoria, mejor para los menos dotados

El Adelanto, 31 de octubre de 1978.
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familiarmente. Y eso supone una escuela mas larga para quien no la prolonga en su
casa ni con la familia ni con profesores pagados de inglés, de judo, de pintura, de
solfeo, etc., etc.

Este punto lo echo mucho de menos en vuestra pigina. Y hay que buscarle
soluciones menos generales que las que piden al Estado sueldos que impidan el plu-
riempleo y el chaperén nocturno de los padres, que sustituya los bares por biblio-
tecas de adultos, los descampados por jardines, los golfos callejeros por educadores
ambulantes pagados, etc., y eso por dos razones, porque son soluciones Gptimas,
pero a excesivo largo plazo y porque quien las pide del Estado se olvida que él ya
es Estado, maestro estatal pagado por todos con una misién neta: llevar a los des-
iguales espafioles a la igualdad de una cultura general y bésica, que los pobres no
alcanzan por si solos. (;O tendran que hacerse sus escuelas privadas para lograr este
derecho? Si esto sigue asi me parece que va siendo mi tesis. Si la Escuela estatal no
puede dejar de ser interclasista, y no consigue ser compensatoria, no vale para los
pobres: necesitan un complemento. El proyecto de escuela publica deberia aclararse
en este punto so pena de ser una vez més el timo de la estampita. Y quienes defien-
den la privada deberfan también aclarar si estdn dispuestos a hacer este servicio o a
reforzar a los fuertes o, simplemente, a quedarse entre dos aguas y que se beneficie
el que pueda).

Que los chicos no quieren mds escuela —ilustrado hasta con gréficas tremenda-
mente discutibles— es mucho decir. Yo creo que se os ha escapado: denota nuestra
incapacidad de hacer una escuela decente, nuestro inconsciente —que contagiamos a
los nifios— de que la escuela es un mal y la vacacién un bien, de que con poca escuela
es suficiente (repito: ¢para todos?). En vuestra pigina aparece la divisién entre lis-
tos y torpes, pero no es la dnica y la Sociologfa la ilustra haciéndolos coincidir —en
demasiados casos— con ricos y pobres. ¢ Vamos a ser incapaces de hacer una escuela
interesante para los pobres?

Segundo. Tengo la impresién de que habéis caido en la trampa, porque no sé
por qué todo parece dltimamente dirigido a desprestigiaros como cuerpo. Hasta
vuestras huelgas son diferentes (y pienso que de seguir el Ministerio asi, por pureza
del lenguaje, habria que cambiarlas de nombre), ya que en las huelgas ordinarias
retienen el salario. Educacién y Ciencia no lo suele hacer. ;Serd por miedo? Me
parece que ahora, entrando vosotros mismos en la palestra con estos argumentos,
contribuis al desprestigio propio. De momento, porque a la opinién publica, antes
de interesarle por qué justas razones no queréis trabajar con nifios una hora mis,
le interesa saber por qué trabajdis tantas menos a lo largo del afio, respecto a los
demds trabajadores del Estado Y del pafs. Los tres meses de vacaciones y los otros
trozos de Navidad y Pascua, més los puentes, etc., nunca se han entendido bien,
aunque os remito de nuevo al punto uno, ya que no es lo mismo para quien lleva el
nifio a la playa y al monte, que para quien lo tiene tres meses en el barrio Garrido,
pongamos por caso-.

Yo sé por experiencia propia que supone una tensién agotadora dar clase a dia-
rio, pero me pregunto muchas veces si es mayor que la que soportan muchos padres
de mis alumnos, obreros de la construccidn, del metal, en Alemania a veces y en Sui-
za, con controladores horarios de rendimiento, que les descuentan constantemente
por hora fallida o les aumentan hasta algunos minutos diarios para recuperar una
fiesta extra o poder practicar un puente. Y me lo pregunto, no porque su situacion
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me parezca un modelo de trabajo, sino que —como educador de sus hijos— no quiero
que me digan «sefior maestro» (y menos si me consideran un sefiorito).

Entonces os ruego que aclaréis estos puntos: ¢en la lucha social por quién estdis?
(:O es que no estdis todos de acuerdo en ello? ;O es que no hay lucha? ;O es que
en ella la escuela es una especie de Cruz Roja neutral y no un arsenal?).

Y segun eso, ¢cudl es vuestra estrategia? ¢Son de fiar vuestros consejeros «mi-
litares», esos psicélogos y pedagogos que citdis? ; Ensefiaban (y experimentaban) a
pobres o ricos? El esttipido (¢cientifico?) que ha dicho que un nifio de 6 afios no
rinde més de dos horas diarias y, uno de 10, sélo cuatro, estoy seguro de dos cosas:
no era un agricultor y tenfa una escuela peor que las nuestras, pero ¢qué hacia con
sus hijos el resto del dia? ¢Se lo habéis preguntado?

A muchos padres creo que les interesardn estas cuestiones: ahora que proponéis
una escuela publica, en la que decis que van a tener parte, querran saber si os van a
tener enfrente o al lado. Explicad bien qué estdis dispuestos a hacer con més justicia
y rapidez que el Ministerio, porque es muy urgente una escuela nueva. De momen-
to, la 6* hora ¢no podriais hacerla revertir en beneficio exclusivo de los perdedores?

José Luis Corzo Toral, Casa-Escuela Santiago Uno

No me detengo en otros detalles anecdéticos de la respuesta que obtuvo aque-
lla carta y, menos atin, en recordar al lector mi estima personal por aquel colecti-
vo de profesores, que alenté no solo la polémica en la prensa, sino una verdadera
renovacién pedagégica”. Pero desde entonces me queda la intima conviccién de
que Barbiana chocaba incluso con cierto profesorado «progresista». Obsticu-
los burocréticos —como la bagatela de que el MEM sea de dmbito nacional y
no autonémico- siguen impidiendo al MEM formar parte de la red espafiola de
Movimientos de Renovacidon Pedagdgica, aunque dicha red sigue bien amarrada
a la Administracion gubernamental, ya sea socialista o del Partido Popular. Es
una prueba mis de la absorcién del cambio realizada por la Pedagogia oficial
(Ministerio y Universidad) y consentida por muchos movimientos pedagdgicos
renovadores.

3.3. Algunas estructuras escolares milanianas

Un rasgo de gran interés en la acogida de esta pedagogia entre nosotros es que
fue aplicada muy pronto —con mds o menos fidelidad o acierto, es decir, creativi-
dad-ala realidad escolar espafiola. De hecho, la Casa-escuela Santiago Uno (1971)
naci6 de la simple lectura de la Lettera a una professoressa (1967), antes de con-
tactar con exalumnos y colaboradores de Milani, con los que después entablamos

7 Respondieron bajo gran titular «A José Luis Corzo» el 9 de noviembre en el mismo perié-
dico narrando la visita que realizaron a la Casa-escuela para dialogar sobre aquellas discrepancias:
«Creemos que a ambas partes les habrd venido bien escuchar la informacién y la perspectiva del
otro»; y en un nuevo articulo explicaban que «con la reivindicacién de la sexta hora como ‘no’
lectiva, sin nifios, pero obligatoria si se optaba, se abria una puerta, una posibilidad real, de poder
caminar [mediante la formacién iz situ del profesorado] a una calidad de la ensefianza en la escuela»,
lo que el Ministerio truncé.
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con gran fortuna estrechas amistades. Esto dice mucho a favor de Barbiana y de
sus textos: inspiran ideas y nuevos caminos metodolégicos y organizativos.

La Casa-escuela Santiago 1 y la Escuela Agraria Lorenzo Milani (1980) son
las dos estructuras educativas mds conocidas y visitadas desde su creacién. Am-
bas de titularidad de los religiosos escolapios. No asi el MEM, Movimiento de
Educadores Milanianos (1982), que ha participado en escuelas de verano por toda
Espafia y ha impartido diferentes cursillos didacticos, en especial sobre la lectura
delaprensaen el aulay sobre la escritura colectiva. Sendos libros plenamente his-
panos sobre estas dos técnicas escolares se abrieron su propio camino con notable
éxito y divulgaron indirectamente el conocimiento de Barbiana®. El MEM cele-
bré también las Jornadas del XXV aniversario de Carta a una maestra en Madrid
(diciembre 1991) con la presencia, en varios de estos cursos y ocasiones, de exa-
lumnos de Barbiana, especialmente de Francuccio Gesualdi, del Centro Nuovo
Modello di Sviluppo de Pisa, del que hemos traducido diversas obras al espafiol®.
El Boletin del MEM (1982-1997) y su actual revista trimestral Educar(NOS) (1998)
abierta en www.amigosmilani.es completan la larga aportacién salmantina.

Otra estructura, por desgracia, menos conocida, pero esencial, es el apoyo
después de la escuela a los dltimos de la clase y de la sociedad (doposcunola). Algu-
no nacido en Italia en el 68 se halla también en Espafia, como las escuelas «de la
paz» promovidas por la Comunidad de San Egidio; otros son autéctonos, como
el de Orcasitas, un barrio periférico madrilefio donde una religiosa escolapia, la
M. Rosa Blanco, capté perfectamente su necesidad. También en Mexicali las «es-
cuelas de tareas» organizadas para los tltimos por el escolapio Pep Segalés llevan
algin componente milaniano en su ADN. Lo mismo sucede en Sevilla con la
«educademia» de repasos de Manuel Pérez Real plenamente orientada a los mis
desfavorecidos.

En Bilbao, la Fundacién Pefiascal —iniciada por los escolapios y destinada a la
Formacién Profesional- mantiene su inspiracion barbianesa desde hace muchos
afios y cuida con ella la formacién permanente de sus profesores y maestros de
taller.

La Orden de las Escuelas Pias (gratuitas), varias veces mencionada y fundada
por san José de Calasanz (1557-1648), creador de la primera escuela publica euro-
pea, ha protagonizado una notable acogida de Lorenzo Milani, aunque informal
y dispersa en varios lugares del mundo. Queda por investigar y escribir la relacién

# El mds famoso es un libro colectivo: CASA-ESCUELA SANTIAGO 1 DE SALAMANCA: Escritos
colectivos de muchachos del pueblo, Madrid, Popular, 1979, '1982; hoy en Salamanca, ACC, 1996, con
ilustraciones de J. L. Cortés. También, Corzo, . L.: La escritura colectiva. Teoria y prdctica de la es-
cuela de Barbiana, Madrid, Anaya, 1983, cuya traduccién al italiano en colaboracién con el exalumno
de Barbiana F. Gesualdi lleva un epilogo de P. FREIRE: Don Milani nella scrittura collettiva, Torino,
Gruppo Abele, 1992. Objeto de multiples cursillos por toda Espafia: Corzo, J. L.: Leer periddicos
en clase, Madrid, Popular, 1987, *1992. Cf. también id.: Educar es otra cosa. Manual alternativo entre
Calasanz, Freire y Milani, Madrid, Ed. Popular, 2007, y Educarnos con la actualidad. No viene en el
libro pero entra en el examen, Madrid, PPC, 2000.

» La principal es Centro Nuevo Modelo de Desarrollo, Norte-Sur, la fibrica de la pobreza,
Madrid, Popular, 1997; también Geografia del Supermercado mundial, Pamplona, Setem, 1998.
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de don Milani con escolapios concretos italianos y espafioles, a comenzar por el
famoso P. Ernesto Balducci®. Pero, como es 16gico y fruto de la dualidad bar-
bianesa ya descrita —til contra el fracaso escolar y demasiado alternativa con-
tra la escuela «normal»— esta acogida también es oscilante; a veces, impulsa lo
meramente asistencial, sin alcanzar la conversién pedagdgica que pide y brinda
Barbiana.

En la Cérdoba andaluza existia desde hace muchos afios cierta Asociacién
«Barbiana» con la que descubrimos recientemente una gran sintonia. Un sacer-
dote cordobés, Paco Aguilera, lector en su dia de Milani, no habia dudado al
nombrar su trabajo en la promocién social de su barrio. Hoy trabajan con ado-
lescentes de Ensefanzas Secundarias el compromiso social y politico, sin que
predomine el doposcuola. El MEM celebré su pendltimo encuentro alli con ellos
en 2012 y se iniciaron en un curso de escritura colectiva, por ejemplo.

En la Cordoba argentina (Argiiello), en cambio, existe una Fundacién Loren-
zo Milani para educacién y rehabilitacion de discapacitados con un hogar ad hoc.
Y es muy posible que en tantos otros sitios abunden mds agrupaciones educativas
por el estilo, que nos gustaria mucho conocer.

3.4. Presencia de Barbiana en la universidad espariola

Tampoco aqui puedo ser exhaustivo y, mucho menos, acusador. Al revés, pre-
fiero subrayar los méritos de Barbiana por haber llegado tan alto en pocos afios,
siendo como era una escuelita rural.

En el dmbito universitario eclesidstico don Milani tiene también un lugar teo-
16gico-pastoral que implica a las facultades de Teologia y Educacién de la propia
Iglesia catdlica y a sus editoriales y revistas*'. Todo el mérito, pues, en primer
lugar a mi universidad, la Pontificia de Salamanca, que admitié ya en 1980 mi
tesis doctoral en Teologia, la edit6 inmediatamente y su revista Salmanticensis ha
acogido algtin articulo especializado*?. Pero también lo ha hecho asi su Facultad

©  Bavpucct, E.: L'insegnamento di don Lorenzo Milani, Roma-Bari, Laterza, 1995, recoge una
docena de sus articulos dedicados a Milani. Otros escolapios frecuentaron Barbiana, como Lodo-
vico Grassi, Giovanni Landucci, Adelio Pagnini, Franco Scarsella o, espafioles, como Jests Lecea y
Miquel Marti, y también alguna religiosa calasanziana, sor Giovanna. En Carta a una maestra queda
una dura constatacién: «Ciertos colegios de curas son méds honrados. Son instrumento de la lucha
de clases y no lo ocultan a nadie. En los Barnabitas de Florencia el precio de un mediopensionista es
de 40.000 liras al mes. En los Escolapios, 36.000» (0. c., p. 74). E1 P. General Angel Ruiz Isla impulsé
contra viento y marea en 1971 la fundacién de la Casa-escuela Santiago Uno de Salamanca cuando era
superior provincial de Castilla.

#  El propio cardenal MARTINT intervino en el Congreso convocado por la Universidad Catéli-
ca de Mildn (9-10 de marzo de 1983) entre especialistas de alto nivel universitario: «L’esperienza pas-
torale di don Milani oggi», en Don Lorenzo Milani tra Chiesa, cultura e scuola, Milano, U. Cattolica,
1983, pp- 198-2008, con una bellisima Introduccién de G. Lazzati.

#  CORz0, J. L.: «<Una escuela cristiana aconfesional, la de don Milani», Salmanticensis, 1 (1978),

pp- 67-87.

EDICIONES UNIVERSIDAD DE SALAMANCA Hist. educ., 39, 2020, pp. 337-356



LA PEDAGOGTA DE MILANI
EN ESPANA E IBEROAMERICA 355
JOSE LUIS CORZO TORAL

de Educacién en su propio campo y en ello destacan varios profesores, como
veremos. La BAC, editorial de la Conferencia Episcopal Espaiiola, ha destacado
sobremanera al editar la mencionada traduccion de Experiencias pastorales.

En la Pedagogia universitaria espariola el eco académico general es menos ha-
lagtiefio, pero no insignificante, como se ve a través de alguna bibliografia:

Por ejemplo, hay que sefialar la temprana resonancia de O. Fullat®: Filosofias
de la educacion, Barcelona, Ceac, 1978, pp. 409-428, y de J. M. Quintana Cabanas:
La pedagogia moderna, Noguer, 1978, pp. 100-10I.

No falta la presencia de Milani en algunos manuales de Pedagogia: apenas al-
guna cita alusiva en J. Gimeno Sacristin y A. Pérez Gémez: Comprender y trans-
formar la enserianza, Madrid, Morata, 1992, p. 214; A. J. Colom y otros: Teoria e
Instituciones contempordneas de la educacion, Barcelona, Ariel, 1997; M. Carrefio:
Teoria e Instituciones contempordneas de educacion, Madrid, Sintesis, 2002; O.
Negriny J. Vergara: Teoria e Instituciones contempordneas de educacion, Madrid,
Centro de Estudios Ramén Areces, 2003; M. M. del Pozo: «Lorenzo Milani o la
pasién por ensefar», en id. (ed.): Teorias e instituciones contempordneas de edu-
cacion, Madrid, Biblioteca Nueva, 2004, pp. 277-281; y J. Monés: La pedagogia
catalana al segle xx. Els seus referents, Lleida, Ed. Pages, 2011, pp. 365-369.

Una mayor extensién e importancia le concede A. Garcia Madrid: «Lorenzo
Milani y la escuela de Barbiana», en su Educacion: teorias e institucionalizacion,
U. Pontificia de Salamanca, 2012, pp. 177-219; asi como también una repetida aten-
cién —en escritos y cursos especificos— le ha prestado el profesor de la Universi-
dad de Girona X. Besalt: Diversidad cultural y educacion, Madrid, Sintesis, 2002,
pp- 155-190 ¥ 237-243; La formacion del profesorado en Educacion Intercultural,
Madrid, Los Libros de la Catarata, 2004, pp. 49-92; y junto a L. Vila: La buena
educacion. Libertad e igualdad en la escuela del siglo xx1, Madrid, Ediciones de la
Catarata, 2007, pp. 21-56 y 145-186; asi como en su Pedagogia sin complejos, Xativa,
L’Ullal-Instituto Paulo Freire, 2010, pp. 47-49, 88, 97, 151, 161, 175-177, 241, 265-270.

En cuanto a diversas didédcticas: A. Romero: «El valor de la palabra en la escri-
tura colectiva», en Técnicas diddcticas para la ensefianza de la composicion escrita
en Educacion basica, Univ. de Granada, 1989, pp. 143-153; v, afios después, B. Del-
miro: La escritura creativa en las aulas. En torno a los talleres literarios, Barcelo-
na, Grad, 2002, pp. 48 y ss. Destaca X. R. Jares: Educacion para la paz. Su teoriay
su prdctica, Madrid, Popular, 2005, pp. 93-95*. F. Lara: «La escuela milaniana», en
La escuela como compromiso, Madrid, Ed. Popular, 2004, pp. 76-80; y Piergiorgio
Reggio: El cuarto saber. Guia para el aprendizaje experiencial, Xativa, Edicions

#  Qctavi Fullat (1928), catedratico de Filosofia de la Educacién en la U. de Barcelona, también
es escolapio, como yo mismo.

#  Este catedratico de Didéctica de La Corufia, verdadero especialista de la educacién en el
conflicto y la paz, tal vez no sepa, al encomiar a E. Fromm [cf. Sobre la desobediencia iy otros ensayos,
Barcelona, Paidés, 1984] que quiso biografiar a Milani, fascinado por su «obediencia ya no es una
virtud, sino la més sutil de las tentaciones» en su Carta a los Jueces de 1965. Cf. su «Educar para la
desobediencia», en ETXEBERRIA, Xabier (ed.): Enfoques de la desobediencia civil, Bilbao, Univ. De
Deusto, 2001, pp. 97-120.
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del Crec, 2010, pp. 139-143. también el mordaz anilisis de la realidad de J. J. Rome-
ra: Retrato canalla del malestar docente, Cérdoba, Toro Mitico, 2010.

Sin duda, la lista de las omisiones seria mucho mds larga..., pero no solo en
Espaiia; también las hay en la propia Italia, como simboliza una traduccién italo-
espafiola —muy justificada en el Prélogo de Carme Sala— de Franco Fabbri: E/
libro de la Pedagogia y la Diddctica, 3 t., Madrid, Popular, 2001-2, ilustre profesor
de Bolonia, que, junto a Reggio Emilia, son el fulcro de la pedagogia italiana.
Silencio sobre la Lettera, por ejemplo.

Conviene recordar que la Pedagogia es una espec1a11dad universitaria reciente,
que en Espafia no logré emanciparse hasta los afios 70 de la Facultad de Filosofia
y Letras, en la que habia nacido en 1932 con la IT Republica®, y que, transforma-
da enseguida en Ciencias de la Educacién, hubo de modelar con prisa su propia
identidad, jy cientifica! No es conviccién mia en exclusiva que la universidad
formatea lo pedagégico a su imagen desde esos afios, como ya leimos en el prélo-
go de J. Carbonell a Pedagogias del siglo xx (Barcelona, 2000) y en tantos otros.

4. Conclusién

Que la Pedagogia no es una ciencia instituida, aunque deba estudiarse a con-
ciencia, ya se ha demostrado muchas veces, cada vez que irrumpen en ella es-
pontdneos valiosos (y no han sido pocos entre los hoy considerados pedagogos
histéricos).

Préximos ya al medio siglo de la muerte de Milani y de la Carta a una maes-
tra (ambas en 1967) podemos decir que su simiente se ha esparcido y recogido
en buenas tierras de labor educativa y también en la letra de muchos libros. Por
eso nos gustaria conocer muchas mds realidades concretas iberoamericanas y
portuguesas, porque las inquietudes que suscitd la Carza siguen despertindose
aqui y alld. Tales inquietudes son también la razén —seguro— del silencio con que
muchos acogen esta pedagogia: denuncia la injusta desigualdad que rige nuestro
mundo en crisis y que, gracias a la mala educacidn, se expande y afianza con di-
simulo por todas partes.

#  Cf. HERNANDEZ Diaz, J. M. (ed.): Pedagogia para el siglo XXI. 25 arios de Pedagogia en la
Universidad de Salamanca, Salamanca, Globalia, 2003.
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