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Resumen: En este articulo se revisa lo que significé la experiencia de la Prime-
ra Guerra Mundial (1914-1918) para la generacién americana que promovid lo que
Francis Scott Fitzgerald (1896-1940) denominé «Era del Jazz», periodo que corres-
ponde a la década de los afios veinte hasta el crack de 1929. Se atiende a las novelas
de este escritor americano para rastrear el surgimiento de una nueva moral que
erosiond el puritanismo pedagdgico de la época de los pioneros. Este cambio com-
port6 un nuevo horizonte educativo alejado del ideal del estudiante cristiano que
habian representado instituciones universitarias como Princeton, por cuyas aulas
pasé nuestro protagonista antes de ingresar en el ejército. Se trata de una crénica
pedagdgica de una generacién literaria que, después de visitar Europa en la década
de los aflos veinte, rompid con la tradicion del relato biblico, con lo que anticipé la
moral postmoderna.

PavraBras cLAVE: Estados Unidos; Era del Jazz; puritanismo pedagégico; Fran-
cis Scott Fitzgerald.

La investigacion que ha dado lugar a estos resultados ha sido impulsada por RecerCaixa.
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AsstracT: This article reviews what the experience of the First World War
(1914-1918) meant for the American generation that promoted what Francis Scott
Fitzgerald (1896-1940) called «Jazz Age», period corresponding to the decade of
the twenties until the crack of 1929. It attends the novels of this American writer to
trace the emergence of a new moral that eroded the pedagogical puritanism of the
time of the pioneers. This change brought a new educational horizon away from
the ideal of the Christian student that had represented university institutions such
as Princeton, whose classrooms passed our protagonist before joining the army.
It is a pedagogical chronicle of a literary generation that, after visiting Europe in
the 1920s, broke with the tradition of the biblical story, with which it anticipated
postmodern morality.

Key worps: United States; Jazz Age; pedagogical puritanism; Francis Scott
Fitzgerald.

Introduccién

O CABE LA MENOR DUDA de que la figura de Francis Scott Fitzgerald
(1896-1940) ha cobrado una nueva actualidad con la pelicula E/ editor de

libros, estrenada en las salas espafiolas a fines de 2016. Se trata de un film

basado en la obra de Andrew Scott Berg sobre el editor Maxwell Evarts Perkins,
un libro que aparecié en 1978 con el titulo de Max Perkins: editor of Genius y
que ha sido traducido recientemente®. Es obvio que Fitzgerald ocupa un lugar de
relieve en la literatura contemporénea, en medio de una generacién de escritores
rompedores como Hemingway y Wolfe’. De hecho, Fitzgerald empez6 a escribir
al concluir la Gran Guerra, con lo cual se abrian nuevas perspectivas para una
juventud rebelde que soltaba las amarras que la unfan al mundo anterior, el del
puritanismo de los pioneros. No por azar, André Maurois, al referirse a los hom-
bres y a las mujeres que llegaron a las costas de Nueva Inglaterra, sefialé que «su
poesia venia de la Biblia, y su moral, de Calvino»+. En aquel contexto se «hizo
inaceptable la moral tradicional» y, aunque no la liquidd, si que revel6 su inviabi-
lidad inmediata. Los jévenes que regresaron de los campos de batalla europeos, a
donde llegaron en 1917, no compartian, en buena parte, los cédigos morales que
habian dejado al partir hacia el frente bélico. «De tal manera que cuando termind,
los supervivientes tuvieron que afrontar como pudieron un mundo sin valores»’.
Asi pues, a la luz de la produccién de Fitzgerald, cuya obra ha experimentado
una difusién extraordinaria en los tltimos tiempos, intentamos acercarnos a la
moral postmoderna, esto es, la que siguid a la crisis de la modernidad, que se dio
durante el periodo de entreguerras. Por tanto, entendemos por postmodernidad

> BERG, A. Scott: Max Perkins. El editor de libros, Madrid, Rialp, 2016.

5 Brow, Philipp: La fractura. Vida y cultura en Occidente, Barcelona, Anagrama, 2016, pp. 86-89.

+  Maurots, André: Estados Unidos, Barcelona, Luis de Caralt editor, 1945, p. 91.

5 HorrmaN, Frederick J.: La novela moderna en Norteamérica r9oo-1950, Barcelona, Editorial
Seix Barral, 1955, p. 107.
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el mundo que surgié después de la Segunda Guerra Mundial cuando se produjo,
en la década de los afios sesenta del siglo pasado, una crisis de valores producto
de una cultura de masas (radio, cine, televisién, etc.) que implicé una quiebra
axioldgica respecto a la moral de ascendencia puritana que los p10neros llevaron a
los Estados Unidos. Si para los puritanos el relato biblico constituia una historia
de sentido y un c6digo moral, los nuevos escritores erosionaron este estado de
cosas. Con otras palabras: la postmodernidad, asociada a la crisis de los valores
modernos, de inspiracién puritana, ya fuese calvinista o victoriana, encuentra un
claro antecedente histérico y pedagdgico en la «Era del Jazz», siendo Fitzgerald
uno de sus mejores exponentes.

Conviene resaltar la tardia recepcion en Espafia de la obra de Fitzgerald, na-
cido en Minnesota el 1896. No resulta extrafo ver que, coincidiendo con el mayo
del 68, Alianza Editorial traducia A este lado del paraiso (1920), obra que escribié
cuando contaba con poco mis de veinte afios. Los entresijos de la publicacién
de esta novela son conocidos gracias a la biografia sobre Max Perkins que, al
apoyar a jovenes escritores, quebraba la linea editorial de signo conservador de la
casa Scribner que contaba, entre sus autores de cabecera, con Henry James®. Pues
bien, en A este lado del paraiso, procedié a dibujar una especie de autorretrato a
través de la figura del protagonista, Amory Blaine, su otro yo, al rememorar sus
afios escolares y universitarios. Podemos afiadir que en 1921, con el apoyo de Per-
kins, Fitzgerald publicé una seleccion de cuentos con el titulo de Flappers y filo-
sofos que marcaria, junto A este lado del paraiso, lo que se ha convenido en llamar
la «Era del Jazz». Sea como fuere, y al margen de cronolog1as esta nomenclatura
fue una idea de Fitzgerald ya que incluy6 la expresion en el titulo de la coleccion
de cuentos Tales of the Jazz Age, aparecida en 1922. La «Era del Jazz» —que «habia
tenido una juventud frenética y una madurez violenta»— es el mejor referente
para entender el conjunto de la obra de Fitzgerald que puede ser vista como una
critica a la moral puritana que dominaba los ambientes yanquis desde la época de
los pioneros, aquel mundo de Nueva Inglaterra que poseia ribetes victorianos.

1. La Era del Jazz, un nuevo ethos social

Como hemos avanzado, Fitzgerald —que segtin Andrés Barba era «casi un per-
sonaje de Fitzgerald»—* acufi6 el término de la «Era del Jazz» para referirse a los
afios de prosperidad de la década de los veinte. La depresion econdmica que se
dio a partir de 1929 comporté a Fitzgerald una bancarrota emocional, agravada
por los problemas de salud de su esposa Zelda Sayre, hija de un juez, de modo que
pertenecia a una clase social mis elevada, lo cual le acarre6 mds de un problema.
Segtin parece, Fitzgerald se referia a Zelda como «la mds hermosa de Alabama

¢ BERG, A. Scott: Max Perkins. El editor de libros, op. cit., p. 25.

7 FrrzGeRALD, Francis Scott: «Ecos de la Era del jazz», en El Crack-Up, Madrid, Capitin
Swing, 2012, p. 29.

$  FrrzGeRrALD, Francis Scott: Flappers y filosofos, Madrid, Velecio Editores, 2007, p. 13.
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y Georgia», aun cuando mantenia una térrida relacién con una actriz inglesa’. A
los afios de pujanza de la década del jazz —en los que Fitzgerald llegé a obtener
unos ingresos de 36.000 ddlares anuales—" siguieron otros de ruina y destruccion.
«Claro, toda vida —escribi6 en febrero de 1936, en un texto titulado inequivoca-
mente “El Crack-Up”- es un proceso de demolicién»™. Por esta razén, Fitzge-
rald, después de vivir a todo tren durante la década de los veinte, asumié que se
habia «desmoronado prematuramente», cuando se dio cuenta de que la «grieta»
causante del derrumbamiento residia en él mismo. Un tanto dcidamente escribe:
«El mundo s6lo existe a través de tu aprehension de él, de modo que es mucho
mejor decir que no eres td quien tiene la grieta, sino el Gran Cafién»".

A grandes rasgos, da la impresion de que Fitzgerald, que procuré romper
los lazos con el puritanismo de Nueva Inglaterra, con su epicentro en Boston,
dio al traste con la narrativa biblica, la que enlaza con el relato de los pione-
ros, si bien gracias al espiritu de frontera (Fitzgerald procedia del Medio Oeste)
abri6 horizontes para una estética de nueva planta, basada en relatos cortos (por
ello escribié mds cuentos que novelas) en una especie de flashes mds préximos
a la narrativa cinematogrifica de Hollywood que a las narrativas tradicionales
de larga duracién, con su carga protoldgica y escatolégica. Ademds, los cuentos
que publicaba en revistas de gran tirada generaban mds réditos que las novelas
que daban escasos ingresos a través de los derechos de autor. De alguna manera,
Fitzgerald abandond el arte por el arte (l’art pour ’art) para conferir a la literatura
una dimensién crematistica, con lo que el arte entraba de lleno en el circuito de
la cultura de masas, con una literatura escrita deprisa y pensada para el consumo
inmediato de lectores masificados. De cualquier modo, Fitzgerald, que en sus
primeras novelas descuidaba la ortografia que no dominaba, acabé por ser un
«perfeccionista redomado»®.

Pues bien, en aquel contexto de los afios veinte, la Biblia —elemento clave de
la educacién norteamericana, tal como reflejaba la estatua del estudiante cristia-
no en Princeton, donde estudié Fitzgerald— pasaba a ser una especie de recurso
didictico (donde se podian encontrar referentes literarios). Asi, y de manera sutil
pero irreversible, la Biblia perdia la condicidn de gran relato (metarrelato) de sal-
vacién, a la vez que ponia en entredicho la validez de la educacién liberal basada
en el conocimiento de los autores cldsicos no solo greco-latinos, sino también
humanistas. Hay que tener presente que la Biblia formd parte esencial del corpus
del puritanismo yanqui, sobre todo de Nueva Inglaterra, que la utiliz6 como una

> MEADE, Marion: Dorothy Parker ; Qué nuevo infierno serd éste?, Barcelona, Circe Edicio-
nes, 2000, p. 10L.

©  FrrzGeraLD, Francis Scott: Cémo sobrevivir con 36.000 délares al ario, Madrid, Gallo Nero
Ediciones, 2011.

© FrrzGerALD, Francis Scott: «<El Crack-Up», en EI Crack-Up, op. cit., p. 81. Sin embargo, otras
versiones han sido traducidas con titulos diferentes. Asi, por ejemplo, El hundimiento (Madrid,
Editorial Funambulista, 2013) y, antes, La grieta (Barcelona, Editorial Bruguera, 1982).

= Ibidem, p. 86.

5 BERG, A. Scott: Max Perkins. El editor de libros, op. cit., p. 20.
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instancia para promover el abolicionismo de la esclavitud, entre los mismos ne-
gros que a su vez cantaban pequefios pasajes biblicos a instancias de los pastores
evangélicos, lo cual favoreci6 la aparicion del Gospel. La Biblia—tal como exclama
un personaje de Las bostonianas (1886)— constitufa una especie de ley, que habia
de servir para implantar un programa reformista y que algunas minorias hicieron
suyo*. Ahora bien, con el paso del tiempo, la Biblia dej6 de ser fuente de ley di-
vina, para convertirse en un libro de alto contenido histérico-sapiencial, incluso
entre aquellos que se alejaron de la prictica religiosa.

No deja de ser paraddjico que Hemmgway y Dos Passos leyesen el Antiguo
Testamento durante su estancia en Parfs, quizds porque buscaban historias y ti-
tulos para sus obras. «Nos lefamos el uno al otro trozos escogidos. El cdntico de
Débora, las Crénicas y el libro de los Reyes eran nuestros favoritos»®. Por lo de-
mis, Fitzgerald reconoce que él y su esposa Zelda leyeron el Génesis en 1932, en el
mayor hotel de Biloxi (Misisipi). En consecuencia, la Biblia mantenia su vigencia
pero no tanto como libro sagrado que contenia una historia soteriolégica, sino
como un libro que podia servir para cultivar la imaginacién y creacion literarias.
En fin, la literatura testamentaria reunia buena parte del arsenal de la sabiduria
del Creciente fértil, si bien Dos Passos —como confirma en el articulo que dedicé
a Fitzgerald cuando este murié— constata el retroceso de la presencia de las Sagra-
das Escrituras en la formacién de los jévenes americanos.

Hace cincuenta afios —escribfa Dos Passos en 1941— uno aprendia a leer y es-
cribir o no aprendia nada. La lectura constante de la Biblia por cientos de miles
de familias humildes mantuvo una base estable de personas que sabian leer y es-
cribir y sostuvo a la literatura como un todo, y también a la lengua inglesa... Una
mente acostumbrada al Viejo y Nuevo Testamento podia asimilar con facilidad a
Shakespeare y toda la literatura victoriana: poesia, novelas, ensayos histéricos y
cientificos, hasta el punto de saturacién de esa inteligencia concreta. Hoy las per-
sonas angloparlantes no poseen una educacion cldsica basica semejante a ésa. El
nivel mis profundo lo constituye la cultura visual y audible del cine, en absoluto
el nivel literario™.

Desde luego, este lamento de John Dos Passos hay que valorarlo en su justa
medida. De un lado, porque refleja la llegada de la cultura audiovisual basada en
el cine que coincide con la irrupcién de la «Era del Jazz», algo mds que un estilo
musical. De hecho, los especialistas indican que a partir de 1913 el baile hizo es-
tragos en Nueva York, tal como ponen de manifiesto los cuentos recopilados por
Djuna Barnes en su libro sobre la ciudad en que aparecen bailarines profesionales
con nombres emblematicos como Veron e Irene Castel que empezaron su carrera
de éxito en Paris en 1911, en medio de nuevos ritmos (Turkey Trot, Grizzly Bear,

4 JaMmes, Henry: Las bostonianas, Barcelona, Penguin, 2015, p. 251.

5 Dos Passos, John: A7ios inolvidables, Barcelona, Seix Barral, 1984, pp. 174-175.

1 Dos Passos, John: «Una nota sobre Fitzgerald», en FrtzGeraLD, Francis Scott: £/ Crack-
Up, op. cit., p. 368.
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etc.)”. «Inevitablemente, la Primera Guerra Mundial enfrié la fiebre de la danza,
que experimentd un fuerte resurgir incluso antes del cese de las hostilidades»*.
Junto a esto, la ciudad de Nueva York, atestada de salas de baile, se hacia cada dia
mds ruidosa, situacién que satirizé en la narracién «Si en Coney Island se pro-
hibiera el ruido mucha gente perderia sus puestos de trabajo»®. Solo nos queda
afiadir que Irene Castle, con su peinado y vestido, influyé decididamente sobre
las flappers, el nuevo modelo de mujer que surgi6 después de la Gran Guerra y
que asestd un duro golpe al puritanismo de antafio.

Por su lado, Francis Scott Fitzgerald, en el cuento «Dados, pufio americano y
guitarra» (1923), ironiza sobre un profesor que procede del Sur y que imparte es-
tas tres enseflanzas, por las tardes de 3 a 5. El profesor James Powell firma con las
iniciales M. J., Mdster en Jazz, aunque su escuela no acaba de funcionar porque
las madres puritanas de Nueva York identifican aquel centro, pretendidamente
ludico y formativo, con un lugar de vicio y perdicién.

iY en cuanto a usted —grit6 la Sra. De Clifton Garneau con una voz horrible—, su
idea es dirigir un bar y un antro de opio para nifios! jEs usted horrible, espantoso,
atroz! ;Si hasta huele a morfina! {Y no me diga que aqui no huele a morfina! jAqui
huele a morfina!®.

Es de notar, ademds, que mientras el cine sonoro se convertia en un fenémeno
de masas, algo similar acontecia con la literatura de Fitzgerald que escribe para el
gran publico, el hombre medio, con lo cual la cultura dejaba de ser un privilegio
de una minoria intelectual —la que durante la época de los pioneros pudo asistir a
las Universidades— para transformarse en una cuestién de multitudes, de masas.

Vi que la novela, que en mi madurez era el medio mds potente y ddécil para
trasmitir pensamiento y emocién de un ser humano a otro, estaba quedando
subordinada a un arte mecédnico y publico que, tanto en manos de los comerciantes
de Hollywood como en los de los idealistas rusos, sélo era capaz de reflejar los
pensamientos mds vulgares, las emociones mds obvias. Era un arte en el que las
palabras estaban subordinadas a las imdgenes, donde la personalidad se volvia tan
inservible que llegaba hasta el inevitable nivel bajisimo de la colaboracién. Ya hacia
1930 tuve la corazonada de que el cine sonoro convertiria incluso al novelista que
mds vendiera en algo tan arcaico como las peliculas mudas?.

Dicho esto, resulta evidente que la cultura se adaptaba a la mentalidad de los
lectores de las grandes revistas como The Saturday Evening Post o The Reader’s
Digest. A través de esta via, los escritores acabaron por depender de los magnates

7 BarNEs, Djuna: «Ni Turkey ni tango en las danzas arrastradas o deslizadas», en Nueva York,
Madrid, Mondadori, 1989, pp. 37-39.

® Jbidem, p. 38.

v [bidem, pp. 110-131.

> FITZGERALD, Francis Scott: Tres historias en torno a Gatsby, Madrid, Rey Lear, 2011, p. 96.

*  FrrzGERALD, Francis Scott: «<El Crack-Up», en El Crack-Up, op. cit., p. 90.
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de la industria periodistica (Pulitzer o Hearst son solo dos nombres) o cinemato-
grafica, sintomas del cambio que experimentaba el mundo de la cultura. «Debe-
mos encarar —escribia Dos Passos en la nota sobre Fitzgerald— el hecho de que el
ndmero de norteamericanos capaces de leer una pagina de algo no destinado a la
mentalidad de un nifio de doce afios no sélo disminuye, sino que disminuye con
gran rapidez»>.

No sabemos si Fitzgerald y Dos Passos habian hablado sobre esta cuestion,
pero la verdad es que nuestro autor después de recordar a su hija Frances Scott
—Scottie— que en su primer afio en Princeton, en el curso 1913-14, «tenfamos que
pelearnos con Plauto, Terencio, Salustio y Calculo Integral» (carta del i1 de no-
viembre de 1938), le propone acertijos biblicos en medio de su correspondencia.
Asile insta a leer el Eclesiastés, una de las grandes piezas de la literatura universal.
De esta forma escribe a su hija: «Observa que Ernest Hemingway sacé un titulo
del tercer paragrafo»». Naturalmente, se referia a The Sun Also Rises (1926), no-
vela que aqui se tradujo como Fiesta, titulo que remite a las siguientes palabras
biblicas: «Sale el sol, pénese el sol y corre con el afin de llegar a su lugar, de donde
vuelve a nacer» (Ec. 1, 5).

Sin forzar demasiado las cosas, Fiesta puede ser vista como un alegato vitalista
afavor deladiversion y laaventura, conlo que aparece a modo de una alternativaa
las restricciones de la Prohibicién, un puritanismo que deseaba mantener el con-
trol sobre la vida americana y con el cual también tuvo que enfrentarse Fitzge-
rald. Por eso, en una carta fechada en Roma el 24 de enero de 1925 y dirigida a
su editor Maxwell Perkins, con relacién a las galeradas de El gran Gatsby, que
refleja el ambiente opulento de las mansiones de Great Neck, Fitzgerald insiste
en la conveniencia de mantener la palabra «orgdsmico», a la vez que afiade que es
el «adjetivo de orgasmo y expresa exactamente la intensidad deseada». Apostilla
a continuacién: «No tiene nada de obsceno»*.

Junto al retroceso biblico, se detecta en el caso de Fitzgerald una desconfianza
hacia la politica a pesar de que el comunismo —un tema que aparece en algunos de
sus relatos, por ejemplo en El #ltimo magnate (1941), novela inconclusa y publica-
da péstumamente— estuviera en el ambiente. De este modo, en una carta dirigida
a Scottie, el 19 de septiembre de 1938 —en plena Guerra Civil espafiola, cuando
Dorothy Parker vino a nuestro pais— Fitzgerald aconseja a su hija lo siguiente:

Tengo fama de simpatizar con la izquierda y me sentirfa orgulloso si ti también
lo hicieras. En cualquier caso, me pondria furioso si te identificas con el nazismo o
con la caza de comunistas en cualquiera de sus versiones®.

»  Dos Passos, John: «Una nota sobre Fitzgerald», en FrtzGeraLD, Francis Scott: E/ Crack-
Up, op. ct., p. 369.

% Fr1zGerALD, Francis Scott: Cartas a mi hija, Prologo de Scottie Fitzgerald, traduccién y
notas de Albert Fuentes, Barcelona, Alpha Decay, 2013, p. 99.

*  FITZGERALD, Francis Scott: E/ arte de perder. Una vida en cartas, Madrid, Circulo de Tiza,
2016, p. 109.

»  Fr1zGeRALD, Francis Scott: Cartas a mi hija, op. cit., p. 89.
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Con este tel6n de fondo, el cinema se convertia en soporte de una nueva narra-
tiva donde la creacion literaria se dilufa entre un equipo de guionistas que habian
de responder a los dictados de los grandes productores, como Monroe Stahr, el
protagonista de El #ltimo magnate que, al conocer a Kathleen que le recordaba
a su difunta esposa Minna Davis, una actriz ya desparecida, se alegré «de que
hubiera belleza en el mundo que no fuera medida en la balanza del departamento
de casting»**. No en balde, Fitzgerald confirma que, aunque algunos de sus pro-
fesores de literatura «fingfan cierta indiferencia respecto a Hollywood o sus
productos, en realidad lo odiaban». Para apostillar seguidamente: «Lo odiaban
con todas sus fuerzas como si de una amenaza contra su existencia se tratara»?.

Si aquellos profesores oponian el discurso literario a la narracién cinemato-
grafica, Fitzgerald era consciente de la importancia de adaptar el texto, las pala-
bras, a las exigencias de una juventud abierta a un mundo de imagenes y sonidos
(fotografias, fotogramas, ondas radiofdnicas, publicidad, etc.) que discurrian ve-
lozmente ante sus ojos y oidos. No resulta extrafio, tampoco, que Fitzgerald en
su afdn de abrirse camino en Nueva York, su «ciudad perdida», trabajase durante
cuatro meses por noventa ddlares a la semana en una agencia de publicidad, otro
de los sintomas de aquel nuevo mundo que surgia después de la Gran Guerra.
Consideraciones aparte, lo cierto es que Fitzgerald no se sintié cémodo con aquel
mundo emergente, de la publicidad y del cine. «La publicidad es una estafa, como
el cine o los negocios de préstamos. Uno no puede ser honrado sin admitir que
su contribucién constructiva a la humanidad estd por debajo de cero»**. Mientras
tanto, Nueva York reflejaba el nuevo espiritu metropolitano, con sus avenidas y
rascacielos, la ciudad de los negocios y de las flappers, la ciudad que no aceptaba
ficilmente las reglas de la ley seca. «<En 1929 habia alcohol en la mitad de las ofici-
nas del centro, y un bar clandestino en la mitad de los grandes edificios»>.

Nueva York, capital del mundo

Estd claro que Nueva Inglaterra, donde arraig6 el puritanismo de ascendencia
victoriana, poseia referentes como Boston y Filadelfia. De alguna manera, Boston
fue el cendculo del puritanismo que primero gener6 la doctrina abolicionista y,
mis tarde, el movimiento sufragista, mientras que Nueva York empezé a crecer
a fines del siglo x1x, cuando los Estados Unidos alcanzaban un gran progreso in-
dustrial despues de la Guerra Civil (1861-1865). La cultura americana, basicamente
agropecuaria en manos de los pioneros, se decant6 hacia el mundo fabril, con una
pujante industria automovilistica. Los libros sobre Nueva York nos hablan de
su crecimiento exponenmal (en 1790 solo contaba con 33000 habitantes) gracias,
sobre todo, a las corrientes migratorias que procedian de Europa. Henry James

¢ FrrzGERALD, Francis Scott: El #ltimo magnate, Barcelona, Navona Editorial, 2014, p. 118.

7 Ibidem, pp. 15-16.

*  FrrzGeRraLD, Francis Scott: «Cartas a Frances Scott Fitzgerald», en EI Crack-Up, op. cit., p. 319.
»  FITZGERALD, Francis Scott: «Mi ciudad perdida», en El Crack-Up, op. cit., p. 39.
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nos ha dejado descripciones de Nueva York antes de su explosion demogrifica,
cuando alcanzé la cifra de 3 millones y medio de personas a comienzos del siglo
pasado. Las cosas eran muy diferentes en el siglo anterior de modo que Henry
James constata cémo el ruido se apoderd hacia 1880 de una ciudad que caminaba
hacia su modernizacidn, hasta convertirse en una gran metrépolis con sus rasca-
cielos, gracias a los ascensores eléctricos®.

A este respecto, la ciudad crecia en medio del «<murmullo del comercio» que
«era musica en los oidos de todos los buenos ciudadanos interesados en el desa-
rrollo mercantil»*. La novela de Henry James Washington Square, escrita en 1880,
si bien se refiere a una accién situada en 1850, cuando la ciudad ya experimentaba
una profunda transformacién, pone de manifiesto que el tejido urbano de Nueva
York crecia sin cesar, en su imparable marcha hacia el norte, con la construccién
de rascacielos que ponian la ciudad en pie®.

Valga recordar que si Paris fue la capital del siglo x1x, Nueva York —la ciudad
automatica segun Julio Camba— pasé a ocupar este lugar a comienzos del siglo
xx. No deja de ser sintomdtico que Stefan Zweig quedase sorprendido del ritmo
de Nueva York en una crénica periodistica que data de 1911. Sus descripciones,
que incluyen comentarios, no tienen desperdicio y recuerdan el bullicio que ya
detecté Henry James. «La belleza de las ciudades americanas reside en la ma-
terialidad; su poder en el ritmo vital»*. Zweig fija su atencién en el puente de
Brooklyn, construido entre los afios 1869 y 1883, y transitado al unisono por ferro-
carriles, multitud de coches y masas de peatones, hasta devenir andén, carreteray
calle al mismo tiempo. Djuna Barnes hace aparecer en sus crénicas sobre Nueva
York la imagen de una ciudad, anterior a 1871, cuando en Brooklyn «no habia
teatros, ni coches», panorama que cambi6 radicalmente al inaugurarse el puente
colgante que supuso continuos trinsitos de personas y carruajes, con el aumento
consiguiente del ruido urbano”. De manera paralela, Broadway, que seguia el
antiguo trazado de una antigua senda india, se transformo en la calle més singular
del mundo hasta desplazar a los Campos Eliseos de Paris.

A estas alturas, Zweig intuia el progreso americano al pronosticar que los Es-
tados Unidos iban «a recorrer en cien afios el mismo camino que Europa en dos
milenios, y de ahi el apremio, el ansia y la obstinacién con que se empefia en
avanzar»*. Mientras Europa se ha amansado, en «América se vive atn el ajetreo
de la obra por terminar, las aguas estancadas rompen el dique y avanzan hacia

*  CHARYN, Jerome: Nueva York. Cronica de la jungla urbana, Barcelona, Ediciones B, 1998,
pp- 36-37.

*  James, Henry: Wahington Square, Barcelona, Planeta, 2013, p. 19.

»  CHARYN, Jerome: Nueva York. Cronica de la jungla urbana, op. cit., pp. 55-56.

»  CaMBa, Julio: La ciudad antomdtica, Madrid, Espasa-Calpe, 1970.

#  ZWEIG, Stefan: «El ritmo de Nueva York», en La eternidad de un dia. Clasicos del periodismo
literario aleman (1823-1934), Prélogo, seleccion, notas y traduccidn de Francisco Uzcanga Meinecke,
Barcelona, Acantilado, 2016, p. 165.

%  BARNES, Djuna: Nueva York, op. cit., p. 63.

% ZWEIG, Stefan: «El ritmo de Nueva York», en La eternidad de un dia. Cldsicos del periodismo
literario alemdn (1823-1934), op. cit., p. 171.
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orillas desconocidas: quien aprecie las fuerzas elementales puede disfrutarlas aqui
en toda su feroz e indémita expansién»¥. Por afiadidura, Nueva York no es un
lugar necesariamente bello como las viejas ciudades europeas, sino algo muy dis-
tinto, regido por un movimiento sincopado, frenético durante el dia cuando se
mantiene la actividad mercantil y un especticulo hediondo por la noche, cuando
la ciudad duerme.

Hoy, con la perspectiva de los afios transcurridos, podemos decir que Fitzge-
rald forma parte de nuestro panorama literario ¢ intelectual porque aquella «ge-
neracion perdida» —segun expresion de Gertrude Stein—* rebajé el puritanismo
heredado de la tradicion. En realidad, la Gran Guerra cambié el orden de las co-
sas. «Fue una época de milagros, fue una época de arte, fue una época de excesos y
fue una epoca de sdtira»”. El choque que las tropas americanas tuvieron en Euro-
pa no fue tnicamente militar, sino que significé una auténtica colisién entre dos
visiones del mundo dispares: la del recluta (doughboy) americano y la libertad
desenfrenada de Paris, que se «<inundé de fantasmales soldados norteamericanos,
nuevos “vagabundos”»*. Un Paris que, a pesar de no ser el de la Belle époque,
mantenia todavia aspectos alegres y festivos del esplendor anterior al 28 de julio
de 1914, con sus dandis y esnobs, artistas y bohemia, cabarets y «music-halls»#.

Ast las cosas, se produjo una quiebra en toda regla desde el momento que «el
término jazz, en su progresion hacia la respetabilidad, primero habia significado
sexo, luego baile, luego musica»*. La biografia de Dorothy Parker sefiala que
«en 1914, la fiebre del baile se adueiié de Nueva York», y asi encontr6 su primer
empleo, cuando contaba diecisiete afios, en una academia de baile en que tocaba
el piano®. En aquel contexto algunos bailes como el tango fueron proscritos de
las fiestas de graduacién de las grandes universidades americanas, siempre celosas
guardianas del orden. Igualmente Djuna Barnes, en su coleccién de narraciones
sobre Nueva York, incluye la historia de una sala de baile, llamada Arcadia, que
deseaba mantener las formas, al margen del alcohol y la perversién moral. «Es-
tamos intentando elevar el tono del baile y asentar el negocio de las salas de baile
sobre una base limpia y sana»*.

Nos encontramos, pues, ante una generacion un tanto distante respecto a los
cldsicos esquemas universitarios, desde el momento que el triunfo social no que-
daba garantizado a través del estudio, una caracteristica del universo puritano,
sino en virtud del ascenso rdpido en el mundo de los negocios, centrados en Nueva

v Ibidem, p. 171.

#  HEMINGWAY, Ernest: Paris era una fiesta, Barcelona, Penguin Random House-De Bolsillo,
2015, pp. 61-69. Sobre el papel de Gertrude Stein, como mentora de los escritores americanos afinca-
dos en Francia, puede verse el capitulo «Gertrude Stein: el método y el tema», del libro de HoFrman,
Frederick J.: La novela moderna en Norteamérica 1900-1950, op. cit., pp. 97-110.

»  FrrzGeRALD, Francis Scott: «Ecos de la Era del Jazz», en El Crack- Up, op. cit., p. 22.

+©  CHARYN, Jerome: Nueva York. Cronica de la jungla urbana, op. cit., p. s2.

# AREILZA, José Maria: Paris de la Belle époque, Barcelona, Planeta, 1998.

#  FITZGERALD, Francis Scott: «Ecos de la Era del Jazz», en E[ Crack-Up, op. cit., p. 24.

#  MEADE, Marion: Dorothy Parker ; Qué nuevo infierno serd éste?, op. cit., p. 41.

#  BARNES, Djuna: Nueva York, op. cit., p. 11.
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York. Llegados a este punto, quisiéramos resaltar que Fitzgerald chocé con la
cerrazén y elitismo de los clubes en Princeton, donde intenté presidir uno de
ellos: el Triangle Club fundado en 1891. A pesar de fracasar en el intento, siempre
estimé a Princeton aunque tuvo que luchar con la incomprensién de aquel esta-
blecimiento universitario cuando aparecid A este lado del paraiso (1920).

La revista Alumni Weekly se metié con mi libro y solo el decano, Gauss, dijo
algo en mi favor. Lo mojigato e hipdcrita de los procedimientos resulté exasperante
y durante siete afios no volvi a Princeton. Entonces una revista me pidié un articulo
sobre la universidad y cuando me puse a escribirlo, descubri que la amaba de ver-
dad y que la experiencia de una semana era muy poco comparada con el total. Pero
aquel dia de 1920 la mayor parte de la alegria por mi éxito se extinguié®.

A fin de cuentas, la vida —que ahora transcurria frenética y peligrosamente—
constituia también una buena universidad que completaba la formacién académi-
ca de los cldsicos centros superiores (Yale, Harvard, Princeton, etc.) que mante-
nian los principios de la educacién liberal. Es mds que probable que Fitzgerald
no se sintiese comodo con aquel tipo de educacion, que acabaria por apreciar con
el paso del tiempo, pero que en aquellos afios de juventud le llevé a emprender
su proplo camino, al margen de los convencionalismos académicos. Sin embargo,
es mds que probable que al final de su vida sintiese afioranza por aquellos afios
universitarios, que probablemente hubiera cerrado de otra manera, no con un
abandono pocos meses antes de graduarse. Pero la Guerra llamaba a las puertas
de aquella generacion que gustaba de correrias y aventuras, con un desprecio
manifiesto hacia la muerte y asi Fitzgerald se alist6 en el ejército.

A la vista de lo expuesto, no es de extrafiar que Dewey, en su autobiografia, se-
fialase lo siguiente: «Los tltimos veinte afios del siglo x1x marcan la terminacién
definitiva del periodo de los pioneers y la transicion hacia la era del desarrollo
industrial y mercantil»*. En el fondo, la mentalidad de los pioneros, con su carga
victoriana, quedé trastocada por la llegada de una nueva época industrial que
puso el acento en el papel de las ciudades que, como Manhattan, crecian «hacia el
cielo como un jardin mégico poblado de drboles de acero»+. De hecho, aquellos
afios coincidieron con el periodo de Reconstruccion que siguié a la Guerra Civil,
en que el Norte extendié su dominio sobre el Sur que en Las bostonianas esta
representado por la figura conservadora y tradicionalista de Basil Ransom que
pronuncia afirmaciones de la siguiente jaez: «La utilidad de una mujer verdadera-
mente amable es hacer feliz a un hombre honrado»#.

Con estos antecedentes, se comprende que el pragmatismo, que se articula
como un método de pensamlento y una filosofia, mire siempre hacia adelante,
la vez que orilla cualquier tentacidn esencialista de las cosas, un hecho que segtin

% FITZGERALD, Francis Scott: «Exito prematuro», en EI Crack-Up, op. cit., p. 101.

#  DEWEY, John: «Autobiografia filos6fica», en John Dewey en sus noventa arios, Washington,
Unién Panamericana, 1949, p. 19.

#  CHARYN, Jerome: Nueva York. Cronica de la jungla urbana, op. cit., p. 37.

#  James, Henry: Las bostonianas, introduccién de Richard Lansdown, op. cit., p. X1, p. 278.
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sus promotores habia desencadenado la Guerra Civil, a la vez que aspiraba evitar
la parilisis que comporté el puritanismo, una posicién que acompaiié la aven-
tura de los colonos en su largo viaje hacia el Oeste. Gradualmente, y después
del impacto de la Guerra Civil, surgié una generacién intelectual (Oliver Wen-
dell Holmes, William James, Charles S. Peirce y John Dewey) que, al margen de
las diferencias, se caracterizan por la conviccion de que las ideas nunca se pue-
den convertir en ideologias porque la certeza absoluta conduce a la violencia. Si
aquella contienda civil ensefi6 alguna cosa fue, justamente, que las creencias tie-
nen consecuencias nefastas porque la certeza no es, ni puede ser, definitiva. A lo
sumo, la certeza ha de actuar a manera de una posibilidad o probabilidad amodo
de una simple conjetura que ha de guiar la reflexion y la investigacién. Por tanto,
podemos decir que los pensadores de la posguerra civil americana, al defender la
tolerancia, compartian una conviccién comun: que el pensamiento nunca se pue-
de transformar en ideologia porque las ideas no permanecen platénicamente, a
fin de ser descubiertas como si fuesen esencias eternas e inmutables, sino que son
herramientas e instrumentos sociales que se deben adaptar a las circunstancias de
una sociedad abierta y democritica, heterogénea e industrializada, abocada a la
resolucién de problemas.

Todos ellos crefan que las ideas no estdn abi, esperando que se las descubra, sino
que son herramientas —como los tenedores y los cuchillos y los microchips— que
la gente crea para hacer frente al mundo en que se encuentra. Creian que las ideas
no son producidas por individuos sino por grupos de individuos, que las ideas son
sociales. Crefan que las ideas no se desarrollan segin cierta 16gica interior propia,
sino que son absolutamente dependientes, como los gérmenes, de sus portadores
humanos y del ambiente. Y crefan que como las ideas son respuestas provisionales
a circunstanciales particulares e irreproducibles, su supervivencia no depende de su
inmutabilidad sino de su adaptabilidad®.

Se imponia, pues, una nueva cosmovisin al margen del puritanismo que mostra-
ba algunos signos de debilidad desde fines del siglo x1x, con los consiguientes mo-
vimientos reaccionarios, entre los que destaca el fundarmentalismo evangélico, que
apostaban por la consolidacién de los valores de antafio. Si el puritanismo represen-
taba la tradicién victoriana, que se vislumbraba en un sinfin de edificios de este estilo
y con disposiciones como la Ley Mann (1910), la vida parisina evidenci6 otro estilo de
vida, alejado de los postulados metodistas de John Wesley, uno de los forjadores
dela mentahdad norteamericana. Nadie como Hemingway para dar testimonio de
este ambiente de fiesta que rompia con los esquemas puritanos y metodistas, cuan-
do imperaba la Ley Seca en Norteamérica. De hecho, Hemingway no escatima los
improperios contra los peregrinos americanos catélicos que visitaban Europa, con
parada en Roma y en Lourdes, perfectos representantes del puritanismo yanqui®.

©  MENAND, Louis: El club de los metafisicos. Historia de las ideas en América, Barcelona, Des-
tino, 2002, p. 13.
©  HEMINGWAY, Ernest: Fiesta, Barcelona, Debolsillo, 2011, p. 113.

© EDICIONES UNIVERSIDAD DE SALAMANCA Hist. educ., 37, 2018, pp. 341-363



FRANCIS SCOTT FITZGERALD, ENTRE EL PURITANISMO PEDAGOGICO
Y LA MORAL POSTMODERNA 353
RAQUEL CERCOS I RAICHS Y CONRAD VILANOU TORRANO

Sin lugar a dudas, el retorno en la primavera de 1919 de las tropas america-
nas enviadas a los frentes europeos el 1917 puso en entredicho el modelo de vida
norteamericano, basado en el ahorro y la moral puritana. En aquella encrucijada
histérica, América buscaba su propio derrotero y se alejaba cada vez més del vie-
jo continente, que quedaba como una antigualla del pasado. Norteamérica habia
de liderar un mundo nuevo, de cambios y libertades, pragmadtica y democritica,
tal como sefiala Dewey, que concluy6 su Autobiografia con una afirmacién con-
tundente. «Contemplada desde la larga perspectiva del futuro, la totalidad de la
historia de Europa occidental no es mds que un episodio provinciano»".

Parece evidente que aqui chocaban dos cosmovisiones pedagdgicas, esto es, la
de humanista de Europa y la nueva realidad norteamericana. En efecto, la idea de
formacion (Bildung) —representada por Goethe, el hombre que hizo de su vida
una obra de arte—* habia cuajado desde la época del neohumanismo (1780-1830),
y mantenia su vigencia sobre todo en la Europa central cuando los dos impe-
rios —alemdn y austro-htingaro— dominaban el viejo continente, con bachilleratos
cargados de lenguas cldsicas y materias humanisticas. Para los americanos este
planteamiento pedagdgico constituia una reliquia, que habria que orillar.

El viejo suefio de ser un hombre completo, en la tradicién de Goethe-Byron-
Shaw, con un toque norteamericano de opulencia, una especie de combinacién de J.
P. Morgan, Topham Beauclerk y san Francisco de Asis, ha sido relegado al montén
de basura de las hombreras que un dia utilizé un joven estudiante en el campo de
fatbol de Princeton y de la gorra de ultramar nunca usada en ultramar®.

Bien mirado, el nuevo suefio americano exigia romper con la tradicién y ar-
ticular un estilo de vida que poco tenia que ver con el mundo de los pioneros.
Quizds por ello, Nicole —la protagonista de Suave es la noche (1934)— exclama lo
siguiente: «Prefiero ser una bribona sana que una puritana loca»*. Pero las cosas
no fueron féciles y las reacciones a la tensién entre la herencia puritana y la mo-
dernidad metropolitana que representaba la pluma de Fitzgerald no se hicieron
esperar. En efecto, si para Hemingway Parfs fue una fiesta, para los puritanos
yanquis la capital del Sena debié ser vista como un tugurio de pecado y perdicidn,
el mayor cenagal de Europa.

3. La erosién del puritanismo

A todas luces, la «Era del Jazz» deseaba poner fin a la hipocresia de una so-
ciedad que defendia el formalismo social, para ocultar el vicio y la inmoralidad.
En fin, la Prohibicién o ley seca violada una y mil veces con la connivencia de las

s DEWEY, John: «Autobiografia filos6fica», en Jobn Dewey en sus noventa asios, op. cit., p. 26.

»  SAFRANSKI, Rudiger: Goethe. La vida como obra de arte, Barcelona, Tusquets editores, 2015.

% FrrzGERALD, Francis Scott: «El Crack-Up», en EI Crack-Up, op. cit., p. 96.

s FrrzGeraLp, Francis Scott: Swave es la noche, Barcelona, Penguin Random House-Al-
faguara, 2015, p. 438.
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autoridades, que estuvo en vigor entre el 16 de enero de 1920 y el 5 de diciembre de
1933, es un reflejo de ese puritanismo, promovido por republicanos y demdcratasal
considerar que las tabernas eran unos garitos de vicio y pecado que alejaban
al obrero del trabajo. En todo caso, Fitzgerald se salté esta ley continuamente,
tal como constatan sus amigos, que confirman que era un bebedor consumado.
«Scott tenfa buenos proveedores de bebidas de contrabando»*.

Afiadamos que hechos como la ejecucién de Sacco y Vanzetti en Boston el
1927, la cruzada contra cualquier posible atisbo a favor de la libertad sexual, la
censura en los estudios de Hollywood (de la que se queja Fitzgerald en su corres-
pondencia) eran mecanismos que pretendian poner freno a las nuevas costumbres
de la juventud. Digamos de paso que aquellos j ]ovenes, que parecian tener el de-
monio en el cuerpo, se familiarizaban con nuevas pricticas como el perting, en
un mundo poblado por las flappers y por los nuevos filésofos —verdaderos trepa-
dores— que se alejaban de la imagen del buen tipo, surgido del cruce entre el boy-
scout y el atleta cristiano, alimentado por movimientos como el ymca (Young
Men’s Christian Association) que estaban extendidos por todo el territorio yan-
qui gracias a una potente red de gimnasios y centros formativos que potenciaban
el deporte. Ahora bien, si los nuevos universitarios habian de sobresalir en los
campos de futbol, las nuevas chicas —las flappers— lo habian de hacer en las pistas
de baile al ritmo de las grandes bandas de la época (Harry Leader, Count Basie,
Carroll Gibbons, Harry Roy, Tommy Dorsey, etc.). Ambos escenarios, canchas
deportivas, salones de dancing, eran los aparadores idéneos para los jévenes her-
mosos, elegantes y seductores que rompian los moldes de antafio. Como prueba
de ello, Andrés Barba da la siguiente descripcion de las flappers:

Flappers son, literalmente, las chicas que se agitan, las bailarinas frenéticas y a la
moda. Cinicas, frescas, seguras de si mismas, arrolladoramente vitales. Una década
frenética s6lo podia tener unas mujeres frenéticas. Y asi lo son las de Fitzgerald.
Pero a diferencia de las heroinas de sus escritores contemporaneos, las flappers de
Fitzgerald estin atravesadas de parte a parte de una cualidad muy especifica. La
nueva Eva es de una mundanidad aplastante’.

De tal suerte que las flappers daban cuenta y raz6n de un nuevo tipo de mujer
que responde a los signos de la modernidad, una mujer que fuma, bebe, viste ele-
gantemente, que practica deporte, que frecuenta los bafios en piscinas y playas,
que baila al son de las orquestas de jazz y swing, que lleva el pelo corto, que se
magquilla y perfuma, y que Juan Villoro en el prélogo a Fiesta de Hemingway re-
cuerda que se besaban, por primera vez, en publico”. Asi las cosas, la flapper en su
afdn de modernidad reclama el derecho al voto. No en vano, la mujer trabaja jun-
to a los hombres en empresas y oficinas, se pasea por las avenidas de las ciudades,

5 Dos Passos, John: Afios inolvidables, op. cit., p. 158.

5 Barsa, Andrés: «Flappers y Filésofos», en FrrzGeraLD, Francis Scott: Flappers y filésofos,
op. cit., p. 14.

7 HEMINGWAY, Ernest: Fiesta, op. cit., p. 12.

© EDICIONES UNIVERSIDAD DE SALAMANCA Hist. educ., 37, 2018, pp. 341-363



FRANCIS SCOTT FITZGERALD, ENTRE EL PURITANISMO PEDAGOGICO
Y LA MORAL POSTMODERNA 355
RAQUEL CERCOS I RAICHS Y CONRAD VILANOU TORRANO

sobre todo Nueva York y sus alrededores, concurre a las salas de fiesta, gusta de
la velocidad, de la coqueterla y del lujo, ala vez que observa una sexualidad libre
al margen de la procreacién, sin demasiados compromisos y que incluso —es el
caso de Dorothy Parker— llega a abortar.

Segtin Philipp Blom, el fenémeno del flapperismo fue un movimiento nortea-
mericano que significé una actitud alegre y libre, entre el hedonismo y el nihi-
lismo, que coincide con los «felices afios veinte», con nuevos ritmos musicales
(jazz, charleston, etc.), nuevas costumbres sexuales, y asi Zelda Fitzgerald, esposa
de Francis Scott, adquirié la condicién de una especie de diosa de las flappers®.
Aungque se hace dificil encontrar una traduccion exacta de flapper quizés se po-
dria identificar con la expresién «egocéntrica alocada», a la vez que refleja un
nuevo tipo de mujer, joven, festiva y que vive pehgrosamente En fin, una mujer
atractiva que encuentra un icono en una imagen publicitaria: la de Betty Boop
1nsp1rada en la cantante Helen Kane, una verdadera flapper que, segtin Blom, se
convirtié en simbolo de la feminidad durante la depresion y que trascendié de
los Estados Unidos a todo el mundo. «Ser flapper era una moda universal, y no
tardd en extenderse gracias al cine, a las revistas ilustradas y los discos de jazz»».

Como es 16gico, atrds quedaban las costumbres femeninas puritano-victoria-
nas, con las faldas largas hasta el suelo, los talles encorsetados, los cabellos largos,
los vestidos negros y los anchos sombreros que ocultaban la cara y el tocado
femenino. No deja lugar a dudas que el lanzamiento de este nuevo tipo de mujer
tuvo el soporte de publicaciones dedicadas a la moda, que se editaban en Nueva
York y en las que colabor6 Dorothy Parker, desde fines del siglo x1x como Vogue
y otras de nueva aparicién como Vanity Fair que empezd su singladura en 1913.
En dltimo término, las flappers anticiparon las pin up, modelo de mujer desen-
fadada y atractiva que ademads de ilustrar los calendarios se impuso a partir de la
Segunda Guerra Mundial. En este apartado, cabe destacar la fotografia de Betty
Grable que se hizo universalmente famosa, en 1943, por su fuerte carga erdtica.

Si esto sucedia con las mujeres, también se imponia un estilo novedoso de
hombre, los filésofos flamantes que pretendian atesorar una fortuna inmediata,
que seguian una vida disipada y cinica a un ritmo trepidante y que centraban sus
actividades en torno a la ciudad de Nueva York, la meca del mundo moderno, el
paraiso del dinero rdpido y de los negocios faciles.

Buscar atajos significaba rechazar los antiguos principios de su infancia acerca
de que el éxito sélo se lograba siendo fiel al deber, que la maldad era forzosamente
castigada y la virtud recompensada..., que mediante la honestidad los pobres con-
seguian mas felicidad que los ricos mediante la corrupcién. Significaba ser duro®.

Otrosi, estos jovenes, los nuevos fildsofos, perseguian sobresalir en el mundo
de los negocios a través de falsos vericuetos que ponian en tela de juicio la tradicién

# Brow, Philipp: La fractura. Vida y cultura en Occidente, 1918-1938, op. cit., p. 279.
9 Ibidem, p. 284.
¢ FrrzGeRALD, Francis Scott: Flappers y filosofos, op. cit., p. 267.
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del cristianismo muscular, que correspondia al ideal del atleta-cristiano, versién
actualizada del caballero cristiano medieval que mantenia su hegemonia en diversas
universidades como la de Princeton, a donde Fitzgerald concurrié entre el otofio
de 1913 y el mes de octubre de 1917. Antes, empero, habfa pasado por el colegio de
St. Paul Academy (Minnesota) entre 1908 y 1911, experiencia que sirvi6 para inspirar
la figura de Basil Duke Lee, que protagonizd, con el trasfondo de aquellos afios
colegiales, diversos cuentos que alcanzaron un gran éxito. A su vez, entre 1911 y 1913,
Fitzgerald estuvo en el internado de Newman School en Hackensack. A larga, St.
Paul se trastocé en St. Regis y Princeton o no cambié como sucede A este lado del
paraiso, o se convirtié en Yale o Harvard segtin aparece en varios cuentos. Dicho
de otro modo: sus afios de formacién entre 1908 y 1917, con diferentes escenarios
(St. Paul Academy, Newman School y Princeton), estdn presentes en su literatura,
que recoge constantes referencias autobiogrificas. Recordemos, por ejemplo, que
«Basil tenfa muy claro que era el chico menos popular de la escuela»®. Al igual
que Fitzgerald, Basil no destaca en el equipo de futbol, es continuamente castigado
y sus maestros dudan de que pueda llegar a la Universidad. Aparte de eso, Basil —el
alter ego de Fitzgerald— acaba por detestar la escuela.

Al cabo, Fitzgerald no fue un buen estudiante, de modo que abandond sus es-
tudios universitarios cuando solo faltaban escasos meses para concluirlos. El de-
porte y la literatura, incluso la composicién de obras teatrales, le interesaban mds
que los exdmenes y las calificaciones. Su itinerario parece recordar la iniciacién
teatral del Meister de Goethe, pero sus objetivos fueron bien diferentes. Mien-
tras el humanista alemdn busca la eternidad, Fitzgerald se contenta con un ahora
y aqui que garantice la fama y el dinero. Con el paso de los afios, se lamentaba
de que le prohibiesen los deportes, una de sus pasiones, por «no estudiar lo que
debia, mientras hombres de una capacidad infinitamente menor sacaban notas
excelentes sin esforzarse demasiado»®. Quizds por ello, por su falta de éxito en
los estudios, en otofio de 1917 prefirié enrolarse en el ejército, en el que alcanzé
el grado de teniente si bien nunca fue enviado a Europa, una nueva frustracién
después de no haber triunfado en el equipo de fiitbol colegial. No en balde, los
dos grandes desengafios de Fitzgerald fueron no haber sido un buen jugador de
futbol y no haber conocido las lineas de combate después de haber sido promo-
vido a teniente del 45 de Infanteria (de linea), aunque no dudé en reconocer haber
sido «el peor ayudante de campo del ejército»®.

Por supuesto, el futbol constituye una constante en su literatura, que presenta
muchas notas personales. Asi los cuentos sobre Basil estan repletos de referencias
sobre este deporte —«jugar al futbol era la mayor ambicion de su vida», se lee en
uno de ellos—*, a la vez que describe los enfrentamientos entre las universidades

& FrrzGeRALD, Francis Scott: Basil, el chico mds insolente, Madrid, Editorial Carpe Noctem,
2014, P. 2L

& FrrzGERALD, Francis Scott: Cartas a mi hija, op. cit., p. 70.

& FrTzGERALD, Francis Scott: «Exito prematuro», en El Crack-Up, op. cit., p. 97.

¢ FITZGERALD, Francis Scott: «Basil y Cleopatra», en Regreso a Babilonia. Cuentos 2, Barce-
lona, Penguin Random House-Debolsillo, 2015, p. so.
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de Yale y Princeton como auténticos duelos. «<A mi me encantaba el futbol,
como espectador, especialista en estadisticas por aficién y jugador frustrado».
No solo los cuentos, también la poesia de Fitzgerald contempla este deporte
genuinamente americano, si bien «debido a su limitada condicién fisica y esca-
sa formacidn técnica, tuvo que conformarse como jugador del equipo de fit-
bol del colegio, donde no destacaria precisamente por su talento sino por su
mediocridad»®. En 1911, Fitzgerald publicé un poema sobre el fitbol en la re-
vista escolar de la Newman School, un centro catélico situado en Hackensack
(New Jersey), que aparece reflejado en A este lado del paraiso, en que describe
un partido que comienza con el pitido del drbitro y concluye con el elogio del
equipo de Newman, que «si sabe jugar»?.

Pero a pesar de su apego por el deporte, Fitzgerald se aleja del modelo clési-
co del atleta cristiano, tal como se refleja en diversos pasajes de A este lado del
paraiso: «y0 no creo en un “cristianismo muscular”», «<no somos mds que una
generacion que estd romplendo todos los vinculos que la unfan a otras d1st1ngu1—
das generaciones», «segtin las novelas americanas debemos creer que el “joven
americano lleno de salud” entre los diecinueve y veinticinco afios es un animal
sin sexo» y, para concluir este elenco, «toda mi generacion estd inquieta»®. En
suma, la educacién del caballero cristiano es la que impartian aquellos colegios
de Nueva Inglaterra, segtin un programa ideal de masculinidad que recuerda a las
grandes Public schools britinicas®. Afladamos que este ideal educativo circulaba
en los folletos de propaganda de los distintos centros educativos, conforme a una
retérica pedagdgica que Fitzgerald recoge en A este lado del paraiso:

A fin de comunicarle la educacién mental, moral y fisica que corresponde al
caballero cristiano; al objeto de adaptar al joven para enfrentarle con los problemas
de su tiempo y de su generacién y proporcionarle, al mismo tiempo, una sélida
formacion en las artes y las ciencias™.

No es necesario aclarar que una de las manifestaciones mas evidentes de la re-
ligiosidad puritano-cudquera norteamericana estriba en el uso del término Chris-
tianity, que aparece a menudo en las siglas de entidades de todo tipo, preferente-
mente de asistencia social, formacién pedagdgica e, incluso, deportiva. En efecto,

& FrrzGerALD, Francis Scott: «El Estadio», en El diamante tan grande como el Ritz. Cuentos
1, Barcelona, Penguin Random House-Debolsillo, 2015, p. 815.

%6 GOMEz LOPEZ, Jests Isafas: en FITzGERALD, Francis Scott: Poemas de la era del jazz, Ma-
drid, Visor Libros, 2016, p. 9.

7 Ibidem, pp. 28-31.

% FrTzGERALD, Francis Scott: A este lado del paraiso, Madrid, Alianza Editorial, 2014, p. 172,
P- 204, p- 278, p. 355.

% CERcOs, Raquel: «El ideal del Gentleman: Una pedagogia de la masculinidad (La herencia
del puritanismo victoriano)», en Moreu Carvo, Angel C. y Prats Gir, Enric (coords.): La edu-
cacion revisitada: ensayos de hermenéutica pedagdgica, Barcelona, Publicacions de la Universitat de
Barcelona, 2010, pp- 285-308.

7 Fr1zGERALD, Francis Scott: A este lado del paraiso, op. cit., p. 39.
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los términos Christianity y deporte no son incompatibles, tal como se desprende
del hecho de que en Inglaterra se popularlzara a partir de 1857 la expresion «Mus-
cular Christianity>», a raiz de la aparicién de un comentario a una obra de Charles
Kingsley”. Parece que inicialmente el término no gusté pero acabd imponiéndose,
hasta el punto de que gener6 la figura del joven cristiano, estudiante y deportista,
que no solo frecuenté las universidades, sino también las escuelas secundarias.
En dltima instancia, el ymca (Young Men’s Christian Association) contribuyé
a divulgar este ideal entre el mundo colegial, no dnicamente universitario, desde
el momento que el joven cristiano se perfila a manera de un verdadero atleta de
Cristo. Si el trepador (elevado a categoria de nuevo filésofo) substituye al atleta
cristiano, la flapper hace lo mismo respecto a la chica o esposa cudquera, uno de
los arquetipos con mds fuerza pedagdgica de los pioneros.

Por su parte, Fitzgerald muestra un perfil dual, mitad americano y mitad ir-
landés, con sus correspondientes antecedentes catdlicos que se traslucen en su
literatura, especialmente en la figura de monsefior Darcy, que después de estar
en Harrow y Yale se hizo catdlico y fue mentor de Amory Blain, su alter ego.
Ahorabien, y a pesar de esta influencia catdlica, a nadie se le escapa que Fitzgerald
repudi6 los valores que representaba la figura del atleta cristiano, alrededor del
cual giraba la vida académica en la Universidad de Princeton, un establecimiento
que refleja lo mejor del espiritu de la América de los pioneros. No extraiia, pues,
que cuando aparecid A este lado del paraiso el presidente de aquella Universidad,
John Grier Hibben, que le habia enviado una carta amable pero reprobadora, se
mostrara un tanto contrariado, de modo que Fitzgerald le remiti6 el 3 de junio de
1920 una respuesta en que se leen cosas del siguiente tenor:

No he querido decir que Princeton no fuese la etapa més feliz de la vida de
casi todos los muchachos. Claro que si... Solo digo que fue la etapa més feliz de la
mia. Adoro el lugar mis que ningtin otro en la faz de la tierra. Los muchachos, los
alumnos de Yale y Princeton, son mds pulcros, saludables, apuestos, ricos, atractivos
y elegantes que cualquier cuerpo estudiantil de todo el pais. Nada tengo que criticar
a Princeton que no criticara a Oxford o Cambridge. Simplemente escribi a partir de
mis impresiones, pinté con toda la honestidad de la que soy capaz un cuadro de su
belleza. Que este cuadro sea cinico es culpa de mi cardcter”.

Tampoco ha de olvidarse que en Princeton existia una estatua que representa-
ba a un joven que llevaba en una mano la Biblia, mientras que con la otra sujetaba
una pelota de futbol. Se trata de la estatua del estudiante cristiano (The Christian
Student) o atleta cristiano (Christian athlete) que fue erigida por Daniel Chester
French, famoso escultor americano, en honor a William Ear Dodge Jr., que habia
liderado a un grupo de estudiantes que formaban parte de un equipo intercole-
gial del Ymca, que el afio 1876 jugaba al fatbol americano, un deporte que hacia

71
7

Dk Bor6s, Oriol y ViLanou, Conrad: «Sobre I'origen del basquet. Quan la religié esdevé
esport», Ars Brevis, 10 (2004), pp. 11-42.
7 FITzGERALD, Francis Scott: El arte de perder. Una vida en cartas, op. cit., p. st.
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poco que habia surgido en el ambiente universitario (Harvard, Yale, Columbia,
Princeton). Fallecido a la edad de 25 afios, la estatua fue sufragada por su her-
mano Cleveland H. Dodge el 1879, a fin de perpetuar la memoria de William
Ear, que asi adquiria la condicién de modelo ejemplar de estudiante y deportista
cristiano. Cincuenta afios después de haberse erigido aquella estatua, cuando la
«FEra del Jazz» tocaba a su fin y el ambiente de depresion se hacia asfixiante, los
nuevos estudiantes acuciados por los problemas derivados de la crisis de 1929 se
desentendieron de aquel simbolo, hasta el punto de zarandearla y pintarrajearla.
Asi Maurois capté bien pronto esta fenomenologia, segiin la cual la moral ameri-
cana con su inicial base puritana experimentaba una gran transformacion. «En las
Universidades del Este, habia yo notado que muchos jovenes estaban en franca
rebeldia contra las ideas del ambiente familiar»7. Por lo demds, Maurois comenta
el didlogo que mantuvo con los alumnos de un curso de literatura francesa que
imparti6 en Princeton el 1931. Durante la cuarta semana de aquel curso se pro-
dujeron una serie de incidentes con relacion a la estatua del estudiante cristiano.

A la salida de una reunién, los muchachos arrancaron una estatua de su zécalo,
la del Estudiante Cristiano, y la llevaron, a pesar de las protestas del Decano, a
Nassau Street, donde interrumpié la circulacién durante varias horas™.

Cuando Maurois preguntd a los estudiantes cuéles eran los motivos que les
movian a cometer tales desmanes, un alumno respondié:

Hay que comprender que esa estatua es el simbolo de todo lo que aborrecemos.
Representa al «Joven Bueno» que lleva una Biblia debajo de un brazo y una pelota
de fatbol en el otro... Fue regalada a la Universidad para honrar ese tipo de atleta
devoto y respetable que nuestra generacién no puede soportar... Lo que nosotros
perseguimos es este estado de espiritu y no una estatua”.

A renglén seguido, intervino otro estudiante que afadié lo siguiente: «Todos
los afios, todos los afios damos una leccién al Estudiante Cristiano... El afio pasa-
do los estudiantes lo pintaron con purpurina»”. No acaba aqui la cosa ya que un
tercer alumno apostillé: «Y pintaron los labios de la Venus de Médicis»”7.

De tal guisa que las cosas empezaban a cambiar y los valores defendidos por
el viejo sistema social de los pioneros, retratado por Willa Cather, comenzaban a
ser impugnados y la Universidad, objetivo de las familias acomodadas, empez6
a ser cuestionada por unos jovenes que vieron en la vida todo un arsenal de po-
sibilidades. El cldsico lema de «si no estudias, nunca irds a la universidad» perdia
vigencia para una juventud deseosa de vivir vertiginosa y peligrosamente en un

7 Maurorts, André: Memorias, Barcelona, Ayma, 1944, p. 380.

7+ Maurois, André: «Entre la vida y el suefio», en Obras Completas. 1v, Barcelona, Plaza &
Janés, 1962, p. 90s.

75 Ibidem, p. 90s.

75 Ibidems, p. 90s.

77 Ibidem, p. 90s.

© EDpICcIONES UNIVERSIDAD DE SALAMANCA Hist. educ., 37, 2018, pp. 341-363



FRANCIS SCOTT FITZGERALD, ENTRE EL PURITANISMO PEDAGOGICO
360 Y LA MORAL POSTMODERNA
RAQUEL CERCOS I RAICHS Y CONRAD VILANOU TORRANO

mundo en que los valores espirituales encarnados en el tipo del atleta cristiano,
apasionado por el deber y el compromiso, retrocedieron de una manera decidida.
Asi emergi6 la figura del trepador que, como dibuja Fitzgerald en A este lado del
paraiso (1920), vestia bien, entraba en accién cuando sabia que iba a triunfar y
posefa un agudo sentido de los valores sociales, con lo cual «va a la universidad
y triunfa, sobre todo en asuntos mundanos»”’. Naturalmente, se trata de un tipo
elegante —El gran Gatsby serd una especie de prototipo— que nada tiene que ver
con el buen chico, estudioso y laborioso, anterior a 1919.

Llegados aqui, tampoco hay que perder de vista que El gran Gatsby antes de
su ocaso se habia formado segtin una légica metddica y puritana, tal como reme-
mora su padre al reproducir el horario que se habia aplicado el 12 de septiembre
de 1906, con sus consiguientes propésitos de mejora. El joven Gatsby, mucho
antes de llevar una vida de lujo y engafio, se levantaba a las seis, hacia ejercicios
fisicos, estudiaba electricidad, trabajaba, practicaba el béisbol y otros deportes,
declamaba y se adentraba en el conocimiento de inventos imprescindibles. Un
plan de vida que hubiera firmado el mismo Franklin, si bien orillaba los deberes
religiosos. De cualquier modo, y entre los propédsitos de mejora encontramos
los siguientes: no perder el tiempo, dejar de fumar, bafiarse cada dos dias, leer
un libro o una revista provechosa todas las semanas, ahorrar unos 5 délares a la
semana y portarse mejor con sus padres”.

Si el Gran Gatsby, al igual que los nuevos filésofos, es el héroe de la «Era del
Jazz», su formacién puritana correspondia al mundo de ayer, al estado de cosas
anterior al 1 de mayo de 1919. Dicho de otra manera: Jay Gastby, el hombre hecho
a si mismo, que pasé fugazmente por Oxford al acabar la Gran Guerra, ya que los
estudiantes universitarios «si rentnciaban a su turno en el orden de repatriacion,
tendrian derecho a estudiar aquella primavera de 1919 en universidades europeas»,
dejé de ser un buen chico™. Asi pasé a ser un trepador y como tal se hizo millo-
nario, uno de los motores de aquella nueva época cuando el lujo y la elegancia
con las fiestas y las aventuras amorosas configuraban un panorama libertino que
contrastaba con el puritanismo anterior. «<Me di cuenta entonces —proclama un
protagonista de E/ gran Gatsby— de que también el traje de noche, como el resto
de la ropa, lo llevaba como una prenda deportiva»®.

Entretanto, el sentimiento de que el puritanismo retrocedia en los Estados
Unidos también dejé su huella en otros literatos. Asi, por ejemplo, T. S. Eliot
en el prélogo que escribi en 1949 para la segunda edicién de E/ bosque de la
noche de Djuna Barnes, cuya primera edicién aparecié en 1936, dejé reflejado
este amblente, que comportaba un retroceso de la moral puritana que «antes se
suponia implicitamente que, si uno era laborioso, emprendedor inteligente, pric-
tico y respetuoso con los convencionalismos sociales, uno tenia una vida feliz y

7 FITZGERALD, Francis Scott: A este lado del paraiso, op. cit., p. s5.

7 FrrzGeraLD, Francis Scott: El gran Gatsby, Barcelona, Penguin Random House-De Bol-
sillo, 2015, p. 180.

o Dos Passos, John: Arios inolvidables, op. cit., p. 95.

% FrrzGERALD, Francis Scott: El gran Gatsby, op. cit., p. 58.
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“provechosa”»*. Por descontado que después de los afios de la «Era del Jazz», tal
planteamiento se hacia insostenible desde el momento que el éxito del ser huma-
no se centraba en circunstancias ajenas a la moral, ya que todo se circunscribia a
las apariencias y a las triquifiuelas para triunfar socialmente de manera ripida y
sin escrupulos.

A modo de conclusién

Hemos de cerrar este articulo que ha recurrido a la obra literaria de Francis
Scott Fitzgerald, presentado como el notario que levanté acta de una nueva épo-
ca, la del Jazz, que también ha sido identificada como la «Era del Flirt», surgida
durante los afios de la crisis de los afios veinte, cuando Europa debatia, después
del Tratado de Versalles (1919), su trdgico destino y los Estados Unidos, no sin
tensiones, se distanciaban del puritanismo de antafio. Fitzgerald, poco conocido
en Espafia hasta los afios setenta, cuando se tradujo una de sus primeras bio-
grafias vive hoy una especie de época dorada, a la vista de la gran cantidad de
titulos que se editan en todo tipo de formatos, sobre todo de bolsillo®. Lo que
los americanos lefan en la década de los veinte y treinta del siglo pasado en los
grandes semanarios, ahora lo tenemos al alcance de la mano en nuestras librerfas
y bibliotecas. Es probable que la situacién de crisis que vivimos desde el afio 2007
algo tenga que ver con esta recuperacién literaria e intelectual de Francis Scott
Fitzgerald, alguien que sabia que el mundo habia cambiado de cuajo después de
la Gran Guerra. Bien al contrario de lo que sostenian los pedagogos europeos con
sus dosis espirituales, humanistas y axioldgicas, patentes en los afios de entregue-
rras, Fitzgerald no buscaba soluciones redentoras, ya que aspiraba simplemente
a narrar historias como entretenimiento que, a lo sumo, habian de servir para dar
cuenta y raz6n del signo de los nuevos tiempos.

Con todo, y antes de ultimar estas consideraciones, nos vemos obligados a
referirnos siquiera brevemente a las misivas que envié durante los tltimos com-
pases de su vida a su Unica hija, Scottie, que habia nacido el 26 de octubre de 1921.
Son escritos de un alto contenido pedagdgico en que Fitzgerald se preocupa por
la educacion de su primogénita cuando ya estd en plena adolescencia y corre el
peligro de convertirse en una flapper. Valga recordar que la matricul6 en el Vassar
College, una institucién de educacién superior pensada para mujeres que habia
sido fundada en 1861 y que asumia los principios elitistas de la formacién que
respondia al esquema del wasp (White Anglo-Saxon Protestant) De igual mane-
ra, son advertencias que Fitzgerald parece dirigirse a si mismo, como si a través
de las indicaciones a su hija aspirase a enmendar los errores de sus propios afios
de aprendizaje entre St. Paul, Newman y Princeton. Tal como ha sugerido un
critico, Fitzgerald «no escribia estas cartas a su hija en Vassar, sino a si mismo en

2 BARNES, Djuna: E/ bosque de la noche, Barcelona, Seix Barral, 2015, p. 11.

% Croos, K. G. W.: Scott Fitzgerald, Madrid, Epesa, 1971.
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Princeton»*. De camino a Hollywood, en julio de 1937, decia a su hija que habia
protestado porque no gozaba de la libertad de sus amigas lo siguiente: «Cuida de
tu cabeza (estudia cuando te sientas fresca), de tu cuerpo (no te depiles las cejas),
de tu moral (no te pongas en una situacién que te obligue a mentir) y te daré mds
libertad de la que tiene Peaches», esto es, de una amiga de Scottie®.

Como no podia ser de otra manera, estas cartas merecen una atencion especial
porque son el testimonio de una época de depresion, de hundimiento del propio
personaje, que no deseaba que su hija recorriese la misma trayectoria de su padre.
En efecto, Fitzgerald murié de un ataque al corazén, consecuencia de la vida des-
enfrenada que llevo, la tarde del sébado 21 de diciembre de 1940 cuando ojeaba la
revista de los alumnos de Princeton —Alumni Weekly—y comia una chocolatina.
Por aquel entonces, ya habia hecho las paces con Princeton, a la que ingresé con
17 afios, su verdadera alma miter y por la cual siempre mostrd su reconocimien-
to, a pesar de las hostilidades de 1920, cuando publicé A este lado del paraiso.

Acaso por esto, Fitzgerald era consciente de que «todo lo que eres y haces de
los quince a los dieciocho afios de edad es lo que eres y hards durante el resto
de tu vida»*. Asi se lo dijo a su hija el 19 de septiembre de 1938, asi lo habia hecho
él cuando contaba aquella misma edad, al salir de la cual anuncié —cual profeta
postmoderno-— la llegada de la «Era del Jazz», que preludiaba la moral y estética
postmoderna que se impuso definitivamente, como minimo en nuestras latitudes,
a partir de 1968. A estas alturas, la television, nuevo fenémeno de la cultura de
masas, de la cultura postmoderna, ya empezaba a desplazar al cine, de la misma
manera que este habia puesto en estado de sitio a la palabra y, muy especialmente,
a la narrativa del relato biblico, fundamento tltimo de la filosofia de la historia
moderna, un proyecto de salvacién intramundana que la «Era del Jazz» devalué
a una frivolidad no exenta de un cariz pesimista, pero que la postmodernidad ha
dulcificado y encubierto bajo la f6rmula del consumo. De aqui que, en el fondo,
el ideario de Fitzgerald haya contribuido a la americanizacion del viejo conti-
nente, que cedia el protagonismo a los Estados Unidos que habian forjado una
cultura de masas (baile, moda, radio, cine, Tv, deporte, etc.), de la que nuestro
protagonista fue un abanderado®.

Huelga decir que este proceso de americanizacion de Europa ya habia sido
intuido por intelectuales como Stefan Zweig que, en su escrito sobre la «mono-
tonizacién del mundo» (1925), denunciaba la disolucién de Europa o, para ser
mis precisos, del hombre espiritual europeo, ante la homogeneizacién de la vida
que procedia de los Estados Unidos, que ofrecian «diversion sin exigir esfuerzo».
En fin, Zweig denunciaba el peligro que representaba el tedio americano para la
esplrltuahdad y libertad del «<homo europaeus». «El mérito mayor del hombre
espiritual es siempre la libertad, libertad en relacidn con los demds hombres, con

8  FITZGERALD, Francis Scott: Cartas a mi hija, op. cit., p. 16.

5 Ibidem, p. 48.

6 Ibidem, p. 90.

%  MAZOWER, Mark: La Europa negra. Desde la Gran Guerra hasta la caida del comunismo,
Valencia, Barlin Libros, 2017, pp. 368-372.
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las opiniones, con las cosas, libertad para ser uno mismo»*. De todo lo cual puede
inferirse que la americanizacién de Europa constituye un proceso social y, por
ende, pedagdgico que se ha acrecentado en los tltimos tiempos con el éxito de las
doctrinas pragmatistas de la mano de autores como Richard Rorty, gran defensor
del ideario de John Dewey, que como hemos visto consideraba que Europa habia
de devenir una simple provincia de los Estados Unidos.

% ZWEIG, Stefan: La desintoxicacion moral de Europa y otros escritos politicos, Barcelona, Plata-

forma Editorial, 2017, p. 62.
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