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La historiograffa italiana de la infancia, como la de otros muchos paises europeos,
estd hoy embarcada en una tarea de desarrollo y profundizacién que permitird recu-
perar los retrasos que la han caracterizado. En efecto, también en Italia la historia de
la infancia y su individuacién como «objeto» historiogréfico constituyen una adquisi-
cién reciente, lograda con la ayuda de diversas influencias. La primera, estrechamente
vinculada a la historia de las mentalidades, representada por la obra de Ph. Ariés, «El
nifio y la vida familiar en el Antiguo Régimen», traducido al italiano en 1968. La
segunda es la historia social, orientada al estudio de los diversos aspectos de la vida de
una sociedad, y mds atenta a sus acontecimientos. La tercera la representa el estructu-
ralismo, especialmente el francés, y en concreto M. Foucault?. La particular influen-
cia que, también en el contexto italiano, han alcanzado los trabajos de Ph. Ariés y L.
DeMause, muy importantes por haber abierto una linea de investigacién, aunque con
las obligadas diferencias, ha conducido a privilegiar una perspectiva exclusiva de his-
toria de las mentalidades que se muestra muy ambigua y claramente interpretativa en
exceso.

Otra dificultad afiadida se deriva de aparecer la historia de la infancia como una
historia de limites, como también se ha definido la de las mujeres, con la que de hecho
mantiene muchos aspectos en comuin. La historia de la infancia precisa de diversas
competencias, y la infancia, también desde la 6ptica de la historia social, aparece
como un «objeto historiografico fuertemente interdisciplinar». Es en este contexto
tan apropiado por su cardcter de frontera donde surge la contribucién de la historia
de la mujer y la familia, la historia de la medicina y la demografia, la del arte, el cine,
asf como de las artes figurativas en general.

Ademds, pensamos que se debe aclarar que para realizar una correcta reconstruc-
cién de la historia de la infancia es preciso partir de las condiciones reales de vida, en
una perspectiva de historia social que puede también admitir una historia de lo ima-
ginario sin posibilidades de vida auténoma. Con esto no queremos recuperar una
fundamentacién determinista de procedencia vétero marxista, porque justamente

! Traduccién del italiano por José Marfa Hernéndez Diaz.
2 Cfr. CAMBI, F.: «La storia dell'infanzia. Questioni di metodo», en VARIOS: Storiografia dell'infan-
zia. Problemi e metodi. Ferrara, Cirse, 1991, pp. 33-34.
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mantenemos que, a propésito de la historia de las mentalidades, sea aceptado cuanto
ha sostenido Jacques Le Goff, quien ha escrito con precisién: «Nacida en gran parte
como reaccién al imperialismo de la historia econémica, la historia de las mentalida-
des no debe ser ni el renacimiento de un espiritualismo superado —que se ocultarfa,
por ejemplo, bajo las ambiguas apariencias de una indefinible psiche colectiva—, ni
tampoco el esfuerzo de supervivencia de un marxismo vulgar que allf aplicara la ficil
definicién de superestructuras nacidas mecédnicamente de las estructuras socioeconé-
micas. La mentalidad no es un reflejo»3.

Al destacar el caricter complementario de la historia de la mentalidad debemos
indicar, por contrapartida, que también la historiografia italiana se ha fijado con pre-
ferencia en la historia de lo imaginario, con el riesgo de evidentes forzamientos
suprainterpretativos?. Parece muy interesante al respecto una consideracién de Carlo
Pancera, quien ha escrito que «con demasiada frecuencia se tiende a confundir la
representacién de la infancia con sus condiciones reales de existencia, y con el tipo de
relacién que se establece entre adultos y nifios»>. Pensamos que precisamente esta
actitud es la que también habfa caracterizado a la historiografia italianaé que, atrin-
cherdndose en la historia de las mentalidades, ha pretendido presentar como real la
imagen de una infancia que, sin embargo, era especifica de algunos sectores sociales, y
que dificilmente encuentra parangén en las condiciones —muy articuladas y diferen-
ciadas— de la infancia real. También es evidente el riesgo de limitarse a la historia de
las condiciones materiales de vida, incluso partiendo del uso de categorfas e instru-
mentos de investigacién propios de la historia social que asi se preserva del peligro de
desconocer la subjetividad y el valor de las historias individuales que, ademds, pueden
prestar su contribucién y ser reconstruidas sélo en su contextualizacién histérica.

1. LA CONDICION DE LA INFANCIA

En este contexto parece significativo que sean muy escasas las obras dedicadas a
las condiciones de vida de la infancia después de la Unidad de Italia, producida en
1860, a la cual nos referimos en este trabajo. Pionero nos parece un libro de Dina
Bertoni Jovine’, que, sin embargo, ha sido infravalorado durante mucho tiempo, jus-
tamente por mantener una orientacién que hoy definimos como historia social y que
entonces era fruto de una anticipada sensibilidad cultural de la autora, convencida de
la necesidad de prestar atencién a la vida real de los nifios y a los fenémenos sociales

3 Cfr. LE GOFF, J.: «La mentalitd: una historia ambigua», en LE GOFF, F.; NORA, P. (Eds.): Fare
storia. Temi e metodi della nuova storiografia. Torino, Einaudi, 1981, pp. 239-258. Publicado en francés en
1974.

4 Cfr. BECCHI, E.: «Molte infanzie, poche storie», Ricerche Pedagogiche, 68-69 (julio-diciembre,
1983), pp. 10-15.

> Cfr. PANCERA, C.: «Per una interpretazione della storia dell'infanzia, Studi di storia dell'educacione,
3 (1983), p. 46.

6 Para una detenida resefia de la historiograffa italiana e internacional, cfr. ULIVIERI, S.: «Storici e
sociologi alla scoperta dell'infanzia», Scuola e Cittd, 2 (1986). De la misma autora, cfr. «La scoperta dell'in-
fanzia nella ricerca storica: il non detto e il troppo detto», en BESEGHL, E. (ed.): Lo specchio di Biancaneve.
1 bambini nei media alle soglie del duemila. Teramo, Eit. 1990, pp. 29-45.

7 Cfr. BERTONI JOVINE, D.: L alienazione dellinfanzia, Roma, Editori Riutini, 1963. Reimpreso
recientemente con una introduccién de Angelo Semeraro, en Ediciones Manzuoli, de Florencia.
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que la habfan caracterizado. Precisamente por ello, el libro se dedica en especial al tra-
bajo infantil, que durante muchos decenios se convierte en Italia en una verdadera
plaga nacional, y se basa con frecuencia en el abandono de los nifios. Tal fenémeno
se debe a la indigencia de muchas familias, sobre todo en la Italia meridional, que, al
confiar sus hijos a personas que les han prometido un futuro mejor, piensan haber
encontrado un medio para que sus pequefios eviten su misma vida de penalidades y
privaciones..

Una contribucién innovadora y estimulante representa en los dltimos afios el
libro de Franco Cambi y Simonetta Ulivieri8, quienes han pretendido conjugar la
perspectiva social con la de la historia de las mentalidades, tratando de fundamentar
esta tltima en la realidad de la vida cotidiana. El resultado es sin duda muy interesan-
te, también porque el trabajo aporta una primera reconstruccién —utilizable como
estimulo en posteriores investigaciones— de fenémenos importantes como la relacién
entre nifios y medicina, exposicién y abandono, violencia sobre la infancia?, y rela-
cién entre la condicién femenina e infantil. El intento resulta, ademds, muy produc-
tivo, pues se muestra muy convincente la tesis en que se inspira, fundada en la necesi-
dad de proceder a la reconstruccién, no sélo de una genérica historia de la infancia,
sino también de las diversas condiciones de vida de los nifios, tomando sélo la infan-
cia como tnico tramo temporal de la vida. En su desarrollo aparece convincente la
tesis de los autores que hablan de una triple condicién de la infancia en la Italia libe-
ral (la burguesa, la proletaria y la campesina), que presenta rasgos muy diversos. La
infancia burguesa vive de lleno en el interior de la familia, que pone en prictica la
doble estrategia del control y los cuidados, privatizando al nifio y ahogando toda
aspiracién de autonomfa. Por el contrario, la infancia proletaria vive en condiciones
muy diversas, a veces al limite de la supervivencia. De hecho, las condiciones alimen-
ticias e higiénicas estdn en la base de una elevada mortalidad infantil, e igualmente
devastador es el fenémeno del trabajo de menores que somete a los nifios, incluso los
muy pequefios, a un agotamiento inhumano. A este propdsito se puede también afir-
mar que los nifios proletarios viven «sin infancia», en cuanto que su experiencia de
vida se ve pronto «adultizada», sin cuidados ni proteccién, no vigilada, ni guiada, y
horriblemente explotada. Entre los campesinos, la condicién infantil se encuentra de
nuevo convertida en adulta, pero también es cierto en este caso que los nifios son
menos marginados y participan més en la vida comunitaria, tomando parte en las
diferentes manifestaciones colectivas (religiosas, folkl6ricas, naturales —como naci-
mientos, matrimonios y muertes—)!0.

Justamente por esto nos parece oportuna una mayor puntualizacién del concepto
de «doble alienacién», por otra parte muy interesante y sugestivo, acufiado por
Cambi y Ulivieri, para comprender la explotacién a que son histéricamente someti-
dos los nifios (y ya denunciada por Dina Bertoni Jovine), y la privacién de su autono-
mia por parte de las familias. A este respecto también conviene recordar la tesis de la
socializacién como privatizacién del nifio, que nos parece lleva hasta el limite un con-

8 Cfr. CAMBI, F.; ULIVIERL, S.: Storia dell ‘infanzia nell'ltalia liberale. Firenze, La Nuova Italia,
1988.
9 Sobre este mismo tema es de particular interés también CAMBI, F.; ULIVIER], S. (coords.). Infan-

zia e violenza. Frome, terapie, interpretazioni, Firenze, La Nuova Italia, 1990.
10 Cfr. Ibidem, pp. 39-42.
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cepto y una interpretacién que, en linea de principio, son, asimismo, correctos. Sin
embargo, razonando en términos de historia social, no se puede situar en el mismo
plano la explotacién inhumana de los nifios de clases populares y la «alienacién dora-
da» de los hijos de los pudientes, que serdn igualmente «prisioneros», pero que tam-
bién pueden liberarse en virtud de los instrumentos que estdn a su disposicién en sus
celdas. Por ello, Cambi y Ulivieri, al destacar el paralelismo y no la coincidencia de
las condiciones del nifio burgués y las del proletario, no ocultan la profunda diversi-
dad, y escriben: «Las dos alienaciones son paralelas —material y moral una, espiritual
y psicolégica la otra—; indican un destino comin de la infancia, a pesar de la pro-
funda diversidad de los recorridos (hecho de trabajo/marginacién/ignorancia/miseria
el primero, de familia/conformismo/control/represién el segundo), destino que
subraya su absoluta dependencia respecto al mundo social adulto y a la cultura domi-
nante, la necesidad de apropiacién-asimilacién que los adultos ejercitan sobre aquella
edad «preciosa» y «fabulosa», pero también «perversa» y «descarriada»!l.

Més recientemente han aparecido dos trabajos que, al referirse al fenémeno de la
exposicién!?2, ilustran la situacién de dos realidades italianas particularmente signifi-
cativas, como son las de Florencia y Milén. El primero es obra de Giulia Di Bello!3, y
se detiene en el destino de los nifios abandonados en el hospital de Santa Marfa de los
Inocentes entre 1888 y 1891. Siguiendo este censo de nifios en las vicisitudes que les
llevan desde la institucién a una familia de hacendados, o de otro tipo, dando cuenta
de los maltratos, fugas, del duro trabajo a que son forzados los nifios, refleja su vida
cotidiana y las penalidades que caracterizan su existencia. Nos ayudan asf a conocer la
historia de vidas infantiles que son representativas de una situacién no exclusivamen-
te referida a Florencia. Son historias que traslucen ignorancia, miseria, explotacién,
violencia y marginalidad social, fruto de una concepcién paternalista de la asistencia,
la que poseen los grupos sociales que detentan el poder en Italia en la segunda mitad

del siglo XIX.

El libro de Volker Huneckel4 se interesa a su vez por las familias de los nifos
expuestos, y lo hace con una investigacién original y no exenta de dificultades. En
realidad utiliza los registros que indican los nombres de los nifios restituidos de la
casa hospicio de Mildn a las familias legitimas, arriesgdndose asf a estudiar esta com-
pleja realidad social. Los nicleds familiares estudiados son casi 650, y de los datos
tomados por el autor se concluye la «<normalidad» de la exposicién de un hijo en la
mayor parte de las familias pobres en el Mildn del siglo XIX. El poder servirse del

11 Cfr. Ibidem, p. 272.

12 El fenémeno de la exposicién y el abandono es tal vez el tinico que ha sido estudiado en numero-
sas ocasiones, tanto por los historiadores como en especial por los demégrafos. En cuanto representan las
contribuciones histdricas mis significativas, cfr. GORNI, M.; PELLEGRINI, L.: Un problema di storia socia-
les. L'infanzia abbandonata in Italia nel secolo XIX. Firenze, La Nuova Italia, 1974; DELLA PERUTA, F.:
«Ifanzie e famiglia nella prima meté dell'Ottocento», Studi Storici, 3 (1979), BIANCHI TONIZZI, M. E.:
«Esposti e balie in Liguria tra otto e novecento: il caso di Chiavari», Movimento Operaio e Socialista, 1
(1983); SEMERARO, A.: Cattedra, Altare e Foro. Educare e instruire nella societd di Terra d'Otranto tra otto e
novecento, Milella, Lecce, 1984.

13 Cfr. D1 BELLO, G.: Senza nome né famiglia. I bambini abbandonati nell Ottocento. Firenze, Man-
zuoli, 1989.

14 Cfr. HUNECKE, V.: [ trovatelli di Milano. Bambini esposti e famiglie espositrici dal XVII al XIX seco-
lo. Bologna, Il Mulino, 1989.
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hospicio para criar un hijo se considera un derecho y no un abuso peligroso sobre el
propio nifio. Por otra parte, esta constatacién no induce al autor a tomar en conside-
racién la tesis de aquéllos que explican el fenémeno de la exposicién en la «indiferen-
cia» de las maderes, sino, al contrario, le lleva a afirmar que la principal causa del fen6-
meno de la exposicién ha de situarse en la miseria endémica que caracteriza la vida de
las masas populares milanesas.

2. LA CUESTION DE LAS FUENTES

También en este caso la cuestién de las fuentes viene a ser central, pues la historia
de la infancia, m4s atin que en otras categorfas sociales, exige ampliar su abanico. La
exigiiidad de las mismas estimula la bisqueda de fuentes de diversa naturaleza, mds
originales y nuevas, que también pueden contribuir de manera relevante a la recons-
truccién de las condiciones de vida de la infancia. La necesidad de dar referencia a una
documentacién histérica articulada y de su cardcter multiforme queda bien expresada
en una afirmacién de Lucien Febvre que, si bien expuesta en un contexto diferente,
sin embargo, nos parece muy apropiada para la ocasién: «La historia se hace, sin duda,
con documentos escritos. Cuando disponemos de ellos. Pero se puede hacer, se debe
hacer sin documentos escritos, si no existen. Por medio de todo aquello que el ingenio
del historiador le permite utilizar para fabricar su miel, a falta de las flores que normal-
mente usa. Por lo tanto, con palabras. Con signos. Con paisajes y ladrillos. Con figu-
ras del campo y con hierbas cautivas. Con eclipses lunares y con colleras de tiro. Con
las investigaciones de los gedlogos sobre las piedras, y con los andlisis que hacen los
quimicos sobre las espadas metélicas. En una palabra, con todo aquello que, siendo
propio del hombre, depende del hombre, sirve al hombre, explica al hombre, significa
la presencia, la actividad, los gustos y los modos de ser del hombre»15.

Las fuentes escritas, a partir de archivos, epistolarios, periédicos y libros, son esen-
ciales. Pero el historiador no puede limitarse a ellas, comprobada la utilidad que
podemos extraer de fuentes de diversa naturaleza, comenzando por las artisticas. La
obra de arte es una fuente histérica de gran importancia, aunque también problems-
tica, cuyo uso debe preverse con cautela. Es claro que una obra de arte (novela o cua-
dro cualquiera) es una fuente que vale para el perfodo en que ha sido realizada, pero
no para el que se refiere. Del mismo modo debe tenerse siempre presente que las
obras artfsticas son fuentes primarias un poco particulares, «ya que, como ha escrito
Giovanni Genovesi, un cuadro o una novela estd muy lejos de ser un documento
exacto y concreto, una reproduccién definitiva de la realidad en que fue escrito o pin-
tado. Por lo tanto, han de considerarse mis que otras las fuentes primarias respecto a
las actitudes sociales vigentes, aunque a menudo sea para contrastar, pues no se puede
excluir con certeza la nota critica, irénica (bastaria recordar los retratos de Goya) que
el artista pone en su obra sobre los usos y costumbres de su tiempo». Las obras artisti-
cas se muestran a menudo también bastante ttiles como fuentes primarias, como es
posible comprender si tenemos presentes las muchisimas pinturas de escenas de vida
doméstica que aparecen en la pintura italiana moderna y contempordnea. El recurso a
la iconografia aparece particularmente interesante para la historia de la infancia, y

15 Cft. FEBVRE, L.: Problemi di metodo storico. Torino, Einaudi, 1976, p. 177.
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esto es mucho mds dtil para la investigacién de «historia local», cuyo valor puede
explicitarse con atin mayor claridad por «la utilizacién sélida y sistemética de las dis-
tintas formas del arte local y de los lugares organizados para su recopilacién (museos,
pinacotecas, bibliotecas), aunque también mediante la recuperacién de manifestacio-
nes del arte «pobre», como los almanaques en la iconografia campesina, las baladas y
canciones de trabajo y fiesta»16.

Igualmente vélida para reconstruir la condicién de la infancia se ha revelado la
fuente literaria, como ha demostrado el mismo Cambi en la obra varias veces
citadal’. Es evidente la particularidad de las fuentes literarias y la cautela que se
impone en su utilizacién, pues partiendo del supuesto que el mundo representado en
la literatura es una simulacién se unirfa previamente a la decisién de desistir. Las
cosas no son, sin embargo, tan simples. Es cierto que no pueden alcanzar valor de
fuente histérica las novelas histéricas de ciencia ficcién que imaginan el futuro, si
bien se ha confirmado que algunas novelas histéricas han terminado por influenciar
sucesivas interpretaciones historiogréaficas, asi como ha sucedido a la inversa, incluso
con mds frecuencia. Distinto es el discurso si hablamos de novelas que se ocupan de
la realidad de la época, aun cuando en este caso es preciso conocer que el autor se
comporta como «un cronista que modela la realidad idealizdndola»!8.

Tanta si no mayor precaucién es precisa al utilizar el cine como fuente histérica,
que en lo especifico de la infancia sélo podria aportar temas de indudable interés,
siempre que se piense en ejemplos italianos, en films como Sciuscia, o bien I bambini
ci guardano, que presentan una observacién puntual del mundo infantil’. La pru-
dencia debida debe considerar la extrema complejidad que se le plantea al historiador
que pretenda servirse del cine como fuente. De hecho, es dificil captar con claridad la
veracidad de una escena, sea la de un film «histérico» o la de uno de «ficcién», asf
como tampoco se puede opinar con certeza sobre la «inmediatez real» de una escena
filmada. No puede considerarse el cine como el espejo de las escenas que presenta. Ni
tampoco en la historiografia ha tenido més proyeccién el paradigma del espejo: «El
comportamiento de la historia, en los contrastes del pasado —ha estrito agudamente
Huizinga— nunca es aquel espejo que refleja las im4genes de forma mec4nica»?0. El
mismo Le Goff ha insistido muchas veces sobre la imposibilidad de proponer la dico-

16 Cfr. GENOVESI, G.: «Conoscenza storica, formazione artistica e scuola di base», en Recerche Peda-
gogiche, 80-81 (julio-diciembre de 1986), pp. 61, 67, 64.

17 También son muy interesantes en este punto TRISCIUZZI, L.: «L'infanzia nella letteratura», Edu-
cazione e Scuola, 37 (enero-marzo, 1991); CAMBI, F.: «Rilke, Proust, Benjamin: I'infanzia e le origini», /bi-
dem; ULIVIER], S.: «Piccole donne, pantalani e castighi. Immagini di bambine nella letteratura moderna,
Ibidem: También CAMBI, F.: Collodi, De Amicis, Rodari. Tre immagini d'infanzia. Bari, Dedalo, 1985.

18 Cfr. TOPOLSKI, J.: «Problemi metodologici dell'uso delle fonti letterarie nello studio della storia»,
en CATALUCCIO, F. (coord.): Testi letterari e conoscenza storica. La letteratura como fonte. Milano, Edizio-
ni Scholastiche Bruno Mondadori, pp. 45 y 47.

19" Cfr. BRUNETTA, G. P.: Storia del cinema italiano dal 1945 agli anni ottanta. Roma, Editori Riu-
niti, 1982, p. 385. Al respecto también, BRUNETTA, G. P.: «Dialoghi, voci, e silenzi del bambino nel
cinema italiano dal dopoguerra ad oggi», en PETTER, G.; TESSARI, F. (coords.): I valori e i linguaggi.
Adulti e ragazzi: un rapporto difficile. Firenze, La Nuova Italia, 1990.

20 Cfr. HUIZINGA, J.: La scienza storica. Bari, Laterza, 1974, pp. 86-87.
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tomfia verdadero/falso al hablar de las fuentes histéricas, justamente porque éstas lle-
gan a ser tales después de la manipulacién del historiador.

Esta reflexién es ain mdés vélida para la fuente cinematogréfica que constituye
—precisamente por su misma configuracién— un documento poco fidedigno y a
menudo altamente sospechoso. Si es relativamente ficil captar si un film es auténti-
co 0 no, es mucho més dificil comprender si de verdad responde a la realidad de los
hechos. Pionero es en este punto el comportamiento de los técnicos de la RAI
durante los afios cincuenta cuando ruedan a oradores de los partidos del gobierno y
de la oposicién. Los primeros resultan captados siempre mientras discuten sosegada
y serenamente con un publico atento y numeroso, mientras los segundos resultan
infaliblemente pillados cuando, en el ardor del discurso, se descomponen, y girando
los ojos y con agitacién se dirigen a un publico distraido y escaso. Justamente ha
escrito Piero Meldini a este respecto: «Documentos del género son ciertamente
auténticos; no es tan cierto que sean veridicos»?2!,

Es bien sabido, por otra parte, que especialmente en el cine incluso los pequefios
detalles producen grandes efectos. Rodar en plano largo més que en plano corto,
optar por una angulacién sobre otra tiene gran relevancia para los fines del significa-
do del mensaje filmico que se propone. El propio montaje, después, constituye una
clara fase de manipulacién que puede atribuir significados diversos incluso a los mis-
mos materiales filmados. Teniendo clara la necesidad de estas cautelas también el cine
llega a ser una fuente histérica importante, y lo consigue «a su despecho», como ha
apuntado con agudeza Marc Bloch?2. Asi, pues, una pelicula se convierte en fuente
no sélo por lo que dice, sino por lo que calla, o por el mensaje que transmite atin de
forma inadvertida.

Otra fuente que puede revelarse de gran interés es, sin duda, la fotografica, si bien
hoy es escasamente utilizada, a diferencia de la gran importancia que en los inicios se
les concede, muy en particular entre los positivistas. Hoy la realidad es muy diversa,
como anota Peppino Ortoleva, quien escribe al respecto que «las actuales relaciones
entre el trabajo de los historiadores y la fotografia se caracterizan por una curiosa
paradoja firmemente asentada en la préctica historiogréfica, en una posicién secunda-
ria y casi inadvertida, en apariencia no influyente y marginal pero si se aprecia muy
significativa, la fotografia resulta, por el contrario, casi no utilizada como documento,
como fuente histérica auténoma, en la prictica y no tanto en la teorfa»?3. Lo cual
parece un desacierto, si consideramos la fuerza sugestiva de la fotografia y las estimu-
lantes sugerencias que, en particular en la historia de la infancia, las imdgenes fotogra-
ficas pueden aportar, como bien han mostrado algunas exposiciones con sus respecti-
vos catdlogos?4.

Particularmente significativas se presentan todas las fuentes figurativas que, en lo
que respecta a la historia italiana de los dos tltimos siglos, pueden permitirse verificar
con ejemplos la evolucién de los ambientes familiares en la prensa ilustrada eviden-

21 Cfr. MELDINI, P.: «Sul cinema come fonte», Storie e Storia, a, V, 9 (abril de 1983), p. 57.

22 Cfr. BLOCH, M.: Apologia della storia o mestiere di storico. Torino, Einaudi, 1969, pp. 66-68.

23 Cfr. ORTOLEVA, P.: «La fotografiar, en Gli strumenti della ricerca, vol. 2. Questioni di metodo.
Firenze, La Nuova Italia, 1983, p. 1122.

24 Cfr. DALLE NOGARE, L.; FINOCCHLI, L. (coords.): Nascere, sopravvivere e crescerre nella Lombar-
dia dell'Ortocento, Milano, Silvana Edit., 1981; COMUNE DI MODENA: Per amore e per forza. L 'infanzia
tra Ottocento ¢ Novecento. Modena, Panini, 1987.
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ciando la transformacién de su composicién y del orden de los personajes. Del
mismo modo resultan interesantes los ex-voto y la tipologia de los beneficiados y de
los transmisores, como bien ha mostrado Simoneta Ulivieri con los ex-voto del san-
tuario de Montenegro, cerca de Livorno, dos de los cuales nos permiten captar la dis-
tinta actitud popular al chocar con la muerte de la infancia. En este caso se entregan
los regalos a la Virgen de Montenegro que ha salvado a un nifio de dos afios caido de
la ventana, y a otro de ocho atropellado por un carruaje?s.

Otra fuente iconografica de notable interés puede ser la que representan los retra-
tos de familia, de los que podrfan extraerse informaciones respecto a la composicién
del ntcleo familiar, utilizando también, como es obvio, otras fuentes demogrificas.
Al mismo tiempo se podrian valorar aspectos cualitativos, a partir de las posiciones,
gestos y actitudes de los miembros que componen la familia. Muy ttiles pueden reve-
larse otros instrumentos de propaganda y comunicacién. Ademiés de la fotografia, el
cine, la televisién, es obvio que las imagenes resultan muy presentes en las comunica-
ciones de masas. Parece claro que, como se ha escrito con precision, «carteles, periédi-
cos ilustrados, tarjetas postales, sellos de correo, han constituido en manos de las cla-
ses dirigentes un instrumento poderoso para conformar a la fuerza una imagen direc-
ta a las masas, ganarse de esta forma un asentimiento y, mds especiﬁcamente, obtener
su anuencia en determinados momentos de crisis»26.

Particularmente sutiles aparecen los mensajes que se pueden extraer del sello de
correos, que se configura como una importante fuente histérica, en cuanto aporta
numerosas informaciones o invita a considerar una infinidad de hipétesis. Varias pue-
den ser las claves de lectura del sello, a partir del tipo de papel y de la calidad mis o
menos decadente de la elaboracién, que pueden ser expresivas de momentos de crisis
social y politica. Al mismo tiempo, el sello puede ser simplemente considerado bajo
el aspecto estético, a la medida de un grabado o de una obra de arte. Pero una lectura
exclusivamente estética y formal resultarfa incompleta, pues lo harfa de forma ahist4-
rica y sectorial, hasta el extremo de no considerar los significados politicos y cultura-
les que encierra. En realidad, como subraya con claridad Federico Zeri en una apre-
ciacién que también es vélida para el pasado, «el sello postal es hoy el medio figurati-
vo mds sucinto y concentrado de propaganda, casi un cartel mural reducido a la
minima expresién, del cual emerge con total claridad y penetracién el sustrato social
y politico. Es también el instrumento figurativo de propaganda mds capilarmente
divulgado, ya sea en los diversos estratos de la sociedad, como es el nivel local, bien
en sentido horizontal, por sus propios destinatarios ubicados en un sistema terminal
que ignora distancias y fronteras»?’.

3. HISTORIA DE LA INFANCIA Y FUENTES ORALES

En el 4mbito de la historia de la infancia alcanzan gran relevancia las fuentes ora-
les, incluso sin necesidad de enfatizar su alcance. Han contribuido al descubrimiento

25 Cfr. CAMBI, F.; ULIVIER], S.: op. cit., p. 229.

26 Cfr. NICCOLI, O.: «Le testimonianze figurate», en Il mondo contemporaneo. Gli strumenti della
ricerca, vol. 2. Questioni di metodo, Firenze, La Nuova Italia, 1983, pp. 1111-1112.

27 Cfr. ZER], F.: o francobolli italiani: grafica e ideologia dalle origini al 1948, en Storia dell arte
italiana. 111/2. Torino, Einaudi, 1980, p. 290.
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de la «subjetividad» como «sujeto» histérico, y por ello también como fuente histérica,
incluso sin superar el cardcter complementario que en mi opinién tienen las fuentes
orales. Es cierto, ademds, que el resultado obtenido no es desdefiable, teniendo en
cuenta que la subjetividad ha sido siempre descuidada en la investigacién contemporé-
nea, que siempre ha privilegiado las esferas politica y econémica. Esto habfa llevado a
infravalorar la vida de las clases mds numerosas, generalmente privadas de su capaci-
dad de pensar y sentir. Admitir la subjetividad, «es decir, el conjunto de culturas coti-
dianas, de memoria, de capacidad de decisién individual y colectiva, lleva, por el con-
trario, a una revalorizacién de la vida de las masas populares. El carécter complemen-
tario de las fuentes orales, que han de ser integradas con otras, en el momento que se
pretenda alcanzar una reconstruccién histérica, parece obvio. La misma Luisa Passeri-
ni —tal vez la mayor «historiadora oral» italiana— reconoce agudamente al respecto:
«Cuanto mds se acerca uno a la historia social como estudio de comportamientos y de
hechos, tanto mis los testimonios requieren ser medidos en relacién a otras fuentes
contempordneas, o bien remiten al menos a investigaciones comparables. El plano de
la narracién autobiogréfica tiende asf a reconciliarse con el de la experiencia, pero se
trata de aquella experiencia cotidiana tejida de hechos y pequefias observaciones, que
precisan de un trabajo conceptual para asumir significatividad histérica»?8.

De la misma forma pensamos que es correcto poner en evidencia los limites de las
fuentes orales, muy unidos a las «debilidades» de la memoria. Es igualmente obligado
tener presente la «fuerza» reinterpretativa de la memoria, que tampoco esté en dispo-
sici6én de proponer una reproduccién fiel. De hecho, la misma Psicologfa nos muestra
que la memoria humana no realiza una reproduccién exacta del pasado y que, al con-
trario, con frecuencia genera reinterpretaciones libres y hasta invenciones. Ademds de
esto parece oportuno distinguir entre el cardcter privado y publico de las fuentes ora-
les, y mds en concreto subrayar la natural procedencia social de la reconstruccién sub-
jetiva. Otro problema que el historiador que utiliza las fuentes orales se ha de plantear
es el de la relacién entre cada uno de los productores de fuentes orales y la época en
que han vivido. Algunos lo han resuelto, siguiendo la perspectiva sociolégica, utili-
zando el instrumento de la muestra representativa, pero que no es del todo seguro y
no siempre verdaderamente significativo. Muy importante nos parece, finalmente, la
reflexién sobre los silencios de los entrevistados, incluso al objeto de hacer una espe-
cie de inventario. No deja de tener significado si en Italia, como Luisa Passerini ha
escrito autobiogrificamente, en las historias personales recogidas existe siempre un
«salto de la memoria» relativo al perfodo fascista??.

Por otra parte, también las fuentes orales deberian ofrecer una contribucién
determinante a la reconstruccién de las condiciones de vida de la infancia. Todavia
hoy es posible remitirse a los primeros decenios del siglo y obtener informaciones
esenciales respecto a los juegos y los juguetes, los habitos alimenticios, las relaciones
entre adultos y nifios, el vestido y otros aspectos de la condicién infantil. Es obvio

28 Cfr. PASSERINI, L.: Soria e soggettivitd. Le fonti orali, la memoria. Firenze, La Nuova Italia, 1988,
p- 29. Respecto a la utilizacién historiogréfica de la subjetividad, véase también Idem: «Storia orale: dalla
denuncia dell'esclusione all'interpretazione della soggettivitd», en MARCUZZO, M.; ROSSI DORIA, A.
(edits.): La ricerca delle donne. Studi femministi in Italia. Rosenberg & Sellier, 1987, pp. 263-270.

29 PASSERINI, L.: «Sette punti sulla memoria per l'interpretazione delle fonti orali, en Jtalia Con-
temporanea, 143 (abril-junio 1981), pp. 83-88.
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que las informaciones obtenidas de esta forma deberdn confrontarse con documentos
de otro tipo que serd preciso encontrar, siguiendo la amplia perspectiva metodolégica
a que nos hemos referido en paginas anteriores.

Particular atencién hay que prestar al perfodo fascista, durante el cual el Gobierno
comienza a implantar una politica para la infancia, aunque condicionada principal-
mente por preocupaciones demogrificas y de defensa de la raza. Pero ademés de la
politica social del fascismo en el estudio de la infancia ser4 oportuno profundizar en
la actitud que en la dedicacién a esta desconocida categorfa social muestren, a lo largo
de los dltimos cincuenta afios, fuerzas politicas y culturales como las catélicas, libera-
les, anarquistas y socialistas. Las primeras son las mds avisadas en captar la importan-
cia —incluso con el objeto de alcanzar el consenso— de un compromiso militante en
favor de los desheredados, en particular nifios y ancianos, tal como muestra la rdpida
puesta en marcha de importantes instituciones asistenciales. Los anarquistas, por su
parte, no disponiendo de un gran aparato organizativo, se comprometen en la impor-
tante funcién de denuncia de las condiciones de vida inhumanas a que son reducidos
los hijos del pueblo a lo largo del XIX, y se baten como los primeros en defensa de la
instruccién popular30. Por su parte, los socialistas han tenido el mérito de ser los pri-
meros en comenzar a preocuparse concretamente de la condicién de las mujeres y los
nifios, promoviendo innovaciones legislativas para su defensa. Es también conocido
el compromiso socialista en favor de la tutela de la maternidad y por la «defensa
higiénica de la primera infancia», 4mbito en el que se distingue el médico socialista
Julio Casalini que, entre otras cosas, introduce las primeras preocupaciones de tipo
eugenésico, mds tarde ampliamente retomadas por la propaganda nacionalista3!.

CONCLUSIONES

La investigacién, no obstante, habr4 de dirigirse cuanto antes también al periodo
republicano ya que, si bien mejoran las condiciones de la infancia poco a poco, aun
queda pendiente de resolver la escasa consideracién que ha merecido esta todavia
demasiado indefinida categoria social portadora de derechos propios. También en
este caso serd esencial prestar atencién a la historia de la familia32, por el papel que
esta institucion ha ejercido y por la comprensién que facilita respecto a la actitud de
los gobiernos italianos en sus compromisos con los nifios, las mujeres y los ancianos

30 Cfr. CAMBI, F.: «Socialismo anarchico toscano e condizioni di vita dell'infanzia (1860-1885)», en
GENOVESI, G.; LACAITA, G. C. (edits.): [struzione popolare nell Italia liberale. Milano, Angeli, 1983, pp.
174-194.

31 Para las vicisitudes biograficas de este acreditado y pionero médico socialista —el médico de los
pobres» como lo ha definido Gobetti— véase la referencia de Julio Sapelli en la obra que dirigen
ANDREUCCI, F.; DETTI, T.: I/ movimento operaio italiano. Dizionario biografico, vol. 1. Roma, Editori
Riuniti, 1975, pp. 511-513.

Respecto al tema resultan esenciales algunos trabajos que parecen significativos, cfr.
MANOUKIAN, A. (dir.): I vincoli familiari in Italia dal secolo XI al secolo XX, Bologna, Il Mulino, 1983;
BARBAGLI, M.: Sotto lo stesso tetto. Mutamenti della famiglia in Italia dal XV al XX secolo. Bologna, 1l Muli-
no, 1984; MELOGRANI, P. (dir.): La famiglia italiana dall'ottocento a oggi. Bari, Laterza, 1988. Muy esti-
mulantes se revelan también las reflexiones de SARACENO, C.: Sociologia della famiglia. Bologna, Il Muli-
no, 1988.
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quienes, disponiendo de menos poder, se ven por ello mismo considerados con
menos derechos. El examen de la condicién de la infancia permite captar mejor los
rasgos del desarrollo social impuesto al pais por los gobernantes, privado de una efi-
ciente red de servicios sociales en virtud de una concepcién tradicional de la familia,
considerada como suplente de la asistencia ptiblica, asi como de los estereotipos pro-
pios de la cultura catélica dominante. Igualmente, aqui se tratard de reconstruir las
formas de marginacién y explotacién de la infancia (violencia, trabajo de menores), y
las luchas en favor de los servicios para la infancia (casas cuna, escuelas infantiles,
colonias de verano en el mar y en la montafia), destacando el papel que también ha
jugado el movimiento de las mujeres. De esta forma, ser4 posible prestar una contri-
bucién real a la difusién de la cultura de la infancia, y lograr asi que ésta oriente las
opciones existenciales de los ciudadanos del mafnana. Por ello, en este contexto serd
més evidente la necesidad de prever la historia de la infancia en el curriculo formativo
de las generaciones jévenes que, al prepararse para ejercer las futuras funciones diri-
gentes, dispondran asi de ulteriores elementos para reflexionar sobre la relacién entre
adultos y nifios, y podrén, por ello, contribuir al reconocimiento social de estos lti-
mos como ciudadanos con derechos especificos.





