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RESUMEN: Este estudio pretende explicitar la dimensidén utépica en el «Estado
Novo» en Portugal (1926-1974) y en el Franquismo en Espafia (1939-1975), presente en
los manuales escolares de la Escuela Primaria. La investigacidn se establecid en torno
a soportes textuales donde se concretaran las f6rmulas visibles y/o invisibles de los
regimenes franquista y salazarista: las ideologias subyacentes a las pricticas politicas;
las afinidades estructurales entre la Iglesia Catélica y las elites dirigentes y la escuela,
elemento insustituible de control social.

En sus idiosincrasias, los dos Estados peninsulares, forjaron alternativas politicas,
simultineamente en la idealidad retérica y en el pragmatismo de la accién politica
directa. Estados nacionalistas, defendian la centralidad univoca de sus soluciones
sobre la identidad colectiva. En este dmbito, el recurso a dispositivos discursivos
utdpicos, se inserts en un propésito de fundamento e inculcacidn ideoldgicas.

PALABRAS CLAVE: manuales escolares, Salazarismo, Franquismo, siglo XX, ideolo-
gia, utopfa.

ABSTRACT: This study intends to make apparent the utopian dimension present
in Primary School textbooks during the period of the Estado Novo in Portugal
(1926-1974) and the Franco dictatorship in Spain (1939-1975). Research was based on
texts in which the visible and/or invisible tenets of the Franco and Salazar regimes
were formulated; the ideologies underlying political practice and the structural affi-
nities between the Catholic Church, the ruling classes and School as a fundamental
element of social control.
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Within their particular characteristics, the two Iberian States simultaneously
created political alternatives in the domain of rhetorical ideality and in the pragma-
tism of direct political action. As nationalist States they defended an unequivocal
centralism 1in their solutions for the collective identity in which the recourse to uto-
pian discursive devices has the purpose of establishing and inculcating ideologies.

KEY WORDS: school textbooks, Salazarism, Francoism, 20

utopia.

century, ideology,

S6 agimos sob o fascinio do impossivel: o mesmo é dizer
que uma sociedade incapaz de dar a luz wma utopia
e de se lhe entregar se encontra ameagada de esclerose e ruina'.

1. Salazarismo y Franquismo

N UN MISMO ESPACIO TERRITORIAL, sin fronteras terrestres nitidas, las expe-

riencias comunes compartidas son casi algo inevitable. La Peninsula Ibéri-

ca, en el extremo occidental de Europa, no escapé a este condicionamiento
geografico.

Espacio de mestizaje genocultural, desde muy pronto la Peninsula vivid la
dimensién de maltiples culturas entrelazadas, en una labor que tejié identidades,
que atin hoy sobreviven.

Construccién peninsular que coincidié y colisioné en la trama de la Historia y
de las historias, por entre ambiciones, dudas, acasos, venturas y desventuras. Una
Historia, a fin de cuentas, como todas las otras, apenas con sus especificidades.

El 51glo xx fue mds un periodo en que las relaciones entre Espafia y Portugal
se cruzaron y experimentaron momentos socialmente y pohtlcamente intensos.
Las dos naciones vecinas vivieron politicas autoritarias, que pasaron, mas o0 menos
incSlumes, por la turbulencia de la Segunda Gran Guerra y el fin de regimenes
que fueron no propios de su época: el Fascismo italiano y el Nazismo alemén.
También en comun tuvieron dos dictadores longevos, que fueron obviamente dos
personalidades que contribuyeron a la caracterizacién de sus regimenes politicos.
En Portugal nada se hacia politicamente importante que no pasase por las manos
de Salazar. Acumulaba carteras ministeriales, cesaba ministros de acuerdo a su
libre arbitrio y sus intereses, no cediendo —porque era condicién que no definia
su modo de ser y estar— al histrionismo politico, como a su tiempo lo hicieran
Adolph Hitler y Benito Mussolini. En Espafia, Francisco Franco, se transformé en
Caudillo de la regeneracidn nacionalista.

Estados personificados en sus figuras tutelares, Espafia y Portugal, incorpora-
ron procesos pertenecientes a fundamentos ideolégicos asentados, por un lado, en
componentes autoritarios de ejercicio del poder, y, por otro lado, en la instrumen-
talizacién del Sistema Educativo en cuanto plataforma de adoctrinamiento politico
de las camadas demogrificas juveniles, anteriormente, encuadradas en estructuras

" CIORAN, Emile M.: Histéria e Utopia, Venda Nova, Bertrand, 1994, p. 149.
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paramilitares. El Frente de Juventudes, fundado en 1940 por Franco, elegido la
obra predzlecm del régimen, y en Portugal, la «Mocidade Portuguesa», creada por
el Decreto n.° 27: 301 de 1936, como una organizacién de asistencia obligatoria para
todos los j6venes, estudiantes o no, entre los siete y catorce afios, bien como aque-
llos que frecuentasen la Ensefianza Secundaria, hasta el momento de la incorpora-
cién militar. En su articulado, el Decreto de la responsabilidad del ministro de
Educacién Carneiro Pacheco mencionaba que los objetivos de la organizacién
tenian por finalidad, ademis de los aspectos del desarrollo corporal, «a formagio
do caricter e a devogao a Pitria»?, elemento constante, intimamente relacionado
con la preocupacidn en conceder a los jévenes una «educagdo cristd tradicional»’.

El Salazarismo, incrédulo de las posibilidades espontineas de la evolucién his-
térico-social, transfirié a la elite dirigente y a la escuela, el papel fundamental del
encuadramiento ideoldgico. A la direccién politica cabia la produccién y la regu-
laci6n de los contenidos ideoldgicos, a la escuela la funcién de su transmisidn.
También el Franquismo concibié la escuela al servicio del Estado, con la estrecha
colaboracién de la jerarquia de la Iglesia Catdlica, que influyé sobremanera en el
derrumbe de la 2* Republica Espafiola, bien como para la estructuracién sociolé-
gica del novel régimen politico, en la medida en que la Iglesia Catélica no abdicé
de la supremacia —con mds acierto, de la exclusividad— de la acci6n educativa,
guiada por principios ob]etlvamente prosehtlstas, excluyentes de la diversidad ideo-
16gica y religiosa. Su esfuerzo tenia como intento conformar todo destino de la
educacién espafiola, considerando el control de orden social que la Iglesia ejercia
sobre las conciencias. La delegacién, por parte del Nuevo Estado, del sector edu-
cativo formal a las estructuras eclesidsticas fue de hecho una de las etiquetas dis-
tintivas del Franquismo.

2. Nexos utdpicos

No se puede concebir la Humanidad sin la idea constante de proyecto. Consi-
deramos incluso que es un presupuesto que radica en la l6gica de la vida, cuando
la reproduccmn de los seres vivos se transforma en posteridad. Es esta misma des-
tinacién en direccién al porvenir que caracteriza los maltiples horizontes de cada
época, que el ser humano a través de la adivinacién y de la profecia, aunque iluso-
riamente, quiso realizar en la anticipacion de los eventos. Pero la espera era un
comportamiento excesivamente estitico para un ser de tal modo desasosegado.
Habia entonces que hacer el futuro, radical primero del nacimiento de las utopias.

El entendimiento de las utopias no las debe remitir para el circulo cerrado de
la Polis, sino para la dimensién mds alargada de la esperanza humana en lugares y
tiempos de realizacién de contextos, donde se desarrollarian un conjunto de cuali-
dades sociales sustantivadas como ideas*.

El ser humano intuye precozmente la disparidad entre lo real, lo tangible, y lo
ideal. La utopia revela su deseo esencial de desvelar y romper con la desilusién,

2 Cfr. Decreto n.° 27: 301, art® 1°, § 1, de 4.12.1936.

3 Cfr. Decreto n.° 27: 301, art® 1°, § 2, de 4.12.1936.

+ Cfr. MANNHEIM, Karl: Ideologia y Utopia-Introduccion a la Sociologia del Conocimiento, Madrid,
Aguilar, 1973, p. 195.
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dédndose la transfiguracién de lo humano en el derrumbe de los limites de su
circunstancia’.

La construccién de las utopias es deudora de la condicién humana. La con-
dicién de la idealidad, del rechazo de lo existente, trae consigo asociada la posi-
bilidad de mutabilidad social, constituyendo por esa misma razén un juicio de
valor negativo sobre la sociedad donde parten las referencias de una posteridad
que se desea. Con todo, la expectativa utépica no es invenciblemente profética.
Si lo fuese, en sentido literal, se reduciria a anticipar lo que estd adelante como
real inevitablemente a concretarse. Antes, por lo contrario, el proyecto utépico,
aunque similar en algunos aspectos a ese nivel profetlco, se anticipa a los acon-
tecimientos, por la apuesta, por el esfuerzo, en la opcidén voluntaria en pro de
su efectividad®,

¢Es en la conciencia de un presente dotado de un movimiento pendular, expe-
rimentado en la tensién entre el pasado, en la mitica proyeccién de una Edad
de Oro, a recuperar o a preservar, y un futuro en que se realizard aquello que el
presente impide?’.

Sin embargo, la utopia no indica inexorablemente la futuridad. Expresado de
otro modo, aunque sea la posteridad el tiempo de su edificacién, también es para
algunos en el pasado que estd la imagen mitica especular, tanto en lo que concier-
ne a la realizacién individual, como colectiva. En una interpretacién psicoanaliti—
ca, la utopia regreswa que es el deseo del retorno del mismo, expresarfa la ideali-
dad de una 6smosis existencial, que habria coincidido con los primeros tiempos
de vida, en la célida presencia del afecto maternal®, dimension inconcreta, a no ser
en cuanto reposicién de un estado p31colog1camente emocional singular. Esquema
que, cuando se aplica a los procesos histéricos, revela las percepciones arcaicas de
la temporalidad, que hacen referencia a tiempos ciclicos, eternos retornos, que inci-
tan a las poblaciones humanas a regresar a una existencia coincidente con los epi-
sodios que se dieron en un Tiempo primordial —in illo tempore—, en la distin-
cién que el Hombre mitico realiza(ba) entre el tiempo sagrado y el tiempo
profano, que en la conmemoracién festiva actualiza(ba) el inicio, momento de tras-
cendente importancia en la historia cosmogénica y/o antropogénica, en que se da
(se daba) la «restauragio do tempo mitico inaugural»°.

Sin embargo, tanto en el pasado, como en el presente, las utopias han oscilado
entre la promesa y la desilusién, entre la libertad y la represién. Contradiccién
que emerge de la misma ambicién de idealidad, pero que termina en resultados
diametralmente opuestos, reveladora de la dimension trigica de los movimientos
sociales que no conviven con la contrariedad, analizada a partir de un a prior:

s Cfr. LLEDO, Emilio: «La realidad de la Utopia», en GARCiA COTARELO, Ramoén: Las Utopias en
el Mundo Occidental, Santander, Universidad Internacional Menéndez Pelayo, 1981, p. 22.

¢ Cfr. SANCHEZ CANO, José y GONZALEZ LEON, Roberto: «Pensamiento Utépico y Humanismo
Cristiano en la Italia del Renacimiento», en GARCIA COTARELO, Ramén: op. ciz., p. 132.

7 La utopia fourierista es una de las excepciones a esta regla. No demora la ejecucién de su pro-
yecto para mafianas hipotéticos. La comunidad falansteriana pretende la felicidad inmediata (cfr. SUBI-
RATS, Eduardo: Utopia y Subversion, Barcelona, Anagrama, 1975, pp. 45-46).

8 Todorov traduce esta conviccién cuando escribe que con «el amor materno la vida nos hace en
sus albores una promesa que nunca se mantiene» (TODOROV, Tzvetan: La vida en comsin, Madrid,
Taurus, 1995, p. 187).

9 Cfr. ELIADE, Mircea: Tratado da Histéria das Religides, Porto, Edi¢des Asa, 1992, pp. 481-505.
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utoplco consagrado como universal inequivoco, traduccidn de la casi fatalidad de
la utopfa en cuanto contra-poder, generar su contrario, es decir, el poder obsesiva-
mente represivo, que reacciona a la contradiccién como si de verdad se tratase de
una anomalia patogénica. En todos los casos la utopia o se presenta como un que-
rer sin limitaciones, alejados de coacciones, exactamente contra estructuras socia-
les que esencialmente reprimen, o la utopia, porque no es inevitablemente delirio
imaginativo, es proyecto que adecua el deseo de transformacion con los medios
para su objetivacién’.

Nos parece, pues, que el elemento utépico es innegable en las sociedades huma-
nas. Manifestado en una multitud de apariciones culturales, permanecié como
posibilidad, aunque remota, de evasién. Colocadas en el pasado, en lejanas Edades
de Oro, como la Esquéria, pais de las feaces, en la Odisea homérica, sitio donde
reinaba la armonia, tierra cercada por el mar, agraciada por los dioses en los abun-
dantes bienes y demds perfecciones que solamente Ulises puede contemplar, o la
Atldntida platdnica, irremediablemente perdida, lugares nostdlgicamente visitados
de nuevo, anunciados para futuros mas o menos préximos, escritos siempre en
nombre de inconfesadas intenciones de poder, en la tentativa de i imposicién de un
especifico estado de dominacion, que consistirfa en la normativizacién fijista de
una situacién socio-relacional propia™.

El siglo XX 1o escapd a esta norma, aunque los modelos utépicos parezcan en
regresion, o hasta en vias de extincidn, tal no corresponderd tanto a una evidencia,
sino, para unos, a la desolacién y a la frustracidn, para otros, a un deseo que con-
funden con la realidad. En estos tdltimos, se cuentan las contrlbucmnes del neolibe-
ralismo contemporineo. Uno de sus tedricos, Francis Fukuyama, escribié incluso
que serfa improbable concebir una regulacién politica que superase la democracia
liberal. Definitivamente el mejor de los regimenes posibles, por eso el anuncio del
fin de la bistoria®.

Se podra decir, sin estar muy lejos de la verdad, que en un siglo en que se dio
una progresiva y nitida laicizacién de las sociedades occidentales, cupo a las uto-
pias el resurgimiento de la esperanza. En este dmbito las utopias colectivistas,
donde indudablemente el Marxismo desempefi6 un papel bisagra, asistieron a la
volatilizacién de esos mismos anhelos, por el aparecimiento de micro-utopias indi-
viduales de consumo de todos los tipos materiales.

Mutaci6n que represent6 para algunos la total anulacién de valores, pero que
no fue mis que una sustitucién de antiguas tablas axiol6gicas por otras, aunque
no necesariamente afadidas de originalidad. La liberalizacién politica determing
la democratizacién de las opiniones y de los gustos individuales. A un mundo
jerarquizado —de inspiracién ptolemaica— en que una reducida elite disponia de
los medios de produccién y del capital cultural, sucedié un periodo, simultineo
al pretendido acceso a los objetos de consumo en el mundo de matriz occidental,
donde el individuo, en cuanto entidad volitiva, exige [a implementacién de su
proyecto personal.

1 Cfr. FULLAT, Octavi: Verdades y Trampas de la Pedagogia, Barcelona, CEAC, 1984, p. 113.
U Cfr. Foucautr, Michel: Hermenéutica del Sujeto, Madrid, Ediciones la Piqueta, 1994, p. 109.
2 Cfr, FURUYAMA, Francis: O Fim da Histéria e o Ultimo Homem, Lisboa, Circulo dos Leitores,

1992, p. 211
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Viraje psico-social que condujo a la descomposicidn de las ideologias dominan-
tes, a la mutacién de los valores éticos, morales y religiosos. Los discursos alterna-
tivos proliferaron, en la inadecuacién entre el plano inicial de conformar actitudes
y comportamientos y los medios dlspombles para su aplicacién. De cualquier
manera pensamos que la hibernacién utdpica en los modelos organizacionales occi-
dentales es apenas exactamente una hibernacién, una latencia que corresponde al
fracaso o a la desaceleracion de determinadas alternativas utdpicas. Y aunque cada
vez més condicionado por la sociedad de la mediatizacién, el propio poder politi-
co es impelido a mantener abierta la puerta del futuro. Obsérvese la dindmica de
la construccién europea, los varios reformismos de viabilidad incierta, el énfasis
atribuido en los programas partidarios a las cuestiones educativas relacionadas con
los nifios y jévenes, en la medida en que «nos nossos dias, a educacio aparece
como o campo privilegiado para a irrup¢io da problematica utoplca»13

Se constata, pues, la instrumentalizacién ideolégica de la utopia, precisamente
con la conviccidn de que el sentimiento utdpico es indispensable al devenir de la
Humanidad. Movimientos y regimenes politicos dispares en la prosecucion de sus
intentos generaron sistemas de ideas que proyectaron horizontes deseables. Unos,
en nombre de la guerra, de la destruccidn, otros, en nombre de la armonia, de la
paz perpetua, aunque a menudo con semejantes consecuencias de intolerancia y
exterminio de lo discordante. La Utopia se metamorfoseé evolucién social, pero
también en quimera, en obsesion totalitaria.

3. La aplicacion del concepto de utopia a las dictaduras ibéricas

Partimos inicialmente de la percepcién amplia del concepto de utopia. Es sin
embargo necesario sobrepasar el obstdculo sociolégico, fundado en la apropiacién
de la terminologfa utdpica por el pensamiento politico autodenominado progresis-
ta, pareciendo de todo inconveniente la aplicacién a regimenes tradicionalistas,
conservadores o en la peor de las hipdtesis a dictaduras autoritarias o totahtarlas,
de las cuales, a titulo de ejemplos, el Nazismo y el Estalinismo serian los expo-
nentes maximos.

La aceptacién de esta singularidad lingiistica, que bajo el mismo signo aglo-
mera concepciones socioantropolégicas tan dispares, por ventura todavia hoy es
experimentada con nitida incomodidad. Situacién agravada cuando se trata de un
estudio que analiza el modus faciendi de dos dictaduras temporalmente préximas
de nuestro presente, con las recalcaduras de esos eventos no siempre superados.
Regimenes conservadores, llegados al poder a través de mecanismos revoluciona-
rios, utilizaron los procesos educativos en el sentido de la contra-entropia, con el
objetivo, subjetivamente percibido, de evitar el desmembramiento de las estructu-
ras soclales por el ejercicio intencionado del adoctrinamiento ideoldgico, haciendo
todo a su alcance para edificar el Orden, o el Nuevo Orden, 16gica de poder
llevada a efecto por el Franquismo y el Salazarismo y claramente condenado al
fracaso, porque no son ejecutables proyectos politicos que impidan, en su todo o

B CARVALHO, Adalberto Dias de: Uropia e Educagdo, Porto, Porto Editora, 1994, p. 27. Cfr. tam-
bién ARENDT, Hannah: La crise de la culture, Paris, Gallimard, 1972, p. 227.
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en parte, la existencia de dinimicas cambiantes, latentes o manifiestas intrinsecas a
las sociedades humanas.

La busqueda de estas propuestas en los manuales de la Escuela Primaria es par-
ticularmente significativa, no sélo porque actualmente los libros escolares son de
pleno derecho objeto de investigacién histérica™, pues condensan parte sustancial
de la memoria colectiva de un pais, pero también porque el libro escolar, y cita-
mos, «apparait ainsi comme le point de focalisation des valeurs essentiels que
transmet I'instituition scolaire»”.

En esta linea de pensamiento examinamos textos escolares que implicitamente
o explicitamente configurasen el ideario utépico, en la acepcién de que todo el
poder institucionalizado se constituye en la presentacién de un objetivo temporal-
mente venidero, sugerido como deseable e hipotéticamente viable.

La ejemplaridad de algunos textos demuestra su uso por el Salazarismo y el Fran-
quismo. Casi todos de arquitectura simplista, con un nimero reducido de persona-
jes, igualmente reiterativos, en la articulacién entre la Providencia, una Naturaleza
inmaculadamente generosa y lideres politicos devotos a la causa colectiva.

En primer caso, y relativamente a Espaiia, los conceptos de Imperio y de Patria
son sintomaticos en este ambito analitico:

Queremos que Espafia sea Grande, poderosa, rica y culta. Como en aquellos
tiempos del Imperio en que no se ponia el sol en sus dominios™.

Y un dia, el 18 de Julio de 1936, los buenos espafioles se alzaron con las armas,
Jluchando para conseguir que nuestra Patria fuera la gran nacién que habia sido”.

Por el testimonio de un manual de 1965, ;con qué impresién se quedaria des-
pués de leer sobre las virtudes politicas del Caudillo, en contraposicién a la
destruccién que los gobiernos republicanos habrian llevado a cabo durante la 2?
Republica Espafiola? Ciertamente la de una felicidad incomparable:

De las ruinas que la guerra dejé a su paso, han surgido ciudades y pueblos nue-
vos y modernos.

Se han construido nuevos pantanos, carreteras, viviendas protegidas, sanatorios y
escuelas.

El florecimiento de la industria es extraordinario. Millares de fdbricas se han
levantado por todo el 4mbito nacional®.

14 ESCOLANO BENITO, Agustin: «Texto e Iconografia-Viejas y Nuevas Imagenes», en ESCOLANO
BENITO, Agustin: Historia Ilustrada del Libro Escolar en Esparia-de la Posgnerra a la Reforma Educa-
tiva, vol. 1I, Madrid, Fundacién German Sinchez Ruipérez, 1998, p. 143.

5 CHOPPIN, Alain: «I’Histoire des Manuels Scolaires: Une Approche Globale», Hisroire de la
Education, 9 (1980), p. 2.

16 BLANCO HERNANDO, Quiliano: Faro-Enciclopedia Escolar (Segundo Ciclo Elemental), Plasencia,
Editorial Sinchez Rodrigo, 1960 (* ed.), p. 323.

7 TRILLO TORIJA, Manuel: Lecturas en Imdgenes, Madrid, Casa Editorial Hernando, 1959 (2* ed.),
p. 93.

1 BLANCO HERNANDO, Quiliano: op. cit., p. 394. También H1JOS DE SANTIAGO RODRIGUEZ: Nueva
Enciclopedia Escolar (Ensenianza Elemental-2° Grado), Burgos, Hijos de Santiago Rodriguez, 1965 (53°

ed.), p. 394.
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El papel de Francisco Franco se enaltecia en el transcurso de las narraciones
épicas pretéritas y futuras. Parecia estarle reservado el lugar de una entrega altruis-
ta a los asuntos de la gobernacidn. A todo presidia. Cabia al pueblo espafiol creer
en su perseverancia e inteligencia:

Conseguida la paz con la unidad de la Patria, el Caudillo se dedica a impulsar
sus fuentes de riqueza, a proteger la cultura, a sembrar el bien entre los humildes
con obras de justicia social, a recabar del mundo el buen nombre de Espafia y al
estudio y solucién de los problemas nacionales para alcanzar su mayor prosperidad
y grandeza®.

Libertado de la tirania, segin los hermeneutas de la Historia de inspiracién
franquista, el territorio espafiol parecia escapar a las duras privaciones que victi-
marian a muchos de los pueblos contemporineos. La felicidad contagiaba a los
vencedores de la Guerra Civil. Espafia ocupaba el centro de la armonia planetaria:

Y en Espafia tenemos paz, aunque casi todo el mundo estd en guerra. Y tenemos
pan cuando hay fuera de Espaia pueblos que se mueren de hambre. Y en nuestros
campos se siente la alegria de vivir y trabajar®®.

Mis que con el futuro, se operaba la categoria temporal del instante presente,
para garantizar la concrecién de la utopia. Trabajo conceptual sintetizado en la
configuracién edénica primordial, vocalizado en las palabras de un nifio:

Yo quiero que los campos de Espafa estén cuajados de frutos maduros y oloro-
sos; y que en las fibricas se escuche el golpe de los martillos y el ruido de las méqui-
nas; y que nuestros barcos recorran los mares, llevando a lejanas tierras las naranjas
de nuestras huertas; y que en todas las casas haya lumbre en los hogares, y pan en
las mesas y alegria en los corazones®.

El Franquismo, sobre todo en épocas donde se exigia un lenguaje mds virulen-
to, por la emergencia de la conflictividad social y politica, recurria a la retdrica
falangista. El verbo amanecer, conjuntamente con el significante Primavera, edifi-
caba el nicleo proyectivo del movimiento otrora liderado por José Antonio Primo
de Rivera. Su himno, con la centralidad cosmoldgica del Sol, por su cariz utépico,
concebia la transformacién politica en la dialéctica antinémica de las sombras y de
la luz, de la muerte y nacimiento o resurgimiento:

Volverd a reir la Primavera / que por cielo, tierra y mar se espera. / Arriba escua-
dras a vencer, / que en Espafia empieza a amanecer®.

19 GONZALEZ VILLANUEVA, E.: Enciclopedia Moderna (Grado Segundo), Zaragoza, Hijo de Ricar-
do Gonzilez Editor, 1947, p. 471

20 SERRANO DE HARO, Agustin: Yo soy espariol (Primer Grado de Historia), Madrid, Editorial
Escuela Espafiola, 1957 (18 ed.), p. 84.

2 SERRANO DE HARO, Agustin: op. cit., p. 93.

2 ONIEVA, Antonio y TORRES, Federico: Enciclopedia Hernando (Primer Ciclo Elemental-Nifios),
Madrid, Libreria y Casa Editorial Hernando, 1954 (2* ed.), p. 167.
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Genéricamente, lo esencial era la transmisién del ideal de un cambio radical,
sustantivado en el imaginario utépico de una reorganizacién voluntariosa de la
sociedad. La metafora auroral traducia ese deseo:

El 18 de Julio de 1936 empez6 un glorioso amanecer en las tierras de Espafia®.

Cafan las espigas al filo de la hoz cuando los restos mortales de Onésimo iban
por las calles conducidas por la Juventud de Valladolid, por cauce callejero de vidas
nuevas y almas conmovidas. Dios quiso que Onésimo llevase a la eternidad la luz
mis temprana del Movimiento. Cuando amanecia...*

En 1962, efectuada una retrospectiva sobre las realizaciones franquistas, los
resultados eran catalogados sin restricciones. Espafia se asemejaria a un paraiso
social, donde los antagonismos habian desaparecido. Por otra via, que no las tra-
dicionales, por ejemplo la marxista, el proyecto de una sociedad sin clases serfa
alcanzado. Todo llevaba a creer que las condiciones bésicas para una vida digna se
habian concretado, finalmente, en la Tierra. Anclada en los fundamentos ideolégi-
cos del Franquismo, la esperanza era condicién del futuro:

Las aspiraciones del Movimiento Nacional ya han sido logradas en parte; la lucha
de clases ha terminado; el espiritu rehgloso ha vuelto a resurgir; la justicia social ha
sido implantada, y actualmente se est procediendo a la industrializacién de Espafia,
pero aun es mucha la tarea que queda por realizar, y todos debemos contribuir con
nuestro esfuerzo para que los grandes ideales de Franco y la Falange, iniciadores del
Movimiento Nacional, no se malogren®.

El presente y el pasado articulaban las categorias procesales de la inculcacién
ideolégica. De autoria del propio Francisco Franco y texto todavia reprodumdo
en los inicios de los afios sesenta, se recuperaba la imagen de un climax de época,
una Edad de Oro, con la posibilidad de su existencia en la contemporaneidad:

Queremos un Estado donde la pura tradicién y sustancia de nuestra Edad de
Oro se encuadre en las formas nuevas, vigorosas y heroicas que las ]uventudes
de hoy y de mafiana aportan en este amanecer imperial de nuestro pueblo®.

Otros textos indician la supuesta imperturbabilidad del ejercicio del poder que
Franco incorporarfa. Su aparicién en la coyuntura politica espanola era ]ustlflcada
al retomar un nuevo sentido de la Historia. Su presencia asumia contornos especi-
ficamente demitrgicos:

Ya se acerca, sefior, o ya es llegada / La edad gloriosa en que promete el cielo /
una grey y un pastor solo en el suelo, / Por suerte a vuestros tiempos reservada®.

2 GARCIA TENA, Manuel: Cristo triunfa siempre (Libro de lectura), Burgos, Hijos de Santiago
Rodriguez, 1955, p. 151.

* DOMINGUEZ ESTEBAN, José Ledn: Glorias Hispanas (Libro de Lecturas Patridticas), Barcelona,
Editorial Miguel A. Salvatella, s/d (5* ed.), p. 62.

> ALvAREZ PEREZ, Antonio: Enciclopedia (3*y 4% Curso-Periodo Elemental), Valladolid, Mifién,
1962 (81° ed.), p. 385.

26 FRANCO, Francisco: «Espafia Catélica», en EDELVIVES: Lecturas-Libro Segundo, Zaragoza, Edi-
torial Luis Vives, 1962, p. s3.

7 EDELVIVES: Lecturas Graduadas-Libro Segundo, Zaragoza, Editorial Luis Vives, 1946, p. 138.
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Y en los ojos de Franco se pinta ahora una intensa alegria: la satisfaccién de pen-
sar que aquellos hombres en pequefio sean mafiana los protagonistas que conduzcan
a Espaiia por rutas de trascendentes e imperiales grandezas®

Fue una lucha sin igual... pero nosotros teniamos el ejército, un carifio muy gran-
de a Espafia, un jefe indiscutible: Franco, y, sobre todas las cosas, la ayuda de Dios®.

Se metamorfoseaba la factibilidad de lo real. La discursiva textual precipitaba
el culto de la personalidad. El imaginario colectivo reponia en el dictador espaiiol,
la indole de las figuras legendarias de la Historia espafiola y la pureza singular y
luminosa de sus intentos:

Todos los ojos se vuelven al Caudillo: las mentes evocan su figura ingente y glo-
riosa... Y el caballero en el blanco caballo de la victoria... lleva a Espaiia, él siempre
adelante por una senda de luz y gloria®.

La Historia sugerfa un hilo conductor, en la medida en que su cédigo genético
encerraba una teleologia personal y social. Los acasos, las inseguridades, pertene-
cfan al dominio subjetivo de la percepcién de la realidad. En el liderazgo se inves-
tia la responsabilidad de la direccién politica de los destinos nacionales que anun-
ciaba la eminencia de tiempos donde se sobrepasarfan las dificultades iniciales y
del cual el Alzamiento no serfa mas que un primer momento.

En el contexto del discurso utdpico, tal vez no se encuentre texto mis emble-
maético que aquel que citaremos enseguida y que de una forma amplia, opta por el
elogio, aparentemente sereno y transparente de una constatacion irrefutable. Ana-
lizado aisladamente, y si las referencias a Espafia fuesen inexistentes, se asemejarian
a expresiones plagiadas del Génesis biblico, en que, la geografia, los paisajes, la
prolija variedad de la Naturaleza, se concretaban en la simplicidad extatica de las
esencias indecibles. Espafia era [a cima de la creacién divina. Todo existia en la
simple evidencia del equilibrio natural.

Solamente la transcripcién literal del texto, permitird la percepcién de su signi-
ficacién intrinseca, en cuanto esquema de un paradigma ideolégico de centralismo
nacionalista:

Rodeada por el mar en su mayor extensién, es Espafia una de las naciones més
completas del mundo. Todos los productos florecen en su suelo, desde los frutos de
la Europa central hasta los de los paises térridos. De los bosques de hayas y de las
praderas suaves del Cantdbrico, se pasa a los campos de Castilla, donde la mies y la
vifia ofrecen el blanco pan y el ardiente vino; las riberas de Levante estin perfuma-
das por la flor poética de los espesos naranjales; en Andalucia crece el insuperable
olivo, pastan los famosos corceles inigualados, y la cafia de azicar adorna algunas
vegas con su delicia tropical.

Si el hombre con su industria abre la corteza de la tierra, halla los metales mis
ricos y variados: carbdn, hierro, plata, azogue, cobre, plomo. Los climas estin repre-
sentados en Espafia, lo mismo las nieblas melancélicas con la brillantez del espacio

» DOMINGUEZ ESTEBAN, José Ledn: op. cit., p. 82.

2 MARTINEZ DE LA TORRE, A.: «Linzate al cielo» (1950), en GARCIA CRESPO, Clementina: Léxico e
Ideologia en los libros de la Escuela Primaria (1945-1975), Salamanca, Ediciones Universidad de Sala-
manca, 1983, p. 49.

3 BARCO, G.: «El Amanecer de Espafia» (1942), en GARCIA CRESPO, Clementina: op. cit., p. 1s5.
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luminoso, la nieve eterna como las playas rumorosas de temperatura paradisfaca. De
este modo puede asegurarse que la union de tanta variedad forma un conjunto y una
sintesis verdadera del mundo™.

Concepciones que no eran exclusivas del régimen franquista. Se puede incluso
admitir que un pasado con similitudes estructurales dimensionaron en la Peninsu-
la Ibérica la modelacién de las mentalidades con la finalidad de interpretar la
accion histérica en los pardmetros de una intencionada exclusividad. Un hecho no
ofrece dudas, Franco y Salazar se concebian, y eran concebidos, como seres deter-
minados por fuerzas que los trascendian, y proyectaban en las respectivas nacio-
nes semejante labor mesidnica.

En el caso portugués, motivacién injertada en un plano consciente de movili-
zacién social, que Salazar no abandond, incluso cuando su cosmovision sufria
inevitables embates con las realidades envolventes y la Historia seguia insensible a
las angustias y perplepdades del dictador portugués.

Régimen portugués obcecado en la idolatria a Salazar, no dejé por esa razén
de instituir la fecha de 28 de mayo de 1926, como momento fundador de la Revo-
lucién Nacional’?, movimiento esencialmente militar, en el cual el futuro presiden-
te del Consejo de Ministros no tuvo ninguna participacién directa.

El golpe militar fue protagonizado por el general Gomes da Costa y condujo a
la instauracién de una dictadura militar que sustanciari la emergencia del Estado
Nuevo. Como en tantas otras situaciones similares, fue un proceso que se rodeé
de avances y retrocesos, de conflictos endégenos y exdgenos, y encontrard en Sala-
zar el apoyo donde se fundara el ndcleo duro del régimen. En cierto sentido, es
casi imposible distinguir el Estado Nuevo, sin la concomitante ligacién al profesor
de la vetusta Universidad de Coimbra, aunque, en 1932, afio en que Salazar asumid
la jefatura del Gobierno nacional, fuese posible encontrar un texto de manual que
afirmaba que el Estado Nuevo ya estaba muy cerca de la cima de su existencia,
pareciendo olvidar el breve tiempo que la Dictadura habria tenido para eliminar la
devastacién provocada por la Reptblica, por lo menos en el concepto interesado
de los promotores de la Revolucién de Mayo:

(...) empenhando-se, com a publicagdo de novas leis, na construgdo dum Estado
Novo, que hoje se encontra em plena florescéncia e que fez de Portugal um dos pri-
meiros paises da Europa®.

La complementariedad entre la Revolucién y la continuidad impresa por Oli-
veira Salazar se presentaba como una simbiosis perfecta, sin lugar a dificultades o
distorsiones. El éxito se evidenciaba en el progreso impar que serfa experimentado
en Portugal, en la realidad como si se tratase de un verdadero milagro.

3 SALAVERRIA, J. M.: «La Hermosa Espaila», en EDELVIVES: Lecturas Graduadas (Libro Segundo),
op. cit., p. 98. Cursiva de nuestra responsabilidad.

 Cfr. PIMENTA, Romeu y EVANGELISTA, Domingos: Livro de Leitura (4° Classe), Porto, Editorial
Domingos Barreira, s/d, p. 115; PIMENTA, Romeu y EVANGELISTA, Domingos: Livro de Leitura para a
1% Classe, Porto, Editorial Domingos Barreira, 1953, p. 67; ANONIMO: Moral e Educacio Civica (Ensino
Primério Elementar), Porto, Livraria Figueirinhas, 1954, pp. 92-93.

33 MELO, Manuel de: Histéria de Portugal-Ensino Primdrio Elemental, Porto, Livraria Simdes
Lopes, 1932 (2* ed.), p. 169.
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La indole elegiaca se sucedia en los manuales escolares. Luego en el primer
afio de la escolaridad bisica, los nifios aprendian a percibir la gobernacion estado-
novista bajo el signo de la admiracién. Escuelas, hospitales, presas hidroeléctricas,
un numero sin fin de realizaciones arquitecténicas, que revertian directamente su
principal fautor, Oliveira Salazar. Y ademds, asombro que trascenderia las fronte-
ras portuguesas, y era extensible al extranjero, esa entidad simultineamente tan
negada y mitificada’:

Nova era de trabalho e de confianga comega em Portugal. Cessam as revolugdes,
equilibram-se as finangas, restauram-se portos e estradas, organiza-se o exército ¢ a
marinha, constroem-se barcos de guerra, abrem-se escolas, restabelece-se a moral
baseada nos principios da doutrina crist3; e hoje, enfim, Portugal restaurado entrou
num periodo de bem-estar e esplendor, gracas aos esforgos e boa vontade de um
grupo de verdadeiros patriotas, a frente dos quais estio o Presidente, Senhor Gene-
ral Carmona e o ilustre chefe do governo, Senhor Doutor Oliveira Salazar?.

De la accién de Oliveira Salazar, resultaba la abundante actividad que todo
parecia reformar. Se le atribuian cualidades casi taumattrgicas en el dominio de
los beneficios introducidos:

(...) a restauragdo da nossa rede de estradas; a ressurrei¢io da nossa marinha de gue-
rra; a construgio de muitas escolas; a reconstituigio dos monumentos nacionais que
se haviam arruinado pelo abandono de muitos anos; e outros trabalhos importantes,
obedecendo todos a0 mesmo objectivo: «A bem da Nagio»%*.

Atmoésfera de bienestar que repercutiria en las grandes obras del Estado Portu-
gués, pero también en la minuciosidad con que la Administracién Publica cuidaba
de los pormenores minimos de la gobernacién, como, por ejemplo, la inaugura-
cién de un comedor escolar «onde os meninos podem [podian] almogar de graca,
al detalle das mesas muito asseadas, os pratos branquinhos, jarras floridas»?.

Enaltecimiento de la labor comunitaria que correspondia al autoconcepto que
Salazar cultivaba. En una primera acepcién, en un designio de sacrificio perso-
nal, pero también en una sobreidentificacién entre su recorrido individual y el
destino del pueblo portugués, en una alusién de nitida tradicién cristolégica, y
de su autoria: «E a ascensio dolorosa de um calvirio. Repito: é a ascensdo dolo-
rosa de um calvirio. No cimo podem morrer os homens, mas redimem-se as
patrias»*®.

Idea insistentemente repetida en articulos de opinién, que construian el imagina-
rio salazarista del asceta arquetipico, que todo lo sacrificaba por la devocién al

3 Cfr. SANTOS, José Maria dos y ABREU, Carlos Alberto Pinto de: O mewu Livro de Leitura (1
Classe), Coimbra, Coimbra Editora, 1940 (7* ed.), pp. 27-28.

3 SUBTIL, Manuel et alli: Leituras (4* Classe), Lisboa, Livraria Si da Costa, 1937 (26* ed.), pp. 94-95.

3¢ CABREIRA, Estefania y CABRAL, Oliveira: Historia da Patria Portuguesa, Porto, Livraria Simdes
Lopes de Domingos Barreira, s/d, p. 128.

37 ANONIMO: O Livro da Primeira Classe (Ensino Primario Elementar), Porto, Ministério da Edu-
ca¢ido Nacional-Editora Educagio Nacional, s/d, p. 73.

# SALAZAR, Anténio de Oliveira: Discursos (1928-1934), vol. 1, Coimbra, Coimbra Editora, 1948, p. 18.
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servicio publico. De ahi el recurso, entre otras, a las metiforas cruciformes, que indi-
ciaban la obediencia a un deber interior irrecusable y casi penitencial. Este lide-
razgo no carismatico construyé por su ausencia la imagen de un personaje que «se
retirava ostensivamente do espago publico»*. Esta indefinida imposicién del desti-
no, este secreto deseo de intemporalidad, esta oscuridad teatralizada, estructurada
en la complicidad entre lo visible y lo invisible, constituian datos secundarios,
pero esenciales.

En discurso laudatorio pronunciado por ocasién de la reeleccién del presiden-
te de la Republica, Oscar Carmona, en 1935, Carneiro Pacheco, futuro ministro de
Educacién, aproveché la ocasién para exaltar la figura del pres1dente del Consejo
¥, en el transcurso discursivo, promover el Estado Nuevo portugués a la categoria
de «flor da Esperanga que renasceu e viceja na nossa querida Terra»+.

También en las palabras de Salazar, proferidas en 1939, su proyecto politico
se transformaba metaf6ricamente en el movimiento aparente del Sol, en la eclo-
sién matinal de un nuevo dia, o, en otra versién, en el quehacer cotidiano de los
agricultores:

Nio, n3o é ainda a hora triunfal, o Sol a pino do meio-dia, mas ¢ j4, depois das
indecisdes do alvorecer, a alegria e a sauddvel frescura da manha+.

Caiu a semente na terra sequiosa e germinou, € viceja, e frutifica na extensa seara
que os nossos olhos véem: 3 descrenca dos pessimistas apresentam-se realidades
palpéveis®.

Con todo, si hay un aspecto que caracteriza el ejercicio del poder, es su consa-
gracién ciclicamente repetida, por analogia a una hierofania orlglnal politicamente
significativa. En el culto de las revoluc1ones, en la potenciacién de los proyectos
ideoldgicos, se verifica la reposicién de un modelo paradigmatico inicial. Mas una
vez, entre el pasado y el futuro, la reciproca indistincidn, al configurar la estruc-
turacién de la nacionalidad:

(...) é o momento de superar as contingéncias da hora e anunciar que, diante
de nés, a Histéria de Portugal ndo acaba. Ao contririo: vemo-la prolongar-se pelas
Idades fora, a perder de vista. Os oito séculos jd andados serdo apenas o prélogo
magnifico®.

Aserciones textuales que se pueden tipificar abiertamente en el espacio concep-
tual de la terminologia utépica, encuadrables en las teméticas transcritas en los
manuales escolares de la Escuela Primaria, que repercutia en la mirada topografica
acerca del pais, retratado en una atmdsfera 1idilica, en que la divergencia, la alteri-
dad, era obviamente eliminada. ; C6mo comprenderian los nifios que alguien o

39 REBELO, José: Formas de Legitimagdo do Salazarismo, Lisboa, Livros e Leituras, 1998, p. 13.

4 PACHECO, Anténio Carneiro: Portugal Renovado (Discursos), Lisboa, Dept. Livraria Bertand,
1940, p. 122.

4 SATAZAR, Anténio de Oliveira: Discursos (1938-1943), vol. 111, Coimbra, Coimbra Editora, 1959 (2°
ed.), p. 130.

# SALAZAR, Anténio de Oliveira: Discursos (1938-1943), op. cit., p. 133.

4 AMEAL, Jodo: en BRANCO, Anténio: O Novo Livro de Histéria-4° Classe, Porto, Porto Editora,
s/d, p. 47.
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algiin acontecimiento irrumpiese e interrumpiese la armonia existencial que las
palabras devolvian a su naturaleza providencial?

(...) é a vossa Pitria, é o nosso lindo Portugal. E a Terra de Luz e das Flores, aquela
doce Terra, que tivemos a ventura de receber de Deus#.

Portugal é um dos mais lindos paises do mundo. Para lhe dar realce e beleza, o
Sol lhe d4 luz e calor, e as ondas do mar lhe beijam as praias®.

El Portugal de Salazar, al nivel de la teoria ideoldgica, recuperaba los aspectos
identificables de una supuesta matriz nacional. Una norma axioldgica referencial
de conductas politicas, criterio permanente que permitiria aseverar la concordan-
cia o discordancia con un supuesto modelo organizativo dogmadticamente enuncia-
do. En todos los casos, dispensando una linea prospectiva, pero insistiendo en una
metodologia retrospectiva: «Assim se realizou, no enfraquecido Portugal, uma
ressurreicao maravilhosa»4°.

El uso del prefijo «re» en ressurreicgo, indicia la idea de repeticién, como en
renacimento y reaportuguesamiento. Esta ultima expresién tan utilizada por los
defensores del régimen. Insistimos en el presupuesto de que se pretende la reapro-
piacion de algo ya vivido, lo que enunciado en un pais de tradicidn catélica, com-
porta otras y mds profundas interpretaciones: una nueva vida, todavia mds intensa
y para toda la eternidad.

Con todo, la Historia no se presentaba como una coleccién museolégica de
materiales inertes, minuciosamente visitados de nuevo. El pasado era en todos los
casos un imperativo. Ante ese legado legitimador de la actualidad, se apelaba al
revigorar de la Patria:

A Hist6ria é uma heranga que recebemos das geragdes... Temos de continuéd-la a
entregi-la aos que vierem depois de nds, se possivel mais enriquecida de feitos e
mais iluminada pela esperanga®’.

La relacién particular entre Portugal y la Iglesia de Roma estaba patente en un
poema del eclesidstico Moreira das Neves. El nicleo metaférico era la Cruz de
Cristo, que acompaiiaba a los navios portugueses, en aquello que el régimen rea-
firmaba constantemente como el fin dltimo de la Expansién Quinientista:

Cruz de Cristo, cruz das velas / das antigas caravelas / contra as ondas, sobre o
matr; //

Cruz das batalhas sangrentas, / sinal de paz nas tormentas, / astros das noites
sem luar; //

# ANONIMO: Livro de Leitura para a 1* Classe, Porto, Editora Educagio Nacional, 1939, p. 68.

4 SUBTIL, Manuel et alli: Leituras (4 Classe), op. cir., p. 24.

46 BARROS, Tomds de v LOBO, José: Livro de Leitura para a 4% Classe do Ensino Primdrio, Porto,
Editora Educagio Nacional, s/d, p. 74.

47 ANONIMO: Caminhos Portugueses (Livro de Leitura para a 4° Classe), Lisboa, Lello ed., 1967,
pp. 170-17L
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Cruz herdica dos arneses, bussola dos Portugueses / em suas rotas de além; // (...)

Cruz levantada entre palmas / na via sacra das almas / a apontar a Estrela de
Alva#®.

Nos parece que esta narrativa mitica, en cuanto panegirico nacionalista, no se
dirigia tanto a las facultades racionales del ser humano, sino a su disposicién psico-
emocional.

En este orden de ideas, la correlacién de la metafora luminosa aplicada a Por-
tugal surgia naturalmente. La luz a la que los manuales se referian sistemética-
mente era de naturaleza civilizadora, providencialmente colocada en las manos
y en el fado de los habitantes del extremo occidental de la Peninsula Ibérica, en
el reencuentro hodierno que el régimen politico de Oliveira Salazar defendia
proporcionar:

Portugal encontrou de novo, a linha da sua visio civilizadora e cré ardentemente
que, pelo valor dos seus filhos e supremos designios da Providéncia, o seu lugar no
mundo foi determinado para altos feitos.

Estamos certos de que assim serd, para maior gléria e prestigio deste luminoso
pais «onde a terra se acaba e 0 mar comega...»*.

Al deducirse la interferencia de la Providencia en el destino de Portugal, se
disminuia dristicamente el grado de libertad, la capacidad de decision de los agen-
tes sociales, que pasaban a ser, mas rigurosamente, actores previamente dirigidos
que ignoraban el guidén. Paradigma reglamentario que se adecuaba al imaginario
construido en torno a Salazar y de su ascenso aparentemente milagroso a la jefa-
tura de los destinos de la Nacién. Si la Providencia actda, ¢cudl es el papel a des-
empefiar por los mortales vulgares? {Rigurosamente ninguno!

Donde veio Portugal a forga para abragar no seu dominio tantas plagas da Africa
e da Asia, e estende-lo ainda as terras longinquas da América? Donde sendo daquela
ardente fé do Povo Lusitano, cantada pelo seu maior poeta, e da sabedoria cristid dos
seus governantes que fizeram de Portugal um décil instrumento nas mios da Provi-
déncia, para a realizagio de obras tio grandiosas e benéficas?*°.
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