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R EUNIRSE EN TORNO A UN DECANO que ha llevado a término un granado 
cursus bonorum universitario es siempre una ocasión útil para realizar un 
examen retrospectivo sobre el camino realizado en cuanto a las investiga

ciones y estudios de un sector dado; una ocasión para recuperar los trazos más 
notables de una trayectoria, diría una «escuela», si aquí no honrásemos a un maes
tro que ha abierto pistas importantes a la renovación de los estudios históricos 
educativos en Italia; una ocasión, en suma, para interrogarse de modo como lo 
procura hacer el volumen colectivo editado en su honra, cuyos ensayos se sitúan 
en el arco temporal que abraza dos siglos de educación en Italia, los mismos sobre 
los que Antonio Santoni ha indagado preferentemente, en su múltiple y multifor
me actividad de estudioso de los hechos y usos educativos. 

Examinado, bien el índice, bien la rica nota bibliográfica elaborada por Gulia 
Di Bello, se capta muy bien cómo los temas tratados por los diversos autores se 
hallan situados dentro del perímetro de los principales intereses cultivados por A. 
Santoni a lo largo de más de tres décadas de estudio, casi como queriendo subra
yar la importancia del trabajo de clarificación histórica que lo ha llevado a ensan
char el campo de indagación, hasta procurar una completa historia social de la 
educación, e incluso a alcanzar la historia tout-court en sus últimos trabajos, enten
dida como una actividad formativa de máximo interés. 

Dos siglos de educación representan una medida espacio-temporal amplia, aun
que sin embargo y bien mirado se trata de algo breve, por al menos dos razones; 

1 En Scuola & Citta, 7 (1999), pp. 295-300. Tradujo: Antón Costa Rico, Universidade de Santiago. 
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se trata de un período de la modernidad que comprende varias etapas: desde la 
historia preunitaria hasta la prolija incubación del resurgimiento nacional, con acon
tecimientos político-institucionales que han dramatizado la historia educativa uni
taria, alcanzando a todo el cincuentenario republicano. Espacio todavía más pro
blemático —y ésta es la segunda razón— si se quisiese aprehender y descubrir con 
rigor metodológico el objeto de nuestros estudios. La educación —como se sabe— 
se ha configurado como campo abierto a múltiples interferencias. Aún se hace más 
inestable el objeto pedagógico, campo minado en el que han venido combatiendo 
sin tregua intencionalidades opuestas, pasiones hegemónicas, propietarios... 

A partir de este mismo nodo teórico-epistemológico sobre la determinación 
del objeto, emerge el trabajo científico de A. Santoni Rugiu en toda su originali
dad, tanto a través de la crítica radical a los límites teóricos en que se encontraba 
confinado lo educativo aún no hace tanto tiempo, como a través de la dilatación 
de los horizontes temáticos y problemáticos, que le permitieron mantener una 
continua tensión entre la educación y las dinámicas históricas de la sociedad. Una 
historia social de la educación habría sido impensable hace pocas décadas. Y no 
hay duda de que uno de los méritos reconocidos a Antonio Santoni, una de las 
pistas por él abiertas, consiste en haber librado el indefinido objeto de nuestros 
estudios de las hipotecas del neoidealismo e incluso del esplritualismo y de tantos 
otros ismos. 

La adopción del método histórico, asumido desde sus primeros estudios como 
único antídoto contra lo abstracto y la indeterminación del campo pedagógico le 
ha permitido ampliar siempre más y más la observación de la educación con res
pecto a la diversidad de los sujetos, las diferencias de género, las articulaciones de 
las clases sociales, la multiplicidad de las formas de las relaciones humanas. Entre 
los primerísimos ensayos de A. Santoni existe uno que, al respecto, lleva un título 
sin equívocos: Povera e nuda ν ai pedagogía... (1948). 

Algunos estudios recogidos en la colectánea que le han dedicado, ponen en 
evidencia los dos ámbitos sobre los que Antonio Santoni ha realizado una pacien
te labor, uno destruens de toda pretensión pedagógica de determinación desde el 
exterior de reglas perennes de comportamiento, propias de las pedagogías dog
máticas, válidas para todos y para todos los tiempos, y otro construens, desde 
los cimientos en torno a zonas inexploradas de los procesos y de los modelos 
educativos. 

Sobre el primer ámbito tuvo ocasión de advertir en el curso de los años seten
ta que la renovación educativa debía pasar a través de una sólida crítica de la ideo
logía, llevando esta exigencia a los ambientes científicos de la pedagogía italiana, 
como premisa para una nueva epistemología de la investigación histórico-educati-
va. En este empeño se encontró al lado de Angelo Broccoli. En una serie de sus 
escritos (desde los discursos de los Procuradores generales, a los programas didác
ticos de la escuela elemental y normal, a los libros de lectura del Ochocientos ita
liano) él desvelaba los lugares, las formas, los lenguajes y los sujetos de la opre
sión pedagógica, indicando en la historia la terapia más eficaz para liberarse de los 
límites de la ideología. Una actividad que desde 1979, año de su afortunada prime
ra edición de la Storia sociale dell'educazione, no abandonará nunca, encontrando 
la forma de clarificar en diversas ocasiones, en el debate científico, los motivos de 
una elección a la cual ha permanecido fiel, y que luego han hecho propia una 
generación entera de investigadores de los hechos educativos. 
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El ensayo de Gránese su Leser, presente en la colectánea, nos permite ver lo 
que era la historia de la educación estudiada hasta hace treinta años, y cuánto ha 
debido hacerse para transformarla en una historia de las prácticas, de las sensibili
dades, de las diferencias... El de Egli Becchi deja entrever el camino todavía a 
construir para pasar de una historia de la infancia, reino de las prácticas y de los 
saberes adultos, a una historia de los niños. No de otro modo Ambrosoli, Cives y 
Genovesi han reclamado, en el mismo lugar colectáneo, los momentos más bri
llantes de una tradición educativa laica, emancipadora de las conciencias y de los 
centros educativos, antes de que la laicidad cayese en la comedia de los equívocos 
que todos hoy tenemos ante nuestra mirada. Así, como Siciliani de Cumis, reexa
minando aún las cartas de Labriola, repropone el tema de la reproducción científi
ca en las sedes académicas, otro de los motivos de atención de Antonio Santoni, 
en continuidad ideal con aquella historia del profesor italiano que lo había hecho 
notar en los últimos años cincuenta, haciéndose el mayor experto de la historia 
institucional de las funciones docentes en Italia. 

En cuanto al ámbito construens de su discurso Antonio Santoni procuró diver
sas rutas para salir de la vaguedad de aquella particular institución educativa que 
es la escuela, en la que se encontró cogido casi por azar, como ha narrado en Chi 
non sa insegna. Viaggio antipedagógico nella prima República (Lacaita, 1994). Entre 
las aulas «lacadas en negro» de un colegio privado de Cagliari, el recio liceo 
«Azuni» de Sassari y el prestigioso liceo «Tasso» de la capital, Antonio Santoni 
vive en persona la certeza de aquella afirmación de Romagnosi, según la que las 
escuelas de Europa eran no otra cosa que prisiones «en las que se lleva a cabo la 
más funesta mutilación mental». 

La experiencia por entero fortuita y ocasional de programador de radio en la Rai, 
la pasión por el cine y el teatro, el encuentro con Rudolf Arnheim, joven psicólogo 
gestaltista interesado en la producción dramática en la radio, entre otros asuntos del 
estilo, constituyen para el joven profesor una experiencia que quisiera transferir a los 
grises ambientes escolares del liceo romano, con la convicción de que «el palco escé
nico y el aula no están tan distantes entre sí», viéndose obligado a observar todos los 
daños que un profesor desmotivado puede ocasionar a la escuela. La conclusión a la 
que llega es la de que sólo se puede alimentar la presunción de enseñar a otros no 
importa que a condición de que se cree un clima de precomprensión, reciprocidad y 
complicidad (incluso sobre base empática); si no se dejan entrever las dudas, las incer
tezas, los límites de los conocimientos adquiridos, la enseñanza cae bien pronto, 
como todos los oficios, en las rutinas. Por eso sea cual sea el nivel en que se ejerza la 
actividad docente, sólo se podría huir de lo ilusorio y de la presunción de dejar mar
cas, si esta actividad se configura como una vía privilegiada para el aprendizaje conti
nuo, entendiendo como buen profesor a aquel que se arriesga a comunicar el gusto 
por las cosas que ha aprendido (y que quiere seguir aprendiendo). 

Contra toda intervención inhibidora de la creatividad, persistente en nuestro 
modelo educativo y contra la errada concepción «humanística» del arte como acti
vidad contemplativa y no activa, Santoni reaccionaba buscando en la educación 
estética y en la enseñanza entendida como animación la vía para la renovación de 
los métodos de aprendizaje y, más en general, del clima educativo escolar. 

En este sentido, entre sus escritos tomaba cuerpo esta temática en el curso de los 
años sesenta y setenta. Con Amieto Bassi escribe Creatività e deprivazione artística 
(1969), un texto revelador de la persistencia de sus intereses sobre la cuestión de la 
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creatividad y de la liberación, que siempre conservará. A mediados de los años seten
ta publica en Editori Riuniti Educazione estética (1975), y un año más tarde Inseg-
namento como animazione, escrito conjuntamente con Edda Fagni. Era la forma 
como Santoni Rugiu trataba de responder a la Crisi del rapporto educativo (1975), 
que el 68 había tornado explosiva, pero que se venía incubando desde tiempo antes 
en una sociedad que había perdido sus contactos con las generaciones nuevas (Edu-
catori oggi e domani, 1966). Las instituciones educativas que debían afrontar una 
escolarización de masas con una altísima heterogeneidad en cuanto a las condiciones 
sociales y culturales de origen y sin una adecuada y valiente política de reforma, 
corrían el riesgo de responder sólo con la burocratización del sistema escolar, una 
respuesta defensiva, siguiendo procesos comunes a todo el Occidente, pero que, en 
Italia, tenían un particular carácter al acentuarse los viejos dualismos: norte y sur; 
centralismo-autonomía; cultura clásica-cultura técnico/científica, confesionalismo-
laicidad del Estado y de la escuela. 

A lo largo de los años setenta Antonio Santoni profundiza en la crítica contra 
la pedagogía «omnívora» y quiere procurar la adecuada especialización requerida 
por el desarrollo de las ciencias de la educación. En una Guida alie scienze de l'e-
ducazione, un manual para uso de los docentes, mostraba su preferencia por el 
plural (scienze), en oposición a los que sostenían la Scienza de la educación. 

La experiencia vivida sindicalmente, a partir de la moción n.° 4 y en el asocia-
cionismo democrático laico a partir de los últimos años cincuenta, le permitían un 
conocimiento diverso de la complejidad de los problemas escolares, que le sería 
útil cuando Codignola lo introduce en la comisión de diagnóstico, que toma el 
nombre del ministro Gui, aunque sus resultados no condujesen a la reforma. A 
propósito, el ensayo de Carmen Betti nos permite apreciar el carácter avanzado 
de unas propuestas acantonadas a causa de esta anomalía tan italiana de una sobe
ranía del Estado con respecto a la escuela y a la educación. 

A través de la dirección de la publicación Scuola e Città, que relanzó, reno
vándola en el lenguaje y en un lúcido análisis de los factores de las crisis, recoge 
«la impaciente esperanza» —como anota Laporta— que había de afirmarse en un 
tiempo posterior. Santoni Rugiu fue consciente de que el ciclo virtuoso del Welfa
re escolar se estaba cerrando, sin que nada significativamente positivo hubiese sido 
alcanzado por la escuela luego del año 62 (la reforma de la escuela secundaria obli
gatoria) y de la aprobación en 1968 de la ley que instituía la escuela materna esta
tal. El optimismo de la voluntad que emerge en aquellos años de diálogos con los 
lectores, la escritura sutil y la capacidad argumentativa constituyen un trazo incon
fundible de Antonio Santoni, que lo asemejan pero al tiempo lo distinguen de 
muchos de los «combatientes» en la batalla por una educación democrática. Una 
batalla compartida por muchos de los decanos que han firmado algunos de los 
ensayos recogidos: de Mario Manacorda a Raffaele Laporta; de Luigi Ambrosoli a 
Remo Fornaca, de Giacomo Cives... todos los cuales alimentaron una comedida 
confianza en una sociedad democrática. Guiseppe Spadafora ha recordado oportu
namente a aquel núcleo constitutivo de profesión de fe democrática deweyana que 
tanto relieve asumió en la inmediata segunda postguerra, encontrándose también 
con otros filones del pensamiento liberal y marxista, aunque quedó oscurecida 
otra gran parte de una muy rica tradición cultural laico-democrática, que había 
logrado mantenerse viva en los lugares de la producción y de la reproducción 
cultural, es decir, principalmente en los liceos y en las universidades, en los años 
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oscuros del fascismo. Sin duda, a este respecto, sólo una dimensión más regional 
de la investigación histórico-educativa podrá restituir las formas, las voces, y los 
proyectos que han enriquecido la trama educativa en uno de los pasajes más cru
ciales del Novecento: desde la dictadura, para decirlo con un notorio título de Tina 
Tomasi, a la República. Incluso Santoni ha hecho aportaciones a la historia regio
nal, a través de dos ricos capítulos de un reciente libro Si fa presto a dire scuola 
(1998), dedicado a glosar diversos hechos y figuras de la Toscana en la segunda 
postguerra, a través de los que se observan las vicisitudes de la escuela italiana. 

Tres ensayos, en la colectánea a que nos referimos, abordan cuestiones relativas 
al modelo formativo; tres modos distintos de certificar el interés por una historia 
de la escuela en tanto que encrucijada de diversos recorridos: desde la historia polí
tica-institucional, hasta la historia de las ideas, de las administraciones y de los ins
trumentos didácticos. Tres aproximaciones difíciles de imaginar hace sólo algunas 
décadas y que hoy, en cambio, gracias a las contribuciones de la generación a la 
que pertenece Antonio Santoni, no deben ya temer ninguna censura académica. 

La producción científica de Santoni en el ateneo florentino se abre en el curso 
de los años ochenta a otros escenarios de la modernidad, ampliando lo educativo 
a campos jamás osados. Cuanto más se venía sectorializando la pedagogía, más 
procuraba la historia de la educación las posibles conexiones con las ciencias socia
les. La pluridisciplinariedad de las calas de estudio y la mirada dilatada a la amplia 
duración de los temas estudiados le permitieron abrirse a nuevos identificadores: 
el papel y el peso de la alimentación, por ejemplo, del vestido, de la catequesis, del 
trabajo... Así como una historia de la alimentación no se podría contemplar como 
no influyente en la historia de la educación, tampoco se podrían retener como asun
tos irrelevantes las cuestiones del tiempo libre infantil, de los deportes, etc., consti
tuyéndose la escuela como un campo de reencuentros, más que campo de influen
cias decisorias sobre las prácticas y sobre las ideas. 

Antonio Santoni promueve hacia el fin de los años ochenta una colección edi
torial con Manzuoli (Tempi/Educazione) cuyo primer título es emblemáticamente 
la transcripción de una conversación sostenida con Le Goff en el Cidi de Floren
cia (18/11/1987) sobre Ricerca e insegnamento della storia (1988). La colección se 
abría a la historia social de los hechos y modelos educativos, a la historia de las 
prácticas, de la política juvenil, y constituía un modo del «hacer histórico» y de 
formar con y a través de la historia. La investigación, la producción y la enseñan
za de la historia son tres momentos de una relevante actividad educativa: quizás la 
verdadera actividad pedagógica —un término que Antonio Santoni ha usado siem
pre con discreción, como pone en evidencia Fornaca en estas páginas—, en cuanto 
comporta autoeducación y finura sea en la elección y en el uso de las fuentes, o 
en la disposición escénica de los hechos, personajes y fondos. Sobre esto Ragazzini 
nos recuerda que las fuentes son una reconstrucción del investigador: «una pieza 
de la operación historiográfica». Y que —como él dice— «no basta mirar; es preciso 
ver... Para reconocer es preciso atribuir significado». 

Del método histórico Antonio Santoni aprecia en particular el esfuerzo y la 
argucia en la reconstrucción de indicios; en tal sentido hay que entender las etapas 
sucesivas de su trabajo: desde Nostalgia del maestro artigiano (1988), donde teje los 
hilos que unen el desarrollo de la pedagogía de los últimos dos siglos, mediante la 
reconstrucción del modelo de aprendizaje de las Artes; y aquí el aprender-haciendo 
de las artes prácticas sustituye al aprender-escuchando de las artes liberales (un 
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libro que se extiende a un segundo título más reciente, 77 braccio e la mente, 1995), 
hasta llegar al gran fresco de Scenari dell'Educazione nell'Europa moderna (1994), 
en donde recorre los espacios modernos del viejo continente, dando un ajustado 
relieve a los modelos informales y a menudo desconocidos, por medio de los que 
se desarrollan los procesos educativos a partir de las experiencias de vida. Una obra 
en la que la nueva generación de historiadores de las diferencias, que han participa
do en la colectánea realizada en su honor (Covato, Leuzzi, Giallongo) han visto no 
sólo acogida, sino también puesta de relieve, la cuestión del género, hasta aquí 
abordada muy lateralmente por los historiadores. 

La hipótesis indiciaría sostiene valientemente su última publicación en el orden 
temporal, I gioielli di Cornelia, de reciente edición en Argo di Lecce, en donde 
Antonio Santoni reconstruye los trazos de la singular feminidad de la madre de 
Gracchi que la retórica pedagógica había ensalzado al nivel de mito heroico de la 
virtud materna. 

A la hora de introducir la colectánea preparada he sintetizado la personalidad 
y la obra de Antonio Santoni en la fórmula gramsciana del ottimismo della volun
ta, ya que me parece el rasgo más incisivo de su inteligencia y de su pluma. Al no 
haber encontrado en su caminar muchas ocasiones de satisfacción dado el estado 
de las cosas de nuestro sistema educativo, no se ha resistido al trabajo de proyec
ción y de la clarificación, procurando que no faltase nunca la contribución crítica 
de las ideas, desafiando el sentido común de las cosas con ironía y autoironía 
incluso, sin presunciones académicas, con la esencialidad y la fugalidad de su tie
rra. Un modo de comunicar que se revela aún más preciado por cuanto está unido 
a un conocimiento preciso y profundo de los hechos educativos. Una inteligencia 
y una pluma puestas al servicio de la mejora de las condiciones de la escuela a tra
vés de los profesores, como constructores de una conciencia civil más exigente. 
Este ha sido un aspecto esencial de su magisterio. 

No hay duda de que Antonio Santoni ha marcado una presencia, tanto discre
ta como autorizadamente innovadora en nuestros estudios, desafiando prejuicios 
y adecuando a través de sus escritos, y de su militancia, a una nueva generación 
de investigadores y educadores. La reseña de las tesis doctorales por él dirigidas, 
elaborada por Andrea Manucci, da una buena idea del enorme trabajo didáctico 
desarrollado en su largo trabajo académico. 

Es preciso resaltar todo esto ahora que dos siglos de educación pública corren 
el peligro de ser menospreciados desde el diseño de una privatización de la educa
ción pública. Un punto de delicado equilibrio constitucional alcanzado por la cul
tura republicana corre el riesgo de fragmentarse, cancelando aquel pacto de convi
vencia entre valores diversos que se apoyan sobre el principio fundador de la 
libertad, del cual el Estado es garante para todos. 

Mucho debemos a la generación a la que pertenece Santoni en cuanto al éxito 
de aquel principio, que se ha sobrepuesto a constantes ataques recibidos en el 
curso de medio siglo de vida republicana y escolar. Y sería un triste epílogo el de 
una cultura democrática de la educación que, habiendo defendido las garantías del 
pluralismo, como premisa de un proyecto de humanidad de iguales y de sociedad 
justa, no hiciese hoy prevalecer las razones más profundas que insisten en el esta
tuto científico de la poiesis educativa, con ventaja sobre otras más contingentes. 

Por esto mismo hay que mostrar gratitud a Antonio Santoni que también ha 
enseñado a apreciar el valor de la laicidad y a no minusvalorar los costes cultura
les para las futuras generaciones de otras posibles contradictorias orientaciones. 
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