BALANCE EN EL XX ANIVERSARIO DE LORENZO MILANI Y LA
«CARTA A UNA MAESTRA»

Jost Luis COrRzO TORAL

Universidad de Salamanca

El 26 de junio de 1967 moria en Florencia y era enterrado en el mi-
ntsculo cementerio de Barbiana, a 50 km., Lorenzo Milani, pérroco y
maestro libre de aquella aldea de montafia del bajo Apenino toscano.

Un par de meses antes habia recibido en el hospital, donde una lat-
ga leucemia acababa con €l a los 44 afios, el primer ejemplar de Leztera
@ una Professoressa, esctita colectivamente por algunos de sus alumnos®.

En Espafia se publicaba la Carta (en catalin y castellano) en 19702.
Ocho ediciones castellanas —las tres Gltimas con nueva traduccién colec-
tiva y completa®— se han hecho aqui desde entonces. En 1975 se tra-
ducia y publicaba también su libro mis voluminoso, Sperienze
Pastorali*, retirado de las librerias nada mis salir en 1958 por orden del
Santo Oficio y «por inoportuno». También en Espafia, desde 1981, una
asociacion legal de renovacién pedagogica, el Movimiento de Educado-
res Milanianos (MEM), publica textos de Barbiana en su boletin trimes-
tral, organiza jornadas de investigacion y profundizacion e imparte cur-
sillos divulgadores®. Varias revistas especializadas se han ocupado de
Milani (Vida Nueva, Cuadernos de Pedagogia, Revista de Ciencias de la
Educacién, Salmanticensis, Comunidad Escolar... %), tanto en su pers-

Scuola di Barbiana, Lettera a una Professoressa, Libreria Editrice Fiorentina (Firenze 1967).
Carta a una Maestra (traduccién de Miquel Marti) y Carta @ una Maestra (traduccién de S.
Soler), Nova Terra (Barcelona 1970).

3 Carta a una Maestra (traduccién colectiva de la Casa-Escuela Santiago Uno de Salamanca),
Hogar del Libro (Barcelona 1982).

4 L. MIANI: Sperienze Pastorali, Libreria Editrice Fiorentina (Fitenze 1958). (Traduccion castella-
na J. L. Corzo) Maestro y Cura de Barbiana. Experiencias Pastorales, Ed. Marsiega (Madrid 1975).

> La sede del MEM es la Casa Escuela Santiago Uno, 37008 Salamanca.

Vida Nueva, 973 (1975) 24-31 (Primer premio Vida Nueva); Cuadernos de Pedagogia, 57
(1979) 38 y 89 (1982) passim (Tema del mes); Revista de Ciencias de la Educacion, 107 (1981)
373-5 y 111 (1982) 381-7; Salmanticensis, 1 (1978) 67-87; Vida Escolar 223 (1983) 65-8; Comuni-
dad Escolar 143 (1987).

2



342 ' JOSE LUIS CORZO TORAL

pectiva pedagogica, como eclesial, y se ha publicado una tesis doctoral
defendida en la Facultad de Teologia de la Pontificia de Salamanca’;
ademis varios libros derivados de la didéctica propuesta por Milani®. En
Salamanca es donde han cuajado —alguna desde 1971— instituciones
educativas inspiradas en la Escuela de Barbiana’, aunque muchos otros
maestros y educadores aplican en sus propias citcunstancias profesionales
de la escuela piblica o privada el talante y las técnicas barbianesas.

1. En Italia se han celebrado en estos 20 afios dos Congresos mayo-
res y muchos otros mis localizados en ambitos y areas de menos impot-
tancia: el primero, del 18 al 20 de abril de 1980, fue organizado por el
Ayuntamiento de Florencia y la Citedra de Historia de la Iglesia de
aquella Universidad, dirigida por el profesor Michele Ranchetti. Diecio-
cho intervencines, entre ponencias y comunicaciones, aparte coloquios y
mesas redondas, analizaron la aportacién de Milani en la Italia contem-
poranea, no sblo ni principalmente en la dimensidon pedagbgica, sino
mis bien en la civil. Es urgente notar que es ésta, precisamente, la
principal caracteristica de este pedagogo: su no profesionalidad y, por
tanto, su falta de colocacién en uno de los apartados de la cultura siste-
matizada de nuestro tiempo; Milani esta en todas partes, vulnera e inci-
de en la totalidad y asi impregna su pedagogia de muchas dimensiones,
al tiempo que la lleva a todos los terrenos. Seguramente la especializa-
cibn —tan deseada por ciertos pedagogos— limita su Gptica y su inte-
rés. Ni ven ni se les ve. El conjunto de intervenciones del Convegro i
Studi Don Lorenzo Milani'®, en el que intervinimos también el francés
E. Poulat y yo mismo, representa en su complejidad un ensayo de inter-
pretacion de la época actual en la visidn y actitudes de este testigo de
casi todo, que fundamentalmente daba escuela durante los Gltimos
veinte afios de su vida.

El segundo congreso, celebrado en la Universidad Cat6lica de Milin
el 9 y 10 de marzo de 1983, era conmemorativo de los XXV afios de
Experiencias Pastorales, la version italiana de aquella otra conmocion
francesa aportada por el libro de H. Godin e Y. Daniel, Lz France pays
de mission?, es decir, el primer libro de sociologia religiosa nacido en la
propia Iglesia catolica italiana. A diferencia del Simposio anterior vy, tal

7 J. L. Corzo: Lorenzo Milani Maestro Cristiano. Andlisis espiritual y significacion pedagigi-
ca, U. Pontificia (Salamanca 1981).

8 M. MarTi: B/ Maestro de Barbiana, Hogar del Libro (1984)%; J. L. Corzo: La Escritura Co-
lectiva. Teoria y prictica de la Escuela de Barbiana, Ed. Anaya (Madrid 1982); Leer periodicos en
clase, Ed. Popular (Madrid 1986). :

9 la Casa-Escuela mencionada, el Centto de F. P. Agraria Lorenzo Milani y la Casa-
Cooperativa Alfonso VI V' Cuadernos de Pedagogia 101 (1983) 29-33.

0 Asti del Comvegno & studi don Lorenzo Milani, Comune di Firenze (1981).
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vez, en sorda reaccibn contra la ausencia oficial de la Iglesia en el Con-
vegno de Florencia, este seminario se centraba en la perspectiva sacerdotal
de Milani y su vivencia en el seno de la Iglesia de su tiempo. El propio
cardenal Martini tomaba parte como ctitico con una relectura de Expe-
riencias Pastorales veinticinco afios después. En opinién de la mayoria de
estudiosos de Milani, esta preocupacion de la Iglesia por el «prete scomo-
do», como le llam6 la prensa italiana en vida, corre siempre el riesgo de
una recuperacién postuma de quien primero fue relegado al exilio, casi a
un penitenciario eclesidstico, carente del pan y de la sal. Es el destino de
los profetas y eso no invalida las interpretaciones y honras posteriotes, si-
no sdlo a los verdugos que ejercen de tales antes o después'’.

Dos congresos menores podemos sefialar junto a la abundante bi-
bliografia producida en estos afios: el celebrado en Vicchio (Florencia)
en septiembre de 1982, porque representa la aparicion en pablico de
los propios alumnos de Milani, sélo presentes anteriormente en la pu-
blicaciéon de 127 cartas de su maestro, best sellet de la Mondadori de
Mildn en 1970'2. Un grupo de estos alumnos reunidos en el Ayunta-
miento de Vicchio, del que era pedania Barbiana, creaban entonces un
Centro Documentazione Lorenzo Milan: con animo de reunir escritos,
inéditos o no, testimonios y, alguna vez, testigos, que evitaran un com-
pleto secuestro de la obra milaniana por parte de quienes él, precisa-
mente, eludié y hasta combati6, los intelectitales que ni siquiera se ha-
cen entender por el pueblo al que dio su vida. El Centro ha repetido
iniciativas similares y corre de su cuenta una conmemoracién de este
mismo XX aniversario orientada a resaltar la contribucién de Milani a la
pedagogia de la paz. Menotes son las pretensiones del grupo de Vicchio
respecto al archivo de inéditos, en gran parte ya recogidos en el Fondo
Milani del Istituto per le Scienze Religiose, que dirige el Profesor Albe-
rigo de la Universidad de Bolonia (via San Vitale 114) y que fue inicia-
tiva de la madre y hermanos del propio Milani*.

Por fin, en otras ciudades de Italia han tenido lugar numerosos en-
cuentros y conmemoraciones de Milani, de las que podemos citar como
muestra la de Trento, en febrero de 1983, por haberse publicado las in-
tervenciones realizadas por alumnos y amigos de Barbiana?; pero el

11

1983).

12 L. MuaN®: Lettere & don L. M. Priore di Barbiana, a cura di M. Gesualdi, Ed. Mondadori
(Milano 1970).

13 Centro Documentazione don Lorenzo Milani e Scuola di Barbiana, Pzza. della Vittoria
50039 Vicchio (Firenze).

4 Don L. J. e la Scuola di Barbiana», en I/ Margine 7 (1983) numero speciale, 38100 Tren-
to, c.p. 359.

Atti del Convegno su Chiesa, cultura e scuola in don Milani, Vita e Pensiero (Milano
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mar de la bibliografia italiana nos desborda aqui y si hemos citado estos
congresos y simposios es sdlo por sefialar la viveza con que se sigue to-
davia la aportacion de Lorenzo Milani.

Nada, sin embargo, en el orden de la continuidad institucional. De
Barbiana no queda mis que un casetio casi ruinoso y un pequefio ce-
menterio, casi de juguete. No hay escuela, no hay sucesores, no sigue la
«experiencia» (como se denomina a todo lo que no sigue la norma de la
escuela oficial). Sus alumnos y amigos han tenido el buen gusto de ha-
cerle caso: «la mayor infidelidad con un muerto es serle fiel»...; €l se-
guiria, de vivo, su combatividad y su iniciativa, que inexorablemente
sus seguidores tienden a fosilizar. La traicidon a los pedagogos es un he-
cho demasiado extendido. Milani ha vivificado centenares de experien-
cias didacticas en Italia y fuera de Italia, pero cada una es una novedad
diferente y asi estin las cosas todavia. ¢Acaso las aportaciones pedagogi-
cas se han de medir sdlo por los resultados de laboratorio?

De la aportacion milaniana se han hecho en Italia varios balances y
en las reformas oficiales de la scwola dell’0bbligo se encuentran huellas
importantes derivadas de Barbiana, como la experimentaciéon del pleno
tiempo y la prohibicidén de hacer repetidores, al menos en los primeros
cursos, que también encontramos en la legislaciéon espafiola. Pero mu-
chas otras son las contribuciones de Milani a la pedagogia italiana, se-
gin sefialan sus tedricos. L. Lombardo Radice, desde el partido comu-
nista y el mayor progresismo pedagogico italiano, reconocia hace diez
afios: «nos ha ayudado a dar un gran paso adelante, comprender que el
privilegio de clase esta ya dentro de la cultura escolar tradicional y no
consiste solo en la exclusion o en la expulsion precoz de los estudios por
razones del censo»’; como quien dice: la inclusién en una escuela Gni-
ca, extendida a todos, desclasa tanto como su carencia.

2. Los frenos que encuentra la escuela de Barbiana para su inci-
dencia en Espafia van unidos a las condiciones historico-sociales por las
que ha atravesado nuestro pais, diferentes a las italianas. Conviene te-
nerlas en cuenta cuando antes para asi comprender esa dimensidén mas
amplia de la personalidad y la aportacién milaniana, que precisamente
—a nuestro juicilo— convierten a Milani en un gran pedagogo. El pri-
mer freno proviene de la carencia del 68 en Espaiia. Ha sido mis su
evocacion posterior, su nostalgia, que la vivencia concreta de aquellos
afios espafioles, todavia bajo la dictadura. Incluso la revuelta universita-
ria de aquella época tenia unos matices politicos predominantes que no
alcanzaban plenamente la dimensién cultural prevalente en el 68. La

5 L. LoMBARDO RADICE: «La Scuola italiana prima e dopo la Lettera», en Rénascita 15-7-77.



BALANCE EN EL XX ANIVERSARIO DE LORENZO MILANI Y LA... 345

Escuela de Frankfurt habia puesto en evidencia la irracionalidad del
marco entero cultural, envolvente de la sociedad del consumo con su
aparente racionalidad y progreso. No eran aspectos particulares los que
se ponfan en crisis, sino la totalidad de un mundo apoyado sobre el
carro imparable del progreso basado en el consumo de satisfacciones
afiadidas a lo primordial humano y que encontraban en el armamentis-
mo una necesidad inagotable. La verificacién de que el equilibrio de la
posguerra se basaba en un sometimiento al terror de una nueva confla-
gracion, cuando no se engendraba ésta en zonas provinciales —tipo Viet
Nam— con evidente animo de lucro y experimentacion del terror, cau-
saba en la juventud del 68 una profunda repugnancia ante la civiliza-
cibn del consumo y el progreso. Que luego el 68 se canalizara ha-
cia conquistas de nuevos privilegios pequefioburgueses y se establecieron
dogmas ingenuos —cuando no estipidos— frente al inmenso poder de
lo criticado (como la bondad de la naturaleza y el espontaneismo, la
igualdad factual de los seres humanos y el consiguiente libertarismo a la
larga selectivo y destructor de los mas débiles...) es otra cuestion, de no
poca importancia y que, en parte, si se ha heredado en Espafia en los
afios posteriores de nuestra transicidon politica a la democracia.

En aquel ambiente del 68 que atravesaba Europa y tenia puntos casi
miticos de referencia en la revolucién cultural china de los jovenes rojos
de Mao y hasta en la mejor protesta americana de Berckeley, en Italia
no podia pasar inadvertido Milani, aun cuando aquel ambiente arrollard
alguna de sus propuestas explicitamente contrarias a la ingenuidad
mencionada. Pero la suya era una voz limpida contra la injusticia es-
tablecida bajo la apariencia de una democracia que dejaba fuera a los
mas pobres y les embaucaba con unos progresos que a ellos los hundian
mas en la marginacion y en la miseria. La colaboracién de la cultura, y
de la escuela en concreto, en esa mentira era la primera aportacion de
Milani y, como Lombardo Radice escribia, no sdlo porque la escuela no
llegaba a todos, sino porque aportaba, al llegarles, la consabida repro-
duccién de la sociedad existente, en mentalidad y mecanismos, hoy re-
conocida uninimemente pot la Sociologia de la Educacion’®. Milani no
descubria el Mediterrineo al decir que la escuela reproducia la sociedad,
sino que sefialaba limpiamente los limites y puntos negros de la nues-
tra, camuflados para la mayoria. De hecho, son tres las acusaciones im-
plicitas en Carta @ una Maestra contra la escuela del sistema actual:

16 (Lo que sucede en y dentro de la escuela se explica a través de lo que sucede fuera de ella,

en la sociedad, a través de la divisién de clases sociales y del trabajo ... La escuela, pues, debe re-
producir las divisiones preexistentes en la sociedad... El fracaso escolar es algo perfectamente fun-
cional para esa finalidad de divisién» (Baudelot, 1983) Citado por J. Gonzilez-Anleo, E/ sistema
educativo espaniol, Instituto de Estudios Econdmicos (Madrid 1985) p. 145.
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en ella se reproduce la sociedad, se distrae la atencién de los puntos
que podrian impedirlo y se selecciona a la poblacion de un modo indo-
loro y definitivo (calcado fundamentalmente sobre el censo de las clases
sociales que la componen de antemano). La distraccion que supone la
escuela respecto a los puntos débiles de la sociedad es, tal vez, en la
aportacion milaniana, su aspecto mis brillante y sutil. El que no pueda
el propio sistema educativo ofrecer la visién del bosque en que se habi-
ta, sino algunos de sus arboles, impide toda regeneracion. «El dafio mas
hondo se lo hacéis a los escogidos...» (y no a los que eliminais)'’. «El
fruto de la selectividad es un fruto agrio que no madura nunca»'®. Urge
introducir en la escuela y en el curriculum general de la educacion la vi-
da entera, el sistema capitalista o socialista en que se articula y los me-
canismos que lo configuran. La ola de protesta del 68 leia en Milani un
grito de alarma contra el sistema educativo que no habia abierto los ojos
de los jovenes ni en la Sorbona ni en Italia.

En Espafia aquella denuncia no estaba en armonia con el ambiente
de la época. Luego ha venido la democracia, el cambio profundo de
nuestro sistema politico y de convivencia y la reforma cultural esta pen-
diente, mientras que la reforma educativa se ha encomendado al propio
cuerpo de los docentes (un fruto agrio de la selectividad, demasiado
marcado por el propio sistema). Nos hemos vuelto a distraer, porque los
tetoques —aiin profundos— del sistema politico no han cambiado los
graves defectos denunciados en el 68: el marco general de los avatares
socioculturales del consumo (con su paro, violencia, etc. de los ochenta)
sigue siendo irracional, o, al menos, esa sospecha se mantiene en mu-
chos vigias de la época, a la luz del desequilibrio con el Tercer Mundo,
la denuncia de la Deuda Externa y el imperialismo del Este y el Oeste.
Los retoques didacticos s6lo han modificado un poco la ensefianza, pero
las denuncias aquellas pueden permanecer: la selectividad surge espon-
tanea tras la admisién indiscriminada del igualitarismo mas
superficial del 68. Es muy doloroso para quien lleve en la brecha refor-
madora de la escuela desde entonces, observar que los destinatarios de
la Carta a una Maestra en nuestro pais eran en los 70 los detentores de
una legislacién y mecénica escolar conservadora y obsoleta, que, natural-
mente, la recibieron mal: pero hoy, la progresia ministerial y, sobre to-
do, universitaria, la recibe peor y les alude mas de lleno; la Carta ha co-
brado actualidad. En ella se lee: «Los periddicos de la izquierda y del
centro han apreciado siempre los escritos de nuestra escuela. Segura-
mente esta vez la harin coro a la enemistad de las derechas. Entonces

17" Carta a una Maestra, p- 106 (v. nota 3).

8 Idem. p. 110.
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quedard demostrado que hay un partido supetior a los partidos: el Par-
tido Italiano de Licenciados» .

Dentro o fuera del ambiente del 68, enrarecido entonces en Espafia
y heredado después no en sus mejotes frutos, la Carta no s6lo aportaba
una critica del aparato escolar como complice del sistema, sino también
unas propuestas alternativas, menos modestas de cuanto parecen en una
primera lectura. Frente a la complicidad por el silencio y la distraccién,
se propone cambiar la finalidad misma de la escuela; sacarla del servicio
al Yo y a su instalacion en el sistema y ponerla como iluminaciéon uni-
versal al servicio de la solidaridad con la injusticia y la marginacién. En
Milani la escuela es, ante todo, un ejercicio de iluminacion de la reali-
dad y peor para quien se sienta iluminado de antemano y la convierta
en un ejercicio de adoctrinamiento. Desde luego no es el camino de
Barbiana. Mas bien se trata de afrontarlo todo, sin dejar en lo oscuro
ninguna realidad ni suceso. Las exigencias metodologicas y didacticas de
esa transformacion son bien conocidas: el conocimiento de la informa-
cién y su produccidén y manejo, el viaje a cuantas mis sitios lejos del
ambiente habitual, el trato constante y programado con huéspedes y
ajenos 2 la escuela, etc., etc. Frente a la selectividad espontanea (actual)
y consentida (desde siempre) por el aparato educativo, Barbiana propo-
ne disciplina y pleno tiempo y penalizacion de los maestros ineficaces,
fabricantes de repetidores.

Un esquema tripartito parece configurar el acto didictico de Bar-
biana: la toma de conciencia en la vida concreta (no siempre compartida
por el maestro, que debe atender a la aportacién de los chicos o de la
realidad exterior a la escuela); el renombramiento de esa realidad o su
confrontacién con la palabra recreadora de los alumnos y el maestro; y
la reincidencia en la vida con el compromiso de esa realidad iluminada
en el momento anterior. Diversas actividades escolares corresponden a
uno u otro momento, mas légico que real y, en realidad, indivisible.
Asi, las entrevistas a los forasteros, la lectura del diario, los viajes, las
observaciones familiares, etc. corresponden mas al primer momento.
Mientras que al segundo, la palabra, corresponden todos los ejercicios
de didlogo, redaccion personal escrita y escritura colectiva sobre un mis-
mo argumento. Son mis propios del regreso a la realidad, tras el re-
nombramiento de lo vivido: el trabajo manual y fisico en comun, la
convivencia, el asociacionismo y los compromisos adquiridos por cada
uno en las responsabilidades concretas del grupo dentro y fuera de si.

Por encima de todo, prevalece en Barbiana la palabra. Es su fuerte y
su débil. Es el lugar de la potencia del ser, de la luz, de la consciencia.

Y Idem. p. 80.
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Es el arma para el desenmascaramiento de quien embauca a todos los
que no la poseen. El apero de la igualdad. Tras la palabra, Milani ha
entrevisto todo el lenguaje audiovisual de los tiempos modernos y sabe
que el ejercicio de embaucamiento no se da sdlo en el foro de la
politica y de los comités, sino en el cine, la radio y la television, que ya
en 1954, cuando escribe sus expersencias pastorales ocupan una buena
parte del libro, destinada —naturalmente— a la educacion. También
en eso fue un adelantado. Su limite parece ser el exceso con que insiste
en la palabra, como si las armas del dominio politico y social no fueran
también muchas otras. La Carta @ /a Maestra pasa al lado de la mesa en
que «un grupito de hombres (2#/ vez) tengan en la mano todos los hi-
los: bancos, industrias, partidos, prensa y modas» (p. 75), peto apenas
se detiene, en su busca de un amo opresor menos mitico y lejano: «mi-
les de pequefios egoismos (burgueses) con que se hace el gran egoismo
de una clase que quiere para si la tajada del leén. Una clase que no ha
dudado en desencadenar el fascismo, el racismo, la guerra, el paro...»
(p- 78). Y rotundamente afirma: «s6lo la lengua nos hace iguales. Igual
es quien sabe expresarse y entiende la expresidon ajena. Que sea rico o
pobre importa menos. Basta con que hable... Cuando todos tengamos
la palabra, que sigan los trepadores sus estudios. Que vayan a la univer-
sidad, que arrebaten los titulos, que hagan dinero y aseguren los espe-
cialistas necesarios. Basta con que no pidan una tajada mayor de poder,
como han hecho hasta ahora» (pp. 98-99). Ni siquiera les ha preocupa-
do a los autores de la Carta la dependencia tecnoldgica del poder cre-
ciente en nuestros dias; no es que pidan el poder, es que lo tienen en
los instrumentos que manejan al parecer, muy por encima de la palabra
y la racionalidad de lo humano.

3. El segundo freno de Barbiana en la pedagogia espafiola es su
agresividad, al menos aparente. Agresividad contra la maestra, como si
«ella» no fuera la primera victima, la mis lograda del sistema educativo
al que sirve luego con tanta docilidad. Esa es su excusa y, evidentemen-
te, su condena; la causa por la que Milani no duda en tendetle una ma-
no, a primera vista, brusca y desabrida, para despabilarla de su
inverosimil buena fe. «Os paga el Estado. Tenéis a los crios delante.
Habéis estudiado historia. La ensefiais. Deberiais ver claro. Es verdad
que de las criaturas sdlo veis las escogidas. La cultura la habéis aprendi-
do en los libros. Y los libros estin escritos en la zona patronal. La Gnica
en la que saben escribir. Pero podiais leer entre lineas... En Africa, en
Asia, en América Latina, en el Sur de Italia, en la montafia, en los
campos, hasta en las grandes ciudades, millones de chicos aguardan a
que se les haga iguales. Timidos como yo, tontos como Sandro, vagos
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como Gianni. Lo mejor de la humanidad... ;Por quién lo hacéis? ;Qué
sacais con hacer odiosa la escuela y echar a Gianni a la calle?» (pp.
81.83). En Espafia este gran ambiente de renovacién pedagodgica lo es-
tan haciendo ellos, los maestros. Cuando los chicos han corrido por las
calles, han regresado a las aulas con mis dinero para maestros.

4. El tercer freno de Milant en Espafia es su condicion clerical y,
en consecuencia, su inmediato encasillamiento entre los defensores de
una escuela no piablica, ideologizada, religiosa e, incluso, clasista al mo-
do tradicional. La defensa de las instituciones educativas de la Iglesia es-
pafiola en manos de la CECE, como patronal de la ensefianza privada,
la FERE, que asocia a la mayoria —no todos— de religiosos y religiosas
de ensefianza, y determinadas asociaciones de padres catblicos de alum-
nos, ha tenido ya recientemente nuevas fricciones con la comisién de
ensefianza de la Conferencia Episcopal, como prueba de que no es una-
nime ni Gnica la politica seguida en la defensa de la escuela privada, si-
ndénimo para la mayoria de defensa de privilegios. Entretanto se ha de-
teriorado —en la generalidad de los casos— la fisonomia fundamental
de la confesionalidad escolar, enmarafiada entre programas de obligado
desarrollo estatal y la creciente secularizacion del Estado y la sociedad
espafiola, con lo que se ha reducido en la mayoria de los casos al com-
plemento de la catequesis o ensefianza de la religién y, no siempre, de
algunas actividades paraescolares. En medio de esta confusion, el escla-
recimiento de la verdadera dimension religiosa de Milani resulta una ta-
tea de filigrana para la que pocos tienen tiempo. En el ambiente de la
sociedad italiana de la posguerra, Milani se hizo con el apelativo perio-
distico de «cura incémodo» por la claridad de sus planteamientos extrai-
dos sencillamente de su recientisima fe de converso adulto. AhT esti el
testimonio de sus primeros escritos piblicos, cuando percibe el equivoco
en el que esta a punto de caer la Iglesia italiana, identificada con el
partido confesional de la Democracia Cristiana. Pero, sobre todo, ahi
estd también su manual de pastoral parroquial en el que descubre el
equivoco cultural en el que suele apoyarse la pastoral del pueblo: una
infantilizacién forzada de temas y argumentos que mantiene en el mar-
gen a la gente sencilla, ausente de las verdaderas riquezas de la Palabra
hecha carne, mientras sitGa a los curas entre los manipuladores de esa
masa conducida intolerablemente en la nueva situacién postfascista de
la democracia. Simbiosis entre religién y politica frente a la ignorancia
infantil del pueblo es el marco que encuadra la decisién de Milani por
la escuela y por la Palabra y, naturalmente, por los pobres.

A esta raiz se deben los mejores descubrimientos didicticos de este
improvisado pedagogo. Milani instaura entre sus parroquianos una di-



350 JOSE LUIS CORZO TORAL

namica dialéctica de caricter socritico, que arranca esquirtlas de la ver-
dad, siempre mistetiosa, de las cosas y de la vida. Es la misma forma de
sus escritos —analizada magistralmente por uno de los mas famosos fi-
l6logos de la Italia contemporinea®— vy, desde luego, la forma de su
escuela, en la que se ha permitido (en el gusto por la paradoja) el titulo
de escuela «aconfesional», «como la de un liberal descreido...» «Absoluta
indiferencia por los dogmas. Ellos no los mencionan nunca porque no
los creen. Yo no los menciono jamis, porque los creo. Y cuando una
cosa la tienes ante los ojos como una realidad objetiva y palpable no
pierdes tiempo en mencionarla, describirla y defenderla cada cinco mi-
nutos...» 2,

El fendmeno de recuperacién de la figura de Milani por la Iglesia ha
sido rapidisimo y, con frecuencia, superficial. Tras su lenguaje paraddji-
co suele haber también una coherencia diamantina, propia de un con-
verso. Milani ha fustigado a la jerarquia por comprometer la pureza del
Evangelio con inteteses creados, no s6lo en una defensa puritana de los
principios, sino por el escindalo dado contra la fe de los pobres que
anula su mision evangelizadora. Y este mismo argumento, compromete-
dor para cualquier partido politico cristiano y para quienes lo afioren
(en Espafia, por ejemplo), tiene ramificaciones en muchos sectores de la
accion de la Iglesia, como el educativo, y siguen haciendo de Milani
una figura incémoda, poco asimilable por las instituciones, incluso por
la Iglesia que tanto amb.

Por otra parte, Milani ha ensefiado a su Iglesia algo que la sociedad
civil se resiste a aceptar y que a €l se lo ha admitido a regafiadientes:
que la fe es un punto de vista desde el que se ven las mismas cosas que
ve todo el mundo, no un sector de realidades aparte. La separacion de
Iglesia y Estado o la no participacion directa de la Iglesia en la politica,
no supone parcelar su ambito de accion y encerrarla en la sacristia, sino
evitar que se transforme en insttumento de poder, adverso o aliado, y
ciertamente traidor de su servicialidad especifica a los hombres en el ca-
mino hasta la salvacion del pecado en el amor. A lo largo de este cami-
no, el creyente ve todo lo que hay vy, si su fe no le aporta saberes espe-
cificos complementarios de la ciencia o de la historia o de la politica, si
que les interroga e interpela y, lo que es mejor, en su propio terreno,
puesto que el especifico de la fe se limita al anuncio de lo sucedido en
Jestis de parte de Dios. Milani ha bajado, en consecuencia, a la plaza de
los hombres no solo a anunciar el mensaje encontrado a sus veinte afios,
sino a tratar de los asuntos de la plaza y, principalmente,

20 F. ForTINI: «La scrittura di L. Milani», en A## Convegno Firenze 1981 (nota 10) pp. 177-183.
2L, MAN: Lett. 10-11-59 a G. Pecorini, en Lettere (nota 12) p. 138.
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ha exigido la intervencién directa de la conciencia de cada hombre en
los asuntos piblicos y ha denunciado su manipulacién. También ahi
Milani ha sido incémodo. Su defensa del individuo en una sociedad
que le embarca, sin su consentimiento, en graves responsabilidades del
espiritu, le ha llevado a chocar violentamente con el ejército, con la ma-
gistratura y con la escuela. Defendiendo a los objetores de conciencia ha
propuesto la objecién como actitud normal del hombre de hoy no sélo
ante el ejército, sino ante cualquier instancia que no respete el creci-
miento de la autonomia personal, paralelo al crecimiento cientifico y
técnico que suele amenazar al hombre. «La obediencia ya no es una vir-
tud, sino la mis sutil de las tentaciones y que no crean poder hacerse
con ella un escudo ni ante los hombres ni ante Dios; es preciso que ca-
da uno se sienta responsable de todo»?*. Es la nueva categoria moral
que se requiere para los hombres de hoy y Milani —que a su vez resulta
ingenuo en este punto— confia, como pocos ya, en la capacidad y bon-
dad de las instituciones democraticas para defenderse como persona y
avanzar como sociedad. Un altimo testigo de esta sociedad del progreso
en buena fe, liquidadora del fascismo y el nazismo con la dltima
guerra, la que precisamente por eso quiso biografiar el propio Erik
Fromm, vigia de las nuevas condiciones sociales y politicas del neocapi-

talismo 3.

5. Y asi llegamos al punto decisivo de este balance del arraigo de
Milani en Espafia durante los veinte afios siguientes a su muerte. El ha
propuesto reforzar la conciencia del individuo y de los pobres —en
especial— frente a la prepotencia anonima de la civilizacidon actual. Ha
desenmascarado la prensa, la escuela, los partidos, el ejército, la magis-
tratura y a su propia iglesia y la accién pastoral de sus colegas; ha pro-
movido, sobre todo, la intervencidon de la escuela como defensa del in-
dividuo, segiin él, menesteroso de la cultura, de la palabra, para enten-
der y defenderse, para comunicar y crear. Junto a ella ha estimado y va-
lorado las armas democriticas, el voto, la libertad del prensa, de sindi-
cacién, de manifestacién y de huelga y ha apostado por el futuro.

La revolucién del 68 le ha acogido —en Italia— como a un patron,
pero los tiempos siguen..., aqui, por ejemplo, el 68 no ha existido, el
mismo Fromm queria testificar que quedaba un dltimo obediente en
es-te siglo, en el que el propio Milani declaraba el riesgo enorme de
obedecer. Los problemas son otros y la confianza en la escuela se justifi-

22 1. MuaNt: Documenti del processo di dom Milani, Libreria Editrice Fiorentina (Firenze

1973) p. 51.
2 Cf. ). L. Corzo: o. ¢., nota 7, pp. 114-5.
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card por su capacidad de, al menos, afrontarlos. Cuando la prepotencia
andnima del sistema se ha endurecido y las instituciones se desenmasca-
ran solas, cuando el valor de la palabra en el juego democratico se ha
reblandecido y las fuerzas de la persuasion oculta son casi invencibles,
¢qué pedagogia no integradora es posible adoptar? (Qué vigencia
puede tener la propuesta barbianesa? En mi opinidon, estas preguntas
obligan a clamar por la escuela como defensa de la luz y la conciencia
individual y a alejarse de didactismos andnimos o prectiticos, que no
respondan también a objetivos Gltimos, (y ahi la sintonia con Barbiana
es espontanea). Tales preguntas no deben, sin embargo, arrastrar a los
educadores a una vocacién mesianica, que nunca debieron tener, ni si-
quiera cuando coincidian sus intenciones con las fuerzas sociales domi-
nantes. Pretender reformar el sistema neocapitalista del consumo desde
la politica educativa (no ya desde una escuela innovadora aislada) es
una estupidez, que, en consideracidn a las tesis de Gramsci, conviene al
menos poner al dia. Con estas salvedades, todo parece indicarme que
reforzar en la pedagogia contemporinea la toma de postura solidaria
con las grandes victimas de la época, especialmente el inmenso Tercer
Mundo, y aumentar el vigor moral de cada individuo por la luz y la
dialéctica sobre todas las cuestiones, es un camino humanizador para
tiempos de inclemencia.

Queda como un hito didictico en la historia de la educacién, y sin
desarraigarlo del fondo moral aqui comentado, el método de escritura
colectiva con el que dar la palabra a quienes juntos han sido enmudeci-
dos; lo mismo que el conjunto de practicas escolares que, con no poco
oportunismo, conforman en Barbiana una escuela de luz en medio de
la vida.





