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Henryk Goldszmit, éste era su verdadero nombre y apellido, había 
nacido en Varsovia el 22 de julio de 1878 ó 1879 (año incierto, debido 
al descuido en presentarlo en el Registro civil), de padre judío, abogado 
conocido y de madre católica. Gozó de una vida acomodada, sin des
compensaciones ni preocupaciones, ni siquiera perturbada por interro
gantes derivados de su educación religiosa, prácticamente hasta la muer
te de su padre (1896) por locura. Este hecho lo trastornó profundamen
te y modificó su vida, no sólo desde el punto de vista económico. Entre 
mil dificultades logró doctorarse en medicina y especializarse después en 
Berlín con estancias en París y Londres. 

Entretanto había ya iniciado su actividad literaria, a la que se sentía 
especialmente inclinado, generalmente ocultándose bajo el pseudónimo 
de Janusz Korczak. Sus primeras producciones fueron cuentos y novelas, 
pero pronto se les juntaron temas de carácter pedagógico. De hecho, jo
ven médico pediatra como era, cautivado por los ideales socialistas, se 
había dedicado desde un principio, en el ejercicio de su profesión, a 
atender niños pobres de la periferia, a quienes acompañaba, asimismo, 
a las colonias de verano. 

Todos sus escritos participan, más o menos, de algunos rasgos carac
terísticos de su personalidad. En primer lugar, de la tristeza, cuyo fun
damento se asentaba en la maldad humana; de la soledad (que cantó) y 
del pensamiento de la muerte; de un, llamémosle, discontinuo humor 
que tal vez le permitió, gracias a la ironía, descabalgarse de la tristeza 
habitual; y de un indomado, más aún, insurgente optimismo que de
muestra en él una arraigada esperanza y le consintió, no obstante todo, 
mirar al futuro con confianza. 

* Traducción del italiano de Vicente Faubell. 
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Su interés y actividad se fueron desplazando cada vez más al terreno 
educativo, sobre todo desde cuando se le confió y pudo inaugurar un 
orfanato para niños judíos, al que se le añadió después otro para católi
cos, del que fue más tarde excluido. Estos internados estaban organiza
dos democráticamente y parcialmente autogestionados por los niños que 
tenían en el «Tribunal» y en el correlativo código legal el instrumento 
principal para el control y la revisión de su vida social. 

Su amor y consagración a los niños lo llevaron a compartir la muerte 
con ellos en las cámaras de gas de Treblinka, en los primeros días (qui
zás el día 5) de agosto de 1942. 

En esta nueva tentativa de encuentro con Korczak y penetración en 
su espíritu y pensamiento, quisiera situarme en una perspectiva diversa 
a la de mis anteriores ensayos sobre él1. 

Ahora no se trata ciertamente de centrar la atención en la esperanza, 
virtud humana y teológica que ha ocupado a muy diversos pensadores, 
desde Bultmann a Bloch, Fromm y Kasper, por citar solamente algunos 
de los más conocidos; sino más bien de servir de estímulo a una refle
xión crítica de una época de gran desviación consumística y de invasora 
curiosidad tecnológico-informática. 

Por otra parte, la esperanza es una típica virtud mesiânica, especial
mente familiar en la cultura judía. Ahora bien, Korczak era judío y, si 
bien no fue educado en esa dirección y mentalidad, llegó a familiarizar
se también progresivamente con su identidad de origen, como testimo
nian, entre otras cosas, sus dos viajes a Palestina en 1934 y 1936. 

Por último («last but not least»), parece que la esperanza no sólo fue 
adquiriendo corporeidad y consistencia en sus planteamientos y en su 
pensamiento sino que, de alguna manera, ha ido caracterizando, más 
allá de su misma existencia, toda su actividad educativa. Esta es tam
bién la opinión de, al menos, uno de sus exalumnos, que en un Con-

1 B. BELLERATE: «Janusz Korczak (t 1942), scrittore, medico, educatore polaco», en Orienta-
menú pedagogici 5 (1972) 1263-1291; «Janusz Korczak e il bambino 're'», en Scuola viva 12 
(1979) 2-6; «Korczak e la sua 'storia'», en Vita dell'infanzia 9-10 (1980) 10-12; «Janusz Korczak e 
l'educazione. Dalla vita all'azione educativa» en CiRSE, Atti del 1 Convegno nazionale, Parma, 23-
24.X.1981, Pisa, ETS, 1982, pp. 213-233; «Janusz Korczak e Jean Jacques Rousseau: punti di con-
vergenza e motivi de un rifiuto», en Annali del Dipartimento di Scienze dell'educazione, 1983, 
pp. 259-271, en donde se retoma y publica completa la intervención tenida en Varsovia en oct. de 
1978, con ocasión del Congreso internacional sobre el Autor, pero publicada sólo parcialmente en 
polaco en las Actas. Además, véanse los artículos en las enciclopedias histórico-pedagógicas italiana 
y española. 



JANUSZ KORCZAK, UN INESCUCHADO TESTIMONIO DE ESPERANZA 277 

greso en Suiza afirmaba: «Tout à l'heure, M. Lewin parlait de nostalgie; 
je dirais que Korczak nous a enseigné surtout l'espoir»2. 

Pero la relación Korczak-esperanza tiene también otra raíz no menos 
significativa y fecunda que merece considerarse en primer lugar: su vi
sión del niño, que fue expresándose y focalizándose cada vez mejor du
rante toda su vida, aunque no haya desembocado en una «síntesis» que 
incluso había presagiado. En cierto sentido, los niños son la encarnación 
misma de la esperanza; son la esperanza de la humanidad. 

i. KORCZAK Y LOS NIÑOS 

Este es uno de los temas más estudiados incluso en el ámbito de la 
reducida literatura italiana sobre el educador polaco y con recurso a es
casas fuentes, generalmente poco atendibles3. 

La idea korczakiana del niño, más allá de la exaltante impresión que 
se pueda obtener al primer impacto, ciertamente no sobrevuela libre, 
límpida y brillante en el obscuro cielo de una humanidad corrompida y 
corrompedora, como en su tiempo había proclamado J. j . Rousseau, a 
quien se le reprocha un optimismo incurable e idealístico. Henryk 
Goldszmit, no fácil presa de exaltantes sueños por su condición cultu
ral, por las situaciones vividas desde niño y por su diligente y compro
metida formación y acción como médico y, en particular como pediatra, 
había vivido en un clima de crudo realismo, aunque difuminado por 
sentimientos de tristeza compartida. Se pueden recordar, como ejem
plos alusivos, las incomodidades derivadas de su condición de judío su
fridas entre los católicos, generalmente intransigentes, no obstante sus 
reiteradas tentativas de una casi total integración cultural, iniciada por 
su abuelo paterno. Sin embargo, el hecho era frecuentemente interpre
tado, más que como empeño de asimilación, como una traición a su 
propia identidad, debido a una debilidad psíquica congenita, que hizo 
explosión, entre otras, a causa de la locura de su padre. 

«Korczak aujourd'hui. L'enfant différent, témoin de notre société», en Actes du Colloque 
Korczak organisé les 6 et 7 mars 1985 à Neuchâtel, Neuchâtel, Del Val, 1985, p. 85. El exalumno 
se llama Dodiuk. 

3 Véase, por ejemplo, el ya cit. Β. BELLERATE: «Janusz Korczak e il bambino 're'»; además, es
pecialmente las intervenciones de L. Borghi y de C. Pontecorvo en el mismo número de Vita 
dell'infanzia y Lorenzo MACARIO: «Janusz Korczak, una vita al servizio del bambino», en PONTIFI

CAL UNIVERSITY - CATHOLIC UNIVERSITY OF LUBLIN: The Common Christian Roots of the European Na
tions. An International Colloquium in the Vatican, Firenze, Le Monnier, 1982, vol. II, pp. 523-
537. 
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Fueron, consiguientemente, importantes las dificultades derivadas 
de la marginación a la que como judío le sometieron pequeños y gran
des, quizás de inferior condición social que él, como atestiguan indirec
tamente algunos escritos menores y especialmente sus Memonas, varias 
veces programadas, pero sólo acabadas en los últimos meses de su vida. 
Es simbólico al respecto el conocido episodio del entierro de su amado 
canario, contado por él mismo en sus Memorias, cuando de repente, un 
amigo hace descubrir al pequeño Henryk, además de la muerte, su 
identidad hebrea y, encima, el infierno al que estaba destinado. Así 
que concluye el recuerdo constatando amargamente: «Muerte, judío, in
fierno. El negro paraíso judío. Suficiente para devanarse los sesos»4. 

En segundo término, no deja lugar a dudas el que la profesión mé
dica coloca al sujeto en contacto con males y fealdades que provocan y 
alimentan actitudes ásperamente realísticas. Sin embargo, Korczak ex
plota al máximo su capacidad de observación e interpretación de la con
dición humana precisamente en relación con los niños. He aquí un úni
co y famoso texto para confirmarlo: 

«Sólo una ilimitada ignorancia y superficialidad de la mirada pue
den negar la evidencia de que el lactante posee una individualidad 
muy precisa y determinada, en la que confluyen temperamento inna
to, energía, intelecto, sentido del bienestar y experiencias vitales. 

Cien lactantes. Me inclino sobre cada una de sus camas. Hay algu
nos que tienen semanas o meses de vida, de peso diverso y con una 
'curva' de evolución bastante diferenciada; los hay enfermos, convale
cientes, sanos y otros que fatigosamente se mantienen en el umbral 
de la vida. 

Encuentro varias miradas, desde las de los medio apagados, las de 
los alelados sin expresión, a las de los tercos y concentrados dolorosa-
mente, a los vivaces, cordiales, agresivos. Su sonrisa de saludo es in
mediata, amigable; o bien se inicia, después de un momento de 
atenta observación, como respuesta a mi sonrisa y a una palabra tier
na de estímulo. 

Lo que al principio me parecía casual, se repite en el transcurso de 
los días. Tomo notas, distingo los confiados de los desconfiados, los 
pacíficos de los lunáticos, los alegres de los taciturnos, los inseguros, 
los amedrentados, los hostiles»5. 

J. KORCZAK : «Pamiçtnik», en ID.: Pisma Wybrane, Varsovia, Nasza Ksiegarnia, vol. I., 
1978, p. 303. 

5 J. KORCZAK: Come amare il bambino, Milano, Emme Edizioni, 1979, pp. 31-32 (trad, esp.: 
Cómo hay que amar a un niño, Madrid, Atenas, 1976, pp. 332). Personalmente prefiero la tra
ducción que suena Cómo amar a un niño, que utilizo en el texto. Alguna vez, además, me he 
permitido alguna variante de la trad, italiana, basándome en el original. 
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A la luz de su realismo y no sin un reflejo proveniente de su carac
terística «tristeza», Korczak ve ya al niño como una realidad tendente a 
la muerte, como inevitable umbral que separa la vida cotidiana y terre
na de una vida abierta al Infinito, de la cual ni sabe ni dice mucho, pe
ro que siente estrechamente conectada con Dios que de diversas mane
ras le ha estado siempre presente. He ahí por qué, con escándalo de to
das las madres en particular, había colocado en primer lugar, en la 
«Carta Magna» de los derechos del niño, precisamente el derecho a la 
propia muerte, que justifica así, contra toda forma de obligación y 
opresión derivada de la superprotección o de una proyección materna 
narcisística sobre el hijo: 

«Un cálido, sabio, equilibrado amor de la madre por el propio hi
jo debe reconocer a éste el derecho a una muerte prematura, a acabar 
el decurso de la vida no después de sesenta revoluciones de la tierra 
alrededor del sol, sino después de una y aun de tres solas primaveras. 
Una terrible petición a quien no quiere soportar los dolores y los cos
tes del parto más de una o dos veces. 

'Dios lo da, Dios lo quita' —dice el pueblo en su sabiduría—, 
que sabe que no todo grano se transforma en espiga, no todo pollito 
nace con vida, no toda plantita se convertirá en árbol»6. 

Tal emparejamiento del pensamiento de la muerte con la infancia le 
fue familiar, como afirma A. Lewin, desde su primer encuentro con los 
niños, y quien, por otra parte, aclara poco después: 

«La angustia por la suerte de los niños era el resultado no sólo de 
la gran sensibilidad de Korczak y de su humanismo, sino también y 
quizás ante todo, de su trágica visión del mundo»7. 

Eso nada empaña la admiración y estima que Korczak demuestra 
por los niños, vistos en su juventud como «un proletariado de pies pe
queños, empeñado en el fatigoso trabajo de crecer». Cree, por el contra
rio, que «no es lícito hacer una revolución sin tener en cuenta al niño», 
precisamente porque el niño «era para él la esperanza del universo hu
mano», como afirma también A. Lewin8. Sin embargo, su mismo cono
cimiento de los niños que, en su origen, era fruto de la intuición y de 
una profunda sintonía en lo que se refiere a la psique, cuando ya era 

6 Id. id., p. 37-38. 
7 Aleksander LEWIN: «L'homme et son oeuvre», en Korczak aujourd'hui..., p. 77. 
8 Citas de: Hans RooS: Einfiihrung a: Eine Schule für das Leben, en J. KORCZAK: Begegnun-

gen und Erfahrungen. Kleine Essays, Gôttingen, Vanden & Ruprecht, 3.a éd., 1982, p. 23 y 22; 
A. LEWIN: «L'homme et son oeuvre», en o.c, p. 78. 
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autoridad competente en el desarrollo y las dificultades del soma, fue 
gradualmente modificándose y concentrándose en los aspectos más im
portantes, sobre todo en el perfil de las relaciones humanas. De aquí 
nació su reivindicación de los derechos del niño y desde aquí se fue arti
culando su tesis sobre la importancia del ambiente e incluso de la histo
ria existencialmente entendida, no como capitalización acontecida en el 
decurso de los tiempos. 

En efecto, a pesar de la importancia que, como médico de su época, 
era inducido a atribuir a la herencia, había llegado a afirmar: «El hom
bre es un producto del momento de un período histórico. Se puede ol
vidar la historia e incluso ignorarla, pero sus leyes permanecen para 
siempre». Y refiriéndose específicamente a los judíos, tiende a disminuir 
las diferencias, obviamente sin negarlas, hasta escribir (teniendo en 
cuenta las elecciones preferenciales por el comercio entre los israelitas y 
por los trabajos manuales entre los cristianos): 

«Yo lo entiendo bien ahora: aquí el trabajador, allí el comercian
te. Esta es la tradición. 

Basta, sin embargo que un hombre avive en el curso de un año 
escolar, el interés por el trabajo manual y la tradición construida a lo 
largo de los siglos se derrumba —y ciertamente acalla la voz de la 
sangre»9. 

No obstante esto, su posición sobre el peso de la herencia y sobre 
los espacios reconocidos a la corregibilidad no siempre la expresó unívo
camente y merecería una consideración aparte. 

a) Relación adulto-niño 

Por desgracia, resalta agudamente Korczak: 

«Desde niños nos han transmitido la sensación de que lo que es 
más grande es más importante que lo que es más pequeño. 'Soy ma
yor' —se alegra el niño apoyado sobre la mesa—. 'Soy más alto que 
tú' —constata con orgullo, midiéndose con un coetáneo—. 

Es desagradable ponerse de puntillas y no llegar, es duro seguir a 
los adultos a pasitos... Incómodo, desagradable ser pequeño. 

Suscita respeto y admiración lo que es grande y ocupa más espa
cio. Pequeño-común, no es interesante. Pequeños hombres, pequeñas 
necesidades, alegrías, tristezas. 

9 J. KORCZAK: Von Kindern und anderen Vorbildern, Guetersloh, G. Mohn, 1979, respecti
vamente, p. 40 y 46. 
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Se imponen la ciudad grande, las altas montañas, un árbol enor
me. Decimos: 'Gran acción, gran hombre'. 

El niño es pequeño, ligero, es poca cosa. Debemos inclinarnos, re
bajarnos hasta él. 

Peor si el niño es débil. 
Podemos levantarlo, tirarlo al aire, hacerlo sentar contra su volun

tad, podemos pararlo mientras corre, impedirle un esfuerzo. Tal vez 
no obedezca, pero yo puedo recurrir a la fuerza...»10. 

Los pasos que recogen este discurrir de los abusos y violencias ejerci
tados por los adultos sobre los niños son muy frecuentes y se diría re
dundantes, ya que de hecho, como repite Korczak «los adultos y los ni
ños se atropellan los unos a los otros»11, no se comprenden, son dos 
mundos incomunicados entre ellos y, tal vez incompatibles, entre los 
que rige en realidad el derecho del más fuerte. 

De aquí las dos exigencias fundamentales y reguladoras de esas rela
ciones, según el educador polaco: el conocimiento y el respeto. En 
cuanto al primero, una neta afirmación de Korczak se hace eco con ma
yor fuerza y resonancia de la llamada de J. J. Rousseau que no encontró 
quien le escuchase si no fue a fines del siglo pasado: 

«No conocemos al niño, peor, lo conocemos según nuestros prejui
cios. Es vergonzoso que todos aludan hasta la náusea a las solas dos o 
tres obras escritas realmente con el apoyo de la observación directa»12. 

Y páginas antes, en el mismo libro (Cómo amar a un niño) ya había 
sabiamente advertido: 

«Un niño es un pergamino apretadamente cubierto de diminutos 
jeroglíficos de los que llegarás a descifrar sólo una parte y te ocurrirá 
que algunos los borrarás del todo, otros los obscurecerás un poco y los 
rellenarás con tus propios contenidos». 

Precisamente esta dificultad de interpretación de lo individual con
duce a la generalización y al achatamiento estandardizado en los com
portamientos por falta de una observación adecuada. En efecto: 

«Bajo uniformes iguales laten cien corazones diversos y cada uno 
representa una dificultad diferente, un trabajo diferente y preocupa
ciones y temores diferentes. 

10 J. KORCZAK: «II diritto del bambino al rispetto», en ID.: Come amare... p. 199-200. 
11 J. KORCZAK : Kiedy znów bçdç maty (Cuándo volveré a ser pequeño), en ID.: Pisma Wy-

brane, vol. Ill, p. 297 y ν. también pp. 362-363. 
12 J. KORCZAK: Come amare..., p. 122. 
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Cien niños, cien individuos son hombres ahora... en este momen
to, no mañana ni dentro de algún tiempo. Nada de un pequeño 
mundo en miniatura sino un verdadero mundo, valores, virtud, aspi
raciones, deseos y no pequeños sino importantes, no inocentes sino 
humanos». 

Por el contrario: 

«Los estudiosos han sentenciado que el hombre adulto se compor
ta de acuerdo con el pensamiento causal, el niño de acuerdo con los 
impulsos; que el adulto es lógico y el niño impulsivo en su falaz ima
ginación; que el adulto tiene carácter, una fisonomía moral definida y 
el niño se pierde en el caos de los instintos y de los deseos. Estudian 
al niño, no como un organismo psíquico diferente sino como inferior, 
más débil, más pobre. Como si dijeran: Todos los adultos = Doctos 
profesores»13. 

No es difícil recabar en estas expresiones una sutil ironía contra cier
ta presunción de la ciencia, en la que también creía si se atenía a los 
propios cánones. Por su parte Korczak clarifica: 

«El niño piensa no menos, pero de manera más pobre, no peor 
que los adultos; piensa de manera diversa. En nuestro pensamiento 
las imágenes están empañadas y quebradas; los sentimientos, opacos y 
apagados. El niño piensa con el sentimiento, no con el intelecto. Por 
eso es tan difícil comunicarse con los niños». 

Además, prestando su voz a la experiencia común, pone en boca de 
los niños una severa requisitoria contra los adultos: 

«Los adultos no son cuerdos: no saben sacarle todo el jugo a la li
bertad de que gozan. Estos benditos pueden comprarse todo lo que 
quieran; todo les está permitido, pero siempre están montados en có
lera; por cualquier bagatela se inflaman. Los adultos no lo saben to
do: muchas veces responden para desembarazarse de alguno o respon
den con una broma u otra manera incomprensible; uno dice una co
sa, otro otra y no se sabe quién dice la verdad... Los adultos no son 
buenos. Los padres dan de comer a los niños, pero porque es su obli
gación, de lo contrario, nosotros moriríamos. No permiten nada a los 
niños; ríen sólo como si con eso quisieran decir algo, en lugar de ex
plicarlo claramente; se burlan, toman el pelo. Son injustos y si al
guien los enreda le creen. Les gusta ser adulados. Si están de buen 
humor, todo está permitido; si están enfadados, todo les molesta. 

Id. id., p. 31 y 81; además, II diritto del bambino..., en Id. id., p. 225. 
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Los adultos mienten. No es cierto que los caramelos produzcan 
gusanos, que si no comes vendrá el Coco, que si das vueltas a la silla 
sobre una de sus patas entrará el demonio en casa, que te harás pipí 
en la cama si juegas con el fuego. 

Y no mantienen la palabra: prometen, pero después se olvidan o 
procuran salir bien librados con palabras, o bien prohiben como cas
tigo, cuando de ninguna manera habrían autorizado una cosa. 

Predican continuamente que se diga la verdad, pero si se la dices 
a ellos, se ofenden. Son falsos: a la cara dicen una cosa y a la espalda 
otra. Si alguien no les agrada lo disimulan»14. 

Todo eso acaece porque ha venido a menos una actitud fundamen
tal que regula las relaciones humanas que quieran mantenerse en los lí
mites de la corrección: el respeto del otro. Por ello reivindica Korczak, 
en primer lugar, el respeto por los niños que, de ordinario, son conside
rados privados de los propios derechos y, a lo más, objeto de benévolas 
concesiones por parte de los adultos. Del Derecho al respeto, título de 
un opúsculo al propósito, derivan todos los demás derechos específicos, 
como el derecho a la muerte, del que se ha hablado ya, y los derechos 
«a ser aquéllo que se es» y «a la vida presente», que constituyen precisa
mente la Magna Charta Lihertatis de los niños. 

Los contenidos del opúsculo citado, como de otros escritos korczakia-
nos, son extremadamente realistas y tal vez punzantes para el adulto; 
pero reflejan los sentimientos y las reacciones del niño frente a la in
comprensión de la que es víctima por causa de los prejuicios y de la fal
ta de conocimiento objetivo por parte de los mayores. En tal perspectiva 
el niño llega a ser defendido de los adultos, como de cualquier otro pe
ligro desconocido para él; y, al contrario, llega a ayudársele a ser él mis
mo, ya que «es obligación del educador dejar vivir al niño y ayudarlo en 
su derecho a ser niño»15. Más aún, según Korczak, el educando debe 
también valorizarse por la contribución que puede aportar a la mejora 
del educador mismo, lo que constituye, a su parecer, una condición 
fundamental para el buen resultado de la relación educativa: 

«Durante el trabajo para entender al hombre-niño y a la sociedad-
grupo-de-niños, el educador madura la capacidad de adquirir conoci
mientos importantes y preciosos, pero se trata a la ligera la vigilancia 
y el trabajo para mejorarse a sí mismo, se derrumba ruinosamente. Es 
el niño quien me da la experiencia, quien influencia mis opiniones, 
el mundo de mis afectos; recibo del niño los impulsos para imponer
me ciertas cosas; a través del niño me interpelo a mí mismo, me acu-

14 Id. id., p. 48-49 y la cita anterior: Id. id., p. 171. 
15 J. KORCZAK: II dintto del bambino, en Id. id., p. 225. 
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so, soy indulgente conmigo mismo o me absuelvo. El niño instruye y 
educa. El niño es para el educador el libro de la naturaleza, leyéndolo 
le madura. No se puede despreciar al niño. El sabe más de sí mismo 
que sé yo de él. El está en compañía de sí mismo todas las horas que 
permanece despierto. Yo «adivino» sólo. Por tanto, me equivoco si ta
so su valor de mercado o sus faltas. Holgazán, indisciplinado, capri
choso, miente, roba, quieren decir bien poca cosa»16. 

Sobre esta base se imponen entonces las sucesivas exigencias de 
Korczak en relación con los niños. 

En primer lugar, ciertamente, el amor, pero un amor que, según su 
parecer, no se expresa con pasajeras ternuras y con cautivadoras pala
bras: 

«Por esto exijo que cese finalmente la falsa apariencia de nuestra 
empalagosa, alocada y consiguientemente permisiva relación con el 
niño; en su lugar se nos deberían pedir los derechos que le competen. 
El calor del corazón materno hoy es ya sólo un dicho». 

Según Korczak, el amor se debe traducir ante todo en capacidad de 
perdón, naturalmente tratándose de hechos, y ésta constituye una acti
tud de reducido radio de acción en la cultura judía y probablemente, 
por tanto, tomada de la circundante cultura cristiana. En el perdón se 
encuentra, de hecho, la máxima expresión de la comprensión: 

«Qué declara: cuál es la primera etapa del trabajo educativo. Creo 
que lo que es más importante, considerando los hechos sin hacerse 
ilusiones, es que el educador debería ser capaz de perdonar sin reser
vas a cualquiera en toda circunstancia. Entenderlo todo quiere decir 
perdonarlo todo». 

Por otra parte, no se puede olvidar que 

«Los niños quieren reír, correr, retozar. Educador, si para tí la vida 
es un cementerio, permíteles a ellos verla como una pradera. Si tú te 
ciñes el cilicio, si eres un fracasado en felicidad temporal o un peni
tente pronto al sacrificio, ten una sonrisa comprensiva de 
indulgencia»17. 

Es por tanto indispensable cuanto Korczak le pide de rebote: 

16 Id. id., p. 69-70. 
17 El primer texto, tomado de J. KORCZAK: L'educazione dell'educatore, en Id. id., p. 229; 

los otros dos de ID.: Come amare..., p. 124 y 111. 
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«Sé tú mismo -busca tu propio camino. Intenta conocerte a ti mis
mo antes de conocer a los niños. Pídete cuentas de qué eres capaz an
tes de delimitar la esfera de los derechos y deberes del niño. Entre to
dos los niños, tú mismo eres un niño que debes conocer, criar y edu
car». 

De donde deriva un profundo sentido de radical igualdad, como el 
que Korczak había descubierto y adquirido: 

«Al día siguiente, durante un paseo por el bosque, hablé por pri
mera vez no a los niños sino con ellos y no me entretuve sobre cómo 
habrían debido ser según mi deseo, sino sobre cómo ellos mismos 
querían y podían ser. Quizás me convencí entonces por primera vez 
que se puede aprender mucho de los niños...»18. 

El razonamiento sobre las relaciones entre educador y educando po
dría continuar aún largamente, incluso porque Korczak lo articula con 
referencias específicas a los padres y a los demás, aunque los puntos 
fundamentales mencionados arriba son inderogables para todos. Al edu
cador de profesión, sin embargo, le pediría en particular un espíritu de 
búsqueda, mediante la observación y la anotación, como el que caracte
rizó la actividad entomológica de J. H. Fabre. 

b) Los niños y el futuro 

El respeto y el amor que Korczak profesa a los pequeños no debe, 
sin embargo, inducir a engaño. No se trata ni de un sentimiento ro
mántico (baste pensar cómo estudiaba y controlaba a sus huérfanos) ni 
de una ciega ideología. Conocía también los defectos y picardías de los 
niños, desde el momento en que entre ellos «hay tantos hombres malos 
cuantos entre los adultos»; así que, páginas después, hablando del «Tri
bunal», afirmará: 

«Hay demasiada maldad en la comunidad de los niños y consi
guientemente, el tribunal se convirtió en un instrumento de vengan
za»19. 

Sin embargo, esto no le impide mirar adelante y mirar a los niños 
como protagonistas de una sociedad futura más justa, más honesta, en 

18 Id., id., p. 76; la segunda cita falta en la trad. ital. a pesar de pertenecer a la misma obra. 
Se la puede ver al final del n. 15 del cap. sobre «Colonias de verano» (v. la obra original: «Jak ko-
chac dziecko», e n j . KORCZAK: Pisma Wybrane, vol. I, p. 267). 

19 Id., id., p. 115 y la otra en el original, J. KORCZAK: Pisma Wybrane, vol. I, p. 330. 
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una palabra, más humana. Su radical y bien arraigada esperanza está en 
grado de derrotar todo posible desvío y de suscitar siempre nuevas ener
gías al servicio de los niños y en favor de un cumplimiento fiel y escru
puloso de su deber. Y éste es el mensaje que pretende transmitir a todo 
educador: 

«Un educador que no aplasta sino libera, no arrastra sino levanta, 
no oprime sino forma, no impone sino enseña, no exige sino pide, tal 
educador vivirá junto al niño muchos momentos inspirados, más de 
una vez con las lágrimas en los ojos seguirá la lucha del ángel con sa
tanás hasta cuando el ángel luminoso se haga con la victoria». 

Y, también, sin ilusiones: 

«Crece una nueva generación, avanza una nueva hola. Tienen de
fectos y virtudes, creadles las condiciones para que crezcan mejores. 
No venceremos la causa del luto producido por la herencia patológica, 
no diremos a la flor de lis que se convierta en trigo. No somos tau
maturgos, no queremos ser charlatanes. Renunciamos al deseo hipó
crita de tener ñiños perfectos». 

Pero esto no reduce ni el empeño ni la esperanza de poder cambiar 
el mundo, la sociedad, desde el momento en que «no es lícito dejar el 
mundo tal cual es», escribía al amigo Arnon y, por otra parte, continua
ba: «Reformar el mundo es reformar la educación»20. 

No obstante esto, no se tienen garantías en lo que atañe al éxito de 
tales reformas, desde ningún punto de vista. No las puede dar la cien
cia y no las puede dar tampoco una atenta búsqueda personal del estilo 
de la korczakiana. El mismo ha debido confesar: 

«He leído libros interesantes. Ahora leo los niños. No digo nunca 
ya lo sé. Yo leo una vez y después una segunda, una tercera y una 
décima vez el mismo niño y no sé todavía mucho ya que el niño es 
un mundo, un mundo inmenso que existe desde hace mucho tiempo 
y que continuará existiendo. Yo sé un poco de lo que fue y de lo que 
es. Pero ¿cuál será el porvenir?»21. 

Frente a los niños se deberá, pues, tener una actitud ante todo de 
espera y por eso de esperanza, que no exonera de las responsabilidades, 
especialmente la de evitar errores: 

20 J. KORCZAK: Come amare..., p. 51 y como texto paralelo, II diritto del bambino..., en Id. 
id., p. 226. Las dos últimas citas están tomadas de A. LEWIN, art. cit., p. 78. 

21 J. KORCZAK: «Aphorismes», en Korczak aujourd'hui..., p. 108-109. 
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«Los buenos educadores se distinguen de los malos por la cantidad 
de errores cometidos, de los daños hechos. Hay errores que un buen 
educador comete una sola vez y, valorándolos críticamente, no los 
vuelve a repetir... Un mal educador atribuye a los niños la culpa de 
las propias equivocaciones». 

Pero tampoco debe exagerarse la responsabilidad del educador, pro
yectándola a un futuro sin límites. El futuro es substancialmente obra 
del mismo sujeto, esto es, del niño, así como el educador es y debe ser 
responsable de lo que hace en el momento dado: 

«El educador no está obligado a asumir la responsabilidad de un 
futuro lejano, pero es plenamente responsable del hoy. Sé que esta 
frase puede producir un malentendido. Piensan justamente lo contra
rio, según mi parecer erróneamente, si son sinceros. ¿Pero son real
mente sinceros? ¿o falsos? Es más cómodo diferir la responsabilidad, 
aplazarla a un vago futuro, que rendir cuentas ya hoy de cada una de 
las horas. El educador responde indirectamente frente a la sociedad 
también del futuro, pero directamente y en primera línea responde 
del presente frente a quien está educando»22. 

Korczak, como Rousseau, tuvo una gran confianza en la educación; 
sin embargo, no se trata de una actitud visceral, que no tome en consi
deración los datos: 

«La fe en el poder de la educación no es ciertamente la ilusión de 
un soñador sino el resultado de muchos estudios e investigaciones 
centenarias. La teoría de la herencia no ha sofocado tal fe ni siquiera 
por un instante. Hoy se sabe que el carácter del hombre resulta de 
dos elementos: el hereditario y el adquirido. Pero las tendencias inna
tas no son unitarias: el hombre no nace ni malhechor ni ángel; la 
educación hace de él o un ser indigno o un ser espléndido». 

Y, más explícitamente, en cuanto a los límites de la educación: 

«Puedo echar las bases de una tradición de verdad, de buen or
den, de laboriosidad, de sinceridad, pero no transformaré a ningún 
niño en algo diverso de lo que es. Un abedul permanecerá abedul, la 
encina encina, el lampazo lampazo. Puedo despertar lo que está ador
mecido en el ánimo, pero no puedo crear nada. Sería ridículo si qui
siera reprocharme a mí o reprochar a un niño por esto»23. 

22 

2i 
J. KORCZAK: Come amare..., p. 92 y «L'educazione dell'educatore», en Id., id., p. 231. 
Las dos citas están tomadas de J. KORCZAK: Pisma Wybrane, vol. II, p. 11 e ID.: Come 

amare..., p. 115. 
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Por otra parte, sin embargo, sintonizando igualmente con Rousseau, 
reclama con firmeza: 

«No se permite a nuestros niños vivir según su gusto y entendede
ras. Los preparamos continuamente para la vida del futuro, para 
cuando sean adultos, entre tanto reducimos sus derechos y los limita
mos. Se obra siempre en nombre de su educación y de su protección, 
pero de hecho, se hace por el propio interés y por comodidad»24. 

Con todo, más que en cada una de las afirmaciones de Korczak, su 
esperanza en los niños y en el futuro acariciado de ellos son identifica-
bles en numerosos cuentos, en los que describe y proyecta el protagonis
mo, por otra parte, nunca exento de criticables y aun comprensibles 
errores, como atestiguan una de sus obras más famosas, el Rey Matteuc-
cio I y su continuación, Matteuccio en la isla desierta, así como el mis
mo Kajtus el mago, por no citar sino en general. No duda nunca de la 
rectitud de las intenciones de los niños, ni siquiera lejanamente, si bien 
su inexperiencia y debilidad le puedan conducir después a salidas ina
ceptables, de las que ellos mismos generalmente se dan cuenta. 

De cualquier modo, es particularmente significativa, ya en relación 
con el futuro de los niños ya en relación con los objetivos de los educa
dores respecto de ellos, la despedida que Korczak escribió en 1919 diri
gida a los que dejaban el orfanato. Estas palabras expresan el programa 
desarrollado y el que, en el futuro, desarrollarán los educadores: 

«Nos despedimos de vosotros a causa de un duradero y largo viaje. 
Este viaje tiene un nombre: la vida. Muchas veces hemos reflexionado 
sobre cómo debíamos despedirnos de vosotros, sobre qué consejos da
ros. Por desgracia, las palabras son pobres y débiles. Nada os damos. 
No os damos ningún Dios, porque debéis buscarlo en vuestra alma, 
en una lucha solitaria. 

No os damos patria alguna, ya que debéis encontrarla a través de 
un esfuerzo personal de vuestro corazón y mediante la reflexión. 

No os damos amor alguno por los hombres, ya que no existe amor 
sin perdón y perdonar es pesado, es trabajo excesivo que cada cual 
debe asumir. 

Os damos una sola cosa: el anhelo por una vida mejor, que no te
nemos aún, pero que existirá, una vida de verdad y de justicia. Qui
zás este anhelo os llevará a Dios, a la patria y al amor. Vivid felices, 
no lo olvidéis»25. 

J. KORCZAK: Von Kindern..., p. 41. 
J. KORCZAK: Pisma Wybrane, vol. II, p. 61-62. 



JANUSZ KORCZAK, UN INESCUCHADO TESTIMONIO DE ESPERANZA 2 8 9 

Es una despedida que, en el contexto aludido, se comenta por sí so
la y estimula a la reflexión a cualquiera que se ocupe de la educación. 

2. J. KORCZAK, HOMBRE DE ESPERANZA 

Hasta aquí se ha expuesto preferentemente su pensamiento y su po
sición según sus escritos; ahora nos detendremos un momento sobre su 
ejemplo. 

Aunque en él no se pueda admitir, propiamente hablando, una 
contraposición entre teoría y praxis, él mismo delínea realísticamente tal 
distinción, aunque de modo aún abstracto e impersonal más que auto
biográfico: 

«Por medio de la teoría sé, a través de la práctica siento. La teoría 
enriquece el entendimiento, la práctica colorea el sentimiento, alienta 
la voluntad. Sé, no significa que obro según lo que sé. El parecer de 
los otros debe estrellarse contra mis convicciones más profundas. Ex
traigo conclusiones de tesis teóricas, no renunciando por ello a esco
ger. La práctica es mi pasado, mi vida, la suma de las vicisitudes su-
gerentes, el recuerdo de los fracasos comprobados, de las desilusiones, 
de las derrotas, de las victorias y de los triunfos, de las sensaciones 
positivas y negativas. La práctica controla con desconfianza, censura, 
intenta sorprender a la teoría en la mentira, en el error. Puede ser 
que otros, puede ser que en otro lugar, puede ser que en otras condi
ciones de trabajo, porque yo en mi trabajo, en mi despacho... Existe 
siempre una desviación». 

Y poco después describe mejor lo que corresponde también a su 
comportamiento y actitudes: 

«Comienzo por lo que otros saben, construyo como soy capaz de 
hacerlo por mí mismo. Deseo trabajar con precisión, a fondo, no 
guiado por un orden preestablecido proveniente de la eternidad, bajo 
el severo control de otro, sino según mi propia y espontánea buena 
voluntad, bajo la vigilante mirada de la conciencia. Ya desconfié del 
parecer ajeno, ya de mi propio parecer. No sé, estoy buscando^pre-
gunto. Con el cansancio me habitúo a los esfuerzos y maduro. El tra
bajo constituye la parte más preciosa de mi vida privada. Escojo, no 
lo que es fácil sino lo que se demuestra eficaz desde más puntos de 
vista. Profundizando las cosas las complico. Comprendo que adquirir 
experiencia significa sufrir... Creo que lo que es más importante, con
siderando los hechos sin hacerse ilusiones, es que el educador debería 
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ser capaz de perdonar a cualquiera sin reservas, siempre. Entenderlo 
todo quiere decir perdonarlo todo»26. 

Junto a estas orientaciones de fondo, por las que se ha dejado con
ducir a través de toda su vida, se evidencia otro profundo convenci
miento suyo que le ha permitido conseguir y mantener la flexibilidad y 
la capacidad de respuesta a cada una de las situaciones y que ha caracte
rizado su actividad: la consciencia de la relatividad de sus conocimien
tos, más aún, del mismo conocimiento humano de la verdad. Es un 
principio que se trasluce ya de los textos acabados de transcribir, vuelve 
frecuentemente a él, es constantemente remachado y llega a ser paráme
tro de su intervención educativa. Dos confirmaciones entre muchas, al 
respecto. Refiriéndose al educador, recomienda: 

«Pero que sea siempre consciente de que puede equivocarse. Nin
guna opinión debe convertirse en convicción absoluta ni una convic
ción en eterna. Que la jornada de hoy sea siempre y solamente un 
paso de la suma de experiencias de hoy a la ciertamente mayor de 
mañana». 

Y dirigiéndose directamente a los niños en un ensayo tardío y no 
acabado, escribe: 

«¿Quisieras realmente una respuesta fácil y rápida o una respuesta 
poderada y duradera, vieja y nueva, que tú mismo podrías 
encontrar?... Yo sé por qué leo la Biblia. Yo sé más porque la he re
flexionado, yo me he preguntado y he contestado. Yo contaré y tú, a 
tu vez, busca, busca por ti mismo... Yo narraré la historia de Moisés 
y cuando diga 'no lo sé', entonces créeme. Y cuando diga 'yo sé que 
ha sido así', entonces pregunta. Ya que cuando nadie ha visto y na
die ha oído y nadie lo ha escrito en su libro de memorias ¿cómo se lo 
puede saber? Por eso te digo: 'piensa que así ha sucedido, pero pien
sa también cómo lo sé yo. Cómo yo lo sé de mí mismo y cómo tú lo 
sabes de ti mismo, porque así sabrás y recordarás lo que ha 
sucedido'»27. 

Pocos días antes de su deportación y muerte, Korczak escribía en sus 
Memorias, recorriendo rápidamente las etapas de su propia vida: 

26 J. KORCZAK: «L'educazione dell'educatore», en Come amare..., p. 227-228 y 228-229. 
27 J. KORCZAK: Come amare..., p. 124 e ID.: Die Kinder der Bibel, Guetersloh, G. Mohn, 

1982, p. 12-13, pero véase todo el cap. de introducción. En cuanto a sus cambios de opinión, 
véanse las anotaciones a la segunda ed. de Come amare un bambino. 
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«Yo he hablado mucho con los hombres: con coetáneos y mucho 
más ancianos, adultos... Yo he sido 'admirado': un filósofo. Pero só
lo me manifiesto conmigo mismo... Hace un cuarto de hora he con
cluido mi monólogo... y probablemente me he dicho por primera vez 
en mi vida con absoluta seguridad: 'Yo tengo un espíritu de búsque
da, no de descubrimiento'. 

¿Investigar para saber? No. ¿Investigar para encontrar, para pene
trar hasta el fondo? También no. 

Por tanto, buscar para interrogarme continuamente, sin fin»28. 

Consiguientemente, camino abierto el que Korczak se encuentra de
lante, indefinido, camino que invita y, por ello, de esperanza. Pero tal 
apertura no es fruto del escepticismo, de «epoché», de relativismo con 
exclusión de la posibilidad de alcanzar a toda costa la verdad, sino que 
es consecuencia de la convicción de que la verdad es inagotable, es infi
nita, es Dios mismo «única y sucinta Verdad», «única respuesta a todo», 
como se suele decir, si bien no se alcanza nunca la certeza de haberla 
atrapado29. Puede ser que de ahí le provenga ese sentido de tristeza 
que transparentan sus escritos y que ha caracterizado su existencia. Un 
exalumno suyo, L. Harari, confiesa: «En nuestros recuerdos lo volvemos 
a ver como un hombre serio y triste. Todavía hoy, cuando pienso en él, 
veo delante solamente su rostro serio». Sin embargo, la raíz más profun
da de tal tristeza se encuentra quizás en su soledad, a la que concede 
frecuentemente cabida, hasta celebrarla en el niño, en el joven y en el 
anciano y personalmente hasta sentirse y reconocerse, con el viejo tilo, 
«aislado y totalmente solo con Dios»30. 

Sobre la presencia de Dios en la vida y en el pensamiento de Korc
zak y sobre su relación con El, se ha dicho y se ha escrito ya mucho y 
no quedan dudas importantes: todos conçu erdan, entre otras cosas, en 
la existencia de una evolución en él, en el sentido de un crecimiento de 
esa relación. Su religiosidad interior fue, al principio, extraña a toda re
ligión positiva (que siguió, en sus últimos años, con mayor simpatía) 
hasta llegar a afirmar: 

«Desde el momento que rehuso las ceremonias, se me compara a 
un no creyente. Pero la fe en Dios y la oración permanecen en mí. A 
esto me adhiero con firmeza, de hecho, sin fe no se puede vivir. El 
hombre no puede ser fruto de una mera casualidad». 

28 J. KORCZAK: Pamietnik, p. 362-363. 
29 J. KORCZAK: Die Kinder der..., p. 12. 
30 Werner LICHARZ (Ed.): Janusz Korczak in seiner und in unserer Zeit, Frankfurt a. M., 

Haag + Herchen Verlag, 1981, p. 96; y J. KORCZAK: Begegnungen un Erfahrungen, p. 20. 
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Coherentemente, por tanto, con la liquidación de su existencia, de
bió reconocer que 

«mi vida fue dura, pero interesante. En mi juventud rogué a Dios 
una vida de ese tipo: 'Dame, Señor, una vida dura, pero hermosa, ri
ca y respetable'»31. 

Aunque así sea, su escrito De tú a tú con Dios. Plegarias de quien 
no reza (1922), constituye un ulterior e indudable testimonio de lo ex
puesto arriba y manifiesta los sentimientos más íntimos, los contenidos 
de fe y las más recónditas esperanzas de J. Korczak. Sólo aduzco algún 
pasaje de la Plegaria de la reconciliación: 

«Yo te he encontrado, Dios mío, y me alegro como un niño per
dido cuando desde lejos ve a una persona conocida... Yo te he encon
trado, Dios mío, como un niño que, confiado a la tutela de un extra
ño y malvado, ha escapado y tras varias aventuras finalmente se apre
tuja sobre un pecho querido, escuchando atentamente el canto del 
corazón... 

¿De quién es la culpa si yo, atrapado por un juego agradable, me 
he alejado de ti, Dios mío?... 

Una única pausa, porque me siento abandonado y enseguida nos 
encontramos juntos. Tú estás a mi lado... 

Y esto es lo peor: que tu luminosa figura, oh Dios, me ha sido 
falsamente presentada por tus mentirosos intérpretes... 

Vengo a ti a través de las tentaciones de la vida, a través de las fa
laces nubes y tormentas de mis sentidos, en medio de falsos profetas. 
Y me alegro como un niño y te invoco, no como un mayor ni como 
un justo ni como un bueno; yo te digo: 'Dios mío'. Yo te digo 'Mío' 
y tengo confianza»32. 

Esta fe constituye también la justificación última de la confianza en 
los niños y se halla, fundamentalmente, a la raíz de su misma esperan
za. De hecho su capacidad y agudeza de observación le habían llevado a 
denunciar la «bancarrota» de casi todas las instituciones humanas, com
prendida la familia, pero en particular de la escuela. Y si en su inci
piente madurez, cuando vivía aún deslumhrado por los ideales socia-

31 J. KORCZAK : Pamietnik, p. 359. Por otra parte él mismo habla de su maduración religiosa 
a los 14 años (Id. id., p. 344). Véanse varias intervenciones al propósito de E. Dauzenroth y, en 
particular la tesis doctoral, publicada ahora, de Bernard IGNERA: Der religiose Humanismus Janusz 
Korczak, Giessen, 1980, de donde está tomada la penúltima cita: Id. id., p. 130. 

32 J. KORCZAK: A tu per tu con Dio. Preghiere di chi non prega, Torino-Leumann, LDC, 
1982, p. 35-37. 
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listas y revolucionarios, reacciona ante tal situación con la fuerza de una 
esperanza puramente humana, delineando, frente a una «escuela de la 
muerte» su Escuela para la vida, más tarde se irá apagando cada vez 
más su confianza en la humanidad y en lo social, con el empeoramiento 
más que con la mejora de las dificultades y a su natural tristeza, su 
«única joya», irá penetrándole un sentido de tragedia en expansión pro
gresiva. 

La más extraordinaria manifestación de este sentimiento se encuen
tra quizás en su obra de teatro El senado de los locos, rica en monólo
gos, como corresponde a una detenida reflexión. En ella, compuesta en 
1931, pinta al mundo y a los hombres en toda su fealdad moral, mien
tras se asoma frecuentemente a la llamada de Dios y se salva la inocen
cia y la generosidad del único niño, Janek. 

No fue extraña a este proceso la explosión del primer conflicto mun
dial y, con toda probabilidad, aún menos la muerte de su madre (1920) 
a la que permaneció particularmente vinculado. Desilusionado por los 
egoísmos humanos y por la ineficacia de la política contemporánea, 
Korczak retira su confianza a los adultos, pero todavía no encuentra ra
zones para negársela a los niños, a los que se sentía ya unido por un 
profundo e irrenunciable vínculo de amor. Los niños podían indudable
mente ser ayudados por los adultos; de éstos recibían con el bagaje he
reditario predisposiciones al bien y al mal, pero la confianza de la victo
ria del primero, fundamento y expresión al mismo tiempo de la espe
ranza, no podía, a su vez, encontrar otra justificación que en Dios, el 
único que podía ayudar eficazmente y garantizar un resultado satisfacto
rio por encima de toda dificultad real y ruindad humana. Lichten es
cribe: 

«Según transcurrían los años, a través de su servicio a los niños, 
Korczak se acercaba cada vez más a Dios. ¿Cuál ha sido el proceso? 
¿ha llegado al sacrificio de sí mismo en favor de los niños a través de 
su fe en Dios o ha llegado a Dios a través de los niños? Ambas hipó
tesis son posibles, pero no es esto lo importante. Es sin embargo esen
cial el hecho de que, en su obra de escritor, Dios y los niños aparecen 
inseparables. Encontramos en ello una de las más bellas expresiones 
en la oración del educador compuesta por él: 

'...Señor, desde el corazón te elevo una oración... Da a los niños 
buena suerte, ayuda sus esfuerzos, bendice sus trabajos. No los con
duzcas por el camino más fácil sino por el más hermoso»33. 

33 Joseph L. LICHTEN : «II maestro e gli orfani del ghetto. Janusz Korczak educatore e testimo-
ne», en II nuovo areopago 4 (1982) 82-83. 
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Es evidente la asonancia de esta oración de 1920 con la oración juve
nil del mismo Korczak, citada antes. Es superfluo reproducir también la 
conclusión: 

«Y como garantía de mi petición cógete mi única joya: la tristeza. 
Mi aflicción y el trabajo». 

Esta perspectiva de la educación, frecuentemente comparada con la 
medicina, articulándose paralelamente en «observación, diagnóstico y te
rapia», le hace apostar mucho más por la prevención, esto es, por la ob
servación y por el diagnóstico que conducen a un conocimiento más 
adecuado del educando, premisa indispensable de cualquier interven
ción eficaz como se ha visto. En tal sentido se puede también entender 
quizás lo que ha sido conocido como «le plus révélateur de ses livres»34 

Cuándo volveré a ser pequeño. En él imagina, mágicamente, volverse 
niño sin renunciar a los conocimientos antes adquiridos que lo protege
rán de la recaída en múltiples y perniciosos errores. 

Ahora bien, también la preferencia dada a la prevención (que podrá 
llevarse a cabo a través de varias y diferenciadas formas de intervención) 
es signo de la inquebrantable esperanza que, a pesar de todo, había co
locado y mantenido en los niños, a quienes no considera en modo algu
no portadores incontrolables del mal. 

Con todo, el origen primero de su confianza en los niños hay que 
buscarlo en su amor por ellos, en su amor humano. Ese amor que es ca
paz de taparte los ojos y cegarte ante el amado, en situación de perdo
nar mil veces, que incluso sabe sintonizar después de los desacuerdos 
más patentes, que no pretende ni siquiera una contrapartida y que, 
quizás, en Korczak ni siquiera ha encontrado otro sujeto sobre el que 
posarse sin reservas, no obstante la fuerte y afectuosa atadura con su 
principal colaboradora hasta la muerte, Estefanía Wilczinska, a pesar de 
que «desde los siete a los catorce años» haya vivido, según dice, conti
nuamente enamorado35. 

El amor, además, induce a amar aquello que agrada al amado, lo 
que es bueno para él; a esperar de él lo mejor posible, aun sin preten
derlo y, al menos después de algunas experiencias negativas, sin caer fá
cilmente en la ilusión. Cómo amar a un niño es una clara demostración 
de ello, y la vida de J. Korczak, testimonio convincente. 

3 Pierre MARC: «Vivre l'altérité. Sur les traces de Janusz Korczak», en Korczak aujourd'hui..., 
p. 33. 

35 J. KORCZAK: Pamiçtnik, p. 344. 
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Bajo este perfil no sólo emerge la riqueza afectiva de Korczak y se 
descubre la raíz humana de su esperanza, sino que también se reen
cuentran y revalorizan en él otros valores. El primero de todos, al me
nos desde el punto de vista cronológico, el amor a su tierra y a su 
lengua materna. En realidad, más allá de los problemas de orden con
fesional, que volverá a proponerse a continuación, son muy numerosos 
los textos en los que Korczak declara su profunda raigambre en Polo
nia y su cultura. Más privilegiado todavía aparece el amor a su ciu
dad, con la que se identifica profundamente. Un solo texto al respec
to que retoma, entre otras cosas y al menos en parte literalmente, ex
presiones en otra ocasión puestas en labios de Kajtuí a su retorno a la 
patria y que se remonta a los últimos meses de su vida al reconside
rar, ya iluminado con otra luz, las principales vicisitudes y muchos 
problemas que lo habían preocupado antes: 

«Un nacionalista me dijo una vez: 'Un judío, aunque fuera un 
sincero patriota, sería en el mejor de los casos un buen varsoviano o 
cracoviense, pero nunca un polaco'. Esto me sorprendió. Yo debí 
admitir honestamente que ni Leopoldina ni Poznan... significaban 
nada para mí... Pero yo amo al Vístula de Varsovia y yo conservo 
una gran nostalgia por Varsovia cuando me encuentro lejos de ella. 
Varsovia es mía y yo soy suyo. Diré más: yo soy Varsovia. Yo estaba 
alegre o triste con esta ciudad, su serenidad era la mía, su lluvia y 
su suciedad eran mi lluvia y mi suciedad. Yo he crecido con Varso
via. Pero en los últimos tiempos hemos llegado a ser un poco extra
ños el uno para el otro. Han sido construidas nuevas calles, nuevos 
distritos. Varsovia era mi tierra, el lugar de mi trabajo: en ella me 
encuentro en casa, aquí están enterrados mis difuntos»36. 

Korczak había sido un patriota y había participado, además de en 
dos guerras, en movimientos inspirados en el patriotismo y precisa
mente por esto se encuentran repetidamente en sus escritos acentos de 
esperanza, que aluden directamente a Polonia. Sin embargo, no se 
puede decir que este mismo amor se proyecte también a sus compa
triotas, cuyas virtudes y vicios conocía demasiado bien y frecuentemen
te denunció. En este contexto de relativa conflictividad fue maduran
do su conciencia de «judío», reivindicando para ellos una igualdad, 
generalmente no reconocida. En su ensayo Las tres corrientes había es
crito: 

36 Id. id., p. 315-316. En cuanto a Kajtus véase, J. KORCZAK: Kajtuí Czarodziej, Varsovia, 
Nasza Ksiegarnia, 1978, p. 153. El texto está tomado también de j . LlCHETEN: 11 maestro..., p. 75. 
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«Somos hermanos de la misma tierra. Siglos de suertes comparti
das y desventuradas, un largo camino en común: nos ilumina un úni
co sol, el mismo granizo devasta nuestros campos y la misma tierra 
cubre los huesos de nuestros antepasados —ha habido más lágrimas 
que sonrisas: la culpa no es ni vuestra ni nuestra». 

En 1933 en un significativo artículo {El niño judío. El parecer de un 
experto) declaraba que «la psicosis en la búsqueda de las diferencias es 
el eco del ruido, absolutamente diferente de lo científico, de las cosas 
que dividen, provocan y producen discordia». Tal actitud completamen
te contraria a su espíritu acabó por debilitar en él incluso el apego por 
aquella que ya no osa llamar «patria»37, aunque no le haga cerrar los 
ojos a análogos defectos de los judíos y, no obstante todo, no desmiente 
cuanto ha escrito antes: «Tengo confianza en que todo cambiará dentro 
de no mucho tiempo»38. Es un hecho además que su optimismo de los 
últimos años va volcándose especialmente sobre Palestina y sobre el des
tino de los judíos, con quienes sintoniza cada vez más, a pesar de que 
todavía en los años treinta había aseverado: 

«No pierdo la esperanza de pasar los últimos años de mi vida en 
Palestina para poder experimentar la nostalgia de Polonia». 

Pero ya algunos años antes, en 1928, se había desequilibrado en una 
especie de profecía: 

«Nos hemos aclimatado en la tierra de los pinos, de la nieve y de 
la diaspora, física y moralmente. La tentativa de reunir las dos partes 
del hilo roto hace dos mil años es difícil. Se hará con éxito porque lo 
quiere la historia, pero cuánto trabajo y dolor...»39. 

La alternancia dialéctica entre optimismo y pesimismo en Korczak 
merecería un análisis por su cuenta. Tales actitudes, de hecho, denun
cian los contrastes de inspiración que constituyen su fundamento: espe
ranza e injusticia. Esta última no era ni fue nunca eliminable, si bien se 
pueda ignorar (y no era su caso); la primera podría desmayar cuando no 
gozase de fuerza especial y de sólido fundamento. Y éste es el caso de 
Korczak, asimismo atormentado subjetivamente por un radical sentido 
de soledad y de tragedia, debido especialmente al inseparable pensa-

37 J. L. LiCHTEN: // maestro..., p. 75. Sobre su titubeo acerca de la «patria», v. J. KORCZAK: 

Famiçtnik, p. 321. 
38 J. L. LiCHTEN: Il maestro..., p. 77. 
39 Id. id., p. 79 y 78 respectivamente. 
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miento de la muerte. Una carta de 1937 al amigo y exalumno Arnon 
parece sintetizar estos sentimientos: 

«Vosotros, jóvenes, esperad. La historia se repite. Esto no puede 
durar por largo tiempo. Se está precipitando. El mal vence de nuevo, 
aunque no ha llegado aún a tocar fondo. Los hombres que me rodean 
no quieren verlo. Cinco o diez años más y llega el tornado o el dilu
vio. Pero vosotros mirad ya también la aurora del mundo nuevo y 
mejor»40. 

Es digna de recordarse en Korczak una enésima prueba de la espe
ranza y de la formación en ella. Se refiere a los últimos días de su vida, 
a finales de julio de 1942. Poco después, la víspera de su cumpleaños, 
osaba escribir: 

«Es difícil nacer y aprender a vivir. A mí me queda un deber bas
tante fácil: morir. Después de la muerte podrá de nuevo llegar a ser 
difícil, pero yo no pienso en ello». 

En aquellos días, pues, ya perfectamente consciente del destino más 
que probable que les tocaría sufrir, Korczak quiso hacer representar la 
pieza teatral de Tagore El cartero del Rey, «cuyo mensaje de esperanza», 
según Jean-Marie Boillat, «es el siguiente: la muerte no es terrible, no 
es más que un cambio en el modo de existir, el paso de una realidad a 
otra realidad más feliz»41. 

Este convencimiento, quizás parcialmente inconsciente desde el mo
mento que decía no pensar en el más allá, indudablemente no separado 
del afecto y del compromiso que lo ataba a sus huerfanitos, fue la razón 
determinante por la que no quiso aceptar los ofrecimientos para salvar 
la propia vida que parece le hicieron todavía poco antes de salir para 
Treblinka. Korczak, hombre fiel y persona de confianza, no podía trai
cionar ni a aquellos que habían contado siempre con él ni a su propia 
esperanza en una vida mejor y que no había sido capaz de conseguir en 
este mundo. Por otra parte, había escrito que «el fundamento del cui
dado de los huérfanos y de toda educación es la fe en el valor y en la 
dignidad del hombre y de la humanidad»42y no podía, ciertamente, 
contradecirse ahora. 

40 Véase, W. LiCHARZ (Ed.): Janusz Korczak..., p. 104. 
41 Jean-Marie BOILLAT: «Exposition 'Janusz Korczak ou comment aimer l'enfant' et 'L'enfant 

témoin de notre société'», en Korczak aujourd'hui..., p. 58-59. La cita anterior está tomada de J. 
KORCZAK: Pamiçtnik, p. 366. 

42 J. KORCZAK: Von Kindern..., p. 137. 
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No le quedaba, pues, más que escoger la muerte y se puede decir 
que esta elección consciente ha sido de hecho su mensaje supremo de 
esperanza. No sólo los otros, no sólo los niños son estimulados a mirar 
hacia un futuro desconocido, pero no por ello menos atrayente, sino 
que él mismo se asocia a ello, constituyéndose en guía de este último 
viaje y testimoniando así su coherencia hasta el final. 

3. CONCLUSIÓN 

Este rápido recorrido a lo largo de la vida y del pensamiento de un 
hombre extraordinario, como lo fue Henryk Goldszmit, más conocido 
como Janusz Korczak, nos ha permitido espigar orientaciones y actitu
des, la mayoría de las veces sufridas y no solamente sentidas, que con
tribuyen, según creo, a revelar una ulterior dimensión de actualidad. 

En estos años se ha hablado mucho y se continúa hablando de una 
actualización de Korczak bajo diferentes facetas, todas más o menos de 
corte pedagógico. Tampoco se exceptúa esta evocación a su testimonio 
de esperanza. Sin embargo no carece, quizás, de una atracción propia 
que deriva del hecho de que la esperanza impone una especial atención 
al futuro y que, más allá de toda fundamentación profunda y sólida, se 
enraiza y llama al primer plano, en primer lugar, al mismo sujeto. Dos 
evocaciones e indicaciones que aparecen hoy cuando se tiende a vivir 
una vida apegada al presente y al goce de lo disponible y que son parti
cularmente significativas y contestatarias, en el estilo que ha caracteriza
do la vida y la obra de J. Korczak. 

Por otra parte, la misma educación no tiene sentido alguno si no es
tá abierta y proyectada a un futuro, además de centrada, más que en 
las cosas y en los instrumentos, en el sujeto mismo, sujeto que hoy peli
gra quizás ser descabalgado nuevamente por el prodigioso incremento 
de las modernas tecnologías. 

En esta perspectiva, sin querer por otro lado exorcizar nada, el dis
curso podría continuar también ampliamente, pero no es el momento. 

No queda, por eso, más que concluir con el deseo de que la voz de 
Korczak sea una invitación y suscite un poco de consenso, un mínimo 
de atención en esta humanidad, globalmente hablando no mejor que la 
de sus tiempos y resuene, sobre todo en reuniones pedagógicas, con 
mayor frecuencia de lo que lo ha hecho hasta ahora, de modo que no 
resulte, una vez más como ya tantas otras veces en el curso de la histo
ria, una voz en el desierto. 




