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REsuMEN: Este articulo analiza un conjunto de publicaciones sobre el Colegio
Nacional de Buenos Aires, la principal institucion educativa estatal argentina con-
sagrada a la formacién de la élite letrada —y exclusivamente masculina hasta 1959—,
que fueron escritas por sus exalumnos en el periodo que abarca desde su fundacién
a mediados del siglo x1x hasta la década de 1980. En primer lugar, se aborda Juve-
nilia, de Miguel Cané (1882), y que puede considerarse la obra candnica de la serie.
Luego, se concentra en un conjunto de «memorias» que recrean la primera mitad
del siglo xx, para abordar posteriormente un grupo de novelas mds actuales que
focalizan en los afios 70 y la tiltima dictadura civico-militar. Se analiza cémo en sus
relatos se tejen conjuntamente la historia personal de autores, la historia educativa y
la historia general del pais, dando lugar a la conformacién de identidades especificas
en el estudiantado que las habitan.

PavLaBras cLAVE: Colegio Nacional de Buenos Aires; Juvenilia; nivel secundario

en Argentina; Bildungsroman; estudiantinas.

AgsTRACT: This article analyzes a set of printed material about the Colegio Na-
cional de Buenos Aires, the main public institution in Argentina dedicated to train-
ing of the elite — only men until 1959 —, which were written by former students in
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the period that spans from its foundation in the mid-19th century until the 1980s.
In the first section, Juvenilia by Miguel Cané, written in 1882, and which can be
considered the canonical work of the series, is discussed. Then, it focuses on a set
of «memoirs» that recreate the first half of the 20th century, and then addresses a
group of more current novels that focus on the 70s and the last civil-military dic-
tatorship. It analyzes how in their stories the personal history of the authors, the
educational history and the general history of the country are interwoven, leading
to the formation of specific identities in the students.

Keyworps: Colegio Nacional de Buenos Aires; Juvenilia; Secondary level in
Argentina; Bildungsroman; student chronicles.

LO LARGO DEL TIEMPO, las generaciones han legado escritos en los cuales

se propusieron reconstruir sus experiencias y transitos educativos. Una

de sus modalidades destacadas son las llamadas «novelas de formacién o
de aprendizaje» (Bildungsroman), relatos generalmente en primera persona que
se ocupan de los cambios en la vida de sus protagonistas. En un trabajo clasico al
respecto, Mikael Bajtin (1982) sostiene que este tipo de narracidn se basa en el de-
sarrollo de ese proceso, donde el héroe mismo y su caricter se convierten en una
variable central del relato. Su transformacién a lo largo del tiempo adquiere mu-
cha importancia para el argumento, que da cuenta del pasaje de un ser «no-edu-
cado» a uno «educado», y cuyos cambios se explican mayormente como efectos
de esas experiencias pedagdgicas, de las formas en que fueron incorporadas y de
c6mo condicionaron el futuro. De esta forma, se constituyen en fuentes impor-
tantes para reconstruir los procesos de produccion de sus identidades llevados a
cabo en ellas (Pineau, 2018).

En este escrito nos detendremos a analizar un conjunto de obras, entendidas
libremente como casos de Bildungsroman, algunas de ellas mds ficcionales y otras
con pretensién de memoria realista, que fueron escritas en su adultez por alum-
nos y alumnas del principal establecimiento estatal en Argentina consagrado a la
formacién de la élite letrada —y exclusivamente masculina hasta 1959—, el Colegio
Nacional de Buenos Aires (Méndez, 2013), en el periodo que abarca desde su fun-
dacidn a mediados del siglo x1x hasta la dltima dictadura civico-militar comen-
zada en 1976. Analizaremos cémo la instituciéon donde se lleva a cabo el proceso
educativo no aparece como una entidad aislada de la sociedad y del tiempo, sino
como su simbolo y lugar de resonancia. De esta forma, la historia personal, la his-
toria educativa y la historia general del pais se tejen conjuntamente, dando lugar
ala conformacién de una identidad especial en el estudiantado que la transita. En
un primer apartado, abordaremos Juvenilia de Miguel Cané, escrita en 1882, y que
puede considerarse la obra candnica de la serie. Luego, nos concentraremos en un
conjunto de «memorias» que recrean la primera mitad del siglo xX, para pasar a
abordar un grupo de novelas mis actuales que focalizan en los afios 70 y la tiltima
dictadura civico-militar. Finalmente, las conclusiones buscardn presentar los ha-
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llazgos y puntos comunes, a la vez que presentan posibles lineas de continuidad
y profundizacidn.

1. La obra fundacional: Juvenilia de Miguel Cané

La escritura de autobiografias y memorias personales ha sido uno de los dis-
positivos utilizados por los <hombres notables» para su consagracién. General-
mente redactados durante su avanzada adultez, esas obras rememoran el camino
que les permitié volverse tales. Los hechos propios y colectivos son entrelazados
en una especial narracién desde un presente de escritura que arroja luz sobre el
pasado y recrea los hechos en una linea explicativa trazada en el momento final
que guia su desenvolvimiento previo.

Las «estudiantinas» pueden ser ubicadas en ese esquema. Estas son ordina-
riamente obras cortas compuestas por textos breves y anecddticos, en primera
persona, con mucha presencia de un autor que cuenta situaciones de su vida es-
colar siempre desde el recuerdo, desde alguien que ya ha dejado la condicién y
la rememora para revivirla en tonos mayormente laudatorios o de denuncia. El
sistema educativo es presentado como uno de los espacios centrales donde se
desarrollaron las experiencias de vida que tallaron tempranamente el destino y la
identidad del autor.

En 1882 Miguel Cané publicé Juvenilia. Memorias de un estudiante. En ella,
construye el recuerdo oficial de la escuela media en el Colegio Nacional de Bue-
nos Aires en la década de 1860, que habia sido creado por el presidente Bartolomé
Mitre como parte de su proyecto de construccién de un Estado Nacional fuerte
en consonancia con los intereses de una oligarquia procapitalista en ascenso. El
libro fue un éxito inmediato, por lo que fue reeditado por su autor en 1901, en
la que se considera su versién definitiva. En esa obra, Miguel Cané muestra el
avance de las ideas seculares y el retroceso de las religiosas en la formacién de
las nuevas generaciones, la transicién de la cultura hispdnica a la francesa como
simbolo de distincién en la sociedad argentina y la formacién de una nueva élite
letrada mds moderna que iba a ocupar el aparato estatal en breve (Pineau, 2013).

Un elemento comin de este tipo de obras es la presentacion arquetipica de los
profesores, lo que favorece el armado de comunidades identificatorias entre do-
centes y alumnos y de procesos de constitucion subjetiva mediante experiencias
deidentificacién y rechazo. En el momento en que sucede Juvenilia, algunos pro-
fesores posefan titulo universitario profesional —lo que podia ser considerado su-
ficientemente habilitante para el ejercicio de la docencia—, otros eran clérigos —lo
que fue disminuyendo hacia el cambio de siglo— y un tercer grupo estaba consti-
tuido por laicos autodidactas reconocidos (Pineau y Birgin, 2015). Representantes
de una aristocracia cultural, sus descripciones positivas enfatizan caracteristicas
como el «buen gusto», la «<sobriedad» o la erudicién. En el caso de Cané, el caso
paradigmatico es el francés Amadeo Jacques, un republicano que habia sido per-
seguido por Napoledn III y era rector de la institucién por aquel entonces (Ca-
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ruso y Dussel, 1997). Jacques fallece repentinamente en el ejercicio del cargo, lo
que produce muchisima desaz6n entre sus alumnos, quienes llevaron su féretro a
pulso hasta su tumba y levantaron en ella «<un modesto monumento».

Las referencias topogréficas de la ubicacion del colegio, cerca de los espacios
donde se discutia la «politica» nacional, refuerzan el mecanismo de identificacién
entre sucesos internos y externos. En el caso del protagonista, la historia perso-
nal, la historia familiar y la historia nacional se tejen conjuntamente. Por ejemplo,
recuerda su participacién como estudiante en los debates por la autonomia de la
Provincia de Buenos Aires. En ese contexto, Juvenilia se ubica en el momento
en el cual la pelea entre Buenos Aires y el Interior por la construccién de la na-
cién termina de desplazarse de los campos de batalla militar al debate cultural
(Ludmer, 1999). La disputa entre portefios y provincianos se da también puertas
adentro de la institucién, donde los primeros logran imponerse por poseer una
«arenilla dorada» de la que carecen los otros. Esta potente imagen de la tenencia
de algo innato por parte de un grupo minoritario sefiala las marcas de constitu-
cién oligirquica y jerdrquica de esta primera identidad institucional: el pasaje
por el colegio legitima la identificacién y el fortalecimiento de una condicién
que preexiste a su ingreso, que las experiencias formativas permiten expandir y
promover. Sus miembros son parte de un colectivo selecto destinado a cumplir
grandes acciones y obras. Si bien en el siglo xx, al calor de modernizaciones cul-
turales y luchas sociales, ese primer modelo aristocritico dio paso a un modelo
meritocratico mds acorde a dichos tiempos, sus marcas de distincién (Bourdieu,
1998) siguieron presentes por largo tiempo.

Juvenilia se convirti6 en lectura ineludible, y muchas veces obligatoria, para
los alumnos de la institucién a lo largo del tiempo, y les establecié un «mandato»
por el que todos sus egresados debian escribir su «Juvenilia» generacional como
su forma de consagracion. De algunas de ellas nos ocuparemos en los apartados
siguientes.

Las estudiantinas de la primera mitad del siglo xx

En la linea que inauguré Miguel Cané y luego siguieron otros, es posible ana-
lizar la primera mitad del siglo xx mediante una serie de «Juvenilias», algunas
veces como obras auténomas también cortas, otras como parte de autobiografias
mayores y otras en escritos cortos y de poca difusién. En su conjunto, permiten
reconstruir no tanto las experiencias vividas en ese entonces, sino las formas en
que las recuerdan personajes adultos encumbrados que brindan su versién de los
hechos desde los tiempos contemporaneos de su escritura, y que suelen aportar a
construir y fortalecer, como lo hizo Cané en su momento, las versiones oficiales
de la historia con la que debe ser recordada la institucion (Pineau, 2021).

Una de ellas, y probablemente la mis extensa y rica, es La casa nueva. Evo-
caciones del Colegio Nacional de Buenos Aires (Escardd, 1963), escrita por el fa-
moso médico Florencio Escardé en 1963 con motivo de los cien afios de la fun-
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dacidn de la institucidn, luego de que el autor habia ocupado la vicerrectoria
de la UBa, y desde donde habia logrado el ingreso de las mujeres al cnBa. En su
introduccidn, el autor aclara que no pretende reconstruir exactamente seres o
acontecimientos, sino el modo como los vivié una «generacién de adolescentes»,
la que cursé sus estudios hacia finales de la década de 1910 y comienzo de la de
1920. La obra habilita temas contempordneos poco presentes en obras previas,
tales como las consecuencias de habitar un espacio exclusivamente masculino, la
iniciacion sexual de la pubertad y otros ritos de la edad como el acceso al cigarri-
llo o a los pantalones largos.

El autor sefala que en muchas ocasiones la vida escolar se presentaba «inso-
portable» por estar llena de horarios estrictos, tareas innumerables y disciplina
rigida. Esto imponia una desagradable sensacion de ser «<muchachos disfrazados
de hombres», que coexistia con un agradable sentimiento de pertenencia a una
instancia superior destinada a grandes tareas. La confraternidad de los compa-
fieros es resaltada continuamente en la obra, manifestada en la formacién de una
«comunidad intelectual». Esa comunidad, basada en criterios meritocriticos que
supuestamente aunaba «a pobres y ricos», se manifestaba en acciones como la
publicacién de revistas, el armado de actos para el dia del estudiante y los en-
cuentros en los cafés. En ellos se llevan a cabo y se legitiman los nuevos procesos
de seleccion en los que el abandono de ciertos alumnos que no formaban parte
del grupo «de los realmente interesados y los capaces» se considera correcto, al
punto tal que, como sefiala Méndez (2013), Escard6 no duda en dar sus nombres,
a la vez que no revela los de los «triunfadores» que cumplieron con lo esperado.

De todas maneras, dedica el dltimo capitulo, llamado «La cita perfecta», a
contar c6mo los exalumnos quedaban en encontrarse todos los segundos sabados
de septiembre en el mismo café «para recordar que éramos hermanos». Allf se
intercambiaban datos personales vinculados a su crecimiento —como casamientos
y nuevos trabajos—, para pasar luego a recordar escenas escolares. Pero el avance
delavida adulta empez6 a romper esa cofradia, cuya «dnica patria comun eran las
travesuras del Colegio». Finalmente, la guerra «con sus tremendas realidades mo-
rales» —y suponemos que por elipsis también el peronismo, al que no se nombra—
fue haciendo imposible mantener ese espacio de fraternidad igualitaria porque
estaban «vitalmente comprometidos en decisiones mayores», hasta que dejaron
de realizarse. De esta forma, Escardé realiza una cufia en la supuesta identidad
inc6lume y eterna que se fraguaba en el paso por el colegio, que se muestra inca-
paz de resistir embates externos como el crecimiento y los hechos contextuales.
El futuro de esos adolescentes ya no se explica exclusivamente como el desarrollo
de una matriz potente establecida en su adolescencia estudiantil, sino que es in-
terpelado por otros elementos que lo desgastan y debilitan.

La version oficial sobre la década del 30 puede encontrarse en la breve obra
Juan Nielsen. Retrato de un maestro, de Marco Denevi, egresado de la promocion
de 1938, que fue publicada en 1998. Su eje es la presentacion panegirica de Juan
Nielsen, rector del colegio entre 1924 y 1941, cuando fallecié durante su e]er01c10,
y que ocupa para esas generaciones el lugar que Jacques ocupé para la generacién
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de Cané. La obra comienza con una presentacién del rector llegando preocu-
pado y un poco atrasado a dar una clase, como pie para que el autor se deshaga
en elogios. Junto a esto, el autor incluye comentarios y recuerdos estudiantiles
tipicos de las juvenilias. Esto es enriquecido por un capitulo de Testimonios de
otros egresados contemporaneos, que fortalecen lo ya dicho. En muchos casos se
repiten marcas de las otras obras del periodo, como el orgullo de ser parte de la
institucion. Sobre todo, se destaca el origen social diverso del alumnado unido en
el «esfuerzo del estudio», que se manifiesta en la correcta y sobria presentacion y
la vestimenta comin que eliminaban las diferencias de procedencia.

El dltimo trabajo por comentar son las memorias de Tulio Halperin Don-
ghi, Son memorias, publicada en 2008, y que se ocupa de los primeros afios de
la década de 1940. La obra contiene un capitulo llamado «Los afios del Colegio:
ingreso en el mundo» dedicado a su paso por el cNBA. Su ingreso se produjo por
recomendacion, lo que Halperin ]ust1ﬁca mds como una obligacion que debia
asumir mds que un privilegio de origen. Junto con las marcas ya presentadas —se
habla de un «robusto esprit de corps» institucional—, esta obra presenta algunas
diferencias con las anteriores. Altamirano (2012) sefiala que esos «seis afios de ca-
maraderia estudiantil» parecen haber dejado en el autor escasos nombres y pocas
anécdotas. Tal vez asociada a la condicién de historiador y al momento histérico
en que fue estudiante, lo mds notorio en su relato es el peso puesto a la situacién
politica externa de esos afios para explicar la situacién interna. Durante los afios
de alumno de Halperin se produjo el mayor avance de los sectores integristas ca-
t6licos en la conduccién educativa. De acuerdo a esto, el colegio pasé a ser nom-
brado «Colegio Universitario de San Carlos» —en clara referencia al nombre que
habia tenido durante el periodo colonial- y un sacerdote integrista, el presbitero
doctor Juan. R Sepich, fue designado rector (Fares, 2021). El debate principal pasé
a ser entonces entre la mayoria de los alumnos «vivos» y liberales, provenientes
principalmente de familias cultas de clase media portefias, y los nuevos docentes
y autoridades que habian invadido el colegio, presentados como ineptos, lentos y
mal formados. Los primeros se identificaban con los profesores «del viejo tipo»,
que demostraban al saber académico que estaba siendo mancillado por ese enton-
ces, a la vez que se burlaban de los integristas y los revisionistas que justificaban
sus posturas con sus afios de seminario o con fuentes extraidas de revistas de cir-
culacién masiva. Halperin suma asi elementos a la lectura esencialista de la histo-
ria de la institucién que la comprende como una sucesién de momentos «puros»
y de «desvios», como los que a él le tocé mayoritariamente transitar.

Las tres obras aqui comentadas (Escard6, Denevi y Halperin Donghi), que
se refieren a momentos distintos de la primera mitad del siglo s, presentan al
colegio —lo que ya habia hecho Cané en su Juvenilia— como un espacio de homo-
sociabilidad (Kopelovich, 2022) basado en relaciones potentes entre hombres que
no manifiestan conscientemente objetivos sexuales o romanticos ente ellos, al que
se suma la exclusion de las mujeres y de los hombres no considerados masculinos.
Las descripciones presentan a varones que concuerdan con los valores de género
hegemonicos y con sus elementos como su habla, vestimenta, gustos, pricticas y
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actitudes sexuales. Se usan términos como «fraternidad», «camaraderfa» y «espi-
ritu de cuerpo» para referirse a esa situacion, lo que no excluye situaciones vio-
lentas como peleas fisicas o exhibiciones corporales, que son presentadas como
«ritos de iniciacién» de la virilidad. Aun Escardd, con sus fuertes criticas y sus
propuestas para cambiarlo, parece aceptarlo y moverse relativamente cémodo en
ese ambiente. No aparece mencionada ninguna mujer dentro del establecimiento,
ni siquiera como profesoras o personal administrativo y de limpieza. Todas las
nombradas —desde madres a posibles romances— circulan por fuera de la institu-
cién. Junto a esto, Méndez (2013) sefiala que muchos de los egresados entrevis-
tados por ella y que se graduaron en ese periodo sefialan el ingreso de mujeres
como alumnas en 1959 como el comienzo de la decadencia de la institucién.

En su conjunto, estas obras fortalecen la construccién de un sentido de perte-
nencia basada en una igualdad forjada en una meritocracia homosocial capaz de
diluir las marcas sociales de origen. Para fortalecer esto, se incluyen relatos que
dan cuenta del esfuerzo personal y del ascenso logrado gracias a €I, en el que los
protagomstas no parecen cumplir con un destino de nacimiento marcado por la
portacion de una «arenilla dorada», sino que su éxito posterior es producto de
su accionar y dedicacién de acuerdo a la matriz propuesta por la institucion. Las
marcas aristocraticas que constituian al colegio de Cané parecen comenzar a dar
paso a marcas mds meritocriticas basadas en el «esfuerzo» que dan cuenta de los
cambios sociales y culturales del periodo.

3. Elavance de la ficcién para narrar la segunda mitad del siglo xx

En la segunda mitad del siglo xx se produce un cambio destacable: las «memo-
rias» con pretension de ser recuerdos verdaderos dan paso a la ficcidn en forma
de novelas. Escritas también en la adultez de los autores, son obras que toman
datos biogrificos para desde alli armar historias mds o menos ficcionalizadas.
A su vez, se nota que la mayoria de ellas giran alrededor de hechos y vivencias
vinculadas a la dltima dictadura civico-militar, que tuvo un impacto destacable
en una institucién que cuenta con mdas de una centena de personas desaparecidas
entre alumnos, alumnas, graduados y profesores (Garafio y Pertot, 2002). En las
distintas obras, se desarrollan la irrupcidon de nuevos modelos de juventud, su
vida cotidiana y educativa en esos afios, la militancia politica y la brutal violacién
posterior a los derechos humanos més basicos.

En su conjunto, repiten ciertos topicos de las obras anteriores, como el in-
volucramiento entre la historia politica nacional y la historia institucional —lo
que siempre se ve potenciado por la cercania fisica con la Plaza de Mayo, centro
politico del pais—, el despertar sexual adolescente, la importancia del estudio y la
formacion en su vida, el «orgullo» de ser parte de la institucién y las diferencias
y similitudes con lo que sucede en otros colegios. El cNBa aparece como el lugar
donde se magnifica lo que sucede en el afuera, ya sean los demds colegios o el
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contexto externo: segtin la mirada del narrador, es una institucion hiperpolitizada
o hiperdisciplinada de acuerdo con el momento que se narre.

La primera de ellas es la temprana No velas a tus muertos de Martin Caparrds,
escrita por su autor durante su exilio en los dltimos afios de la década de 1970 y
publicada en Argentina en 1986 (Caparrds, 1986). Con algunos ribetes parédicos,
la obra presenta a tres personajes en distintas etapas de su «militancia con practica
armada» dentro de Montoneros, desde que se inician en el activismo politico di-
fuso durante sus adolescencias, para luego pasar a la militancia organica. Uno de
ellos es Herndn, que fue alumno del Colegio Nacional a comienzos de los setenta,
quien afios més tarde y en forma de soliloquio recuerda sus inicios en la militan-
cia, los derroteros del aprendizaje ideoldgico y el paso a las filas del peronismo
combativo. El protagonista se mueve comoda y efusivamente entre actividades
propias de la efervescencia politica y cultural de buena parte de la juventud del
momento como eran los recitales y las fiestas, desde donde pasa a realizar cada
vez, y casi con exclusividad, mds tareas de militancia orgdnica. De esta forma, su
vida da cuenta del pasaje de la modernizacién cultural de la década de los 6o a la
radicalizacién politica de los 70, en el que la institucién educativa es el escenario
donde se presenta y amplifica. Méndez (2013) sostiene que «la politica» fue una
dimensidn inevitable en las conversaciones que tuvo con todos los egresados del
periodo, mis alld de su nivel de compromiso. De acuerdo a esto, el autor se detie-
ne a narrar con una épica revolucionaria cémo fuimos «nosotros» —los estudian-
tes miembros de Montoneros— quienes logramos imponer su candidato a nuevo
rector en 1973, y cémo él fue reincorporado por el apoyo de sus compaiieros, en
una escena que parece repetir la que relata Cané en su Juvenilia.

Hubo que esperar al siglo xx1, con los nuevos aires politicos que trajeron una
revisién de las temdticas asociadas a los derechos humanos, para que se produje-
ran nuevas obras. En 2004, Gaby Meik publica Sinfonia para Ana, el tnico libro
escrito por una mujer en esta serie (Meik, 2004). Es un homenaje a Magdalena
Gallardo, su intima amiga y compaifiera de estudios detenida-desaparecida en
1976 con quince afos recién cumplidos. En este caso, en el contexto del desper-
tar sexual y los primeros amorios adolescentes —como es el debate sobre novios
de distinta extraccién politica— se despliegan la fascinacién primera y el miedo
posterior que le generan las asambleas estudiantiles, las ceremonias peronistas, la
«histérica» toma en defensa del rector Rail Aragdn, el velatorio de un estudiante
asesinado que se llevé a cabo en el colegio y la persecucién de conocidos por
parte de fuerzas paramilitares.

A su vez, la novela muestra el modelo sociocultural ideal del alumnado de la
época. Familias de clase media con pocos hijos y padres cultos y profesionales,
residentes en barrios acomodados y con acceso a bienes y servicios —como las
vacaciones y el personal doméstico—, que van més alld de la satisfaccion de sus ne-
cesidades bésicas. En toda la novela no se presenta ninguna dificultad ni impedi-
mento social y econémico de los personajes, quienes gozan de todas las ventajas
que el Estado benefactor consolidado en la década de los 70 ofrecia a los sectores
incluidos en la denominada «clase media».
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Acorde con el resto de las obras analizadas, el colegio sigue funcionando como
una institucion educativa «rigurosa» que se recorta de su contexto. La hiperpo-
litizacién no impide el desarrollo de las clases y de los eximenes ni quita tiempo
al estudio al alumnado militante o les hace dudar de su importancia. También
el colegio se presenta como el filtro que amplifica las emociones de los sujetos,
marcadas las similitudes y distancias con el afuera y con el resto del sistema edu-
cativo. Por ejemplo, el ingreso de Ana en 1974 es narrado como «una fiesta» que
sucede en el bar dentro del colegio con alumnos y alumnas mezclados entre ellos,
ropas multicolores, cigarrillos, café y guitarreadas, que se oponia a la monotonia
de mujeres «de guardapolvo blanco y pechera blanca» de la Escuela Normal de
la que provenia. En oposicidn, el primer dia de clases de 1976, ya con la dictadura
en el poder, es presentado con colores oscuros, celadores con pricticas policia-
cas, formaciones y silencios y total ausencia de debate politico. En sus palabras,
«sentia que me habia cambiado de colegio, de pais, de mundo». Esta nueva des-
cripcién anticipa las obras que se escribieron posteriormente.

En 2007, Martin Kohan publicé su premiada novela Ciencias morales. En un
tono mads ficcional, el autor pone el centro en una figura muy poco destacada en
las obras anteriores: la preceptora Maria Teresa, a la que describe —con muy poca
empatia y cierta ridiculizacién— como una total extrafia en ese mundo. Oculta
en la presentacion detallista y minuciosa de las pricticas de control represivas
del periodo que son sobreactuadas por la preceptora, el autor desliza una mirada
despectiva, con fuertes marcas de clasismo y hasta misoginia, sobre las figuras
extrafias que irrumpieron en el colegio en ese periodo. La escritura en tercera
persona permite establecer un pacto de lectura complice con el receptor culto
esperado para burlarse de la protagonista, la que es presentada como un ser sin
capacidad ni interés de salir de su estrecho mundo doméstico. Por ejemplo, aun
cuando descubre marcas ocultas del pasado politico de la institucién —la frase «o
muerte» tallada en una puerta de un bafio— es caracterizada como absolutamente
incompetente de reconstruir su totalidad —«Perdn o muerte»—.

Mis alld de sus reconocidos méritos literarios, en lo que respecta a nuestro
tema en andlisis la obra presenta una pureza académica institucional compuesta
por profesores y alumnos portadores de la «arenilla dorada» referenciada por
Cané -y que, como se explicard mis adelante, Escard6 habia llamado «el espiritu
del colegio»—, que se muestra mancillada por la irrupcidn plebeya de personajes
caricaturizados, en una oposicion que recuerda lo planteado por algunos autores
previos como Halperin Donghi. Esos dos colectivos —el que habita legitimamente
la institucién y el invasor— se muestran incapaces de dialogar y de buscar cono-
cerse. En ningin momento se produce —ni se intenta que se produzca— un inter-
cambio de palabras entre ellos que vaya mis alld de impartir y cumplir érdenes.

El paralelo entre lo que pasa adentro y pasa afuera también se repite. La «gue-
rra de Malvinas» de 1982 es el marco temporal de la mayor parte de la novela. Am-
bas terminan juntas, cuando a la rendicién armada le acompaiia el alejamiento de
las autoridades de la institucién y de Maria Teresa de su cargo. En ese entonces,
los entornos internos y externos parecen volver a la normalidad. El pais retoma
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el camino perdido luego del «exceso» bélico, y los invasores, como Maria Teresa,
abandonan el colegio portefio para buscar «un puesto de empleada administrati-
va» en una fabrica automotriz en el interior del pais mis acorde a su perfil social-
mente esperado.

En cierta forma en respuesta a esa vision, en 2013 Javier Trimboli publica Espia
vuestro cuello, una novela mucho mds ambiciosa que —entre otros relatos— cuenta
el mismo periodo desde una mirada mas compleja. En tres de sus capitulos, en un
soliloquio continuo, «aluvial» en palabras del autor, reconstruye su paso como
alumno del cNBA en 1980, 1982 v en el verano de 1983, ya avizorando el retorno
democritico. El protagonista pertenece al mismo sector sociocultural que Sinfo-
nia para Ana, una clase media incluida para la que las vacaciones adolescentes en
Villa Gessell ocupan un lugar muy importante. Tdpicos presentes en las obras
anteriores ya analizadas se repiten en ésta, como la cotidianeidad represiva de la
dictadura, la importancia de la formacién académica, el vinculo entre el colegio y
la politica nacional, los rituales escolares, la cultura juvenil y el despertar sexual
adolescente.

En las primeras paginas de la novela, el protagonista recuerda cuando distin-
guid, por un juego de luces, marcas de una frase escrita en el pizarrén e intentada
tapar que decia «Perén, Evita, la patria socialista. Montoneros». En el resto del
capitulo, y mientras realiza otras acciones esperables de alumnos de la institucién
como una visita al Museo Nacional de Bellas Artes, trata de animarse a comentar
ese hecho con sus compaferos. Cuando lo logra, ya hacia fines del afio, su amigo
le dice que por supuesto la habia visto y reclama a las autoridades que se ocupen
de eso y la borren definitivamente, por lo que es sancionado por decir lo que to-
dos saben. De esta forma, en una estrategia que desarrolla varias veces en la obra,
el autor despliega distintas temporalidades que conviven en el mismo momento.
La oposicién absoluta entre la «fiesta» de los 70 y el horror de la dictadura es
relativizada en pos de miradas mds complejas sobre la realidad institucional.

También se permite recrear lejanamente a £/ matadero de Echeverria, cuando
una noche, por volver a su casa por otro camino, es golpeado por una «bandita de
muchachos, pelo largo», que se diferenciaban claramente de su uniforme escolar
y su cabellera corta, y que tal vez por eso es que lo atacan. Pero esto también
lo lleva a preguntarse por el hecho mis alld de las marcas de diferencia y distin-
cién, y no ver al golpeador y al golpeado en términos irreconciliables, sino como
miembros de una misma generacion a los que les guarda «una especial estima».

El tercer capitulo de la obra sucede en 1982, cuando el protagonista comien-
za sus primeras incursiones de militancia politica en el contexto de la guerra de
Malvinas. Cuenta, por ejemplo, las reuniones para armar la revista estudiantil
clandestina (Corredor, 2021; Minghetti, 2018) y la despedida que se realizé a un
preceptor que se iba de voluntario al frente, mientras intenta un noviazgo con
una compaifiera que termina fallido. Como en el resto de la obra, y en fuerte diso-
nancia con las otras analizadas, los dos procesos no se articulan perfectamente; el
adentro y el afuera escolar no encajan totalmente y presentan operaciones mlti-
ples y distintas para relacionarse. Debates y disidencias internas se presentan en
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didlogo con otros momentos de la historia argentina sobre las opciones a tomar
tanto a nivel personal como politico.

Las cuatro novelas presentadas (Caparrés, Meik, Kohan y Trimboli), con sus
distintos méritos literarios y sus mds o menos ricas lecturas del pasado en tiempos
muy turbulentos, comparten algunas caracteristicas ya sefialadas en las obras ana-
lizadas en apartados anteriores, como son los vinculos entre la cotidianeidad ins-
titucional y los avatares politicos externos. Un cambio importante es la presencia
de mujeres dentro de la institucién —como alumnas, profesoras y preceptoras—y
las distintas relaciones que se proponen entre los géneros, donde se destacan las
erotizadas. Se suma, ademds, que los autores abandonan el tono explicativo y
descriptivo para echar mano a términos e imagenes de la cultura institucional
—como Miguel Cané y su Juvenilia, claustro central, Ciencias morales, campo de
deportes, alocuciones en latin, llamar «condiscipulos» a los compaiieros, etc.—
que no suelen ser presentados o desarrollados, sino que se dan por conocidos por
el lector, lo que construye una comunidad lectora restricta y selecta dentro del
gran publico.

4. A modo de cierre

En las paginas finales de La casa nueva, un tanto oculta en la tinica nota a pie
que tiene el escrito, Florencio Escardé recuerda la siguiente anécdota: el 16 de
junio de 1955, mientras fuerzas golpistas bombardeaban la Plaza de Mayo con un
resultado de una cantidad indeterminada de muertos y heridos, los profesores
presentes saludaron a un «ilustre visitante» de manera muy formal como si nada
sucediera afuera, bajo la mirada atdnita de los alumnos, a quienes de a poco «les
atraen e interesan més (los saludos de esos personajes) que los empavorecen las
bombas». Esto es adjudicado a lo que llama «el espiritu del colegio». Por tal, en-
tiende un «sano orgullo» que se genera por la identificacién con sus profesores
que <hicieron nuestra felicidad porque se sentian felices y cumplidos con nuestro
contacto y nuestra admiracién». En esta operacion se busca fortalecer la idea
de una pertenencia institucional capaz de quedar inmune aun frente a hechos
externos de tamafia gravedad como los que cuenta esa anécdota, que implica la
produccién de una identidad colectiva e individual especifica.

Yi-Fu Tuan (1974) construy® el concepto de «topofilia» para referirse al «vin-
culo afectivo entre personas y lugares o entorno circundante». Pablo Toro Blanco
(2022) lo utiliza eficazmente para analizar los liceos chilenos en el cambio del
siglo x1x al xx. Mds alld de que su potencialidad debe ser mds explotada para las
temiticas acd presentadas, podemos aqui hacer una primera referencia para ana-
lizar la identidad mayoritaria que el cNBA produjo en su alumnado. En distintos
momentos y con distintas fuentes, ésta se basé en distinciones sociales y cultura-
les, pricticas meritocréticas y «arenillas doradas» aristocratizantes, rituales insti-
tucionales, vinculos con el exterior y con el resto del sistema educativo y miradas
de género. Mds alld de sus diferencias, todas presentan la potencia institucional
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de generar una identidad en su alumnado al punto tal que, en algin momento de
su adultez, como memorias o como ficcion, deciden plasmarla en escritos a ser
publicados.

También es posible pensar en su contracara, identidades mds o menos «topo-
fobicas», que también anidaron en la institucidn, y que produjeron sensaciones
de rechazo o de indiferencia en la vida adulta de esos alumnos, que la procesaron
posterlormente como una época olvidada o mala de la que se distanciaron. De
ellas es mas dificil encontrar fuentes. Por ejemplo, no tenemos los recuerdos de
Corrales, el «mal alumno» que Cané retrata en Juvenilia en sus violentas peleas
con Jacques, ni los de Italo Delia, el compaiiero de Escardé hijo de un almacenero
espafiol de Balvanera que abandoné en tercer afio «sin que el Colegio pudiera
penetrar en él».

Pero si contamos con las memorias del afamado filésofo Mario Bunge, publi-
cadas en 2014 y llamadas Memorias: entre dos mundos. En sus primeros capitulos,
el autor cuenta su paso por el cNBa desde 1932 a 1936, cuando qued? libre y tuvo
que irse a otra institucion. Su ingreso habia sido probablemente por una carta
de recomendacidn de su tio diputado, y el relato que hace de su paso por la ins-
titucién dista de ser feliz y glorioso. Salvo algunas pocas excepciones —como el
profesor Osman Moyano—, y a diferencia de los demds escritos, los docentes son
descritos como ineptos para la tarea, «grotescos», «pintorescos» y «extrafios»; los
contenidos son memoristicos, desactualizados e inttiles, y sus compafieros son
personas a las que olvid6 ripidamente porque habia sido «ninguneado» por ellos.
Frente a esto, Bunge presenta una vida por fuera de la escolar que se le presenta
mis interesante que la que le propone el colegio, del que termina yéndose feliz
por esa decisién. Esto se produjo «porque mi primer amor, la politica y mis ensa-
yos literarios me habian distraido excesivamente». Vale notar que estos elementos
que lo hacen alejarse son los mismos que son presentados en las otras obras como
generadores de las identidades mds topofilicas.

Como se ha dicho muchas veces, las historias institucionales son mas ricas e
interesantes si se las aborda no desde la conservacién de una identidad, sino desde
sus movimientos y modificaciones internas en didlogo con las épocas. Con esa
premisa, hemos buscado analizar aqui la propuesta del cNBa de generar identi-
dades en algunos momentos destacados. Con marcas aristocriticas de origen que
tienden a tornarse meritocriticas a lo largo del siglo xx o en contextos de fuerte
politizacién y hasta de represion, la institucion se ha mostrado capaz de produ-
cir identidades potentes que hemos intentado desarrollar aqui en muchos de sus
egresados. Por eso, su «espiritu» parece radicar mds en su capacidad de afectar
a los sujetos que alli concurren, en ser un agente capaz de producir identidades
en quienes lo habitan, que en garantizar la permanencia de una supuesta esencia
inmodificable.
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