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reSumeN: Este trabajo se propone analizar, en clave pedagógica, la propuesta 
literaria de El Maestro, Revista de Cultura Nacional, que fue publicada desde el 
año 1921 al 1923 y representa uno de los hitos de la propuesta cultural vasconcelista. 
Para ello, primero, se aborda la autobiografía de José Vasconcelos en su vinculación 
con los libros como parte decisiva para confeccionar toda una política vinculada a 
la lectura, por alta estima hacia el libro y la biblioteca. En segundo lugar, se explo-
ra la revista, sus aspiraciones educativas y su composición como objeto cultural 
del México posrevolucionario. Finalmente, se aborda la propuesta literaria para –a 
través de pequeñas historias, cuentos o fábulas– repensar la figura del maestro, las 
enseñanzas y las experiencias educativas que en el acto de lectura se producen.

PaLabraS cLave: historia de la educación; José Vasconcelos; educación y litera-
tura; cultura y educación; experiencia educativa.

abStract: This paper analyses, from a pedagogical perspective, the literary pro-
posal of El Maestro, a magazine of national culture that was published from 1921 
to 1923, which publication represents one of the highlights of Vasconcelos’ cultural 
idea. First, José Vasconcelos autobiography is linked as a decisive part in the cre-
ation of a policy related to reading. Secondly, it explores El Maestro publication 
around his pedagogical ideas and its composition as cultural object as a Mexican 
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cultural object from postrevolutionary period. Finally, the literary proposal is ap-
proached to rethink the figure of the teacher and educative experiences produced 
through the act of reading.

KeywordS: History of education; José Vasconcelos; education and literature; 
culture and education; educational experience.

1. Introducción

EN 1923 el maestro, revista de Cultura NaCioNal publicó su último nú-
mero, lo cual significó la apertura de un cierre de ciclo para la historia de 
la educación mexicana que se complementa con la renuncia de José Vas-

concelos a la recién creada Secretaría de Educación Pública en julio del año 19241. 
A cien años de su última publicación este texto se propone analizar, en clave pe-
dagógica, la propuesta literaria del órgano de difusión cultural que fue, sin duda 
alguna, la publicación El Maestro. En el marco de un monográfico dedicado al 
cruce entre historia y literatura para repensar la figura del maestro y la experien-
cia educativa resulta, ciertamente, tentador ocuparse de una política cultural que 
tuvo como punto de lanza la promoción del libro y la lectura y de la figura de 
José Vasconcelos que fue, como se sabe, impulsor clave de la reforma del sistema 
educativo mexicano. Aproximarse a la figura de José Vasconcelos, un reto y un 
ejercicio minado por los vaivenes de la admiración y la contradicción, significa 
un atractivo y una advertencia, al tratarse con un «personaje mítico y polémico, 
de notorios claroscuros»2. Por ello, y porque existen sendos trabajos que han 
revisado la figura y la propuesta cultural vasconcelista3, los límites de este trabajo 
se trazan en la propuesta literaria de la revista teniendo en cuenta el pensamiento 
pedagógico de Vasconcelos de fondo. La pretensión es esbozar, y a partir de esto 
valorar, el paisaje literario que se abre a un posible lector de una revista que tuvo 
una aspiración tan amplia y necesaria como la de contribuir a la alfabetización 

1 Vasconcelos renunció a la Secretaría de Educación Pública en julio de 1924, y en solidaridad 
lo hizo su colaboradora Gabriela Mistral. El proyecto educativo de Vasconcelos se truncó, pero 
estableció modificaciones sustanciales en el sistema educativo mexicano que pese a las reformas pos-
teriores mantuvo un cierto sustrato cultural que ha sido parte de un intenso debate incluso hasta la 
actualidad. Prueba de ello es el ciclo Cultura y Revolución organizado en el año 2021 por el Colegio 
Nacional que se enfocó en revalorar el legado de esa lucha esperanzada que significó la creación de 
la Secretaría de Educación Pública.

2 garciadiego, J.: «Vasconcelos y los libros: editor y bibliotecario», en Autores, editoriales, 
instituciones y libros, México, D.F., El Colegio de México, 2015, p. 109.

3 FeLL, C.: José Vasconcelos: los años del águila, 1920-1925: educación, cultura e iberoamerica-
nismo en el México postrevolucionario, Universidad Nacional Autónoma de México, 1989; garcia-
diego, J.: Autores, editoriales, instituciones y libros: estudios de historia intelectual, México, D.F., 
El Colegio de México, 2015; QuiNtaNiLLa, S.: «Por qué importa Vasconcelos», RMIE, Ciudad de 
México, 22 (2017), pp. 1281-1303; trejo, R.: Filosofía y vida: el itinerario filosófico de José Vasconcelos, 
Universidad Autónoma de Chiapas, 2017.
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y a la ampliación del horizonte de saberes y conocimientos de los mexicanos, 
en un contexto, ciertamente, adverso por las condiciones de analfabetismo que 
afectaban alrededor del ochenta por ciento de los mexicanos. Y, ante lo cual, la re-
vista se planteaba la lucha contra la alfabetización como una cruzada colaborativa 
como se lee en la contraportada del primer número: «Usted desperdicia diaria-
mente por lo menos una hora. ¿Por qué no la utiliza en enseñar a leer o escribir? 
Si puede usted hacerlo debe hacerlo […]»4.

De entrada, cabe apuntar, al hablar de tentativas literarias aludimos, primero, 
al carácter de intento, de ensayo, de experimento –en el mejor sentido de la pa-
labra– que tuvo la propuesta cultural vasconcelista. En segundo lugar, se alude 
también a lo abierto de los enfoques, los estilos, las narrativas y las temáticas 
que se encuentra en la propuesta literaria, aunque respondan fielmente a la ten-
dencia vasconcelista de ampliar el campo de la educación más allá de la escuela e 
introducir al pueblo en un movimiento formativo y de crecimiento personal. La 
preferencia del término cultural sobre el educativo deviene de la constatación de 
que Vasconcelos anhelaba una reforma profunda y de regeneración de los modos 
de vida donde el motor era la educación.

Somos conscientes de que el acervo literario que promulga Vasconcelos a lo 
largo de su vida a través de sus famosos listados de clásicos rebasa con creces lo 
que es posible encontrar en la revista, pero la constatación de que «en los asuntos 
de la lectura vemos la mano, el ojo y la mente de Vasconcelos intervenir de manera 
directa»5 anima la intención de prestar atención a la propuesta literaria de la revis-
ta y entenderla como muestra, como síntoma, de la oferta literaria y educativa a 
ese público amplio al que la revista aspiró: trabajadores, campesinos, estudiantes, 
maestros, amas de casa, niños y niñas, jóvenes y adolescentes. A esta limitación, al 
planteamiento del tema acompaña un tema paradójico, pues la revista editada por 
el Fondo de Cultura Económica aparece bajo el genérico de Revistas Literarias 
Mexicanas Modernas, sin embargo, la propia revista niega la pretensión de ser una 
revista «literaria» al uso y que, sin temor a equivocarnos, se define mejor por su 
subtítulo como una Revista de Cultura Nacional. Esta es, y así debe tomarse, la 
aportación de la revista y esto apunta, también, a la idea que Vasconcelos tenía de 
El Maestro –y de sí mismo– como un sembrador de cultura y un ampliador del 
espíritu. Por último, la selección de El Maestro como objeto histórico-cultural a 
explorar se justifica por ser uno de los hitos significativos de la propuesta cultural 
vasconcelista y ofrece, en este sentido, un espacio acotado para analizar la figura 
del maestro y la experiencia educativa a través de la propuesta literaria.

Así pues, para el propósito trazado, se realizó un análisis documental de los 
contenidos de la revista enfocados en la sección de literatura junto a diversos do-
cumentos históricos, literarios y pedagógicos que han ayudado a contextualizar. 

4 Secretaría de educacióN PúbLica: El Maestro, México, 1(1) (1921).
5 aguirre beLtráN, M. y caNtóN arjoNa, V.: Revista El Maestro (1921-1923): Raíces y vue-

los de la propuesta educativa vasconcelista, México D.F., Universidad Pedagógica Nacional/Porrúa, 
2002, p. 55.
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El texto se estructura –además de la introducción y las conclusiones– en torno 
a tres grandes apartados, en donde el primero busca contextualizar la figura de 
José Vasconcelos y su relación con los libros para intentar comprender desde la 
autobiografía la idea de confeccionar toda una política vinculada a la lectura. En 
segundo lugar, se intenta contextualizar la publicación de El Maestro, Revista de 
Cultura Nacional a partir de sus propósitos y características para situar los ele-
mentos que la configuran. Y, en tercer lugar, un apartado dedicado a analizar las 
lecturas y sus enseñanzas bajo la idea de que El Maestro ofrece lecturas, da a leer. 

2. El señor de los libros

En sus Memorias, Daniel Cosío Villegas describe la labor de José Vasconcelos 
en torno a la repartición de libros y a la creación de bibliotecas como ejercicio 
primordial de su propuesta educativa:

En parte porque quiso darle a esta tarea [la creación de bibliotecas] el respaldo 
de la autoridad del propio Secretario de Educación, y en otra porque detestaba estar 
encerrado en su oficina despachando los asuntos que le llevaban, Vasconcelos resol-
vió viajar en su automóvil los sábados y domingos llevando la cajuela repleta de los 
libros que donaría a la escuela o al cabildo del lugar visitado […] jamás se cuidó de 
prevenir a las autoridades del lugar de sus visitas, en buena medida porque le resul-
taba insufrible la idea de la banda municipal, la fila de estudiantes primarios y del 
contingente indio acarreado a la fuerza. Más que nada, sin embargo, por disfrutar la 
sorpresa de llegar de incógnito al pueblo, sacar los libros de la cajuela, encaminarse 
a la escuela o el ayuntamiento y decir: «aquí les traigo esto que les hace falta»6.

La anécdota ayuda a entrever la implicación de Vasconcelos y su fuerte con-
vicción de hacer de la popularización del libro –junto con la construcción de 
escuelas y bibliotecas– la herramienta idónea para la transformación social y cul-
tural del México posrevolucionario. Hay autores que resaltan el carácter místico7 
y el destino trágico8 de la figura de Vasconcelos, pero coinciden en resaltar que 
fue un hombre de acción que intentó con todas sus fuerzas que el privilegio de la 
educación arribara a los rincones más recónditos del país.

La vida de Vasconcelos, sin duda alguna, está marcada por los libros, el por-
firiato (1877-1910), la Revolución mexicana (1910-1917) y el México posrevolucio-
nario que aspira a una transformación cultural en el sentido más amplio posible. 
Nacido en la ciudad de Oaxaca el 27 de febrero de 1882, la infancia de José Vas-
concelos transcurre en la frontera norte del país, en donde su padre ocupaba un 
puesto burocrático en la aduana. Fue educado en un ambiente de clase media y el 
empleo de su padre le obligó a llevar una vida itinerante. De sus recuerdos de in-

6 coSío viLLegaS, D.: Memorias, México, Joaquín Mortiz, 1976, pp. 75-76.
7 ramoS, S.: El perfil del hombre y la cultura en México, México, Espasa-Calpe, 1951, pp. 15-16.
8 bLaNco, J. J.: Se llamaba Vasconcelos, México, Fce, 1993, p. 201.
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fancia que Vasconcelos se encargó de novelar en Ulises Criollo destacan sus años 
en la escuela Eagle Pass y la indicación hacia sus primeras lecturas. Eagle Pass se 
encontraba al otro lado de la frontera, en Texas, y ahí experimentó el desprecio de 
sus compañeros al escuchar hablar de los mexicanos como semi-civilized people9. 
Es un tanto difícil imaginar hasta qué punto esa experiencia marca la vida de un 
niño que vive a caballo entre culturas y lo que significó para él ir a la escuela «al 
otro lado», pero esos recuerdos muestran, en primer lugar, la temprana relación 
de amor y odio, de admiración y desprecio, que Vasconcelos mantuvo durante 
su vida con los Estados Unidos de América. En segundo lugar, nos dirige hacia 
sus primeras lecturas significativas en la casa y en la escuela. A propósito de una 
riña que tuvo con uno de sus compañeros, nombra algunos de los primeros libros 
significativos, el gusto que tenía por las lecturas comentadas y sus ansias para 
acceder a otro préstamo en la biblioteca:

Fue una fortuna que así lograra hacerme respetar, porque las clases me fasci-
naban. Aparte los libros que nos daban a leer, con frecuencia se hacían lecturas 
comentadas. Uno de los libros que me removió el interés fue el titulado The Fair 
God, «El Dios Blanco, el Dios Hermoso», una especie de novela a propósito de la 
llegada de los españoles para la conquista de México […] Una de las más fuertes 
sacudidas espirituales de mi infancia La Ilíada […] Me la prestaron […] El alumno 
que presentaba una composition acerca del libro leído tenía derecho a otro présta-
mo. Cortas se me hacían las horas empleadas en borronear unas notas para pedir 
otro libro, raro artificio de recreación de sucesos maravillosos pretéritos10.

En este ejercicio de rememoración escolar de cuando Vasconcelos tenía cin-
cuenta y tres años aparece la concepción que tenía del libro como posibilidad 
de construir y reconstruir la historia que, como ejercicio de recreación, aparece 
vinculado a la literatura. Un poco más adelante Vasconcelos introduce las lecturas 
hechas en casa, proporcionadas por la familia, con «el afán de protegerme contra 
la absorción por parte de la cultura extraña […] México a través de los siglos y la 
Geografía y los Atlas de Antonio García Cuba estuvieron en mis manos desde 
pequeño»11. Obras que, en esa disyuntiva de moverse entre culturas, le propor-
cionaron la oportunidad de ubicarse y sentirse parte de una historia con grandes 
raíces culturales. Destaca, igualmente, los libros y la educación católica inculca-
dos por su madre dentro de los cuales se encontraba El genio del cristianismo de 
Chateaubriand que, como señala el propio Vasconcelos, fue «el acontecimiento 
libresco de todo aquel periodo de mi vida»12.

La adolescencia de Vasconcelos trascurre en otros paisajes muy distintos, con-
cretamente en la ciudad de Campeche, donde su relación con los libros según 
cuenta en Ulises criollo, va en aumento. De aquí destaca el recuerdo sumamente 

9 vaScoNceLoS, J.: Memorias I, Ulises Criollo y La tormenta, México, Fce, 1983, p. 32.
10 Ibídem, p. 34.
11 Ibídem, p. 42.
12 Ibídem, pp. 42 y 97.
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expresivo que tiene de la biblioteca escolar al escucharlo afirmar que «entraba en 
ella con emoción […] nunca había tenido al alcance tal número de libros» y, desde 
entonces, albergó en sí «la idea de hacer, alguna vez, la biblioteca más grande»13.

Después de Campeche, y con esta firme convicción bajo el brazo, un joven 
Vasconcelos se trasladó a la Ciudad de México, donde estudió la preparatoria y 
jurisprudencia. La Ciudad de México es el escenario de los años del Ateneo de la 
Juventud y es el espacio donde comienza su itinerario como de ideas y a tejer «una 
amistad literaria» dentro de un grupo compuesto por figuras de la talla de Alfon-
so Reyes, Pedro Henríquez Ureña y Antonio Caso. El Ateneo de la Juventud 
representa el inicio de la revolución cultural14 y todo «un universo literario […] 
en el que los libros son los astros» y centro de «disquisiciones filosóficas y expe-
rimentaciones literarias»15. Años de juventud y de formación, de libros, de com-
partir y discutir sobre intereses filosóficos, estéticos y literarios que sumaron 
un capítulo más, y quizás uno de los más importante desde el punto de vista del 
itinerario formativo, en la historia de Vasconcelos como el señor de los libros. 
De esos años se tienen noticias que Vasconcelos imparte una conferencia en el 
Ateneo de la Juventud el 12 de diciembre de 1910 sobre Gabino Barrera y las 
ideas contemporáneas en la que hace un reconocimiento a la obra social del gran 
educador del siglo xix y reivindicando el autodidactismo de su generación se dice 
inspirado por «el antintelectualismo de Schopenhauer, la rebeldía de Nietzsche y 
el espiritualismo de Bergson»16.

Tras haber sido el último presidente del Ateneo de la Juventud y cambiarle el 
nombre al Ateneo de México vino casi una década –1911 a 1920– turbulenta de exi-
lios y vaivenes vinculados a la Revolución que desembocaron, como se sabe, en el 
paso de Vasconcelos por la Rectoría de la Universidad (1920-1921) y la Secretaría 
de Educación Pública (1921-1924). Y tras los fracasos de sus candidaturas, primero, 
al gobierno de Oaxaca y, después, como candidato a la presidencia de México, 
en 1929 vino un largo y tercer exilio. En 1940 Vasconcelos regresa a México y es 
nombrado director de la Biblioteca Nacional durante un periodo de 6 años y, al 
finalizar ese cargo, fue nombrado director de la Biblioteca de México, que ocupó 
hasta su muerte, el 30 de junio de 1959 en la Ciudad de México.

Hecho este breve apunte biográfico de la relación entre José Vasconcelos y 
los libros no resulta difícil hacerse una idea del lugar especial que ocuparon los 
libros –su lectura, su edición y su resguardo– en su vida. Fieles compañeros de 
vida, los libros le acompañaron en cada una de las etapas de su biografía. Hecho 
que influyó decisivamente en la idea de confeccionar toda una política educativa 
basada en los libros, en su edición y en su lectura y que complementó con las 

13 Ibídem, p. 96.
14 martíNeZ, J. L.: La literatura mexicana del siglo xx, México, Consejo Nacional para la Cul-

tura y las Artes, 1995.
15 Una reconstrucción minuciosa de la vida del Ateneo se encuentra en QuiNtaNiLLa, S.: Noso-

tros. La juventud del Ateneo de México, Ciudad de México, Tusquets, 2008, pp. 14 y 68.
16 aguirre beLtráN: op. cit., p. 15.
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influencias, al menos, del educador ruso Anatoli Lunacharski y el escritor catalán 
Eugeni d’Ors17.

Vasconcelos, en definitiva, puede ser denominado el hombre del libro18 y lo 
reseñable es que apostó pedagógicamente por este artefacto cultural como la he-
rramienta idónea para intentar transformar un país19. El anhelo no es otro que el 
de un hombre de letras que mediante la tarea educativa aspira y actúa con todas 
sus fuerzas a despojar del analfabetismo a su pueblo y que pudiera dejar tras de sí 
la miseria, la manipulación y la violencia. Su idea se apoyaba en que la educación 
fuera una fuerza motora que hiciera llegar a través de los libros el saber y la cul-
tura. Como ha señalado el historiador Claude Fell:

Desde su toma de posesión de la rectoría de la Universidad de México, Vascon-
celos había enfatizado el papel capital que debería desempeñar el libro en una estra-
tegia nacional de alfabetización y de difusión de la cultura; había comprendido que 
la alfabetización no sería sino un engaño y una raya en el agua si los ciudadanos al-
fabetizados no tenían la posibilidad de poner en práctica regular e inmediatamente 
los conocimientos adquiridos. Era, pues, necesario multiplicar los libros, promover 
ediciones de gran tiraje y precio accesible y, sobre todo, practicar una política de 
calidad en el terreno de la publicación20.

Vasconcelos, pues, tuvo una alta estima por el libro y la biblioteca. Considera-
ba a la biblioteca como un lugar vivo que alberga una amplitud de posibilidades 
intelectuales y culturales. Estaba convencido de que la biblioteca complementa a 
la escuela, «una buena biblioteca puede substituir a la escuela y aún algunas veces 
la supera. Una biblioteca es una universidad libre y eficaz. Es tan importante 
crear escuelas como crear bibliotecas»21. En definitiva, en los libros y en su lec-
tura Vasconcelos veía la oportunidad de democratizar el conocimiento, fomentar 
la lectura, promover la identidad cultural y propiciar el acceso a la sabiduría de 
la humanidad. Tal como veremos más adelante, la publicación de El Maestro, 
Revista de Cultura Nacional, tiene el sentido de ser un dispensador de lecturas y, 
en especial, la sección dedicada a la literatura es una buena muestra de esta con-
cepción y de este hecho.

17 garciadiego: op. cit., p. 110.
18 SametZ de waLerSteiN, L.: Vasconcelos el hombre del libro, la época de oro de las bibliotecas, 

México, Universidad Nacional Autónoma de México, 1991.
19 La oración fúnebre que le dedica su amigo y colaborador Jaime Torres Bodet da cuentas no 

sólo del lugar que los libros ocuparon en la vida de Vasconcelos, sino, sobre todo, retrata el hecho 
de haber hecho del libro una herramienta de difusión y promoción de la educación y la cultura: 
«Las bibliotecas populares, las ediciones de los autores clásicos para adultos y para niños, el interés 
por la pintura mural y por la enseñanza técnica, las misiones educativas rurales, la acción contra el 
analfabetismo, constituyeron tantas otras conquistas que están unidas más o menos directamente, 
en nuestro pueblo y en nuestro siglo, al recuerdo de su inspiración». cárdeNaS Noriega, j.: José 
Vasconcelos. 1882-1992. Educador, político y profeta, México, Océano, p. 259.

20 FeLL: op. cit., p. 699.
21 moLiNa, A.: Antología de textos sobre educación, México, Fce, 1981, p. 296.
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3. Una gran revista: El Maestro

En el mes de marzo de 1921, ya siendo rector de la Universidad José Vascon-
celos, en el Boletín de la Universidad se anuncia y se celebra la fundación de una 
«una gran revista»22:

Será una publicación de gran tiraje (75 mil ejemplares por número); será el com-
plemento «natural» de los conocimientos adquiridos en la escuela primaria o en los 
centros de alfabetización para adultos; su papel consistirá en ampliar el horizonte 
del campesino y del obrero, proporcionándole sugerencias prácticas en numerosos 
terrenos: asuntos sociales, orientación obrera, temas de interés agrícola, artesanal, 
ferroviaria, comercial, etcétera. Será distribuida gratuitamente y no limitará su ac-
ción a esas tareas didácticas (extensión universitaria, arte mexicano, economía polí-
tica mexicana, autoeducación, higiene personal y social, etc.); ofrecerá a sus lectores 
cuentos, leyendas, poemas, así como informaciones más sucintas sobre Universi-
dad Nacional, la campaña de lectura, estadísticas e informaciones prácticas para los 
obreros, estudiantes, agricultores, mineros, escritores, artistas, ferrocarrileros […]23.

Este anuncio, además de que aparecen con claridad las características de la 
nueva publicación, representa una síntesis de la concepción de la propuesta edu-
cativa vasconcelista que se define en su propósito de hacer llegar el saber a todo 
aquel que quiera instruirse. Se trata, claramente, de una reivindicación del dere-
cho de las masas a culturizarse y a la educación, que sigue la senda del ideal ilus-
trado. La nueva publicación, bajo esta directriz, está destinada a jugar ese papel 
de dispensador y de ampliador del horizonte cultural y educativo del público 
amplio y diverso al que aspira.

La revista se inaugura con un artículo editorial, «Un llamado cordial», donde 
Vasconcelos, al comenzar, insiste en el propósito de la revista, «difundir conoci-
mientos útiles entre toda la población de la República», se reivindica el carácter 
libre y gratuito de la publicación y se presume estar libre de injerencias partidistas 
ni de ningún grupo, lo mismo que no se ceñirá ni a «un credo o a una época». Su 
única convicción es:

de que no vale nada la cultura, de que no valen en nada las ideas, de que no vale 
nada el arte, si todo aquello no se inspira en el interés general de la humanidad, si 
todo aquello no persigue el fin de conseguir el bienestar relativo de todos los hom-
bres, si no asegura la libertad y la justicia, indispensables para que todos desarrollen 
sus capacidades y eleven su espíritu hasta la luz de los más altos conceptos24.

22 El Maestro, Revista de Cultura Nacional publicó su primer número en abril de 1921, año del 
centenario de la consumación de la independencia. La dirección la ocupan Agustín Loera y Chávez 
–pedagogo y fundador de la editorial Cvltvra– y Enrique Monteverde, quien se quedaría solo al 
frente de la revista a partir del número 8.

23 Boletín de la Universidad, Universidad Nacional de México, 1921.
24 Secretaría de educacióN PúbLica: op. cit., p. 5.
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Aupado en este propósito, en el discurso de Vasconcelos es posible ver desfi-
lar las claves de su pensamiento pedagógico, así como sus ambiciones políticas, 
creencias religiosas e, incluso, sus aspiraciones platónicas25. Y esto último, porque 
«Un llamado cordial» puede interpretarse como un llamado amistoso a la partici-
pación de cualquier ciudadano, pero, sobre todo, de los «intelectuales» en la tarea 
indispensable de reformar y redimir al pueblo porque, sin la ayuda de éstos, no se 
alcanzaría el progreso moral e intelectual que el país –a criterio de Vasconcelos– 
tanto necesita porque, como reza una de las contraportadas de la revista, «un país 
y una cultura no se improvisan»:

Esta Revista está hecha para las MAYORÍAS, pero tiene interés para TODOS 
y debe interesar a todos. En consecuencia, los espíritus cultos han de leerla a través 
de sus refinamientos, con generosidad espiritual, entendidos que un país y una cul-
tura no se improvisan y que ellos están más obligados que nadie a contribuir con su 
exquisita penetración a la educación popular, ayudando a LOS MAS a entender y 
sentir lo que ha sido exclusiva ventaja de unos cuantos26.

Su pensamiento pedagógico, como se pone de manifiesto, está condicionado 
por la idea de una «filosofía de Estado» y por su concepto de «lo estético que a 
menudo se confunde con lo religioso»; de ahí que considere un deber moral y 
ético de los gobernantes asumir «el papel de educadores del nuevo hombre»27, 
que son los encargados, al fin y al cabo, de generar las condiciones propicias para 
alcanzar el progreso moral e intelectual que, en Vasconcelos, se traduce en la 
consecución de alcanzar la justicia (divina) para el pueblo. De la misma manera, 
su concepto de cultura no responde precisamente a entenderse como un lugar de 
disputa, sino que percibe, en una concepción idealista y metafísica, como fuente 
y elemento de inspiración. De esto se desprende que defienda la idea de la necesi-
dad de elevar el espíritu «hasta la luz de los más altos conceptos»: Verdad, Belleza 
y Bien. En esta concepción, el maestro ha de ser un iniciador y un artista que 
inspire ese anhelo por alcanzar ese ideal filosófico y humano.

El camino señalado por Vasconcelos para la consecución del ideal de alcanzar 
la justicia para el pueblo no puede ser otro que la vía privilegiada de la educación. 
La justicia social y la educación popular –macerados por una reflexión con alto 
sentido cristiano– aparecen como ejes conductores de su discurso «Un llamado 
cordial». Un discurso que para defender su propósito intenta desplegar la historia 
de la humanidad y compara la civilización con la barbarie explicando que han 
sido periodos dominados por la anarquía y las injusticias. Apunta que la barbarie 
es el pasado y que el futuro solo puede ser construido con esfuerzo y entrega para 
poder ser fundado en la justicia y en la concordia. Esa es la labor educativa que 
expresa a través de su Pedagogía Estructurativa y con la contraposición entre dos 

25 vaScoNceLoS, J.: De Robinson a Odiseo: Pedagogía Estructurativa, México, H. Cámara de 
Senadores, 2002 (1935), pp. 11-12.

26 Secretaría de educacióN PúbLica: op. cit., mayúsculas en el original.
27 Ibídem, p. 48.
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modelos culturales y su necesaria superación con la consecución de «un nuevo 
Odiseo […] más que internacional, universal»28. Tropezamos así con una concep-
ción pedagógica que se define como una metafísica y que concibe la educación 
como la práctica de una filosofía, su filosofía.

Ahora bien, en lo que respecta a la confección de la revista es interesante ex-
plorarla desde el punto de vista de objeto cultural legado del México posrevolu-
cionario. Las portadas contienen cuadros sugerentes que combinan elementos 
icónicos disímiles, de diferentes periodos y culturas. Llaman la atención, si se 
observan en conjunto, por la hibridez cultural que generan y, por supuesto, por 
su policromía. Un escriba azteca (I, 2), un coro de niños griegos (III, 1), el naci-
miento de Jesucristo (II, 3), León Tolstoi (III, 4-5), Escultura del Pensador (III, 2), 
una mujer mestiza con su atuendo tradicional (I, 5-6), imitación de un bordado 
(II, 2), El Sembrador de Estrellas rumbo al Partenón (III, 3) y el Gran Ojo Indós-
tanico trazado con imitación de un dibujo prehispánico por Diego Rivera (II, 1) 
configuran un mural en el que se refleja las aspiraciones universalistas y mestizas 
de la política cultural vasconcelista29.

En el contenido textual de la revista la intención universal y de hibridez cultu-
ral queda igualmente manifiesta en la exploración de los temas y los contendidos 
ofrecidos. La revista está dividida en secciones en donde se encuentran Artículos 
Editoriales, Pláticas Instructivas, Sugestiones Sociales, Literatura, Conocimientos 
Prácticos y Páginas Informativas. La estructura de la revista sufrió algunas varia-
ciones, en donde se suprimieron o se absorbieron algunos contenidos en el marco 
amplio de la sección dedicada a Diversos Temas. En lo concerniente a la sección 
de Literatura –la que nos propusimos explorar– no aparece en todos los números 
publicados. Estrictamente en la sección de literatura se publicaron un total de tre-
ce textos de los cuales uno es una breve noticia sobre la muerte del poeta Ramón 
López Velarde (1888-1921) y un par de semblanzas dedicadas a Shakespeare y a 
Beethoven en donde se exploran la vida, la trayectoria y su obra al tiempo que se 
los perfila como una suerte de figuras educativas en donde los distintos modelos 
humanos se ponen en juego, porque su vida y en sus obras anidan el dolor, la 
fuerza, la paz, la novela, el regocijo, el infortunio, la belleza, los celos, la violencia, 
el amor… En definitiva, todo lo que es humano.

4. Dar a leer 

La sección de literatura se corresponde con dos ideas claves de la propuesta 
vasconcelista: llevar la educación más allá de la escuela e introducir al lector en 
una dinámica de formación y de crecimiento personal30. Así, los textos apuntan 

28 vaScoNceLoS, J.: De Robinson a Odiseo, op. cit., pp. 45-46.
29 taboada, H. G. H.: «Oriente y mundo clásico en José Vasconcelos», Cuyo: Anuario de 

Filosofía Argentina y Americana, 24 (2007), p. 103.
30 Esta idea, como recuerda Vasconcelos en La Tormenta, la toma de Lunacharsky –responsa-

ble del proyecto educativo soviético de la Revolución de octubre–, pp. 560-561.
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a la idea de ampliar el campo de acción de la educación y hacer reflexionar al 
lector sobre diversos temas como la identidad nacional, crítica a la superioridad 
moral, la adolescencia, la transformación de los puntos de vista y la literatura, la 
ambición, etc. El origen de los textos es, igualmente, diverso –autores de México, 
Rusia, Francia, Suecia, India, Venezuela, Chile, Reino Unido– y ofrecen un pai-
saje literario amplio y de carácter universal.

Dicho esto, y en el marco de la idea de El Maestro como quien da a leer, en lo 
que sigue, se realiza un análisis de las lecturas y de la experiencia de la propia lec-
tura, singularizando los efectos sobre un posible lector. Para ello, se ha decidido 
seguir el orden mismo en el que fueron publicados los textos de manera que se 
pueda explorar la línea temática tal cual se trazó en su momento. En cada una 
de las secciones dedicadas a la literatura hay una cierta coherencia temática y 
de variación de los temas según se van publicando los distintos números. Así, 
en el tomo 1, número 1 las lecturas giran en torno a la identidad y la cohesión 
nacional con textos como «Novedad de la Patria» de Ramón López Velarde y 
«Breves pláticas sobre arte nacional» de Agustín Loera y Chávez; mientras en el 
siguiente número (T1, 2) aparecen textos de autores de la talla de Gorki con cuen-
tos como «Boles» y Rabindranath Tagore con «La vuelta al hogar» que pueden 
vincularse a la adolescencia y a la juventud, en donde se abordan temas como la 
falsa superioridad moral y los efectos que la atmósfera construida en la casa tiene 
sobre el desempeño escolar y la vida de los adolescentes. «Valia», del escritor y 
dramaturgo ruso Leonid Andréyev, es el siguiente texto (T1, 4) donde se aborda 
el papel de la lectura en la ampliación de la comprensión de un «otro» que apa-
rece como extraño. Le sigue «Como anda el mundo», de Voltaire (T2, 1), donde 
se ofrece un análisis de los comportamientos humanos y que desemboca en la 
conjetura de que el mundo no es sino ambivalente, es decir: corrupto y hermoso 
al mismo tiempo. La ambición es tratada a través de un cuento de Tolstoi (T2, 2) 
y el fenómeno del acarreo de votantes –que pervive en la actualidad– y el destino 
trágico de las clases populares por falta de cultura política es tratado en «Demo-
cracia Criolla», del escritor y diplomático venezolano Rufino Blanco-Fombona 
(T2, 3). Al cuento de Fombona lo acompañan «Lecturas escolares», de Gabriela 
Mistral –estrecha colaboradora de Vasconcelos– y «El nido de aguzanieves», de la 
escritora sueca Selma Lagerlöf que, en una visión religiosa, plantea la unión entre 
la naturaleza y las almas humanas a través de lazos invisibles. Por último, junto 
a las reseñas de Shakespeare y Beethoven aparece el cuento del escritor inglés 
Jerome K. Jerome intitulado «Que trata de los niños de teta», en donde a través 
de una fábula-comedia aparecen una serie de recomendaciones vinculadas a la 
crianza, pero que, en realidad, son puestas en vistas al cuidado del esposo para la 
pervivencia del matrimonio31.

31 La revista El Maestro es accesible a través de la web de memórica, disponible en: https://
memoricamexico.gob.mx/es/memorica/el_maestro_revista_de_cultura_nacional_1921-1923 [acceso: 
14/6/2023]; para citar haré referencia al tomo, al número y al intervalo de páginas que corresponden 
al texto al que se hace referencia.

https://memoricamexico.gob.mx/es/memorica/el_maestro_revista_de_cultura_nacional_1921-1923
https://memoricamexico.gob.mx/es/memorica/el_maestro_revista_de_cultura_nacional_1921-1923
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Esbozado este universo, en lo que se sigue nos proponemos sintetizar a modo 
de lecciones la intencionalidad de los textos e intentamos extraer elementos sus-
tanciales que los textos ofrecen desde una lectura pedagógica.

4.1. Identidad y cohesión nacional

Los dos primeros textos de la revista pueden enmarcarse en la búsqueda de 
la identidad y la cohesión nacional que buscaba propiciar el proyecto cultural 
vasconcelista a través de la educación. Tanto el texto de Ramón López Velarde 
«Novedad de la patria»32 como el escrito de Agustín Loera y Chávez «Breves 
pláticas sobre arte nacional»33 toman en común la resignificación y el sentido de 
ser mexicano.

Ramón López Velarde (1888-1921), en «Novedad de la patria», refleja un Mé-
xico de transiciones y de reconstrucción en el que vivió. Se plantea, en referencia 
al porfiriato, la idea de que «han sido precisos los años del sufrimiento para con-
cebir una Patria menos externa. Más modesta y probablemente más preciosa […] 
nuestro concepto de Patria es hoy hacia dentro». La «novedad» que se anuncia 
implica una transformación y un renacimiento. La nueva Patria que nace ya no 
será externa, ni quedará decidida por las guerras y las disputas políticas, sino que 
será íntima, pero concreta. La Patria es la tierra y el paisaje que nos rodea, es la di-
versidad biológica y cultural que configura lo mexicano, son las calles transitadas 
para acudir al trabajo y a la escuela, la memoria de los mayores, la diversidad de 
los rostros, las fiestas, las devociones, los duelos y los amores. Asociando elemen-
tos típicos de la mexicanidad, destacando «la alquimia del carácter mexicano», 
pasó a formar parte del discurso nacionalista y legitimador de la Revolución y la 
emergencia de un Estado que devolvía a México hacia una supuesta autenticidad. 
Vasconcelos quiso hacer de López Velarde el poeta nacional y a este le tocó re-
presentar ese papel excepcional. En El Maestro se publicaron el breve ensayo del 
que estamos hablando y el poema «La Suave Patria»34. En una línea similar, Agus-
tín Loera y Chávez (1884-1961) –pedagogo y fundador de la editorial Cvltvra–, 
quien fue codirector de la revista hasta el número ocho, pide «ser completamente 
mexicanos […] por la tradición monumental» venerando las reliquias ancestrales, 
el silencio de los templos, atestiguado las festividades; a la vez, sentir y meditar 
sobre «las dudas fugaces y las vigorosas aspiraciones de una raza inquieta».

32 Secretaría de educacióN PúbLica: El Maestro, op. cit., pp. 61-63.
33 Secretaría de educacióN PúbLica: El Maestro, ibídem, pp. 65-67.
34 garcía moraLeS, A.: La médula guadalupana de «La Suave Patria», Alicante, Biblioteca 

Virtual Miguel de Cervantes, 2011.
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4.2. Sobre adolescencia y juventud

Avanzando en la lectura, encontramos dos textos que pueden enmarcarse en la 
temática de la adolescencia y la juventud, el cuento de «Boles» de Máximo Gorki35 
(1868-1936) y «La vuelta al hogar» de Rabindranath Tagore36 (1861-1941). El interés 
de estos textos radica en que abordan la experiencia educativa desde distintos 
frentes, si bien el cuento de Gorki aborda la experiencia de un joven estudiante 
que «busca razones para no ir a la universidad», lo que lo abre al contacto con un 
mundo distinto a lo que está acostumbrado y el cual lo empuja a batallar con sus 
convicciones más profundas; el cuento de Tagore, por su parte, aborda el delicado 
momento de la adolescencia, el significado de la casa como lugar de cuidado y la 
incidencia de atmosfera de la casa en el desempeño escolar. Así se puede señalar 
que ambos textos comparten la experiencia de esos primeros contactos con el 
mundo exterior que inciden en nuestra experiencia de vida, positiva o negativa-
mente, según los elementos formativos que nos acompañen.

Dicho esto, el cuento de «Boles» busca transmitir la lección de que, de nin-
guna manera, somos superiores a los demás, que la condición humana nos iguala 
independiente de nuestro lugar social. Esto es lo que, al final del cuento, dice 
aprender el estudiante:

En realidad, nosotros somos también hombres encenagados, caídos muy bajo, 
caídos en el fondo de nuestra convicción errónea de que nuestros nervios y nues-
tros cerebros son superiores a los de los demás, cuando toda nuestra superioridad 
consiste en que somos más cucos y sabemos hacernos los buenos mejor que los 
demás.

Además de retratar el arte de fingir superioridad de quienes intelectualmente 
se consideran superiores, el cuento apunta al papel de la literatura en la construc-
ción de una realidad más amplia que complementa la vida y que «hace la vida más 
llevadera». La afirmación es de Teresa, la prostituta, que le pide al joven estudian-
te que le escriba y le lea cartas a un novio y a una amiga ante la incredulidad del 
estudiante, que se admira de que alguien como «ella» tenga pareja y amigas. El 
estudiante, al darse cuenta de que su novio y su amiga solo existen en la imagina-
ción de Teresa, le reprocha que lo haya hecho caer en su trampa, pensando que lo 
hacía para que contratara sus servicios, pero, después de reflexionar un tiempo, 
se da cuenta de su estupidez, ¿qué demonios importa que no existan ni Boles –su 
novio–, ni su amiga? Teresa lo explica:

Mire usted –continuó–, usted me ha escrito una carta para Boles, yo se la doy a 
leer a otros, y cuando les oigo leérmela, me hago la ilusión de que Boles, en efecto, 
existe. Después suplico que me escriban una carta de Boles para Teresa, es decir, 

35 Secretaría de educacióN PúbLica: El Maestro, 1(2), pp. 151-155.
36 Secretaría de educacióN PúbLica: El Maestro, ibídem, pp. 157-162.
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para mí. Y cuando me leen esta carta, no me cabe ya duda de que existe Boles, lo 
cual me hace la vida más llevadera.

Finalmente, Teresa es arrestada y es cuando el estudiante se da cuenta de su 
estúpida convicción de impecabilidad que es lo que, al fin y al cabo, no le hace 
posible ni ver ni apreciar las cosas del mundo y de la vida.

Por su parte, el cuento de Rabindranath Tagore «La vuelta al hogar» tiene un 
doble interés. En primer lugar, por la influencia que el pedagogo y escritor indio 
tuvo sobre Vasconcelos, de manera que es posible inferir que este escrito refleja, 
en cierta forma, algunas de las convicciones pedagógicas de este37. En segundo 
lugar, porque aborda un tema necesario tanto para la época como para las condi-
ciones de vida de los adolescentes mexicanos del momento y que, en su lectura, 
destila desafortunadamente inusitada actualidad. El cuento aborda la historia de 
Phatik y el ofrecimiento de Bishabeu para llevarlo a Calcuta a educarlo con sus 
hijos. Phatik es un adolescente de catorce años que no se lleva bien con sus her-
manos, molesta y fastidia a su madre diga lo que diga. Para su madre es un alivio 
que Phatik se vaya de casa, pero para éste resulta una experiencia que lo lleva al 
borde de la muerte al encontrar en la casa de su tía una atmosfera aún más asfi-
xiante.

Esta historia sirve para tratar el delicado momento de la adolescencia e intro-
ducir algunas exhortaciones vinculadas al significado que tienen la casa y la fami-
lia –cualquiera que sea su configuración– como lugar de cuidado y su incidencia 
en el desarrollo escolar. Así, el texto apunta el problema más sustancial que sufre 
el adolescente: «Anhela más que se reconozca lo que vale y se le ame [pero] nadie 
decide quererlo con franqueza». E igualmente señala: «El único paraíso para un 
niño de catorce años es su propia casa. Estar, como extraño, en casa extraña, es 
su peor martirio […] mientras lo más alto de su felicidad es ser mirado bonda-
dosamente». Como es evidente, el texto pone de relieve el tema del maltrato –no 
solo físico, sino también afectivo y simbólico– a los y las adolescentes y que dicha 
situación de no reconocimiento empuja al adolescente a situarse, en ocasiones, en 
una relación de conflicto con la familia y la escuela: «No había niño más atrasado 
que Phatik». El maestro le preguntaba y Phatik enmudecía, perdía sus libros y 
eso no le generaba más que malos tratos en su casa y en la escuela. Como ya se 
ha apuntado, el cuento invita a repensar la relación con los adolescentes tanto en 
lo que respecta a la figura del profesorado –ante el enmudecimiento ante las pre-
guntas y los problemas con las materias– como a las familias, sobre todo, cuando 
hay conflictos y coloca algunas coordenadas para construir otras perspectivas.

37 vaLLe, F. M.: «Las ideas pedagógicas de Tolstoi y Tagore en el proyecto vasconcelista de 
educación, 1921-1964», Historia Mexicana, 65(3) (2016), pp. 1341-1404.
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4.3. La comprensión de un «otro» extraño, o la lectura como catarsis

«Valia»38, del escritor ruso Leonid Andréiev (1871-1919), aborda la experiencia 
de la lectura y la ampliación de los marcos interpretativos a través del acto de 
leer. En el cuento, Valia es colocado en las fronteras del entendimiento porque le 
presentan un hecho incomprensible: su madre no es su madre, sino su tía, quien 
lo adoptó tras el abandono de su madre, que reaparece espontáneamente y quiere 
recuperarlo, que se vaya con ella. Para Valia, a quien molesta que este hecho inte-
rrumpa su lectura, las dos mujeres que se le presentan son antitéticas, a su madre 
–es decir, su tía– la ama y la comprende, pero su madre biológica le desconcierta y 
le genera rechazo. Valia, absorto en sus lecturas, asiste tangencialmente al conflic-
to entre las dos hermanas y a la búsqueda desesperada de su padre por encontrar 
una solución legal a dicho conflicto que, dicho sea de paso, sufre por el porvenir 
de Valia y los vaivenes en las sentencias que mutan, al decir del abogado, porque 
«todo depende del punto de vista del tribunal». En realidad, esta idea –que todo 
depende del punto de vista de quien juzga– es la que estructura el relato y la his-
toria de Valia, que va mudando su punto de vista mientras leía y leía y escuchaba 
referencias a su madre biológica como «una pobre mujer». Valia disfrutaba más 
de la lectura que de la compañía de juguetes y de otros niños y mientras leía:

Ante sus ojos pasaban bellas imágenes tristes que evocaban la piedad y el amor, 
pero aún con más frecuencia, el miedo. Valia compadecía a la pobrecita hada del 
mar que amaba tanto al hermoso príncipe, que abandonó por él a sus hermanas y el 
océano profundo y tranquilo; pero el príncipe no sabía nada de aquel amor, porque 
el hada del mar era muda, y se casó con una alegre princesa; se festejaba la boda, la 
música tocaba sobre el baje, y todas sus ventanas estaban profusamente iluminadas, 
cuando la pequeña hada del mar se arrojó, buscando la muerte, en las ondas oscuras 
y frías. ¡Pobrecita hada del mar, tan dulce, tan triste, tan buena!...

Así, a través de la lectura y poco a poco, «la pobre mujer» comenzó a intere-
sarle a Valia y en su «imaginación ya era una mujer como todas las demás». La 
historia continúa, pero lo que interesa destacar es el papel de la lectura como ca-
tarsis39, en el sentido aristotélico: aprender implica una ampliación de nuestro en-
tendimiento, de nuestra cosmovisión, que se efectúa a través de la reconstrucción 
de un hecho, en este caso el abandono. No se trata de una huida hacia adelante, 
sino de «un salto hacia otro lado, donde la fantasía, el pensamiento, el recuerdo, 
la imaginación de un futuro llegan a ser posibles»40. La lectura de La historia de 
la pobrecita hada del mar funciona para Valia como un espacio de reconstrucción 
de un hecho y esa mera posibilidad le ayuda a Valia a enfrentar un acontecimiento 
tan inesperado como incompresible para él. El relato de lo incomprensible –del 

38 Secretaría de educacióN PúbLica: El Maestro, 1(4), pp. 373-383.
39 ariStóteLeS: Poética, Madrid, Alianza, 2004, 1448b, 5-20.
40 Petit, M.: Leer el mundo: experiencias actuales de transmisión cultural, México, Fce, 2015, 

p. 51.
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abandono de su madre por causas del amor– es, de alguna manera, la oportunidad 
que tiene Valia de hacerlo comprensible, de abrir esa ventana de la ficción para 
vislumbrar un sentido que le ayude a entender mejor lo que le está pasando. La 
lectura produce, en este sentido, un aprendizaje, le permite construir un sentido 
vinculado a su experiencia y en ese trabajo con la lectura metabolizar el conflicto 
y el malestar.

4.4. Ambivalencia y perfectibilidad del mundo y la condición humana

«Como anda el mundo»41 es la sexta narración que se ofrece en El Maestro y se 
trata de una memorable –amarga, pero divertida– historia de Voltaire (1694-1778). 
El relato, por su forma y contenido, recuerda a los mitos de la tragedia griega, 
pero su final más que trágico es cauto, esperanzador o aterrador, quizás, pero, 
sobre todo, se basa en un intento por mostrar en su fiel reflejo el funcionamiento 
del mundo y la condición humana. En este cuento, a Babuco –perspicaz obser-
vador– se le encomienda cumplir una misión del Ángel Ituriel, quien, a partir del 
informe del primero, determinará si ha de castigar o destruir la ciudad de Per-
sépolis. Babuco se entrega a la tarea y examina los comportamientos de los habi-
tantes de la ciudad y pronto se da cuenta de que en un mundo donde gobierna la 
guerra y la violencia nadie conoce el motivo por el que pelean e, incluso, cuando 
parece abrirse un espacio para la paz, los mismos gobernantes reaniman la guerra 
–matando a guerreros de su mismo bando– para que esta continúe. Observado el 
mundo de los persas, Babuco se va al lado indio y, así, descubre que en el mundo 
reina la injusticia, el crimen, el vicio y la locura de quienes profesan sabiduría. Sin 
embargo, Babuco se reconcilia también con algunos habitantes que dan muestras 
de afabilidad y cortesía y la esperanza de que otra forma de vivir –sin envidias, 
con instrucción al pueblo y sujetos a las mismas leyes– es posible. Transitando 
por la ciudad Babuco llega a la conclusión de que los seres humanos son como 
los edificios de Persépolis: unos provocan lástima y otros digna admiración. Ante 
esto, Babuco decidió mandar a fundir

una estatua pequeña, compuesta de todos los metales y de las tierras y piedras 
más preciosas y más viles, y se la llevo a Ituriel. ¿Haréis pedazos, le digo, esta linda 
estatua porque no es toda ella oro y diamantes? Comprendió Ituriel el emblema, y 
se determinó a no tratar ni siquiera de emendar a Persépolis, y dejar que anduviera 
el mundo como anda […]

Pero ¿hay que dejar el mundo tal como anda? Voltaire, en esta lúcida reflexión 
sobre el tránsito del ser humano en el mundo, deja apuntada la idea de que la 
perfección del mundo y de uno mismo es una decisión humana. El mal está ahí 
porque es constitutivo de los seres humanos, pero en sus manos está mejorar su 

41 Secretaría de educacióN PúbLica, El Maestro, Tomo 2, número 1, pp. 60-71.
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propia condición, embellecer su vida y construirse su propio destino a través de 
las artes, la buena mesa, la música y la buena política que ayude a la construcción 
de una sociedad que siempre es perfectible y, por tanto, puede ser más justa.

4.5. De la ambición, o ¿cuánta tierra necesita un hombre?

En torno a esta pregunta: ¿cuánta tierra necesita un hombre? gira el cuento 
de «Pakhom el Mujik», que representa una magnífica parábola sobre la ambición 
desmedida del ser humano retratada por Tolstoi42. Pakhom es un campesino al 
que ninguna extensión de tierra le satisface y mientras más tierras posee más quie-
re. La historia comienza comparando la vida en la gran ciudad y la vida de campo 
a través del diálogo entre dos hermanas que enaltecen las ventajas de la vida que 
lleva cada una. La hermana de la ciudad, casada con un comerciante, alaba las 
buenas ropas, los teatros y la vida elegante mientras que la hermana menor, casa-
da con Pakhom, defiende que quien habita en el campo no vive con miedo, lleva 
una vida tranquila y segura, al contrario que en las ciudades y que, al vivir con 
poco, no tiene que preocuparse ni tener miedo de perderlo todo. Pakhom, quien 
escucha la conversación, interviene y dice: «La única desgracia es tener pocas tie-
rras; pero si yo tuviera toda la que deseara, no tendría miedo ni al mismo diablo». 
El diablo, agazapado, acepta el reto, estando seguro de que el joven campesino no 
tendría suficiente con que su suerte mejorara. Poco a poco, el diablo se encarga 
de ir sembrando oportunidades a Pakhom para que, comprando y vendiendo, 
se haga de más y más tierras aumentando su patrimonio. Cuanto más tiene más 
quiere y cuanto mejor le va, más arriesga; hasta que un día se encuentra con una 
oportunidad de oro, los baschkirs, habitantes de tierras lejanas, le venden por mil 
rublos toda la extensión de tierra que sea capaz de recorrer en un día, pero con 
una condición: tiene que estar de vuelta antes de que se ponga el sol. Corroído 
por su ambición desmedida, Pakhom quiere acaparar tanta tierra que le es impo-
sible volver, desfallece y muere en su intento. La pregunta que sirve de motor al 
relato queda claramente despejada: «Tres archinas de la cabeza a los pies» es toda 
la tierra que necesita un hombre.

En esta enseñanza de Tolstoi, como perspicaz observador de la condición hu-
mana, se ve reflejada la conducta humana cuando la ambición desmedida la co-
rrompe. Como apunta el cuento, es muy tentador llegar a más, pero también es 
necesario saber hasta dónde llegar y no perder la mente ni la vida, poseídos por 
la avaricia y el negocio. Como hombre preocupado, atento a la voluntad y a las 
tentaciones terrenas Tolstoi ambicionó –al igual que Vasconcelos– instruir a su 
pueblo y sus fábulas instan a educarse en la mesura, en la construcción de algún 
dique, que frene esos deseos y ansias insaciables que a menudo nos consumen.

42 Secretaría de educacióN PúbLica: El Maestro, 2(2), pp. 179-191.
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4.6. Violencia, manipulación y cultura política en las clases populares

Dando continuidad a la reflexión sobre la vida en el campo y los fenómenos 
que ahí se suscitan, sale al paso el cuento de Rufino Blanco Fombona (1874-1944), 
escritor venezolano de prolífica y variada obra. «Democracia Criolla»43 (1900) 
es un cuento que recuerda a Los de abajo de Mariano Azuela por el realismo 
social que destila y sus cruentos acontecimientos vinculados a la Revolución y a 
la incipiente democracia latinoamericana. La escena se sitúa en un pueblecito de 
Venezuela, Camoruco, la puerta de los Llanos, y describe un paisaje pintado por 
la lluvia donde se anuncia el eje por el que se mueve la historia: «Pero esas lluvias, 
al mismo tiempo que un bien, causan al hombre un mal» porque, estancada, la 
lluvia genera mosquitos palúdicos y estos la malaria que anuncia la destrucción: 
«Por eso los habitantes de Camoruco son, en su mayoría, de una palidez mortal». 
Anunciado el escenario y la fragilidad de la vida de los habitantes de estas tierras 
se describe el fenómeno de los acarreados colocando el foco en las clases hu-
mildes –vecinos, peones, trabajadores sufridos, llaneros, etc.–, esos que «traídos 
como recuas, eran los ciudadanos, es decir, los votantes» que tenían que decidir 
entre dos candidatos, uno de cada partido. Reclutados y narrando historias de la 
revolución, los reclutados, ya no saben bien para qué están ahí y, aunque los ca-
ciques intentaban hacer «comprender a los muchachos […] que no era un asunto 
de guerra, sino de elegir presidente de Estado», sin embargo, la idea de que el otro 
bando era el enemigo y mañana serían vencidos no abandonó al joven que envia-
do de espía a ver qué hacia el otro bando mató a un viejo confundiendo «demo-
cracia» con la guerra: «Pero, ¿no se trataba de vencerlos? ¿No eran enemigos?». 
En este cuento de campo y tragedia se manifiestan enteramente rasgos de litera-
tura de denuncia social en donde se retrata la angustia de las clases populares que, 
frente al desconocimiento de algunas situaciones, sufren las consecuencias de la 
manipulación y de la violencia. La enseñanza de esta lectura, en el contexto de la 
publicación de El Maestro, puede situarse en torno a la advertencia de los peligros 
que acarrea una incipiente democracia en las condiciones de analfabetismo en las 
que se encontraban las clases campesinas y populares. De hecho, tal como hemos 
señalado, el cuento de Rufino Blanco Fombona puede situarse como antecedente 
de una literatura de realismo social como la obra Los de abajo (1916) del mexicano 
Mariano Azuela y que, por su clara intención de concienciación social, se ha con-
vertido en una de las novelas más leídas en el ámbito escolar mexicano44.

43 Secretaría de educacióN PúbLica: El Maestro, 2(3), pp. 293-297.
44 Apuntamos aquí literatura de realismo social que retrata la vida de las clases populares frente 

a las presiones políticas y culturales de la sociedad en la que viven: La conjura (1909), del cubano 
Jesús Castellanos; La sangre ,del dominicano Tulio Manuel Cestero; Raza de bronce (1919), del bo-
liviano Alicides Arguendas, que pueden considerarse literatura formativa vinculada al indigenismo 
y las clases populares.
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5. Consideraciones finales

En este trabajo hemos planteado analizar la propuesta literaria de la revista El 
Maestro para repensar la figura del maestro y la experiencia educativa. La valo-
ración, y la medida de lectura, ha sido planteada desde la idea de paisaje literario 
que, desde una perspectiva pedagógica, la formulamos como ese «gran círculo de 
ideas»45 que se abre al lector y que logra tener la fuerza suficiente para a abrir un 
proceso de formación y de transformación de uno mismo y del mundo. En este 
sentido, la literatura y el acto de leer no pueden ser entendidos solamente como 
la relación con un uso particular de la lengua porque son, sobre todo, elementos 
que ayudan a construir una visión, donde se juega una interpretación y se elabora 
una reconstrucción –que implica una recreación– de la realidad. Ahora bien, lo 
hallado en la exploración de El Maestro –como objeto cultural legado del México 
posrevolucionario– apunta, en primer lugar, a la apuesta vasconcelista por la in-
tensa promoción de la lectura y la difusión de la cultura como medio idóneo para 
la construcción del ciudadano. La creación de una revista que metafóricamente 
representa la figura del maestro tiene sus raíces en la importancia que Vasconcelos 
concede a la lectura, la estima que tiene por el libro y por la biblioteca. Si esto es 
así, es posible representarse la revista como una especie de libro-biblioteca itine-
rante –adopta la forma de libro por sus 125-130 páginas de media y de biblioteca, 
por la amplitud de ámbitos de saber que ofrece– que alberga contenidos suficien-
tes como para iniciarse en alguna de las propuestas que dan forma a la revista. 
Y, en el caso de la literatura, despertar el interés por los libros, fomentar el acto 
lector y comenzar a hacerse de un canon personal. Y aquí conviene situar el papel 
del educador como aquel que ofrece, que hace y deja hacer, para que, a través del 
encuentro, la magia del acto educativo se produzca. El buen educador sabe que en 
el juego pedagógico la libertad es necesaria porque no puede imponer su elección 
sobre los demás ni aprender por ellos. Por eso mientras más amplio y de mejor 
calidad sea el repertorio, mejor. La imagen que mejor representa la figura de El 
Maestro es la del sembrador de cultura.

La propuesta literaria de El Maestro responde a este criterio y apunta a dife-
rentes frentes esbozando un paisaje diverso y complejo sobre la condición hu-
mana y nuestra experiencia del mundo. A través de pequeñas historias, cuentos 
o fábulas ofrece la posibilidad de reflexión y de encuentro con la propia cultura, 
la falsa superioridad moral, la adolescencia, la ambición, la catarsis, la transfor-
mación de los puntos de vista, el comportamiento humano, las injusticias, etc. El 
Maestro aparece aquí como una especie de prescriptor, de curador, en una tarea 
de selección fina de lo que da a leer, y así no puede sino apuntar más allá del deber 
escolar –entendido en términos de currículo a cubrir– y en su acción de compartir 
lecturas abre un espacio y un tiempo para que la experiencia educativa –como 
formación y de transformación de uno mismo y el mismo– se produzca.

45 Herbart, J. F.: Pedagogía general derivada del fin de la educación, Madrid, Espasa-Calpe, 
1935.
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