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resumen: Una de las facetas en la que menos se ha profundizado en la trayec-
toria vital de Miguel de Unamuno es la de profesor, aunque ejerció su magisterio 
durante más de cuatro décadas en diferentes puestos dentro de la estructura univer-
sitaria e incluso en enseñanzas medias. A pesar de sus propias experiencias como 
alumno, que bien podría haber imitado cuando fue él el encargado de impartir clase, 
el Unamuno profesor buscó distanciarse de los usos didácticos de su época y, casi 
desde el primer día, sorprendió a su alumnado con un enfoque diferente de la ense-
ñanza de la lengua que ponía el foco en la práctica y, sobre todo, en la relación que 
debía haber, a su juicio, entre el profesor y el alumno.

Esta relación debía basarse en dos pilares: la potenciación del componente hu-
mano, y para ello era necesario romper la barrera invisible entre el catedrático y el 
alumno; y la necesidad de que el profesor fuese ejemplo para sus discípulos, tanto 
en el hábito de trabajo como en sus conocimientos.

Palabras claVe: Miguel de Unamuno; educación; profesorado; alumnado; di-
dáctica; enseñanza de la lengua.

abstract: One of the least studied facets of Miguel de Unamuno’s life is that 
of a teacher, despite the fact that he taught for more than four decades in different 
positions within the university structure and even in secondary education. Despite 
his own experiences as a student, which he could well have imitated when he was 
in charge of teaching, Unamuno the teacher sought to distance himself from the 
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didactic practices of his time and, almost from the first day, surprised his students 
with a different approach to language teaching that focused on practice and, above 
all, on the relationship that should exist, in his opinion, between teacher and stu-
dent.

This relationship had to be based on two pillars: the empowerment of the hu-
man component, and for this it was necessary to break the invisible barrier between 
the professor and the student; and the need for the teacher to be an example for his 
disciples, both in his work habit and in his knowledge.

Keywords: Miguel de Unamuno; education; professorship; students; didactics; 
language teaching.

1. Introducción

Una de las facetas menos estudiadas de miguel de unamuno (Bil-
bao, 29 de septiembre de 1864-Salamanca, 31 de diciembre de 1936) es su 
desempeño como profesor, a pesar de que fue, sin duda, la que más le 

ocupó y aquella que desarrolló de manera más constante en su agitada trayectoria 
vital. De hecho, sus primeros contactos con la docencia se produjeron ya en 1884, 
con apenas veinte años, cuando regresa a su Bilbao natal después de licenciarse 
y doctorarse en Filosofía y Letras en la Universidad Central de Madrid. Esta 
primera experiencia como profesor (en escuelas y también impartiendo clases 
particulares) la compagina con la preparación de sus oposiciones y le deja un mal 
sabor de boca: «Su primera experiencia pedagógica en los colegios de Bilbao lo 
conduce a emitir un juicio muy crítico sobre el sistema educativo de la Restau-
ración y escribe en sus cuadernillos que la enseñanza pública y oficial en España 
está entregada a espíritus cobardes y encogidos»1.

Así, durante los siete años que Unamuno prepara las distintas oposiciones a 
las que se presenta seguirá impartiendo clases en varios centros educativos bilbaí-
nos y, fruto de esa preparación opositora, tendrá que ir decidiendo qué tipo de 
profesor quiere ser. Recordemos que el proceso selectivo para la cátedra incluía la 
confección de un plan de estudio de la materia para la que se opositaba, y en este 
sentido el Unamuno opositor y sus convicciones personales podían no casar con 
los métodos de su época, como bien señala Rivero: «El positivismo y la psicología 
moderna eran dos de las corrientes que estaban en la base de sus planteamientos 
filosóficos, lo cual no podía sino chocar con las mentalidades que componían los 
tribunales de oposición»2.

En cualquier caso, el proceso opositor del intelectual bilbaíno llegará a su fin 
el 5 de junio de 1891, cuando el tribunal lo propone como ganador de la cátedra 

1 rabaté, C. y rabaté, J. C.: Miguel de Unamuno (1864-1936). Convencer hasta la muerte, 
Madrid, Galaxia Gutemberg, 2019, p. 58.

2 riVero, M. Á.: El joven Miguel de Unamuno. Vida, obra, pensamiento (1864-1892), tesis doc-
toral, Universidad de Salamanca, 2014, p. 220.
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de Griego de la Universidad de Salamanca3. Comenzará así un periplo de 43 años 
como catedrático (con los vaivenes conocidos de su exilio durante la dictadura 
de Primo de Rivera, lo que le obligó a faltar a sus clases seis años, de 1924 a 1930).

El panorama general que el joven catedrático Unamuno se encuentra en Sa-
lamanca (y que se habría encontrado en cualquier otra universidad española) no 
dejaba, a priori, mucho espacio para la innovación:

En general, la Universidad española tuvo un nivel bastante bajo en el siglo xix, 
y la producción científica universitaria española fue entonces relativamente escasa. 
Se expedían títulos y se difundía ideología, en general católica, no sin ciertas con-
tradicciones. La enseñanza solía realizarse demasiado con compendios generales, 
en clases fundamentalmente teóricas y memorísticas, siguiendo con la práctica del 
temario, herencia de la enseñanza catequística, y las asignaturas y los programas 
no incorporaban los conocimientos modernos, sobre todo los científicos, y espe-
cialmente los venidos desde fuera. Del monopolio de los títulos académicos como 
uno de los mayores obstáculos para el progreso de la enseñanza científica y técnica, 
se quejaría Unamuno en 1895. […] El caso bien conocido de Miguel de Unamuno 
representa desde luego una más que notable excepción en el panorama universitario 
salmantino por su rica personalidad y su amplia proyección nacional e interna-
cional que supera con creces la de sus colegas y viene reflejada por ejemplo en su 
epistolario o en su inmensa y diversa producción bibliográfica4.

Esa singularidad unamuniana hace que, casi desde su llegada, sea motivo de 
comentario y escrutinio, como bien apunta Emilio Salcedo: «Todos se preguntan 
quién es ese Unamuno, ese vasco recién venido que se hace amigo de Pedro Do-
rado Montero, que vive en las afueras de las Carmelitas, que escribe también en 
«El diario de Salamanca» y en «El fomento», que no va a misa pero entra en las 
iglesias, que conversa con algunos curas, que parece prestar una especial atención 
a los estudiantes y éstos se interesan por él»5.

Debemos hacer notar que, concretamente en Salamanca, el ambiente previo 
para proponer innovaciones o nuevos enfoques docentes en el ámbito univer-
sitario era peor que en otras ciudades, como bien señala José María Hernández:

Si un Unamuno o un Dorado Montero hubieran ejercido en una Universidad 
mayor, más abierta y plural, sin obviar su indudable y respectiva calidad científica 
y humana, posiblemente hubieran pasado más desapercibidos. Queremos indicar 
que el sector integrista ofrece en la Salamanca de estas fechas una imagen de mayor 
firmeza que en otros ámbitos geográficos e institucionales del Estado, y obliga a los 

3 Para una completa visión de la Salamanca de Unamuno, véase francia, I. y rodríguez, A. 
(coords.): El tiempo de Miguel de Unamuno y Salamanca, Salamanca, Ediciones Universidad de 
Salamanca, 1998.

4 guereña, J. L.: «El profesorado universitario en el tránsito de los siglos xix-xx», en rodrí-
guez-san Pedro, L. E. (coord.): Historia de la Universidad de Salamanca, vol. II, Estructuras y 
flujos, Salamanca, Ediciones Universidad de Salamanca, 2004, pp. 819-821.

5 salcedo, E.: «Biografía completa de Miguel de Unamuno», en Los protagonistas de la His-
toria, Madrid, n. 43 (1970), p. 10. 



EdicionEs UnivErsidad dE salamanca Hist. educ., 41, 2022, pp. 305-322

 la relación entre alumno y Profesor desde el Punto
 de Vista de miguel de unamuno
 sergio ángel Varela

conservadores a escorarse a su terreno, y a los liberales o profesores independientes 
críticos a ser primero blanco de atención y más tarde a tomar partido en antagonis-
mos que resultan ya ineludibles6.

A pesar de esta perspectiva, pronto Unamuno (y otros compañeros catedrá-
ticos) va a posicionarse para, desde su magisterio, cambiar una realidad docente 
que no le parecía aceptable y que dejaba a España (y en su caso concreto a la 
Universidad de Salamanca) lejos de las corrientes que se hacían hueco en Europa:

El modelo de Universidad que implantan los liberales desde 1845, en términos 
pedagógicos, también debe acomodarse a los objetivos pedagógicos de la reforma 
[…]: centralización, uniformismo, secularización. Eso nos explica que Salamanca 
no pueda extralimitarse ni un ápice de las propuestas que establecen los reglamen-
tos centrales en materia universitaria, y en concreto en asuntos de disciplina, con-
trol, tipología docente empleada, aprobación previa por el Gobierno de los libros 
recomendado y luego utilizados por los profesores en sus disciplinas, sistemas de 
exámenes utilizados, modelo de actuación de la lectio diaria, distribución del tiem-
po escolar, respeto escrupuloso de los profesores al ideario liberal. […] Frente a este 
modelo de Universidad tan controlado y decadente, que contraviene el núcleo de 
la tarea prioritaria de una Universidad viva, como es la creación, la originalidad, la 
difusión libre de la ciencia, va a alzar su voz en Salamanca, como en otros lugares, 
una minoría de representantes inconformistas como los de orientación krausista o 
positivista, o simplemente intelectuales de propio cuño como un Miguel de Una-
muno. Lo harán casi siempre en desventaja, en contra del sector dominante, con 
frecuencia sostenido por la Iglesia en su versión de clero, obispo o de otros profe-
sores católicos y comprometidos con el ideario eclesiástico7.

En este sentido, debemos mencionar que Unamuno, al igual que otros compa-
ñeros de generación, siempre pensó que en la formación y educación del pueblo 
estaría la solución para muchos de los males que aquejaban a la España de su 
época:

Unamuno, como reacción al célebre Desastre del 98, consideró (y, en este as-
pecto más general de su posición, no se denota un alejamiento de su postura hacia 
los ideales políticos y antropológicos de su época histórica) que sólo podría haber 
una regeneración de su España finisecular si el pueblo, inculto y analfabeto, fuese 
educado. Todos los problemas de España, y ésta es la íntima convicción de todos 
los intelectuales finiseculares, se solucionarían si se combatiesen las altas tasas de 
analfabetismo, que afectaban a dos tercios de la población8.

6 Hernández díaz, J. M.ª: «La libertad de enseñanza en la Restauración y su incidencia en la 
Universidad de Salamanca», Revista Historia de la Educación, Salamanca, 3 (1984), p. 126.

7 Hernández díaz, J. M.ª: «Del Decreto Pidal al primer rectorado de Unamuno, 1845-1900», 
en rodríguez-san Pedro, L. E. (coord.): Historia de la Universidad de Salamanca, vol. I, Trayec-
toria y vinculaciones, Salamanca, Ediciones Universidad de Salamanca, 2002, pp. 261-262.

8 maroco, E. J.: «Unamuno: el maestro y su misión educativa», Revista de educación PUC 
Campinas, Campinas, 22 (2017), p. 153.
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Muy pronto el quehacer del intelectual vasco irá calando no solo en sus discí-
pulos, sino también en otros sectores de la sociedad salmantina. Esto será posible 
por su intensa implicación en la vida de la ciudad:

Tendría gran interés conocer y comprender el compromiso social y político de 
profesores y líderes estudiantiles, las relaciones con el movimiento obrero y sus 
instituciones de cultura, con las asociaciones católicas (por ejemplo, con el Círculo 
Católico de Obreros), el Frente de Juventudes y otras asociaciones juveniles. Caso 
de especial relieve fue Miguel de Unamuno, que supone un revulsivo para la Uni-
versidad, y sobre todo para la ciudad, durante la primera mitad del siglo xx9.

En cualquier caso, es con su magisterio en Salamanca como podemos compro-
bar qué tipo de profesor quería ser, y fue, Unamuno. En primer lugar, daremos 
voz a sus propios alumnos, que nos hablarán de las clases del catedrático, y lue-
go comprobaremos las propias reflexiones del catedrático vasco, contrastándolas 
con las que se han vertido en algunos de los trabajos de investigación que se han 
realizado sobre la faceta educadora del intelectual vasco.

2. La Opinión de sus alumnos

Nos resulta imprescindible, si queremos acercarnos acertadamente a la silueta 
del Unamuno profesor, y especialmente a sus reflexiones acerca de la relación en-
tre el educador y el alumno, plasmar algunas de las opiniones que nos han llegado 
de los propios alumnos del profesor salmantino. El catedrático José Balcázar y 
Sabariegos nos deja una primera impresión en su obra Memorias de un estudiante 
de Salamanca, de 1935:

No llevaba yo en Salamanca tres días cuando conocí a Victoriano Zurdo, 
aventajadísimo alumno de griego, y aunque esta asignatura no estaba en el plan 
que me había trazado para los próximos exámenes, me instó a que me preparase 
también en ella y fue mi profesor particular y en pocos días aprendí a declinar y 
a conjugar, y conocí las enclíticas y proclíticas y la teoría de los verbos polirri-
chos, y cuando en la práctica del análisis comprendió que estaba en condiciones 
hizo que asistiese a la clase de D. Miguel de Unamuno, que era el catedrático de 
Griego. Unamuno tenía entonces 28 años y acababa de ganar la cátedra en reñidas 
oposiciones. […] D. Miguel apenas permanecía sentado. Parecía un adepto de la 
escuela peripatética; o paseaba por la plataforma o actuaba en el encerado, pero 
sus explicaciones eran tan claras y tan amenas que la clase se nos hacía muy cor-
ta y desde el primer momento quedamos entusiasmados por las enseñanzas del 
maestro. […] En la cátedra de Unamuno se aprendía de todo: técnica gramatical, 
filología comparada, medicina, ciencias naturales, historia, literatura. Su causerie 

9 Hernández díaz, J. M.ª: «Estudiantes de los siglos xix-xx. Aspectos sociales», en rodrí-
guez-san Pedro, L. E. (coord.): Historia de la Universidad de Salamanca, vol. II, Estructuras y 
flujos, Salamanca, Ediciones Universidad de Salamanca, 2004, p. 699.
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siempre admirable era un surtidor de conocimientos, una sembradora de ideas. Y 
su complacencia y afecto hacia sus alumnos se exteriorizaba en todos los sitios, 
en clase y fuera de ella, en la calle cuando paseábamos con él, y en su casa cuando 
le visitábamos10.

Dejaremos al margen los comentarios elogiosos para centrarnos en dos aspec-
tos que nos parecen relevantes, por salirse de la norma establecida en el magis-
terio de las universidades españolas a finales del s. xix y comienzos del s. xx. En 
primer lugar, la flexibilidad de la lección magistral en Unamuno, que al parecer 
saltaba de la materia que reunía al alumnado en clase (en este caso el Griego) para 
tocar otras disciplinas; y en segundo lugar la supresión de la línea divisoria entre 
el profesor y el estudiante, que se constata no solo en lo obvio (esas visitas de 
sus estudiantes a la casa de Unamuno o los paseos con él), sino en la eliminación 
progresiva del estrado o púlpito desde el que el catedrático miraba al alumnado y 
dictaba unos contenidos, por otra parte, incontestables.

Por su parte, el catedrático del instituto Fray Luis de León Gabriel Espino 
Gutiérrez, también antiguo alumno del intelectual bilbaíno, refleja algunos de sus 
recuerdos en clase en el artículo «El magisterio de Unamuno»:

Tuve el honor y la fortuna de ser alumno oficial de don Miguel en su cátedra 
de Lengua y Literatura griega, durante el curso 1915 a 1916, y en la misma disciplina, 
más la de Historia de la Lengua castellana, el siguiente año académico 1916 a 1917. Y 
constituye para mí, como para todos los que fueron discípulos suyos, un verdadero 
gozo evocar el recuerdo del insigne maestro en su diaria labor de clase. […] Reuni-
dos ya los contados alumnos, éramos seis en mi curso (entre ellos el hoy académico 
de la Española don José María Cossío) más un oyente de excepción, nuestro cate-
drático de árabe y hebreo Dr. D. Pascual Meneu, que asistía, a diario, con nosotros 
a las clases de don Miguel, comenzaba éste su maravillosa lección, todavía sin entrar 
en el aula, mediante el diálogo, nunca mejor llamado socrático, con sus discípulos. 
En efecto, como el padre de la filosofía griega el maestro Unamuno gozaba del 
don preciadísimo de cautivar y avivar la mente de sus alumnos «obrando, como él 
dice, sobre cada uno de ellos», que es la suprema pedagogía. […] Así pues, la tarea 
magistral comenzaba desde que con él cruzábamos el saludo. Una vez ya en el aula, 
don Miguel continuaba entre nosotros, pues singular en todo, no subía nunca a la 
cátedra, sino que acercaba el sillón profesoral a nuestros pupitres; y enfrente de 
mí, leyendo el griego, al revés, por mi propio texto, comenzaba la enseñanza de la 
primera disciplina que tenía a su cargo, la de Lengua y Literatura griega11.

Podemos comprobar de nuevo esa intención de eliminar barreras superfluas 
entre el profesor y los estudiantes. No parece que se trate de equiparar las figuras, 
sino de romper ese halo de superioridad que el catedrático de la época se esforza-

10 balcázar, J.: Memorias de un estudiante de Salamanca, Madrid, Librería de Enrique Prieto, 
1935, pp. 10-11.

11 esPino, G.: «El magisterio de Unamuno», Cuadernos de la Cátedra Miguel de Unamuno, 
Salamanca, 16 (1966), pp. 99-100.
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ba en imponer, haciendo de su figura un ente inalcanzable en muchas ocasiones. 
Y en esta cita ya no se trata, como hemos comprobado en la anterior de Balcázar, 
de pasearse sobre la plataforma, sino que el catedrático «baja» a la clase y com-
parte libro con su alumnado, con el que ya ha empezado la lección en el pasillo.

Otra de las características que, según sus propios alumnos, tenía el Unamuno 
profesor era su capacidad para mostrarse conjuntamente como docente y conse-
jero, tal y como afirmaba el escritor y filósofo Casimiro González Trilla: «Más 
que de profesor, oficiaba de director espiritual de los estudiantes. Le abríamos de 
par en par nuestras conciencias y aprendíamos de él a vivir la vida con hondura»12.

Anotaremos una última opinión sobre las clases de Unamuno, y es la del 
catedrático y miembro de la Real Academia de la Lengua Francisco Ynduráin 
Hernández, que en 1987 escribió estas líneas, pertenecientes a su artículo «Sobre 
Unamuno: precisiones y recuerdo»:

Unamuno se hizo cargo de la Gramática histórica que antes había también pro-
fesado. A ella asistí más por gusto y curiosidad que por obligación: don Miguel 
daba vida y acento personales a lo ya sistematizado por Menéndez Pidal y por él 
mismo. Ni terminaba su contacto con los alumnos al terminar la hora lectiva, pues 
se hacía el encontradizo a la salida para acompañarse de alguno o algunos en paseo 
demorado hasta su casa13.

Comprobamos, de nuevo, la intención del catedrático por entablar relación 
social con sus alumnos, más allá de las clases, en una concepción de la relación 
entre educador y educando que difuminara las líneas divisorias que eran la pauta 
habitual de la época.

No podemos dejar pasar este apunte sin mencionar un aspecto bien conocido 
de la personalidad de Unamuno, y es que el intelectual bilbaíno siempre pareció 
dispuesto a encontrar un público que oyese sus diatribas y reflexiones sobre muy 
determinados temas. Por ello, no es del todo descabellado pensar que ese acerca-
miento a su alumnado no tuviera solo como único objetivo limar las diferencias 
de estatus y mostrarse como un profesor cercano, sino que bien podría deberse 
también a ese afán de publicidad y notoriedad que Unamuno nunca desdeñó y 
que en muchas épocas de su vida incluso buscó. En este sentido podemos enmar-
car las palabras de María Zambrano:

En Unamuno su pasión fue de ser, de existir, él, Miguel de Unamuno; de realizarse 
en su total individualidad. Mas esta individualidad pedía ávidamente existir en el otro, 
en los otros […]. La actuación de Unamuno como maestro, como padre, como ciuda-
dano, su pasión por intervenir en los destinos de su patria, su pasión de escritor, todo 
fue movido por ese afán de verse al fin, de ver su rostro, de identificarse14.

12 benítez, H.: «Nuevo palique unamuniano», Revista de la Universidad de Buenos Aires, 
Buenos Aires, año IV, 16 (1950), p. 529.

13 ynduráin, F.: «Sobre Unamuno: precisiones y recuerdo», Cuenta y Razón, 26 (1987), p. 24.
14 zambrano, M.: Unamuno, Barcelona, Debate, 2003, pp. 196-197.
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Podríamos anotar, pues, que esa necesidad de dejar huella en la sociedad la 
llegó el catedrático salmantino a volcar en sus propios alumnos. Zambrano alude 
a la incapacidad de Unamuno para no pasar desapercibido en ninguna sus facetas 
vitales como modo de autoafirmarse individualmente.

3. Las reflexiones de los estudios previos y del propio Unamuno 
acerca de la relación entre el profesor y el alumno

En este punto, y tras haber rescatado algunos recuerdos de su alumnado en 
relación con las clases del catedrático y el trato del mismo, anotaremos varias 
aportaciones sobre este tema buscándolas en una doble fuente: las reflexiones 
del propio Unamuno en varios de sus textos públicos y la opinión de algunos 
estudios previos que han abordado la función didáctica del intelectual bilbaíno.

En su ensayo La enseñanza del latín en España, publicado en 1894 y más tarde 
recogido en las Obras completas de la Fundación Castro, Unamuno se muestra 
bastante claro sobre la contribución del profesor en España: «Las obligaciones 
verdaderas del profesor público son para con la sociedad a cuyo servicio la en-
señanza se endereza»15. Así, podemos colegir que para el catedrático salmantino 
el profesor se debe a la sociedad para la que trabaja, por lo que la relación con su 
alumnado, su magisterio, debe perseguir un fin social más alto que el que puedan 
tener tanto profesor como alumno. Así, parece entender la enseñanza como una 
herramienta social, más que individual.

Este componente social de la enseñanza en general, y de la universitaria en 
particular, será un lugar común en las reflexiones unamunianas sobre la docencia 
y la labor de las universidades:

¿Cuál puede ser el oficio de la Universidad en este hacer patria? Desde luego no 
en el ejército o con la bandera que ondea en el cruento combate; no hay que morir 
por la patria, sino vivir por ella. Hay que enseñar el heroísmo del trabajo y el culto a 
la verdad. […] Unos cuantos sabios hacen más por la patria que algunos batallones. 
Critica la Universidad: los exámenes, que nada enseñan, son amarguras, memoris-
mo de repetición de un manual. La ciencia no es algo mágico que se enseña, sino un 
hambre de saber, un espíritu, no unos títulos…16.

En este sentido, el catedrático de la Universidad Autónoma de Madrid Ra-
miro Flórez Flórez comenta esa dimensión social de la enseñanza en Unamuno 
en su artículo «Sistema de pensamiento y razón educativa en Unamuno»: «Toda 
la vida y escritos de Unamuno pueden verse como una gran obra de Pedagogía 

15 unamuno, M. de: La enseñanza del latín en España, en Obras completas, vol. VIII, Madrid, 
Fundación Castro, 2007, p. 204.

16 garcía, P. y Peset, M.: «El siglo xx. 1. Introducción panorámica», en rodríguez-san 
Pedro, L. E. (coord.): Historia de la Universidad de Salamanca, vol. I, Trayectoria y vinculaciones, 
Salamanca, Ediciones Universidad de Salamanca, 2002, p. 265.
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individual y social: educar hombres concretos mediante la labor de su cátedra, y 
educar a un pueblo, su «España universal y eterna», mediante la labor de publi-
cista, de conferenciante y hombre público»17.

Vemos cómo esta opinión refleja el interés social que debe tener, según Una-
muno, la educación, y de esta manera Flórez añade a esa labor didáctica la faceta 
del rector como hombre público, lo que conformaría una silueta de pedagogo 
«a tiempo completo», incluso cercana también a lo que hoy conocemos como 
divulgador.

Centrándonos de nuevo en la relación profesor-alumno, el artículo del cate-
drático de Lengua y Literatura Española Rafael Rubio Latorre «Unamuno, edu-
cador» se acerca a esa conexión que buscaba siempre el catedrático:

Es cierto que sus alumnos no fueron masa, porque no podían serlo, y porque 
quizá tampoco lo hubiera aceptado Unamuno, pero no se puede negar que salva-
dos ambos extremos, la postura del maestro fue ejercer la educación «de voce et de 
scripto», a todo el que quiso escucharle, aunque prefiriera siempre el magisterio de 
la acción personal. […] Una de las mejores cualidades de Unamuno educador es su 
prestación personal en la empresa que juzgó suya y que cumplió con escrupuloso 
dinamismo. El amor al discípulo fue, sin rodeos, la obsesión de toda su vida y hasta 
llegó a hacerse sólo y siempre maestro18.

En estas líneas podemos entrever la importancia de la dimensión humana cer-
cana en la relación entre alumno y profesor, y en cierta medida es posible apreciar 
que la pedagogía unamuniana puso al alumno en el centro de todo el proceso de 
enseñanza y aprendizaje. El propio catedrático insiste en varias ocasiones en esa 
dedicación plena hacia el alumnado, como asegura en la conferencia que ofreció 
en la Sociedad de Ciencias de Málaga el 22 de agosto de 1906: «No hay tarea 
más noble que la de moldear almas de niños, despertar sus gérmenes de bondad, 
ahogar los de malicia. Y para ello hace falta constancia, hija del amor. El amor es 
lo más constante que hay, lo más fuerte. El amor es la única pedagogía fecunda. 
Amad a los niños y sabréis enseñarlos»19.

Cierto es que la cita bien puede relacionarse con la educación general del niño 
y no exclusivamente con la enseñanza reglada, pero nos pone sobre la pista de 
las bases que el intelectual vasco cree imprescindibles en la formación de los más 
jóvenes. En cualquier caso, comienzan a aparecer términos y expresiones como 
«constancia», «acción personal» o «prestación personal», que nos van dando pis-
tas sobre la necesidad de que el profesor, según Unamuno, se entregue plenamen-
te a la tarea de formar al discípulo.

17 flórez, R.: «Sistema de pensamiento y razón educativa en Unamuno», Cuadernos Hispano-
americanos, Madrid, 440 (1987), p. 199.

18 rubio, R.: «Unamuno, educador», Cuadernos de la Cátedra Miguel de Unamuno, Salaman-
ca, 23 (1973), pp. 29 y 36.

19 unamuno, M. de: Conferencia en la Sociedad de Ciencias de Málaga, en Obras completas, 
vol. ix, Madrid, Fundación Castro, 2008, p. 807.
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La necesidad, en la concepción unamuniana de la pedagogía, de que el alumno 
sea el centro de todo el proceso ha sido investigada por el historiador y pedagogo 
Buenaventura Criado:

Se revuelve [Unamuno] contra quienes creen que a los educandos hay que me-
terlos en las estructuras pedagógicas que el educador lleva consigo apriorísticamen-
te. El proceso es inverso: partir del educando, de cada uno en concreto y en parti-
cular, para después educarle de acuerdo con sus propias posibilidades. A mi juicio, 
esta postura es la correcta y tiene plena vigencia actual. No se puede educar en serie 
ni se debe masificar; a lo más que se llega con ello es a instruir, pero no a educar. 
[…] Unamuno es partidario de una pedagogía individualizada. El educador ayuda 
a que cada uno se descubra a sí mismo, partiendo del hombre concreto, con sus 
límites y posibilidades. […] Da el primer impulso en la autoformación, exige disci-
plina, obliga a reflexionar y a crear las propias ideas. Es un transmisor de actitudes, 
de autorresponsabilidades. […] Difícilmente puede reducirse esta dicotomía maes-
tro-alumno a fórmulas matemáticas. La interacción de ambos es algo vital, inefable, 
que escapa a las recetas. Supone un testimonio personal paradigmático que el alum-
no intenta aprehender incluso inconscientemente. La calidad humana del maestro, 
el don magistral es más innato que adquirido en los tratados de pedagogía20.

Vemos que, si la docencia debe ser individualizada y singular, centrada en el 
alumno, la relación entre educador y educando tiene que ser estrecha y cercana, 
puesto que el docente debe conocer al alumno para tener claras sus características 
y circunstancias. Por esto mismo, como bien apunta Delgado, la masificación no 
podía ser una opción. Además, esta concepción de la pedagogía, en la que el cen-
tro es el alumno y el profesor marca el camino del autoconocimiento, entronca 
con la tradición socrática, tal y como apuntaba Miguel Cruz Hernández:

En aquella España trágicamente cómica del 98, en medio de la sofistería krau-
sista y de la falsa patriotería de «los empalagosos lugares comunes de nuestra histo-
ria», que dijo Menéndez Pelayo, la misión de Unamuno es absolutamente socrática. 
Ante su obra caben, pues (como sucedió con Sócrates), dos posturas: o atenerse a la 
letra muerta de un unamunismo de vía estrecha, como hicieron Euclides, Antístenes 
y Aristipo con Sócrates, o hacer lo que Platón: partir del maestro para actuar, con-
forme a su espíritu, dentro de los nuevos problemas y las nuevas circunstancias21.

Cierto es que esta reflexión no se circunscribe específicamente a la labor do-
cente de Unamuno, pero es significativa de la misión que el propio intelectual 
vasco se autoimpuso como educador social o excitador de las conciencias de la 
España de su época.

En 2001 el doctor en Filosofía y Ciencias de la Educación Ernesto Ladrón de 
Guevara profundiza en esta misión pedagógica de Unamuno y en la relación que 

20 delgado, B.: Unamuno educador, Madrid, Editorial Magisterio español, 1973, pp. 166-168.
21 cruz, M.: «La misión socrática de Don Miguel de Unamuno», Cuadernos de la Cátedra 

Miguel de Unamuno, Salamanca, 3 (1952), p. 52.
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debía haber entre el maestro y el estudiante en el artículo «El pensamiento peda-
gógico de Miguel de Unamuno»:

Unamuno, desde su honradez intelectual, alumbra muchos de los problemas 
que aquejan a la enseñanza hoy, más centrada en los medios que en los fines. El úni-
co objeto que debe centrar su atención es el alumno y su desarrollo y preocuparse 
en la dimensión humana de la relación maestro-alumno, desde la profunda trasla-
ción de los aspectos formales de la educación, la disciplina con afecto, el esfuerzo, 
los hábitos y la sabiduría contenida en los buenos maestros que saben establecer la 
escala de prioridades en la fijación de los objetivos22.

Así, vuelve a ponerse el foco en la dimensión humana que debe primar en la 
relación alumno-profesor, por encima de consideraciones eminentemente técni-
cas o teóricas, o más, si quiere decirse, específicamente de contenido. El propio 
Unamuno lo deja claro en su artículo «Más sobre los pedagogos», aunque cen-
trado en los profesores de los primeros niveles académicos: «Lo que necesita el 
maestro es menos pedagogía, mucha menos pedagogía, y más filosofía, mucha 
más filosofía, y más humanidades, muchas más humanidades. El maestro de pri-
meras letras no puede ser, como no puede ser el padre, un especialista»23.

En este punto debemos detenernos para acercarnos un poco más a la con-
cepción que Unamuno tuvo sobre el concepto «pedagogía». Resulta necesario 
profundizar en cómo pensó el catedrático que debían ser las clases. El punto 
de partida podemos encontrarlo en estas palabras de Arturo Barea: «Convirtió 
sus lecciones filológicas en experiencias apasionantes para los estudiantes, infun-
diéndoles el amor y el respeto que sentía por el verbo creador»24. Por lo tanto, el 
comienzo es el apasionamiento del profesor, la entrega a la materia y su docencia. 
Esto no quiere decir, como ya hemos comprobado mediante las experiencias de 
sus alumnos, que las clases se centren exclusivamente en el componente teórico:

A sus alumnos de Salamanca les hacía trabajar una y otra vez, en clase, sobre el 
canto sexto de la Ilíada, su preferido, glosándolo él con las observaciones gramati-
cales y métricas que le parecían oportunas. No los agobiaba con el estudio sistemá-
tico de la gramática griega, concedía mucha importancia a la etimología, y salpicaba 
sus lecciones de digresiones lingüísticas y filosóficas. No formó especialistas, pero 
sus estudiantes aprendieron de él a amar la lengua y la literatura de los griegos. […] 
Los estudiantes le agradecían su dedicación (daba todas sus clases, lo que no era 
costumbre entre los catedráticos), explicaba las lecciones con rigor y claridad, y era 
con ellos atento y justo25.

22 ladrón de gueVara, E.: «El pensamiento pedagógico de Miguel de Unamuno», Revista 
Española de Pedagogía, Madrid, 59(22) (2001), p. 409.

23 unamuno, M. de: «Más sobre los pedagogos», en Obras completas, tomo ix, Madrid, Esceli-
cer, 1971, pp. 1329-1330.

24 barea, A.: Unamuno, Barcelona, Planeta, 2020, pp. 43-44.
25 Juaristi, J.: Miguel de Unamuno, Barcelona, Taurus, 2012, p. 204.
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Vemos cómo las clases de Unamuno entremezclaban el necesario conocimien-
to de la lengua griega con las disquisiciones de otra índole, y también volvemos a 
encontrarnos con un profesor bien valorado por sus alumnos, que lo estiman por 
su motivación para con ellos. El ensayista salmantino Luciano González Egido 
añade una característica más de la docencia de Unamuno:

De la seriedad y de la constancia con que Unamuno desempeñó esta tarea do-
cente quedan abundantes pruebas en su Epistolario con Menéndez Pidal y en los 
abundantes testimonios de sus discípulos y alumnos. Pero esta obligación académi-
ca, a la que incorporaba sus observaciones filológicas sobre el habla de Salamanca, 
no es más que una parte de su gozosa inmersión en la lengua hablada salmantina26.

Así, la pedagogía unamuniana acercaba a sus alumnos al habla propia de Sa-
lamanca. En definitiva, la cátedra de Unamuno, fuese de Griego o de Filología 
Comparada, terminaba siendo una rica miscelánea cultural enfocada a sus alum-
nos.

Llegados a este punto, observamos que existe en Unamuno una característica 
del docente que es, a su juicio, innegociable. En muchos de sus textos públicos 
(artículos, discursos, ensayos y conferencias) encontramos que, frente al alum-
nado, el profesor debe ser un ejemplo de entrega y sacrificio. Así lo expresa en 
el artículo «Nuestros pedagogos», publicado en 1915, cuando afirma: «El maestro 
debe enseñar todo lo que sepa y debe saber todo lo que pueda»27 o en «Dicciona-
rio diferencial catalán-castellano», en el que sostiene: «Con nuestros jóvenes es-
tudiantes, aun con los más aplicados, hay que hacer que venzan el primer esfuer-
zo. Nuestra pedagogía tiene que luchar con la pereza de la raza. Aquí se quiere la 
conciencia infusa, con fruto y sin trabajo, como decía el místico»28.

De este modo, el afán de superación en el profesor debería servir de ejemplo a 
su alumnado, por lo que en la relación entre docente y discípulo no parecen caber 
altibajos en el esfuerzo. Además, la ejemplaridad del profesor podría servir como 
freno a esa pereza que el propio Unamuno considera como consustancial a «la 
raza». Sobre algunos de estos aspectos el profesor de la Universidad de Salamanca 
Serafín Tabernero del Río profundizó en su estudio «Don Miguel de Unamuno y 
la educación», poniendo el foco en la importancia de la constancia como método 
docente:

Con no menos estima que del niño D. Miguel habla del maestro. Pero tal pala-
bra no se la aplica al mecánico enseñante ni al experimentador pedagógico a ultran-
za, no. D. Miguel sólo llama maestro al que pone toda su alma en perfeccionar seres 

26 gonzález, L.: Salamanca, la gran metáfora de Unamuno, Salamanca, Ediciones Universi-
dad de Salamanca, 1983, p. 222.

27 unamuno, M. de: «Nuestros pedagogos», en Obras completas, tomo ix, Madrid, Escelicer, 
1971, p. 1310.

28 unamuno, M. de: «Diccionario diferencial catalán-castellano», en Obras completas, tomo iV, 
Madrid, Escelicer, 1968, p. 542.
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humanos, en encender el fuego espiritual de los alumnos, en educarlos en suma. Su 
estima por el maestro no está motivada, por tanto, por el qué, sino por el cómo de 
la enseñanza. […] Unamuno se da perfecta cuenta de la influencia poderosa de la 
labor callada de los maestros en la forja de grandes personalidades y prestigios. Y es 
que, para alcanzar metas egregias en el arte o en la cultura, se precisa estar poseído 
por un sagrado entusiasmo, que de ordinario no se da sino en contacto con un au-
téntico maestro. Por el contrario, si el maestro no lo es de verdad, suelen formarse 
en el discípulo condicionamientos que lo colocan frente a la cultura en una actitud 
de repulsa29.

En efecto, la interpretación que podemos dar es que resulta imprescindible 
que sea el maestro, primero, el que ofrezca el ejemplo del trabajo constante y 
la predilección hacia el conocimiento y la ciencia. Se explican así las frecuentes 
críticas del intelectual bilbaíno a algunos de sus compañeros catedráticos que, a 
su juicio, buscaban excusas varias para no impartir sus clases o que las impartiese 
algún sustituto. En esta misma línea encontramos las reflexiones de la profesora 
de Antropología Social y Pensamiento Filosófico Español de la Universidad Au-
tónoma de Madrid Juana Sánchez-Gey en su artículo «La Educación en pensado-
res españoles contemporáneos»:

Unamuno concedía una gran importancia al maestro como ejemplo en todo 
acto educativo. Considera que el entusiasmo del maestro que pone todo su interés 
en transmitir la verdad es la mejor herencia que se puede proporcionar al alumno 
tanto en el aprendizaje como en su formación humana. […] Considera al maestro, 
fundamentalmente, como un hombre sabio y dador de amor. Respecto a la sabi-
duría, critica la falta de reflexión y rechaza una pedagogía que se convierta sólo en 
táctica o estrategia30.

Parece claro que, en opinión de Unamuno, si se quiere que el alumnado ofrez-
ca lo máximo de sus posibilidades es el profesor el primero que debe hacerlo. 
Todo lo anteriormente dicho no significa que el intelectual bilbaíno quiera que 
sus alumnos, mediante su ejemplo, se conviertan en réplicas suyas. Al contrario, 
el ejemplo del profesor sirve como guía, pero es el alumno el que debe encontrar, 
necesariamente, su propia individualidad y singularidad:

El maestro no administra dosis de ciencia hecha, sino que la hace junto con el 
discípulo. El maestro no crea a imagen y semejanza suya, no multiplica su yo en 
cada uno de sus discípulos, sino que ayuda a que cada uno se cree a sí mismo, como 
hacía Sócrates. No se impone como modelo a imitar, sino que posibilita que cada 
uno agote sus caminos sabiendo elegir bien sin equivocarse. Explica su cosmovi-
sión, establece su axiología; pero los alumnos le obligan a una perenne revisión, a un 

29 tabernero, S. M.: «Don Miguel de Unamuno y la educación», Aula: Revista de Pedagogía 
de la Universidad de Salamanca, Salamanca, 2 (1989), pp. 134-135.

30 sáncHez-gey, J.: «La Educación en pensadores españoles contemporáneos», Bajo Palabra, 
Revista de Filosofía, Madrid, 6 (2011), p. 158.
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continuo juicio crítico. Una objeción, una observación, una sugerencia del alumno 
enriquecen de manera sensible el pensamiento del maestro31.

Volvemos a encontrarnos con esa relación entre la pedagogía de Unamuno y 
la concepción socrática de la docencia, y además vemos cómo alumno y profesor 
se «retroalimentan».

Por otra parte, debemos hacer notar que no solo se trata de la iniciativa del 
maestro, el ejemplo puede, y debe darse, desde el propio conocimiento. Además 
de la actitud es también importante la aptitud. Sobre ello insisten las profesoras y 
doctoras en Filosofía Clara Fernández Díaz-Rincón y Alicia Villar Ezcurra en su 
estudio «Miguel de Unamuno y la educación»:

Hay sin duda en la visión de la educación en Unamuno una prevalencia por la 
motivación, por despertar el amor por el conocimiento. Para ello, considera que no 
hace falta más que el mismo saber. No hay que «perderse» en metodologías: la sa-
biduría misma genera ese deseo profundo de saber más. Así, buscará una enseñanza 
que configura un sujeto –persona o pueblo– insatisfecho, el sujeto al que se turba 
y trastorna, el sujeto vivo, que será protagonista de un camino para el que necesita 
y quiere ciencia viva32.

Anotaremos en este momento que Unamuno realiza estas reflexiones y con-
sideraciones en consonancia al sistema educativo de su época, hijo de la sociedad 
de su época (tal y como apuntábamos al comienzo de este artículo). Resulta obvio 
que mucho se ha hablado y estudiado acerca de cómo puede motivarse al alum-
nado, y que el ejemplo del profesorado puede ser una forma, pero no puede darse 
como única ni, por supuesto, como infalible.

Otra de las características que para Unamuno debe tener la relación entre el 
profesor y el alumno es que debe basarse en el respeto mutuo, pero nunca en la 
sumisión o la obediencia ciega:

La misión sagrada del estudiante […] consiste en poner sobre todo la razón, que 
dicta la obediencia razonada a la ley, que debe ser razón, y a la justicia y que rechaza 
la ciega obediencia jesuítica y castrense. La razón dicta a las veces la santa rebeldía. 
No se debe obedecer órdenes injustas. Y todo discípulo debe examinar libremente 
las razones del maestro. Y el «¡ordeno y mando» es peor que el «¡lo dijo el maes-
tro!» Ni la ordenanza es siempre orden, sino muchas veces desorden e injusticia, y 
por lo tanto, indisciplina para con la razón y el Derecho33.

31 delgado, B.: Unamuno educador, Madrid, Editorial Magisterio español, 1973, p. 177.
32 fernández, C. y Villar, A.: «Miguel de Unamuno y la educación», Padres y Maestros, 

Madrid, 377 (2019), p. 66.
33 unamuno, M. de: «A El Estudiante», en Obras completas, tomo ix, Madrid, Escelicer, 1971, 

p. 1200.
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Estas palabras, de su artículo «A El Estudiante», publicado en 1925, confirman 
que la relación entre alumno y profesor, aunque ambos se sitúen en planos dife-
rentes, debe estar regida siempre por los criterios de justicia y sensatez.

El vínculo entre el educador y el discípulo preocupó e interesó a Unamuno 
durante toda su etapa como docente, que es casi como decir toda su vida. Buena 
muestra de ello, y con estas palabras cerraremos este punto, es el discurso que 
pronunció el 20 de septiembre de 1934, cuando la apertura del año académico 
salmantino coincidió con la jubilación del catedrático bilbaíno:

Al enseñar (y aprendiendo al enseñarlas) la lengua y las letras del pueblo heleno, 
eternamente joven y eternamente anciano (la antigüedad es la niñez de los pueblos 
y la niñez es la antigüedad del alma), fui retemplando mi espíritu rebelde a discipli-
na. Tenía que disciplinar a discípulos. Y así llegó a asistirme el ánimo simbólico de 
Sócrates, el hijo de la partera, el gran partero que se llamó a sí mismo, el que asistía 
a la mocedad ateniense a que se diera a luz, a propia clara conciencia, la visión del 
mundo y así la recreara recreándose en ella. […] Y he aquí por qué, estudiantes 
salmantinos, he venido estos años esforzándome, socráticamente en enseñaros a 
aprender la misma lengua que hablabais, a daros, clara conciencia de ella, a que la 
dierais a luz y aprenderla yo así de vosotros34.

Sirva esta postrera reflexión de Unamuno para aportar una última caracterís-
tica a la debida relación entre el profesor y el alumno: ambos deben aprender el 
uno del otro. El esfuerzo del docente será recompensado no solo en el progreso 
del discípulo, sino en el crecimiento profesional y personal del propio maestro. 
Y todo ello desde la disciplina bien entendida, no aquella basada en la sumisión, 
sino esa que, según el catedrático salmantino, «retempla el espíritu».

4. Conclusiones

Con todo lo anteriormente expuesto, podemos decir que las principales carac-
terísticas que, en opinión de Unamuno y fundamentadas por los diferentes estu-
dios que hemos recopilado, debe tener la relación entre el profesor y el alumno 
son las siguientes:

En primer lugar, la concepción unamuniana de la pedagogía pone al alumno 
en el centro del proceso de enseñanza y aprendizaje. La docencia debe ser, en 
opinión del catedrático salmantino, totalmente individual. Por eso es el profesor 
el que debe adaptarse a las circunstancias y a las características del alumno, y por 
esta misma razón no cabe masificación en el aula, ya que impediría esa atención 
individualizada. Obviamente la figura del profesor es imprescindible, pero los 

34 unamuno, M. de: Discurso leído en la solemne inauguración del curso académico de 1934 a 
1935, en la Universidad de Salamanca, el día 20 de septiembre de 1934, al ser jubilado como catedrático, 
en Obras completas, vol. ix, Madrid, Fundación Castro, 2008, pp. 1118 y 1123.
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recursos del sistema deben estar centrados en el avance del alumnado y para ello 
no pueden escatimarse esfuerzos.

El vínculo entre alumno y profesor debe estar basado en la confianza mutua 
y en reforzar, en la medida de las posibilidades, el componente humano de la re-
lación. En este sentido, Unamuno se esforzó especialmente (y así lo corroboran 
los propios estudiantes) en romper esa barrera invisible que existía en su época 
entre el catedrático (o la mayoría de ellos) y su alumnado. En este sentido, esa 
potenciación de la relación personal llevó a que parte de su alumnado viese al 
Unamuno profesor como un confidente o incluso como un «director espiritual».

Por otra parte, el concepto de profesor ideal en el catedrático salmantino está 
muy emparentado con la visión socrática de la pedagogía. Así, la relación pro-
fesor-alumno debería servir para que el educando se autoconozca y rebase sus 
límites. El maestro es un guía que ayuda al discípulo a alcanzar su máximo.

A todo esto debe unirse que el profesor debe ser, indefectiblemente, ejemplo 
para sus discípulos. Esta ejemplaridad la basa Unamuno en dos aspectos: por un 
lado, el maestro debe ser reflejo de constancia, entrega, trabajo y afán de supera-
ción (y en este sentido hemos comprobado cómo el intelectual bilbaíno cumplía 
escrupulosamente con sus obligaciones docentes, práctica no tan habitual en la 
España de su época); por otro, la sabiduría del docente debe servir como modelo 
a imitar. Así, el doble ejemplo en el saber y en el hacer serviría, según el catedrá-
tico salmantino, para motivar a su alumnado.

Este necesario ejemplo que el profesor debe dar al alumno no significa, en el 
ideario unamuniano, que el objetivo del docente sea multiplicar su imagen en sus 
alumnos. El ejemplo debe servir solo como motivación, pero el objetivo último 
del proceso de enseñanza y aprendizaje es formar hombres independientes, sin-
gulares e individuales, que sepan encontrar sus limitaciones y, sobre todo, supe-
rarlas con espíritu crítico.

La relación entre el maestro y el estudiante debe basarse siempre en el respeto 
mutuo, pero nunca en la sumisión y la obediencia acrítica del alumnado hacia el 
docente.

Y, por último, el vínculo profesor-alumno es completo si ambos aprenden 
juntos el uno del otro. Por ello, Unamuno defiende que la predisposición debe 
ser la de estar dispuesto a la sorpresa y al cambio de criterio. Así, una de las 
máximas que el intelectual bilbaíno destacó en su despedida como catedrático 
fue la importancia de haber aprendido de su alumnado durante las más de cuatro 
décadas que ejerció como profesor en Salamanca.
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